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সংস্কৃত নাট্যসাহত্য ॥ বিশ্বনাথ ভট্টাচাৰ্য ১১৭ =" 
নাট্যশাস্দ্রে নত্ত ও নৃত্য ॥ আঁময়নাথ সান্যাল ১৩০ 
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রবীন্দু গ্রন্থালোচনা ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু ১৪৫ 
.সংবাদপন্রের স্বাধিকার ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায় ১৫৭ ৫৮ ৯ 
সমালোচনা || মঞ্জলা বসু, নরেন্দ্রকুমার মিত্র ১৬০ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগনপ্ত ॥ 
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ও ৃ (যাহা! মস্তিষ্ক ঠাণ্ডা রাখে) | 
ভারতের মেয্রেরা প্রাচীনকাল থেকে যে সব গাঁছগাঁছড়া দিয়ে 
কেশতৈল ঘরে তৈরী করতেন তাঁর মধ্যে কয়েকটি বাছাই 
করা উপাদান ছিল মস্তিষ্ক ঠাঁও! রাখবার জন্য । 

এখন এইবপ ভেষজ কেশতৈল তৈরীর.পদ্ধতি প্রায় লুপ্ত হয়েছে। 
অবষ্ঠ কেয়ো-কাঁঞ্সিনে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রস্তুত এমন একটি ভেষজ তৈল পাঁওষ 


এ যায় যাতে ঘন ও সুন্দর চুল জন্নাবাঁর ও মাথা ঠাও! রাখবার সব উপাদানই আছে 
_ মনোবম গন্ধযুৱ কেয়ো-কাসিন হুষূতৰ কেশচর্যার জগ্থ কলপ্রদ ভেষন্ কেশতৈল 
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নবম বর্ষ ৷ দ্বিতীয় সংখ্যা 


সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যি 


বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য 


ক দেশের সাহিত্য তার শ্রেষ্ঠতম উত্তরাধিকার । খেতের ফসল যারা বোনে আর কাটে তাদের 
তব আজ বিশ্বজুড়ে স্বীকৃত হয়েছে_কাঁবও 'কৃষাণের জীবনের শারক"হওয়াকে এক পরম 
ESS Clo Ll SA BL RADE কখনো বলেছেন 
বমিৎকৃষস্ব"; কখনো বা ৱি ভয় কো, আবার “সবার উপরে মানুষ সত্য” বা 
Workers st all countries unite” —তারা সকলেই ফসল বুনেছেন মানুষের "চত্তভূমিতে 
আর সে মানস ফসলের উপযোগিতা খেতের ফসলের চেয়ে কোন অংশেই কম উপাদেয় নয়। 
মানুষের চিত্ত বিকাশের এই 'নদর্শনগুলিই একাঁত্রত হয়ে সণ্ঠিত হয়েছে সাহিত্যের রত্নভাণ্ডারে, 
জের গোৌঁরবেই যা মহাকালকে ফাঁকি দিয়ে অর্জন করেছে চিরল্তনতা। উপস্থিত বর্তমানকে 
গ্য মহত্ব দিয়েও তাই এই চিরন্তন সম্পদের গুরুত্ব অনস্বাকার্ষ ৷ প্রত্যেক দেশ ও জাতির 
এক্ষে তাই নিজের ভাবসম্পদের অনুসন্ধান, মূল্যায়ন ও মর্যাদা নিরূপণ একান্ত করণায়তার 
ঠায় পড়ে। 
ভারতবর্ষের বিশেষ সৌভাগ্য এই যে তার চিত্তভাশ্ড়ারে সাঁঞ্চত সম্পদ কালের 'বিচারেই 
= নয় মহত্বীবচারেও বিশ্বের দরবারে অনন্যতার দাবী রাখে! সান্টর মূলে যে এক পাগল 
ছন যাঁর তান্ডবনৃত্যের আভঘাতে বারবারই জগতেব ধারাবাহকতা 'বপর্য'স্ত বিক্ষুব্ধ 
ওঠে, মানষের প্রয়াসকে যান নিয়ত ধংসের মধ্য দিয়েই উত্জ্র বিত করে রাখেন, তাঁরই 
বৈ ষ্প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যও যথেষ্ট পরিমাণে বিপর্যস্ত_কোন ধারাবাহক ইতিহাস 
ছা তাই আজ বহ্‌বিঘসংকুল। তবু সেই পথে উদ্যম নিয়ে অগ্রসর হওয়ার প্রেরণাই মনে হয় 
মির নৃত্যছন্দের বাণী। সব কিছ: যথাবস্থিত সৃশৃংখল থাকলে মানুষ সেই উত্তরাধকারতে 
সম্পত্তির মতই উদাসীনতা নিষে গ্রহণ কবত, আজ যখন তা হয়ে উঠেছে প্রয়াসলভ্য 
রর মহার্ঘতা পাঁরস্ফৃটতর হয়েছে। আমাদের পক্ষে এ স্বীকৃতি. দুঃইখকর হলেও সত্য 
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যে আমাদের জাতির গৌরবের উৎসসন্ধানৈ যাঁরা ব্রত হয়েছেন সদ্য অতাঁত পর্যন্ত ত 
মধ্যে প্রধান মনীষীরা আধিকাংশই বৈদোশিক। ফে ভাষায় তাঁরা তাঁদের চিন্তা ও বিচার প্রকঞ্ত 
করেছেন তাও স্বাভাবক ভাবেই অভারতীয়। বর্তমান ভারতীয় তাই জ্ঞানের প্রায় সকল ক্ষেব্েং 
বৈদেশিক চিন্তাশশলদের কাছে খণ স্বীকার করতে বাধ্য। 
| এই ভূমিকার প্রয়োজন বলা দরকার। অগৌরবের হলেও একান্ত নতুন কোনো কথা বলা 
আঁধকার হয়ত আমরা প্রায় হারয়েছি। ভারতের প্রাচীন” জ্ঞানভাণ্ডারের প্রায় প্রাতাঁট ৰে 
অন্বোষত হয়েছে এবং সে অন্বেষণের আজ শুধ: নতুন তথ্য উদ্ধারের দ্বারা পূর্ণাঞ্গাতা সম্পাদ 
করা যেতে পারে। একথা অবশ্যই স্বাঁকার্য যে ভারতাঁবদ্যাবদ বহু পাশ্ডত এ দেশে এক 
পূর্বের মতই আছেন যাঁদের মতের 'নবীনতা ও প্রামাণ্য আমাদের একান্ত' গৌরবের বস্তু জী 
একথাও অবিস্মরণীয় যে অধিকাংশ স্থলেই;, আমাদের বিচারে পূর্বপক্ষ হয়ে দেখা 
বৈদেশিক মত। অনেক ক্ষেত্রেই তাই বর্তমান গবেষণা পূর্বমতাববেচনার রূপ নিয়েছে। অবং 
দুঃখ বা আঁভমান হলেও তত লঙ্জার কারণ নেই যতটা আছে পাঁণ্ডিতম্মন্যদের অবিচার 
উড়তে বে নার নিক তারানা কান পাকের লগ রত সেন 
অধ্দনা তা-আর যেন স্বাঁকৃতি পাচ্ছেনা। তাই বোধহয় এমন-সব মত প্রকাশ করেও অ 
সমলোচক অহঙ্কৃত অনুভব করেন যাতে তার অসমগ্রদার্শতাই' সুচিত করে। রবীন 
বিচারেই এ যগের মানুষ বিদ্যার দম্ভবশে যে মত প্রকাশ করতে অকুণ্ঠিত, প্রাচ 
ভারতীয় সাহত্য সম্বন্ধে তাদের দৃণ্টি আরও কত অবাস্তব হতে পারে তার অনুমান ব 
সাধ্য নয়। 

একথা বলার উদ্দেশ্য অবশাই এ নয় বে সাহিত্যে কোন বিচার চলবে না। যে? 
কাউকে মেনে নিয়েই অধৈর্য হয়ে পড়ে তা শধূই চাট্‌বাদ। কিন্তু একথা ভুললে চলবেন 
যে তুলনাত্বক আলোচনার উদ্দেশ্য কদাচ এ নয় যে বাল্মশীককে মহত্তর কাব বলতে হলে কাছ 
দাস বা রবীন্দ্রনাথকে হেয় করতে হবে, বা গায়টে ও ইয়েটসকে শঙ্তিমন্তর প্রমাণ করতে হয 
রবান্দপ্রাতিভাকে অগভশর বা মিথ্যাশ্রত বলতে হবে। মাধসর্বাঁষ্ধ বাল একে, আর অন্যের 
শুভকে যারা দ্বেষ করে তারা নিজের শুভও লাভ করে না। তা পণ্ডশ্রম। 

ভূমিকার উপসংহারে তাই, বস্তব্য দাঁড়াচ্ছে যে জাতীয়, ভাবসম্পদের বিচারে শ্র 
মনোভাব একান্ত অবলম্বনীয়। শ্রদ্ধা শব্দের অর্থ কখোনই মিথ্যা বিশ্বাস নগ্ন । শ্রদ্ধা 
সম্প্রত্যয়। কাব ও তার কাব্যের প্রত বিশ্বাস নিয়েই অগ্রসর হতে হয়, নিজের. পূর্বগা্ধ 
সিদ্ধান্ত তাতে খুজতে গেলেই স্মাবধাবাদের আশ্রয় আবাশ্যিক হয়ে পড়ে, তখন কাঁবর রচ 
যা অনুপস্থিত তাই খুজে বেড়াতে হয়। যা আছে তারই, উপর গড়ে উঠবে সিদ্ধান্ত, বিপু 
পদ্ধাত নয়। বলা বাহুল্য এই দম্টিতে দেখলে কেবল্গ যে গুণই খুজে পাব তা নয় বহ 
ও সীমাবদ্ধতা নজরে পড়বে। একথা তখন বললে নিশ্চয়ই৷ অন্যায় হবে না যে 
ট্রাঁজীডতে জীবনরহস্যের যে গভশর জটিল রূপ পাই তা কালিদাস বা বস্তুতঃ কোন সু 
নাটকেই অনুপাঁস্থত এবং সঙ্গে সঙ্গে ।জোরের সঙ্গে এ ঘোষণাও করব য়ে কাঁলদ্নাসের শকু] 
জীবনের যে রূপাটিকে, প্রেমবোধের যে অপূর্ব প্রকাশকে দঃখসদখের 'বাঁচন্ন বর্ণচ্ছটায় ও 
সিত করেছে তারও প্রতিরূ্প সমগ্র বিশবসাহিত্যে দরর্লপভ। 

এই “মনোভাব নিয়েই সংস্কৃত সাঁহত্যের উজবলতম একাঁট' বিভাগের, সংকর 
কলারুপ ও তার বিকাশের অনুসন্ধান এ নিবন্ধের উদ্দেশ্য । নাটক বলতে প্রা" 
মনীষা কী বুঝতেন এবং নাটকের যে লক্ষণ-প্রচালত হয়েছে তার বিচার এই দু 


চি 


তি 
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চীন ভারতীয়দের সৌন্দর্যবোধ ও কলাপ্রয়োগনৈপনণ্যের সঙ্গে জাঁড়ত; সুতরাং বর্তমান 
- স্তীয়দের এ সম্বন্ধে সচেতনতার মূল্য উপেক্ষণীয় নয়।। 


জঞ্র্যজনক হলেও সংস্কৃত নাটক সম্বন্ধে উপলব্ধ প্রাচীনতম গ্রন্থ কোন নাটক নয়, 
_ হল ভরতমনীন রচিত ‘নট্যশাস্র'! স্বাভাঁবক ভাবে লক্ষণ গ্রন্থ রচিত হয় পরে, আগে 
- স লক্ষাগ্রন্থ। এখানে ব্যাতক্রমটি লক্ষণীয়। লক্ষণরচাঁয়তা ভরতমহীনর সামনে কোন কোন 
উপস্থিত ছিল তা আর আজ জানার উপায় নেই, তবে একথা নার্ববাদে মানতে হবে যে 
এঁ হিসাবে বেশ কিছু নাটকই লক্ষ্য রূপে উপাঁস্থত ছিল তাঁর সম্মুখে, তাঁর লক্ষণরচনায় 
র ব্যবহার আবসম্বাদত। খৃজ্টপূর্ব তৃতীয়শতকের গ্রীক দার্শীনক (এবং আলংকারিক) 
'রম্টটলের অলংকার গ্রন্থে যেমন তাঁর কাছপর্ধন্ত রচিত সকল গ্রীকনাটকের সমালোচনা ও 
দা নিরূপণ পাই তেমান মুনি ভরতের নাট্যশাস্ সেই কালে উপলব্ধ সকল নাটককেই ভিঁত্ত 
রচিত হয়েছে। লক্ষণ্রচাঁয়তা ভরত পূর্বভাবা নাট্যকারদের নামোল্লেখ করেন নি, নাটকের 
, তাই সে সম্বন্ধে এটুকু মেনে নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই 
এছাড়া কালের প্রশ্নও বিশেষ মহত্ৃপূর্ণ। সংস্কৃত সাঁহত্যের ক্ষেত্রে কালভমাবচার 
_্যাজটিল। ভারতাঁবদ্যাবদ মাত্রই জানেন কালনিশ্চয়ের কত বাধা। সে জাঁটলতা এাঁড়য়ে শুধু 
__5 শীনার্ববাদে মানতে আপত্তি নেই যে নিশ্চিত কালানির্ণয় না হলেও মোটামুটি যে পৌর্বা- 
বিদ্বংমহলে স্বীকৃত হয়েছে তা নির্ভরযোগ্য। সেই হিসাবে ভরতমুনর নাট্যশাস্ত্রকে রাখা 
__ছ খষ্টপূর্ব প্রথম থেকে খল্টোত্তর প্রথম শতকের মধ্যে! রচাঁয়তা ভরতের কাল হয়ত আরও 
বত” কেননা নাট্যশাস্বের বর্তমান রূপাঁটই যে প্রাচীনতম রূপ নয় একথা স্পম্ট। গদ্যাংশ, 
ছন্দ ও অন্দম্টুপ শ্লোকের সংমিশ্রণে রচত এই বিশালকায় ৩৬ অধ্যায়ের গ্রন্থখান যে 
রুপান্তর পেয়ে বর্তমান আকার লাভ করেছে এ সম্বন্ধে সংশয় করা চলেনা । এীতিহ্য 
ঢরেও আদিভরত, বৃদ্ধভরত ইত্যাদির উল্লেখ এই সত্যের দিকেই ইঙ্গিত করে। 
সংস্কৃত সাহিত্যে নাটক শব্দাট বাংলায় যে অর্থে নাটক ব্যবহৃত হয় তা থেকে কিছু 
অর্থ প্রকাশ করে। বাংলায় নাটক একটি জাতিবাচক সামান্য সংজ্ঞা প্রহসনাঁদ সব রকমের 
নয় বস্ভুমান্রই নাটক। কিন্তু সংস্কৃতে নাটক একটি "বিশিষ্ট প্রকারের আঁভনেয় সাহত্য 
নাম। মুখ্যত দশ প্রকারের আভনেয় রচনা স্বীকৃত হয়েছে- সমগ্র রচনা বোঝানোর জন্য 
ত নাট্য, রূপ ও রূপক এই তিনটি শব্দ প্রযুস্ত হয়। রূপকের পাঁরবর্তে ব্যাপক অর্থে 
গৃব্দের প্রয়োগ বাংলায় দেখা যায়। ভরতের গ্রন্থ তাই 'নাট্যশাস্ত্র আর অনেক পরবর্তী 
_্ত্রকার ধনঞ্জয়ের গ্রন্থের নাম 'দশরুপ" বা 'দশর্‌পক’। অবশ্য সমগ্র নাট্যকে বোঝানোর 
নাটক শব্দের প্রয়োগ সংস্কৃতে দেখা যায় এবং আশ্চর্য এই যে এই প্রয়োগ সর্বাগ্রে যান 
ন তান বাঙালী। সাগর নন্দী তার নাট্যশাস্তীয় গ্রন্থের নাম দিয়েছেন 'নাটকলক্ষণ- 
_গ" এবং তাতে সমগ্র ' নাট্যপ্রকারের আলোচনাই করেছেন। সম্ভবতঃ আচার্য দণ্ডী যে 
ত্যা কাব্যপন্ধাত'র সাদর উল্লেখ করেছেন সেই পদ্ধাতর অন্যতম পথিকৃৎ ছিলেন . 
সাগর নল্দী। 
রকালের সব নাট্যশাস্নীয়দের প্রধান অবলম্বন ছিল ভরতের মহাগ্রল্থ। ভরত থেকে 
কোন নাট্যশাস্ত্রী ছিলেন কি না এ প্রশ্ন স্বাভাবক। এই বিষয়ে আমরা কেবল দুটি 
। নাম দুটিই পাওয়া গিয়েছে পাঁণানর অস্টাধ্যায়ীসূন্রে-শিলাল ও কৃশাশব_এবং 


* - পর ধনঞ্জয়ের কাল পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ সময়ের নাটক সম্পার্কত আলোচনা আজ ড 
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বৈয়াকরণ নিজের সতে এদের দুজনকেই নটস্ত্র রচায়তা হিসাবে উল্লেখ করেছেন। কি” 
এদের নাম মাপ্ই অবশিষ্ট আছে আর আছে অমরকোশে এদের নামে নটের নাচ 
শিলালির অন্যায়ীদের বলা, হোত 'শৈল্ষ' আর কৃশাশ্বের অনুগামীদের 'জয়াজশং 
‘ভরত’ বা “ভারত” বললেও সেই এক নটকেই বোঝাত। এদের রচনা অনুপ 
তাই এই দুই আচার্বের বিচার্য বিষয় কাঁ ছিল নিশ্চয় করা দুঃসাধা_তবে ইরেজ পাশ 
যত অনায়াসে এই নটস্‌ত্রকে নাট্যসম্পর্ক রাঁহত মূকাভিনয়াবষয়ক (Pantomime) . রচ 
মেনে নিয়ে পাঁণানর যুগে নাট্যের অস্তিত্ব অপ্রমাণ করেছেন তাও সঙ্গত মনে হয় 
৪8৮6০ জাতীর কলার দে অত দাহিতে পাকি: মতের কয লা অন 
নৃত্য ও নূত্তের ভেদ নির্ণয়ে বলা হয়েছে যে_নৃত্যের অবলম্বন হোলো ভাবমাত্র আর ন 
নির্ভর করে আঁভনয়শৃণ্য কেবল তাল ও লয়াশ্রত অঙ্গাবক্ষোপের উপর--এই উভয়ই আব 
রসাশ্রিত আভনযক্রিয়ামীশ্ডত ‘নাট্য’ থেকে পৃথক। নটশব্দ সুতরাং কেবল নর্তকমান্রকে বোঝ 
না নট বলতে আঁভনেতা, নর্তক ও নূত্তকৃৎ সবই, বাঁঝ। সুতরাং ভরতপূর্বকালে নাট 
অন্য কোনো প্রবল প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত একথা মানাই সঙ্গত যে নাটকের প্রবৃত্ত সে য 
আংশকভাবে স্বাকার্ষ। 

শিলালি, কৃশাশব ও ভরত এই তিনজন ছাড়াও বহ: নাট্যশান্ত্রীর উল্লেখ ও মত সং 
সাহিত্যের বহু স্থানে দেখা যায়। এদের মধ্যে কোহল, মাতৃগপ্ত, ভট্টনায়ক, লোল্লট, শক্ৰ 
নন্দিকেশ্বর আদির নাম বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এদের প্রত্যেকেই নাট্যশরাস্ সম্বন্ধে হয় স্ৰ__ 
গ্রন্থ রচনা করৌছিলেন নয় তো নাটাশাস্মের টকা িখোঁছলেন। নান্দকেশ্বর রচিত “আঁ: 
দর্পণ’ মুদ্রিত হয়ে প্রকাঁশিতও হয়েছে। সংতরাং এদের রচনা সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধ না হ; 
একথা প্রমীণত হয় যে নাট্যসম্পাঁকত বিচার সংস্কৃতে নিজস্ব একটি ব্যাপক ও সুদীর্ঘ পরম 
' সৃষ্টি করোছল। ভরতোত্তর কালে মুখ্য নাট্গ্রন্থগনলিকে কালানুক্লামক ভাবে নিম্নরূপে সা 


চলে। সাগর নন্দীর নাটকলক্ষণরত্রকোশ (৯২০-১১০০); ধনঞ্জয়ের দশরূপক (১৭৪-৯১ 
আভিনবগনপ্তের নাট্যশাস্্টীকা আভনব ভারত (১০২০ খং); শার্দাতনয়ের ভাবপ্রকাশন (১১: 
১২৫০); রামচন্দ্র ও গ্ুণচন্দ্রের নাট্যদর্পণ (১১০০-১১৭৫); শিক্গভূপালের নাটকপরি 
(১৩৩০) ও রূপগোস্বামীর নাটকচীন্দ্রকা (১৪৭০-১৫৫৪)। ইতিমধ্যে সাহত্যদর্পণ রচ 


বিশ্বনাথ নাট্যশাস্ত্র ও অলংকারশাস্কে একসূন্রে বেধেছেন। সুদীর্ঘ কালের পর আলংকার 
পক্ষ থেকে ‘বিশ্বনাথ যেন খণ স্বীকার করলেন নাট্যশাস্রীদের কাছে। রসকে যাঁরা ক 
আত্মরূপে স্বীকার করেন তাঁদের ভরত মনির খণ অবশ্য স্বীকার্য। কাব্যের ক্ষেত্রে রসের 
স্বীকৃত হয়েছে অনেক পরে- প্রার্থামক আলংকারিকেরা রসকেও অলংকার ভাবতেই আঁ 
ছিলেন, কাব্যাত্থা নয়। ধ্বাঁনকারই প্রথম সহৃদয় যান ভরতম্যানর সৃত্রকে আশ্রয় করে 
পূর্ণাঙ্গ বিচার করেন এবং প্রমাণিত করেন-_-কাব্যস্যাত্মা ধৰানঃ।' নাট্যশাস্ থেকেই রসের * 
গ্রহণ করলেও কাব্য ও নাট্য এই দুটি পৃথক সম্প্রদায় চলে আসাঁছল বরাবর__ অবশেষে দ; 
শ্রব্য রূপে কাব্যের বিভাগ করে বিশ্বনাথ এই উভয় অঞ্গকে একত্র করলেন সুস্পম্টভাবে = 
সংস্কৃত নাটকের সঙ্গে নাট্যশাস্রগ্রল্থগুঁলর সম্পর্ক লক্ষণীয়। ভরতের নাট্যশাস্দে; 
দ্বিতীয় স্থান ধনঞ্জয়ের দশরুপকের। কালব্রমানুসারে এর মধ্যবর্তী যুগে 
আলোচনা অবশ্যই চলে আসাছল বে আলোচনার ইঞ্গিত ভরতটকাকারদের রচনায় 







যায় না- আংশিক উদ্ধৃতিরূপে ছাড়া। কিন্তু এমন কল্পনা নিতান্তই সঙ্গত. যে 
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£ উত্তরকালীন ধারা, যার প্রাচীনতম উপলব্ধ প্রতিভূ দশমশতাব্দীর ধনঞয়”_এই দুইয়ের মধ্যে 
গিকটি চাঁরন্রিক প্রভেদ আছে। পূর্ববর্তণী ধারাটকে স্বাভ্যাবক বা. £:৪০০৪1 এবং পরবর্তী 
ধারাটিকে সৈদ্ধান্তিক বা 11150753091 বলতে পার! নাটকরচনার গৌরবময় যুগ থৃষ্টায় প্রথম 
থেকে দশম শতাব্দী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ১০০০ খৃষ্টাব্দ থেকেই সংস্কৃত নাটকের নিশ্চিত 
আরনাত কাল সৃচিত হয়_কোনো প্রথম শ্রেণীর নাটক এর পর রচিত হয়ান। তাই নট্যরচনার 
ব ধারার সঙ্গে উত্তরকালের নাট্যশান্ত্রীদের কোন যোগ ছল না_ বস্তুতঃ ধনঞ্জয়ের যোগও 
ঘধীপ্ধ। ধনঞ্জয় ও তার পরবতশী আলোচকেরা শাস্ত্রীয় বিচারই করেছেন মুখ্যত, নাটক রচনা 
আঁভনয়ের বিশেষ বিশেষ সমস্যা তাঁদের এ বিচারে প্রবৃত্ত করেছিল বলে মনে হয় না। তাই 
নঞ্জয় থেকে বিশ্বনাথ পর্ষন্ত নাট্যালোচনায় কেবল শাস্ত্রীয় 'িচারই পাই, পজ্খান্‌পুতক্ষ 
্বশ্লেষণ দোখি পূরকৃত লক্ষণের কিন্তু নতুন নতুন নাটকের উল্লেখ বা সমালোচনা পাই না। 
স্তুতঃ বিশ্বনাথের দ্বারা উদাহত নাট্যরচনাগ্াললদ আঁধকাংশই দশরুপক থেকে গৃহশত। ধন- 
এ কেবল নাটোর দশটি হই মেনেছেন, উত্তর কালে আরও দশ বারাঁট উপরূপকের কল্পনা 
ছ যাদের উদাহরণ সম্বন্ধে গ্রন্থকার বলেন--উদাহরণং মুগ্যমখুজে নাও বাপু। 
}. কিন্তু ভরতের প্রখ্যাত রসসূত্রের ব্যাখ্যাকারী যে কজন সমালোচকের নাম পাওয়া যায়, 
ং কোহল, মাত্গ্নপ্ত প্রভৃতির যতট:কু মতামত রক্ষিত হয়েছে তা থেকে এমন অন্নমান করা 
গত মনে হয় যে এ'রা নাটক ও রঙ্গমণ্থের সঙ্গে বিশেষ ভাবে সংযুন্ত ছিলেন। এ'দের রচনা- 
চুল পূর্ণভাবে রাক্ষিত না হবারও অন্যতম কারণ সম্ভবত 'বিদ্বজ্জনের উপেক্ষা। অভিনেতাদের 
কারদের সাহায্যের জন্যই প্রধানত 'লাখত ও তাঁদেরই মধ্যে প্রচাঁলত এদের রচনাগ্যাঁস 
য় বিদ্বানদের স্বাঁকাত অনায়াসে পায়ান, ভরতকে মুনি বলে মানলেও এবং অলংকার 
[বিন বহ- বিষয়ে তাঁর কাছে ধণ হলেও আজংকারিকেরা ভরতকে তাঁর বার্থ গোঁরব দিতে 
দাই কুন্ঠিত ছিলেন। নাট্যাবদ্যা ও তার প্রয়োগ ব্রাহ্মণদের পক্ষে অপ্রশস্ত এই--সিদ্ধান্তও 
ই মনোভাবের মূলে নিশ্চয়ই! কাজ করেছে। যেটুকু আমরা নিশ্চয় করে বলতে পার তা হল 
এই যে ধনঞ্জয় ও তৎপরবতাঁ নাট্যসমালোচকদের দৃম্টিকোণ ছিল পাণ্ডিত্যমূলক এবং নাটকের 
বিকাশ ও তার ভাবষ্যৎ সম্ভাবনা এদের বিচারে প্রায় অনুপাঁস্থত। ভরতমীনর ব্যাপক লক্ষণ- 
ঞলকে এ'রা বাদ্ধর দীপ্তিতে যথাযথ করেছেন এবং নিয়মের কঠোরতার দ্বারা অনেক পাঁরমাণে 
রর সঙীবতাকে কুশ্ঠিত করেছেন। ভবভূঁতির করুণরসের পরম চমৎকারও এদের দৃষ্টিতে 
ট্রূণরসের মৃখ্যতা প্রাতিপল্ন করতে পারোনি- ধনঞ্জয়ের সঙ্গে সকলে একমতই রয়ে গিয়েছেন 
গার ও বাঁর ছাড়া নাটকে অন্য কোন রস মধ্য হতে পারেনা। মনদ্রারাক্ষলের ঘটনার্বোচিন 
| তহাসিক কথাবস্তু এদের স্বীকার করাতে পারোন যে প্রাণ ও বৃহৎ কথা আঁদর আঁত 
টন কাহনী .ছাড়াও, তুলনায় অর্বাচীন কালের কাহনীও নাটকে সফল হতে পাবে। 
সংস্কৃত নাটকের বসন্তকাল শেষ হয়েছে ৮০০ থেকে ৯০০ খৃষ্টানদের মধ্যেই। যে 
না শ্ৰেষ্ঠ নাট্যরচনার জন্য আমরা যথার্থ গৌরব দাবী করতে পার তাদের সবগদালই খষ্টঙবয় 
ঠা শতক থেকে নবম শতকের মধ্যে রাচত। এই: সব নাট্যকারদের সামনে নাট্যরচনা ও আঁভ- 
মর সজাব পরম্পরা বিদ্যমান ছিল, নাট্যরচনার ব্যাপারে এ'রা শাস্মুখাপেক্ষী ছিলেন না। 
&াসকে বলতে শুনি ভাস সৌমিল্ল কাবপনত্র আদির নাম। ভাসের নাটকগদীলর মৃখ্যতম 
চখ তাদের সজীবতা আর রঙ্গমণ্টোপযোগিতা- কার শব্দপ্রয়োগনৈপুণ্য বা খ্লোকরচনা- 

















সংস্কৃত নাটকের স্বরূপ ও মৌঁলক প্রকৃতি জানতে হলে তাই অধুনা একমান অবলম্বন 


১২২ a সমকালীন ॥ [জ্যৈসঃ 


ভরতের নাট্যশাস্ম আর উপলব্ধ নাটকগুজি। ধনঞ্জয় থেকে বিশ্বনাথ পর্যন্ত সব সমালোচক 
ভরতের চিন্তাকেই প্রোজ্জবল করে তুলতে সহায়ক হবেন_মূল প্রবৃত্তি বা নাট্যকারের প্রেরণা ও 
সমস্যার স্বরূপাঁট এখানে দংষ্প্রাপ্য। 




























পাঁণানর অষ্টাধ্যায়ীতে 'শলাল ও কৃশাশ্বের উল্লেখ মিললেও ভরত ম্ধীনর চর্চা নেই। এ 
থেকে ভরতের উত্তরকালীনতার নিশ্চিত প্রমাণ নয়, ইঙ্গিত মাত্র পাওয়া মায়। মোটামুটি নাট] 
শাস্ের প্রবৃত্তি, প্রসার ও পাঁরবার্ধতরূপের কাল গানা হয়েছে খম্টপর্ব তৃতীয় থেকে খস্টপ 
প্রথম শতাব্দী পর্য্ত। ভরতের এই মহাকায় গ্রন্থ নাট্যরচনা, নাট্যাভিনয়, সম্পূর্ণ আভনয়কল! 
ও প্রাসঙ্গিক নৃত্য মুদ্রা আদ সব বিষয়ের আকর ও প্রাচীনতম রচনা! এর" মহত্ব তাই লাঁলতকলা! 
ও সাহিত্যাবদ্যা-এই উভয়ক্ষেত্রেই 'বাশম্ট। আচার্য আঁভনবগৃপ্তপাদের টাকা, 'আভনবভারতণ' 
পাণ্ডিত্য ও সক্ষমদার্পশতার সমন্বয়ে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এবং এই টীকার সাহায্যে ন 
ব্যাবহারিক দিকাঁট অনেকাংশে বোধগম্য হয়ে উঠেছে। সহৃদয় ওদার্ষের সঙ্গে গভীরতম জ্ঞানের 
সমাবেশ ঘটেছিল আচার্য আঁভনবগ্ুপ্তপাদে আর তাই এ'র দুখানি টাঁকাই-_নাট্যশাস্তের উপ 
‘অভিনব ভারত+' এবং ধ্বন্যালোকের উপর *লোচন'_বদ্বৎমহলে বিশেষ সম্মানত। 

ভরতমীনর আর্ষ মহত্ব অন্যান্য দার্শীনক সিদ্ধান্তের প্রবর্তক খাঁষদের মত নয়। ত! 
রক্ষা কর্তৃক আহত হয়ে স্বৰ্গে আভিনয়াদর ব্যবস্থা করতেন এমন কথার প্রমাণ ভরতের 
রচনা ও নাট্যকারদের সম্রদ্ধ স্বীকৃতি ছাড়া অন্যত্র পাওয়া যায় না। সম্ভবত নাট্যসম্পাবি 
বাশল্ট সম্প্রদায়ের মধ্যেই ভরতের খাঁষখ্যাঁতির সূত্রপাত এবং উত্তরকালীন মহাকাঁব কালিদ 
ও ভবভূতি ইত্যাদির সশ্রদ্ধ উল্লেখে অমরত্বপ্রাপ্ত। কাঁলদাসও তাঁকে 'দয়ে নাটকের অভি 
কাঁরয়েছেন [বিক্রম £ ২য় অগ্ক ], আবার ভবভাঁতও [ উত্তর £ ৪র্থ অংক]! . 

নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে ভরতম্দীনর নিজ্রস্ব বিবৃতি তাই বিশেষ গ্র্ত্বপূর্ণ। নাট্য 
শাস্দ্ের প্রথম অধ্যায়েই খাঁষদের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে ভরত 'বস্তৃতভাবে বিবৃত করেছেন 
নাট্যোৎপাস্তকথা। লক্ষণ বলতে ঠিক ঠিক যা বোঝায় তদনৃসারে নাটকের কোনো লক্ষণ ভরত 
করেননি, কিন্তু নাটকের স্বরূপাঁটকে সুস্পষ্ট করে তুলেছেন তার প্রয়োজন, আভনয়ের উপলক্ষ 
প্রয়োগ ও দর্শকদের বিবরণ 'দয়ে। বিবরণাঁট উল্লেখনীয়। 

পাঁচাট প্রশ্ন দিয়ে নাট্যোৎপাত্তীববরণ আরম্ভ হয়েছে। নাট্যবেদের উদ্ভব কেন ও কাদে 
জন্য, এর অঙ্গসংখ্যা কত, অঙ্গের প্রামাণ্য কী আর এর প্রয়োগাবাঁধই বা কী-এই পাঁচটি প্রশ্ণে 
জবাবে ভরতম্যীন বলেছেন যে সংসারে পাপের প্রাদুর্ভাব দেখে ইন্দ্রাদদেবগণের প্রাথ 
পিতামহ ব্রহ্মা এই সার্ববার্ণক নাট্যবেদের রচনা করেন। প্রথম দুাট প্রশ্নের উত্তর এতে পা" 
যাচ্ছে। সর্বমানবের কল্যাণকামনাই নাট্যবেদের জননী এবং মানুষমান্রের জন্যই এর উদ্ভব। 
প্রসঙ্গেই ভরত বলেছেন যে সতাষুগে নয় ব্রেতাষগে নাট্যের উৎপত্তি হয়ৌোছল। পৌরা] 
এীতহ্য অনুসারে সত্যগে মানুষের ধর্মবৃদ্ধি প্রবল থাকে বলে সখের প্রাত মোহ বা দুই! 
প্রতি বিরাগ থাকে না, মানুষ স্বাভাবিক ভাবেই ধর্মপথে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু ত্রেতাযুগ্গে ম 
সৃখকামী ও দুঃখাবরোধী হরে ওঠে। সহজ সখের প্রত্যাশা তাই মানকে পাপের পর 
" আনে। এমন লোককে সৎপথে রাখতে হলে রাজদণ্ডের আশ্রয় আনবার্ষ। রাজনিয়ন্থ্‌ 
যাতে ধর্মপ্রবৃত্তি স্বাভাবিক হয়ে, ওঠে তারই উপায় খোঁজার পাঁরণামে নাটাবেদের অধ 
সত্যযূগ্ধে সত্য নিজেই ছিল আকর্ষক, এখন তাকে সুন্দর করে তোলার আবশ্যকতা 


৫ ~~ 


১৩৬৮] ' শ্সংস্কৃত নাট্যসাহত্য ১২৩ 


চিংহম। নাটোর পণ্যমবেদত্ব প্রতিপাদন করে এর সর্বাতশারিতা এবং বরাহ্মণাঁদ সব বর্ণের পক্ষেই 
না রা রা বারা 







"থেকে এ সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ করা চলে, উল্লিখিত সত্যফুগকে যাঁদ বৌদকযুগ ভাব 
' তাহলে তৎপরবতাঁ যুগে নাট্যবেদের উৎপাত্ত মানতে হয়। নাট্যবেদ রচনায় পিতামহ চার বেদেরই 
‘সাহায্য নিয়োছিলেন একথা লিখে ভরতম:ান যেন স্পম্টত ই'ঙ্গত করেছেন যে বোদককালে নাটকের 
সত্তা ছিল না। আবার নাট্যবেদস্বন্টতে অন্যান্য বেদ উপকরণ জ্বাগয়েছে একথা বলে ভারতের 
. আদি-সাহত্য বেদের সঙ্গে নাট্যসাহিত্যের আঙ্গাঁষ্গভার্ব দেখানো হয়েছে। এ্গ্বেদ থেকে 
-"* পাঠ্য [বা সংলাপ], সামবেদ থেকে গান, যজুর্বেদ থেকে আঁভনয় [চার প্রকারের-আঙ্গিক, 
বাচিক, সাক ও আহাৰ্য] এবং অথর্ববেদ থেকে রস আহরণ ক'রে ব্রহ্মা নাট্যবেদের সৃষ্টি 
করেন--ভরতের এই উীষ্তির তাৎপর্য নিম্নরূপ মনে হয়। বেদমল্ত্ের সস্বর পাঠ, বেদমন্তগান, 
বৈদিক বজ্ঞানুষ্ঠান ও অলোঁকিক চমৎকার ভরা অথর্ববেদের প্রয়োগ__এই থেকেই নাট্যসাহিত্যের 
প্রধান ততৃগাল- সংলাপ, গান, আঁভনয় ও রস সমাহত হয়েছে। যজববেদাবদ অধবর্ধূকে 
বিচিন্রবর্ণের পাগাঁড় ইত্যাদ বে'ধে বিভিন্ন অনুষ্ঠান করতে দেখে আঁঙ্গক ও নেপথ্য অভিনয়ের 
ধারণা দানা বেধোছল এবং সামগানের গশীতভাগ জ্যাগয়োছল গণতপ্রয়োগের ধারণা- এটা খুবই 
৷ অথৰ্ববেদে প্রধানত পাওয়া বায় জাদুমন্ত্র, মারণ, বশীকরণ শাম্তিমন্ ইত্যাদি! এ 
গলির প্রভাব ও পাঁরণাম অলৌকিক বলেই অথর্ববেদের সঙ্গে অলোঁকিক রসের সম্বন্ধ দেখানো 
- হয়েছে। আর খকমন্ত্ন কখনো গাওয়া হত না, স্বরসংষোগে পাঠ করা হত;, তাই সংলাপের ধারণা 
888468787788504884445458 
অনুষ্ঠান থেকে নাটকের ধারণা অংকুঁরত হয়েছিল একথা ভাবা চলে। 

ই লো নেন রর ডের বার ঠা 
ধগবেদে পাওয়া যায়। এগুলির সবই দুজনের বা তিনজনের মধ্যে কথোপকথন। কোনো এক সময় 
এরই সঙ্গে গদ্যাংশ যুক্ত ছিল এবং এগ্বালই প্রাচীনতম নাটকের খাশ্ডিত অবশেষ এমন ?সম্ধান্ত 
. কোনো কোনো বিদ্বান করেছেন। বিলুপ্ত অংশের কল্পনার উপর গুরুত্ব দেওয়া চলে না বলেই 
£ সে মত সর্বজনগ্রাহ্য হয় নি। তবে এই সংবাদ বা সংলাপ প্রধান সন্তগণলির মধ্যে কতকগ্রাল যে 
নাটকীয় একথা অস্বীকার করা যায় না; আর তাই: সংবাদসূন্ত থেকে নাট্যোৎপাত্ত হয়েছিল এ 
'নম্বন্ধে 9519) Levi প্রমথ পাশ্চাত্য 'বদ্বানদের সঙ্গে ভারতায় চিন্তার বিশেষ কোনো _ 
।বরোধ নেই। ভন্রতের ইণ্গিতাঁট এখানে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
বোদক কালে পূর্ণ পাঁরণত নাটক ছিল না একথা বলোছি। নাটকের জন্য আবশ্যক সব 
“সংলাপ, সংগীত, অভিনয়, রসের ধারণা-এ সবই ছিল পৃথক পৃথক ভাবে । এই সব 
পকরণকে মিলিয়ে আনন্দ পাওয়ার ও দেওয়ার অপূর্ব এক সাধনরূপে নাটকের উদ্ভব হয়েছে 
রও পরে, সম্ভবত পৌরাণিক কালে। বোদকসমাজ নত্যগাঁত ইত্যাদ কলার প্রতি উদাসঁন 
ইল না আর তাই নাটকের অনুল্লেখ সে কালে এর পূর্ণ বিকাশত রূপের অভাবই সূচিত করে। 
এ ছাড়া, বোদিককাল ভারতাঁয় সাহিত্যের উষাকাল। বেদের কাবরা অনুভবের ক্ষেত্রে 
- 1| জগৎসংসারকে তার বিাচরূপে তাঁরা দেখেছেন পরমদেবতার এক কাব্য রূপে, যে কাব্য ‘ন 
£ খর ন জীর্যাঁত। অনুভব যখন একান্ত অব্যবাঁহত এবং পূর্ণরূপে বাস্তব তখন সে অনভবকে 
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কাতান হয়ত দেওয়া চলে, কেননা কবিতা সেদিক থেকে অনেক বৌঁশ ব্যান্তািষ্, কিন্তু নাট 
রূপ দেওয়া কাঠন। ব্যান্তগত অন?ভবকে দর্শক সাধারণের অনুভবযোগ্য করে দেখাতে হবে_৬.) 
ভাবনার মূলে জটিলতার মানাঁসক ক্রিয়া আবশ্যক। ক্রৌণ্দ্বন্দেবর বিয়োগবেদনায় ব্যাথতহৃদ* * 
আঁদকাঁবর মুখ থেকে স্বতঃস্ফূর্ত (শোক শ্লোকরুপে প্রকাশ পেয়োছল। কিন্তু নাট্যকারর্র 
অনেক ভাবনা ও কল্পনার সংমিশ্রণ করে তবে" নিজের ভাবনাকে প্রকাশ করতে হয়। ত' 
অন্দভবকে নিজ চিন্তার জারকরসে পারপক্ক করার পরই তাকে দৃশ্যরূপ দেওয়া সহজ হয় 
বোদক কাঁব সম্ধ্যারাগের মাধুরীতে প্রত্যক্ষ করেছেন উষাদেবীকে, 'বরাট আকাশের পটভূমিতে 
দেখেছেন শক্তিমান ইন্দ্রদেবকে, তাদের রুপকম্পনাও করেছেন মহত্তর মানুষেরই আদর্শেত 
বৈদিক ইন্দ্রকে, রদ্রকে বা বিষ্ণুকে ইন্দ্রঠাকুর ও কৃষ্ঠাকুর রূপে পাওয়াব জন্য পৌরাণিক কালে? £ 
ব্যবধান আবশ্যক ছল। সেই, ইন্দ্রকেই আমরা পুরাণে পাই কিল্তু তখন তার রূপান্তর হয়েছে। 
প্রকৃতির দূর্ধর্ষ ভয়ংকর সৃজন নাশন শান্ত কল্পনার প্রলেপ পেয়ে অনেক কোমল ও আঁভগমা 
হয়েছে। বৈদিক কাব করেছেন সত্যকে প্রত্যক্ষ আর লৌকিক কাব সেই প্রত্যক্ষ সত্যকে তরলা'কৃ . 
ক'রে রমণীয় করে তুলেছেন। একাদিকে সত্য নিজের গোরবেই প্রধান, অন্যাদকে সুন্দরের সচেত- 
ভাবনা সেই সত্যকে প্রিয় করে তুলেছে। বেদে তাই উদান্ততম কাব্য আছে, আছে দ্বতঃস্ফ্‌. 
কল্পনার গগনচারণ; নেই ভেবে চিন্তে গড়ে তোলা মনোহর কাহুনী। 

নাটকের উৎপান্তর সঙ্গে নগরের সম্ব্ধাটও জক্ষণণয়। নাটকের রচনা ও আঁভনয় 2": 
যুগে রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতা ও নাগারকরচর উপর বহুল পাঁরমাণে নির্ভর করত। আর তু 
নাটককে অনায়াসেই নাগাঁরক সভ্যতার উপহার বলতে পারি। রঙ্গমণ্ঠ ও তার বিপুল আয়ো- 
জনের বর্ণনা ভরতেই পাই আর আঁধকাংশ নাটকের স্থানও হয় উজ্জায়্িনী, নয় পারটালপাত্র বা 
অন্য কোনো নগর। এর থেকে নগরের সঙ্গে নাটকের একটা সম্পর্ক করা চলে-। বৈদিকষুগে 
নশ্বর গড়ে উঠতে আরম্ভ করেনি এবং নগরের মহতৃও স্বীকৃত হয়ান। আচার্য যাস্ক তাঁর নিরুক্জে 
গৃহবাচক বেশ ?কছ;. শব্দ" একান্ত করলেও নগর বা প:রবাচক শব্দের কোনো চর্চা করেনানি। 
নগরের গোঁণতা এ থেকে অবশ্যই সূচিত হয়। এদিকে রামায়ণে 'বিশ্বামন্র রামচন্দ্রকে নগর- 
পত্তনের কাহিনী শোনাচ্ছেন এবং রামায়ণের কাল ব্রেতাফুগ। সুতরাং ত্রেতাষুগে কোনো সম? ] 
নাটকের উৎপত্তি হয়োছিল ভরতের এই মত বিশেষ যান্তসহ মনে হয়। এ সঙ্গে রামায়ণে নট , 
নর্তকের উল্লেখও -্নরণীয়। 





















ভরতের বিবরণে ফিরে আসা যাক। বেদ থেকেই উপকরণ "নিয়ে নাট্যবেদ রচিত হয়ে '' 
একথা বলে ভরত যে ইঞ্গত করেছেন তা হচ্ছে এই যে নাট্যসাহত্য ধর্মীভীত্তক। মানছে 
কল্যাণ ধর্মমার্গেই সম্ভব এবং ধর্মপথকেই- আকর্ষণীয় করে তোলার চেস্টা নাটকের মদে 
পাঁথবার প্রায় সর্বত্রই সাহিত্যের প্রথম প্রবৃত্তি ধর্মের প্রেরণাতেই হয়েছেঃ ভারতবর্ষ ও ও 
ব্যাতক্রম নয়! | 

নাট্যবেদ রচনা করার পরই পিতামহ ভরতকে ভার দিলেন তার প্রয়োগ করতে। ভ 
ত্যর একশো ছেলে ও উপহার পাওয়া অপ্সরাদের দল 'নয়ে প্রথম নাট্য-অধিকারী রুপে অ: 
প্রকাশ করলেন। শপতামহ. ভরতকে বললেন যে অঁভনয়ের যোগ্যতম কাল সমপাস্থত_ 
সহেন্দ্রীবজয়োৎসব উপলক্ষ্যে নাট্যের প্রয়োগ হোক। আজ্ঞান্‌সারে ভরত দেবতাদের সাই. 
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নান্দীগান করে যে কাঁহনীর অনুকরণাত্ক অভিনয় করলেন তার বিষয় ছল প্বথা দৈত্যাঃ 
সুবোর্জতাঃ।” বলা বাহুল্য, অস্ুরদের পরাভব আঁভনীত হ'তে দেখে সুর্গণ প্রসন্ন হলেন 
- এবং স্বাভাবিকভাবেই ভরতবার্ণত “বহু উপহার দিলেন নাট্যপ্রস্নোন্তাদেব। 

কিল্তু এই প্রয়োগ নির্ধিঘ। ছিল না। প্রথম - আভনয় হয়োছল মুক্ত আকাশের নিচে। 
সেখানে দেবতাদের সঙ্গে সঙ্গে অসুরেরাও উপস্থিত ছিল এবং বলাই বেশি যে 
দেবতাদের এই বিজয়কাহিন তাদের প্রবলভাবে বিক্ষুব্ধ করে তুলল। শান্ত তাদের 
প্রধান অবলম্বন আর তাই ভরতমন্রীন আর তার দলকে তারা সন্প্রস্ত করে তুলল। ইন্দ্র অস:রদের 
একটি দণ্ড নিয়ে আক্রমণ করলেন এবং িঘকারীদের জর্জর করে 'দিলেন। অন্যান্য দেবতারাও 
আঁভনেতাদের রক্ষা করার ভার নিলেন। দেবতাদের এই সাহায্যে কৃতজ্ঞ ভরত বিস্তৃত পূর্বরঙ্গ- 
বিধির প্রবর্তন করলেন, যার প্রধান লক্ষ্য হোলো জর্জরদণ্ডের উপাসনা ক'রে সর্বদেবতার 
করুণা ও সাহায্য কামনা । পূর্বরষ্গ তাই: নাটকের বাইরের জানষ, বিপদ থেকে বাঁচার প্রেরণায় 
এর উদ্ভব। কেবল নান্দীকে নাটকের অশ্গাীঁভূত করে নেওয়া হয়েছে কেননা মঞ্গলাচরণ করাকে 
ভারতীয় মনীষী চিরকালই আঁনীন্দিত শিষ্টাচার ভেবে এসেছেন। 

প্রথম নাট্যাভিনয়ের এই বর্ণনা থেকে কতকগুলি বিষয় স্পষ্ট হয়। আভনয়াবাধ এবং 
নাটকের স্বরূপ ও উদ্দেশ্য এই আঁভনয়ের বিবৃতিকেই আধার ক'রে দেখানো হয়েছে। পুনরায় 
নাটক আঁভনয় করার আগে ভরতমহন এবার দলবল নিয়ে ব্রহ্মার কাছে স;ঃরক্ষার আবেদন 
জানালেন। অসুরদের বাধাদানই নাট্যাভিনয়ের প্রধান অঙ্গ রঙ্গগ্‌হের প্রেরণা দল। ্রহ্মার,- 
আদেশে স্বর্শশয় শিল্পী 'নিমাণি করলেন নট্যগ্‌হ এবং যাতে কোনোরকমেই অবাঞ্ছিত জন- 
সমাগম না ঘটে তার জন্য সব দিকে দেবতারা ও যক্ষগন্ধর্বেরা নিজের জের স্থান নিলেন! 
নাট্যকলার পূর্ণ পারণাঁতর সঙ্গে রঙ্গমণ্চ ও দর্শকের আঁবচ্ছেদ্য সম্বদ্ধাঁট এ থেকে স্পষ্ট হচ্ছে। 
নাটকের সঙ্গে রঙ্গমণ্ঠ এবং রঙ্গমণ্ডের সঙ্গে একাদিকে নটনটী ও অন্যাদকে প্রেক্ষক বা দর্শক 
আপেক্ষিক সম্বন্ধে যুক্ত । অস্ুরদের রঙ্গগৃহে প্রবেশনিরোধের দ্বারা আদর্শ দর্শকের স্বভাবের 
প্রতিও সংস্পম্ট ইঙ্গিত করা হয়েছে। ভরতের কালে নাট্যকলার ধারণা কতখাঁন িকাঁশত 
হয়েছিল তা এ থেকে সহজেই বোঝা যায়। 

.  ববঘ/কারী অস্রদের উপস্থিত ক'রে ভরতমুন নাটকের স্বরূপ ও অল্তার্নীহত তত্তটকে 
উদ্‌্ঘাটিত করেছেন৷ আত্মাবমাননায় বিক্ষুব্ধ অসুরদের প্রত পিতামহের সান্ত্বনা বাক্য নাটকের 
স্বরূপ বোঝার পক্ষে বিশেষ সহায়ক। পিতামহ এই নবাঁন নাট্যকলার সমর্থনে অসুরদের বললেন 
যে নাটক দেবতাদের বা অসুরদের কারও একাধিকারের বস্তু নয়৷ এতে তো সমস্ত সংসারের 
ভাবানুকীর্তন হবে। অন্রকীর্তন পদাঁট প্রয়োগ করার পর আরও স্পষ্ট ক'রে মান বলছেন- 
- ধাঁর্মকদের ধর্মাচরণ, কামীদের কামাক্রয়া, দুষ্টের দমন, বীরের উৎসাহভাবনা, উপহাস্যের 
উপহাস-সব রকমের মানবপ্রচেষ্টারই প্রাতর্প হবে এই নাটক। নাট্যকে তাই ব্রহ্মা বলেছেন- 
'লোকবৃত্তানুকরণ', 'সপ্তদ্বীপানুকরণ আবার 'কৃতানৃকরণ। বলা বাহুল্য, অনুকরণ বলার 
দ্বারা ভরতের প্রাত অসুরদের ক্রোধের অযোন্তকতা দেখানো হয়েছে। দেবতাদের গৌরাবিত করার 
জন্য অসুরদের ছোটো করা হয় ন, নাট্যকার তো সত্যপালান মাত্র করেছেন। 

অসুরেরা প্রসন্ন হয়েছিল কিনা এবং নিজেদের গোরব দেবার জন্য কোনো নাট্যাভিনয়ের 
ব্যবস্থা করেছিল কিনা সে প্রশ্নের উত্তর ভরত দেনীন। তবে এ বিবরণ পড়ার পর স্বাভাবিকভাবে 
যে প্রশ্ন জাগে নাটকে কি জশবনের যথার্থ চিন্রণ মানুহ! হবে £-_তার উত্তর তান স্পষ্টভাবে 
1দয়েছেন। ফোটোগ্রাফশ কাঁব নাট্যকারের ক্ষেত্র নয়, তাঁদের ক্ষেত্রকে বরং "চন্রকলার সঙ্গে তুলনা 
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করা চলে। নাটক যাঁদচ লোকবৃত্তানুকরণ তব; অনুকরণেই অনুকরণের শেষ নয়। উপদেশ- 
প্রদানকে ভুললে চলবে না। তাই শিতামহকে ?দয়েই বলানো হয়েছে যে নাট্য হতোপদেশজনক, 
সমগ্র জনসমাজের শান্তিপ্রদ এবং বিনোদজনক.হবে। রস ও ভাব আদর যথাস্থান প্রয়োগের দ্বারা 
এবং বেদ-ইতিহাস প্রভাত বিদ্যা থেকে 'আখ্যানপারকজ্পনের" দ্বারা নাট্য. আনন্দদানের সাধন ' 
হবে।। আখ্যান পাঁরকল্পন, হিতোপদেশ ও বিনোদজনকত্বের সম্বন্ধ-দোখয়ে ভরতমযন নাট্য- 
সাহত্যের উদ্দেশ্যকে যেভাবে ব্যক্ত করেছেন, উত্তরকালশন আলংকারক আচার্য .মম্মটের ভাষায় 
তাকেই বলা হয়েছে 'কাল্তাসাম্মত উপদেশ'। 

সাহিত্যের উপদেশমূলকতা একাঁট বহন বিতাঁক্তি বিষয়। ভারতীয় চিন্তায় রসাস্বাদের 
অব্যবহিত ফল হসাবে পরম আনন্দকে স্বণকার করা হয়েছে, তবে তার সহচারী পাঁরণাম সর্ব“ 
দাই উপদেশ একথা ও বলা হয়েছে! মানুষের সাধারণ অনুভবের ক্ষেত্রে চিন্তন-অনুভূতি- 
সংকঞ্প যেমন সহচারী, রসানুভব বা ৪594:90০ experience এর ক্ষেত্রেও মানসক্রিয়ার এ তনাট 
অঙ্গই. উপস্থিত থাকে । তবে রসানুভবের ক্ষেত্রে! মধ্যবর্তী ক্রিয়ার প্রাধান্য আর অন্যান্য অনুভবের 
ক্ষেত্রে প্রথমোন্তাট প্রধান। দার্শানক বিচারের সক্ষমতা আমাদের চিন্তনপ্রধান বোধের আনন্দ 
দেয় আর-কাব্যের রুপাত্বক বর্ণনা দেয় অন[ভূতিপ্রধান চমৎকারের আস্বাদ। তাই. যে উপদেশ 
বোধের ক্ষেত্র থেকে আমাদের ক্ষেত্রে পেঁছোয় তাকে প্রচার বলা চলে না। -উপদেশ যখন কাঁবর 
অনুভবের লোকোত্তর বাস্তবতার মধ্য দিয়ে রূপান্তারত হয়ে পাঠকের চিত্তক্ষেত্রে সঞ্ডারত হয় 
তখন তাই রসাঁস্নপ্ধ হয়ে ওঠে। আর, কাঁবও কদাচিৎ সোজাস্মাঁজ উপদেশ দেন না। যে কাব দেন 
তাকে প্রথম শ্রেণীর কাঁব বাঁল না। এই জন্যই আচার্য আঁভনব ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বলেছেন-_নাট্যের 
উপদেশ গুরুর উপদেশ নয়, নাট্য উপদেশ দেয় বৃদ্ধকে বিকাশত করার দ্বারা । 

_.. অসরেরা অভিনয় দেখে খেপেছিল কেননা তারা স্হদর নয়। বর্ণনীয় বিষয়ের সঙ্গে 
নিজের চিত্তের ভাবাত্বক' এঁক্য যারা অনুভব করেন তারাই সহদয়। এরা স্বার্থদৃস্টি পারহার করে 
সামান্য দৃষ্টিতে ব্যাপারটা দেখেন, তাই কেউ উপদেশ দিচ্ছে এ অনুভব তাঁদের হয় না, নিজেরই 
সদ্ধান্তরূপে তাঁরা-আনন্দস্বাদের মধ্য শদয়ে সত্যের প্রেরণা পান।- মানষের অহংকারবোধকে 
ক্ষুগ্ না করে, বরং তারই সংকীর্ণতা দূর কাঁরয়ে বরণয় বিষয়ের প্রাত অনুরাগ আর হেয় {বষ- 
য়েরে প্রত. বিরাগ জাগিয়ে তোলার এমন উপায় বস্তুত আঁদ্বতীয়। কাব্যের- এই বৈশিষ্ট্যের 
বাক ততে কে সকত. আরালংকারিকেরা বারবার বলেছেন: "অলোক, বলেছেন রসাস্বাদ 
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টিতে এখানে অন্দকরপ কথাটির-সামান্য আলোচনা করা -উচিত। রে না 
বাত্তগলির অন্তর্ভুক্ত করা গেলেও অননকরণ থেকে বস্তুত. যে ভাব জাগে তার প্রকাশ হাসিতে। 
অন্যের. অনুকরণ রুরতে দেখে হাসি পাওয়াই স্বাভাবিক এবং ভরতম্দান তা জানতেন বলেই দ্পষ্ট 
বলেছেন .প্ররচেন্টানূকরণাৎ হাসঃ -সমুপজায়তে তবে এখানে অনুকরণ শব্দের কা অর্থ? 

. এই প্রসঙ্গে -আচার্য আঁভনবগ্প্তের বিচারাট সংক্ষেপে উপস্থিত করা উচিত হবে। 
এখানে অনুকরণ মানে কখনোই-নকল -করা নয়, কেননা,-সে- জাতীয় নকল কে কার করবে৷ 
অনযকরণের জন্য আদর্শের -জ্ঞান- আবশ্যক” রামচন্দ্র বা দষ্যল্তকে কে দেখেছে. যে -অনুকরণ 
করবে 2-অন্যের চিত্তবৃত্তর অনুকরণও সম্ভব নয়। অভিনেতার -শোক তারই, -অনুকারণ 
নায়কাঁদির নয়! কতকগ্রদীল-চেষ্টার. অনুকরণ হতে -প্রারে -কিন্তু-তাও রামসদৃশ হতে-পারে না, 
বড়জ্রোর সমান জাতীয়-হবে। এ ছাড়া যে রূপে রাম ইত্যাদিকে নাটকে উপস্থিত. করা হয় তা 
তাদের মৌলিক রুপ ময়।.. রামায়গের রাম-ভগবানের -অবতার, কিন্তু ভবভূঁতর রাম সর্বাংশে 
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তিনিই নন, ইনি কাঁবকাঁল্পত মানুষ। যাঁদচ রামচারত নাটক দেখতে বসে রামারণের জ্ঞান 
বশে রাম সম্বন্ধে বিশেষ বুদ্ধ জাগে, কিন্তু সে বরাদ্ধ স্থায়ী হয় না। প্রত্যক্ষ আভনযক্রিয়া 
সে বোধকে ব্যাহত করে এবং বিশেষ বদ্ধ বিদুরিত হয়ে সামান্য বাদ্ধি জাগ্রত হয়। রামায়ণের 
রাম মানুষ মান্রে পাঁরণত হন। নাটকের ক্ষেত্রে এই সাধারণীকরণ বিশেষ মহত্বপূর্ণ। তাই অন; 
করণ মানে অন্ভাবন, অনুকপর্তন বা অনুব্যবসায়। এ সব ক্ষেত্রেই অনুশব্দের দ্বারা একটি 
পূর্বরূপের প্রাত হীঙ্গত করা হয়েছে। আদর্শকেই 'ভীত্ত করে কাঁবকজ্পিত রূপায়ণ_এরকম 
মানে করতে পার অনুকরণ পদাটর। আচার্য বলেছেন লৌকিক বা বাস্তাঁবক করণ থেকে 
নাটকীয় করণকে ভিন্ন করার জন্য অনুকরণ বলা হয়েছে, আপোক্ষকতা মাত্র সূচিত করছে বলে 
ম্াঁনর প্রয়োগাট নির্দোষ। 

নাটক থেকে রসাস্বাদ কেমন করে হয় তার একাঁট সংক্ষেপ বিবরণ দেবার পর ভরতমানির 
নাট্যলক্ষণাবচারের উপসংহার করা উচিত হবে! রসাস্বাদের এই মানসক্রিয়া-আচার্য আভনব- 
গুপ্তের নিপুণ ব্যাখ্যানুসারে উপাস্থিত করা হচ্ছে। £ 

নাটক দেখতে বসে নাটকীয় চাঁরন্রে কাঁবকল্পনার সমারোপ হওয়ায় আঁভনয়ের স্থান ও 
আভনেতা-আভনেন্নীদের ব্যান্তবৈশিষ্ট্য গৌণ হয়ে যায় আর রাম, য্াঁধাণ্ঠর ইত্যাঁদ শব্দের 
প্রয়োগ দেখে তাঁদের প্রাসদ্ধ চারতকথা কা ভাবে প্রত্যক্ষ হতে পারে এ সম্বন্ধে অসম্ভাব্তার 
নিরাকরণ হয় ও মনে হয় যে দৃশ্যমান নাটকাঁট রামাঁদর আচরণকে 'ভাত্ত করেই অনুরচলা। 
প্রীসদ্ধ রামচন্দ্রের জীবনাঁটই প্রত্যক্ষ করাছ এই ভাবনাকে মধুর গান ও নাচ পূষ্টতর কবে এবং 


 নাট্যকে আরও হৃদয়গম্য করে তোলে। চততুর্বধ অভিনয় নটনটীদের ব্যান্তস্বরুস্পটিকে আড়াল 
করে এবং প্রস্তাবনা ইত্যাদির দ্বারা নাটক দেখার 'বাশিষ্ট জ্ঞান জন্মে। হৃদয়কে এভাবে প্রভাবিত 


করার পর নাট্য দর্শকের স্বীয় অনুভূত সমন্ধ হৃদয়ে সুখদ%্থ ইত্যাঁদর অনুভব জাগিয়ে তোলে, 
আর. এই উদ্বোধিত অনুভবই দর্শকের অন্তরে এক বিশেষ জ্ঞানময় আনন্দ বা বোধাবস্তাতর 
রুপ নেয়। এই সংাবদানন্দই রসন, আস্বাদন, চমৎকার, চর্বণ ইত্যাঁদ' শব্দ দিয়ে প্রকাঁশত হয়ে 
থাকে। এই অনুভব অনন্য। 

রসানূভবের ক্ষেত্রে কারণ ও কার্য দুইই নিজের অন্তর! হৃদয়ের পূর্ব অনুভূতিই নবীন 
রসান্দুভূতির. কারণ, আর দুইই অন্তলশন। তাই রসাস্বাদকে 'আত্মানন্দসমহুদ্ভব' বলা হয়েছে। 
দৃশ্যমান আভনেতা আঁভনেত্রী ও তাদের অঞ্গবাক্যবেশভাঁঞ্গমা কেবল দর্শকের মানস-অনু- 
ভবকে উদ্বোধিত করে তোলে মাত্র আর উদ্বুদ্ধ সেই; চিত্ত নিজেরই প্রকাশময় সত্তার আস্বাদে 
চমৎকৃত হয়। এ ব্যাপারে কাব্য ও নাটক উভয়েরই সাম্য আছে। তবে কাব্যের আস্বাদে প্রত্যক্ষ 
করার প্রশ্ন ওঠে না। সাধারণীকরণ সেখানেও হয় কিন্তু দর্শকের চিতবাত্ত বাইরের কোনো 
বাস্তব আলম্বন না পেয়ে অল্তম্খী হয়ে থাকে, যাকে “নমগ্নাকারকা’ "চন্তবৃত্ত বলেছেন 
আচার্য আঁভনবগদপ্ত। নাট্যে প্রত্যক্ষীকৃত হয় বলেই নায়ক-নায়িকা, তাদের ক্রিয়াকলাপ ও 
মনোভাব, অর্থাৎ ভাব, অনুভাব ও সপ্তারিভাব, হৃদয়কে {বিশেষ ভাবে প্রভাঁবত করে এবং 
আস্বাদের তারতম্য না হলেও রসব্যঞ্জনাকে দ্রুততর করে থাকে। 


ভরতমনি নাটকের কোনো বাঁধাধরা, লক্ষণ করেন ি। তিন চার বার তান নাটকের 
অভিনয় করেছেন এবং জের সেই আভিজ্ঞতাকেই লিপিবদ্ধ করেছেন। একাধারে নাট্যকার ও 
নাট্যসন্টালক হওয়ার জন্যই ভরতম্ান শান্নীয় সৃক্ষমতাকে মহন্ত দেন নি কল্তু নাটকের ক্ষেত্রে 


১২৮ | সমকালীন | [জোচ্ঠ 


যা কিছু গুরুত্বপূর্ণ সেই, সবের এক বিস্তৃত বিবরণ প্রস্তুত করেছেন। বলা বাহুল্য, এতে নাট- 
কের স্বরূপটি বিশেষ স্পষ্ট ও উজ্জল হয়ে উঠেছে। অন্য কথায় বলা চলে যে ভরতম্দানর 
দৃষ্টিকোণ &০ademie নয়, তাই. তাঁর করা নাটক লক্ষণ বেশ টলে ঢালা, খৃজ্ট পূর্ব ষষ্ঠ থেকে 
খজ্টীয় তৃতীয় শতকের মধ্যে রচিত দর্শন আদি বিষয়ের লক্ষণের সৃমিতশব্দপ্রয়োগ তাতে নেই। 

ধান নিজে কাব বা নাট্যকার তাঁর পক্ষে কার্য বা নাটকের যথাযথ লক্ষণ রচনা করা অব- 
শ্যই কঠিন। তদুপাঁর কাব্যসাহত্যের স্বরূপে প্রাতীস্বকতার (৪ubjectivity) স্থান এতই 
বড় যে তাকে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করা প্রায় সাধ্যাতত। তই বহু চেষ্টা করেও কাব্যের সর্ব 
সম্মত লক্ষণ আজও রচিত হল না। যা কিছু সুক্ষ তাকে বোঝাতে গেলে তাই প্রতীকের আশ্রয় 
অনবার্য। ওপানিষাঁদক খাঁষও ব্ৰহ্মের স্বরূপ বোঝাতে উপমা ও রুপকের সাহায্য নিয়েছেন, 
কাঁবপদ্ধাত ও খাঁষপদ্ধাতর এখানে মিল আর তাই কাবিকেও খাঁর মতই ক্রান্তদর্শ আর মনীষী 
বলা হয়েছে। সুতরাং ভরত বলেছেন যতটা, উহাও রেখেছেন ততটাই ৷ 

তাই বলে ভরতকৃত লক্ষণের গুরুত্ব কমছে না। বরং মীনর লক্ষণই সত্যাঁটকে ঠিকমত 
প্রকাশ করেছে। উত্তরকালে নাটক যখন ক্রমশ রঙ্গমণ্টের সঙ্গে সম্পর্কহান সাহত্যরচনামাত্রে 
পর্যবসিত হতে আরম্ভ করেছে, তখন নাটকের লক্ষণ করেছেন ধনঞ্জয়, আর সেই লক্ষণই পরে 
সৰ্বজনস্বীকৃত হয়েছে৷ ভরতের বিবরণাত্বক লক্ষণ আর ধনঞ্জয়ের সূন্রত্মক লক্ষণ দর্টর সামান্য 
{বিচার করলেই একথা স্পষ্ট হবে যে ধনঞ্জয়ের লক্ষণে নাটকের পূণা্গ তর্ত্ট প্রায় অনুপাঁস্থত, 
তা নিষ্প্রাণ। 

অবশ্য ভরতম্দীনর পদাংক অনুসরণ করেই ধনঞ্জয় নাটকের সুসংহত লক্ষণ করেছেন 
“অবস্থানূকীতি নট্ম্*ঘ। ভরত নাটক বস্তুটিকে বোঝানোর জন্য ১৬।১৭টি শ্লোক রচনা - 
করেছেন [ অ ১০২--১১৮ ] এবং প্রত্যেকটি শ্লোকই নাটকের স্বরূপ বোঝার জন্য আবশ্যক। 
চারাঁদক থেকে যেন আলোকপাত করে মনন তাঁর নাট্যবস্তুঁটিকে উজ্জল করে তুলেছেন। নাট্য- 
কার, অভিনেতা, রঙ্গমণ্ঠ, অভিনয় ও প্রেক্ষক_এর কোনো একটি অঞ্গও এখানে উপোক্ষত হয় 
নি। ধনঞ্জয় সোজাসুজি ভরতের একাঁটমান্র শ্লোককে আধার করেই নিজের লক্ষণ রচনা করেছেন। 
ভরতের শ্লোকটি এই- “নানাভাবোপসম্পন্নং নানাবস্থান্তরাত্মকমূ। লোকব্ৃত্রান্ঢকরণং নাট্য- 
মেতন্ময়া কৃতম্‌ ৷৷ [অ ১১২] 'কেবল অবস্থা ও তার অন্ুকূতি বললে যে নাটকের ধারণাটি 
স্পষ্ট হয় না তা আগেই বলোছ। ধনঞ্জয়, তদুপাঁর, অনুকীতির বিশেষ কোনো অর্থের প্রাতও 
সংকেত করনে নি। অবস্থার অনুকৃতি কাব্যেও হয়, কথা সাহিত্যে হয় সুতরাং এটা স্বর্‌প- 
লক্ষণ হতে পারে না। যাঁদচ ধনঞ্জয় ও নাট্যকে তার দশ্যতার জন্য রুপ' বা রূপক আখ্যা দিয়েছেন 
তবু এতে সম্পূর্ণ ভাবাট পারম্ফুট হয়ে ওঠে নি। ভরতের বিস্তৃত লক্ষণে, এতদাতিরিন্ত, 
ভাবানকীর্তন, 'হতোপদেশজনন, ব্দাদ্ধাববর্ধন, আখ্যানপাঁরকল্পন ও বনোদজজনন ইত্যাদি 
শব্দগঁলর প্রয়োগ পাই নাট্যের বিশেষণরূপে। এবং বলাই, বেশ যে এগ্ীলর দ্বারা নাটকের 
একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র প্রস্তুত হয়েছে, শাস্তসঙ্গত দ্‌ত্রাত্মক লক্ষণ যাঁদ বা নাই হয়। 

ভরত ও ধনঞ্জয়ের তুলনা করলে একথা স্পষ্টই: মনে হয় যে পূর্বোন্ত ব্যান্তর দৃষ্টকোণাট 
উদার এবং পরোন্ত ব্যান্তর, সংকীর্ণ। একজন নিজের বিশিষ্ট কীর্তর স্বরুপাঁটকে ষতখাঁন 
সম্ভব প্রাঞ্জল করতে চেয়েছেন আর অন্যজন তাকে শাস্নীয় সীমায় বেধে একটি গতানুগ্গাতক 
লক্ষণ রচনা করেছেন৷ এক্ষেত্রে বোধহয় এদের দুজনের দৃষ্টিকোণের সঙ্গে গ্রীক আলংকারিক 
আারম্টটল ও রোমান আলোচক হোরেসের দ্যাম্টকোণের তুলনা চলে।. অনেক বিষয়ে ধনঞ্জয় 
অকারণেই দড়, যেমন নাটক ও প্রকরণে বীর ও. শূঙ্গার ছাড়া অন্যরস প্রধান হবে না বা শান্ত 
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রসের নাটকে প্রয়োগই হবে না ইত্যাদি। এ সব বিষয়ে ভরত নাট্যকারকে স্বতন্ঘরতা দিয়ে নিজস্ব 
গভীর অনুভব ও সহৃদয়তার প্রমাণ দিয়েছেন। 

সংক্ষেপে এখানে আমাদের বিচারের পাঁরণামাঁটি বলা যেতে পারে। 

বোদক কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান নাটকীয় ধারণাকে অঙ্কুরিত করেছিল । খাক্‌, ষজনঃ ও সাম 
1তনাঁট বেদ যথাক্রমে বাঁচক ও আম্গক আঁভনর এবং গীতপ্রয়োগের সম্ভাব্য ভাত্ত। অথর্ববেদেন 
ষাদুমন্্ ও মানষের চিন্তবৃত্তর উপর তার প্রভাব রসতত্বের চেতনা এনেছে। বৈদিক সংবাদসূত্ত 
থেকে সংলাপপ্রয়োগ রীতির বিকাশ প্রায় নিঃসন্দেহে মানা চলে। 

নাগাঁরক সভ্যতার উত্তরোত্তর বিকাশের সঙ্গে নাটকীয়- ধারণা ক্রমশ স্পম্টতর হতে 
থাকে! এবং কালক্রমানুসারে বেদোত্তর পৌরাণিক কালে পাঁরণত নাটকের উদ্ভব হয়। নাটকেব 
পারণত রূপের পূর্বে সম্ভবতঃ বাংলা দেশের যাত্রা জাতীয় আভনয় হোতো কিন্তু নাটকীর 
ধারণার পারণাঁত রঙ্গমণ্টকজ্পন ও নির্মাণের সথ্গে জাঁড়ত। 

আঁভনেতা ও আঁভনেন্লীদের একাঁট পৃথক সমাজ ছিল এবং তাদের দলপাঁতিরা উর্ধসবাঁন 
উপলক্ষ্যে অভিনয়ের আয়োজন করার জন্য আমাল্যিত হতেন। রাজা বা ধনীরা অভিনয়ান্যষ্ঠানের 
প্রয়োজক ছিলেন এবং সার্থক নটনটীদের পুরস্কৃত করা হোত। 

বেদ ও হীতহাস থেকে কাহিনী নিয়ে দলীয় নাট্যকার জের কম্পনা মিশিয়ে তার 
নাট্যরূপ প্রস্তুত করতেন। নাটকের সঙ্গে নাচ, গান ও বাজনা তিনাঁটই সংযুক্ত ছিল। 

নাটক-আভিনয়ের উদ্দেশ্য ধর্মপ্রচার ছিল না, ছিল [হতোপদেশ। আদর্শ মানবমানবর 
জীবনকে আঁভনয়ের মাধ্যমে উপাঁস্থত করে দর্শকের চিন্তে সত্যের প্রাত অন:রাগভাবনা জাগিয়ে 
তোলাই অভিনয়ের লক্ষ্য ছিল। দর্শক কিছু শেখার জন্য প্রেক্ষাগৃহে যেতেন না, আনন্দ পাওয়ার 
জন্যই যেতেন এবং যাতে তাদের চিন্তে ধর্ম ও ন্যায়ের প্রেরণা স্বতই উৎসারিত হয় সেই ছিল 
অভিনয় ও, নাট্যকারের প্রধান লক্ষ্য। নাট্যের সফলতা নির্ভর করত দর্শকের এই স্বত উৎসারিত 
ভাবনার উপর। 

নাটকের এই হিতোপদেশ একটি অপূর্ব বস্তু । গুরুর উপদেশ এ নয়। গুরুর উপদেশ 
আমরা শুন ও বাঁঝ কিন্তু নাটকের উপদেশ আমরা আস্বাদ কাঁর। পূর্বোন্ত উপদেশ মানুষকে 
বাহাবস্তুর জ্ঞান দেয়, আর নাট্যের উপদেশ করায় আন্তর তত্ত্বের আস্বাদ। উপদেশকে আস্বাদ্য 
করে তোলাতেই নাটকের সার্থকতা আর নট্যকারের রসাসাম্ধি। 

উপসংহারে তাই আমরা একথা বলতে পাঁর যে সংস্কৃত নাটকের মূলে গভীর মানব- 
প্রেম কাজ করেছে। মানবজীবনে দুঃখের স্থানকে সংস্কৃত কবি-নাট্যকার লঘু করে দেখেন ন, 
তাকেই জীবনের চরম পাঁরণাম ভাবতে অস্বীকার করেছেন। অধর্মের দ্বারা যে সমদ্ধি তা যে 
সমূলে বিনষ্ট হয় এ বিশ্বাস তাঁদের দৃঢ়মূল ছিল বলেই দুঃখান্ত নাটকের মধ্য দিয়ে সে সত্যকে 
তাঁরা দেখান নি। মানুষের করুণ 'বলাপের মধ্য দিয়ে তাকে অনুতাপপারিশ্ধ করে সে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করেছেন। ব্রহ্মার কাছ থেকে আস্তিত্ব, বিষ্ণুর কাছ থেকে বৃত্তিত্য় এবং শিবের কাছ থেকে 
নৃত্য ও মহদ্রা পেলেও নাট্য ব্রাহ্ম বা বৈষ্ণব বা শৈব হয়ে ওঠে নি। সামান্য মানবের সামা হক কল্যাণ 
ভাবনাতেই নাট্যের সম্ভব ও এতে সর্বমানবের স্থান। মুলীভূত নাট্যধারণার বীজ থেক 
পূর্ণপাঁরণত নাটকের বিকাশ কোন কলাত্মক প্রক্রিয়া অবলম্বন করে ঘটোছল, ভারতমনপফার 
সেই সিদ্ধ ভিন্ন বিচারের অপেক্ষা রাখে। 


নাট্যশাস্ত্রে বৃত্ত ও নৃত্য 
আময়নাথ সান্যাল 


নাট্যশাস্মীয় নাট্য-পারকজ্পনার মধ্যে নৃত্ত ও নৃত্যের প্রয়োগ উপাঁদষ্ট হয়েছে। গান্ধর্বের 
প্রাচীনতম নিরন্তর ও এতিহ্যের (“গন্ধর্বাণামদং যস্মাৎ তস্মাদ্‌ গান্ধর্বমূচ্যতে”২৮ অঃ) মধ্যে 
গাঁত, বাদ্য ও নূত্ত অন্ত্ভূ'ন্ত ছিল। নাট্য প্রয়োগ ব্যাপারের সঙ্গে গান্ধর্ব সংশ্লিষ্ট হওয়ার ফলে 
নৃত্ত ও নৃত্য নাট্যের সঙ্গে সংযঃন্ত হয়োছল। তাহলেও ননত্ত'* নামে ব্যাপার মুখ্যত নাট্যের 
অঙ্গ নয়। 

নাট্যশাস্ত্ে নূত্ত' শব্দের বহুল প্রয়োগ আছে; নৃত্য শব্দের অবহৃল প্রয়োগ আাছে। 
উভয় পক্ষেই যবেতীয় প্রয়োগ সঙ্গত। না্যশাচ্ত্র ব্যতীত অপর সমস্ত গাঁতবাদ্যনৃত্ত-নৃত্য 
নাট্যাব্যয়ক শাদ্দ্রে নৃত্ত ও নৃত্য শব্দ দুটির যথেচ্ছা প্রয়োগ এবং অসং্গত প্রয়োগই বৈশিষ্ট্য! 
কোষকারের দোষ নেই। 

নাট্যশাস্যে 'নৃত্ত' অর্থে সর্বত্রই তাণ্ডব-বস্তু সূচিত হয়েছে। “নৃত্য” অর্থে সর্ব্ই কোনও 
বিভাব-ভাব 'সাদ্ধর সাধক নূত্ত বা নর্তন সূচিত। 'লাস্য শব্দটি কদাপি নূত্ত, বা নৃত্য, বা নর্তনূঅর্থে 
ব্যবহৃত হয়ান। ২০ অঃ ১৩৬ শেলাকে ‘লাস্য’ শব্দ { লস ধাতুর শোভা অর্থে) বিলাস অর্থেই 
সূচিত হয়েছে। পরতন্ত্রগত নৃত্য পাঁরভাষা দ্বারা প্রভাবিত পাঠক সম্ভবত লাস্য’ শব্দের 
নৃত্যার্থে প্রয়োগের অভাব দেখে দ্শ্চন্তাগ্রস্ত হতে পারেন। কিন্তু, দুশ্চিন্তার কারণ নেই। 
নাট্যশাস্ত্রে 'মনদ্রানৃত্য” নেই; মুদ্রা শব্দাট নেই। "মদুর্ক শব্দ আছে; এক প্রকার গঁতের 
বিশেষণ রুপে। সাম্প্রতিক প্রবন্ধে মুদ্রানত্য (বা মাদ্রানূত্ত ) সংক্রান্ত ইতিহাসের আলোচনা 
আদৌ অগ্রাসষ্গিক। 

প্রসঙ্গত, পার্বতীর সঙ্গে লাস্য-নৃত্তের ( বা লাস্য নৃত্যের ) উদ্ভব কাহিনী ভরতোত্তর 
কোনও, নৃত্যসম্প্রদায় কর্তৃক কাঁল্পত হয়োছল। কল্পনা মূলে অপরূ। সাধারণ লোকসমাজে 
অনেক অপকৰ অর্ম্ধপন্ক কল্পনা দিদ্ধ রুপে প্রাতিষ্ঠা লাভ করে; যেমন কাঁচ-কলা। এস্থলে 
অপরুতাই কল্পনা, কারণ কাঁচ-কলা কখনও পাকে ।না, তবে.শুঁকয়ে বা পচে যেতে পারে। তাই 
তাহলেও লোক ব্যবহারে কাঁচনলা 'সদ্ধপরু মনে করা হয়। যাই হক, সঞ্গীতরক্বাকর প্রণেতা 
শাত্গদেব অসাধারণ ধাঁশান্ত সম্পন্ন ব্যান্ত 'ছলেন। তান শাস্ম রচনার মধ্যে এ অপন্ধ কলা- 
কল্পনাকে ক হেতু স্থান দিয়েছেন বুঝতে পারলাম, না? এ গ্রন্থের টীকাকার (যান নিজকে 
“চতুর কল্লিনাথ” বলেছেন) এতৎ প্রসঙ্গে একাক্ষর-সম্বল টণকাও করেনান, এই হেতুতে 
(সম্ভবতঃ) ষে মুলগ্রল্থের ছিদরচ্ছাদন কম্পে অতিশয় জাঁটল টাঁকা জাল প্রস্তুত করা, অথবা 
প্রসম্গ একেবারে উল্লঙ্ঘন করাই ছিল টকারচনার শিষ্ট পদ্ধাত। শাঙ্গদেবের প্রস্তাবের 
সধাক্ষপ্ত সার হল যথা পার্বতীই লাস্য নৃত্যের উদ্‌ভাবক, এবং-লাস্য নৃত্য হল “মকরধহজ- 
বর্ধনম্‌।” .এবং অবশ্য, পাবতী ভরতের সম্মঃখেও লাস্য নত্ত করোছলেন। দেবাদিদেক 
মহাদেবকে মানব, ঈশবরকজ্পা তদ+য়া পত্নী পার্বতাীকেও মানব, ভরতকে মনষ্য বিশেষ রূপে 
স্বীকার করব এতে ক্ষাত নেই। পার্বতী ভরতের সম্মুখে নূত্ত বা স্নকুমারাঙ্গ নৃত্য করুন, 
তাতেও অসঙ্গতি নেই। কিন্তু-সেই নৃত্ত বা নৃত্যকে “মকরধবজবর্ধন” মনে করে মহাদেব বা 
পার্বতী বা ভরত কার ক লাভ হয়েছিল, বুঝা অসম্ভব। বরং অনাদি কাল থেকে বেশ্যা- 


১৩৬৮] নাট/শাদ্দ্ে নত্ত ও নত্য ১৩১ 


গণ লাস্য নৃত্য করে, এখনও করে, এবং পরেও করবে, এরকম তত্বপ্রস্তাবনা (ইং থিসিস) 
সমচনতর, কারণ এর মূলে প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান। 
মৃত্তের এীতহ্য - 

নাট্যশাস্তে ৪-অধ্যায়ের আরম্ভে একটি সংক্ষপ্ত ও পূর্ণাঙ্গ কাহনী আছে? ভরত 
মুনির বাক্য দ্বারা এই! কাহিনী বাঁহত হয়েছে। ব্রক্মা ও ভরত মহাদেবের সমক্ষে শন্রপদরদাহ, 
নামে ডিমসংজ্ঞক নাট্য প্রয়োগ করোছলেন। মহাদেক স্বয়ং এই নাট্যের নায়ক 'হলেও ব্রহ্মা-ভরত 
এই নাট্যের মধ্যে মহে*্বরোচিত নূত্ত প্রযোজিত করতে অক্ষম হয়ৌছল্নে, কারণ সেই নূত্ত করণ- 
অঙ্গহার-রেচক ইতি মৌদিক উপাদান দ্বারা প্রয়োগ বা উদ্‌ভাবনের রহস্য ব্রহ্মাভরতাদর অজ্ঞাত 
ছিল। মহাদেব উন্ত প্রকার ন্‌ত্তের প্রয়োজন বাঁঝয়ে দিয়োছিলেন। ব্রহ্মা মহাদেবকে এঁ অজ্ঞাত- 
পারচয় নৃত্তপদ্ধাত উপদেশ করতে অনুরোধ করলে মহাদেব তদনূচর তণ্ডুনামে ব্যন্তিকে আদেশ 
করেছিলেন; বলেছিলেন “ভরতের উপকারার্থে” উক্ত অগ্গহারাঁদর প্রয়োগ উপদেশ কর। অতঃ- 
যা ভাত ভরতমদান শেষে বলছেন 
“সম্প্রতি এই ব্যাপার সকলই উপদেশব্যাখ্যান করব”। 

একে পূর্ণাঙ্গ কাহিনী মনে করার হেতু এই যে ঘটনা, নাপিত বাডিনের বাক 
প্রসঙ্গ, এবং শ্রাত-ধারক ব্যন্তির আস্তত্ব ইতি সমস্তই আহত রয়েছে। শ্রাীতচ্ছেদ ঘটোন্‌। 
বিষয় প্রসঙ্গ লৌকিক বা অলৌকিক যে রুপই হক কাহিনীর ধারক-বাহক বা প্রচারক ব্যান্তর 
সন্ধান বা পারচয় না থাকলে সেই! কাঁহনণ শ্রীতচ্ছেদ দোষষুক্ত হয়ে পড়ে। নির্দোষ কাঁহনী 
থেকে নির্দোষ সিদ্ধান্ত উদ্ধার করা যায়। কিন্তু শ্রুতিচ্ছেদ য্স্ত কাঁহনী থেকে 'নর্দোষ 
সিদ্ধান্ত উদ্ধার করা অসম্ভব । ৪ অধ্যায়ে বাণত কাহনণ থেকে নিম্নালখিত "সিদ্ধান্ত উদ্ধার 
করা যায়। 
প্রথম, নাট্যশাস্তীয় এীতহ্যে ব্ৰহ্মাই সর্বপ্রথম কাব। ভরত সর্বপ্রথম নাট্যপ্রযোস্তা এবং 
অঞ্গহারাদি সমন্বিত নৃত্তের সর্বপ্রথম গ্রাহক, ধারক ও' বাহক। তন্ডু নামে ব্যাস্ত বিশেষ উত্ত 
নৃত্ডের সর্বপ্রথম শিক্ষক। মহাদেব নামে ব্যান্ত বিশেষ উত্ত নূত্তের সর্বপ্রথম কর্তা অথবা 
উদ্‌ভাবক। “বাল্মীকি অথবা কশ্চিৎ শররাচার্যই সর্বপ্রথম কাব”. ইতি দ্িষাগ্রস্ত জনশ্রযাতর 
পূর্বে কোনও কালে প্রদ্ধা সর্ব প্রথম কা” হীতি শ্রুতি প্রবাহিত ছিল। 

দ্বিতীয়, নাট্যশাস্তরীয় এীতহ্যে “অমৃতমল্ধন” ও “ন্লপুরদাহ” নামে. দ্যাট নাট্যই 
আদ্যতম। - 

তৃতীয়, পর্বরজ্গে এবং নাট্যে কি প্রকার উপলক্ষে উৎকৃষ্ট নৃত্তের যোজনা প্রথম উপদেশ 
করা হয়েছিল, এই কাঁহনীর মধ্যে সেই: উপলক্ষের বীজশ্রীত আছে। কিন্তু, এই ঘটনাকে 





*[ অভিধানে নট্‌ ধাতুর অর্থে নৃত্ত বা নর্তন পঠিত হযু। ফলে নট ও নূতি ধাতু উভয়ই একার্থবাচক 
হয়ে পড়ে। অমর কোষ মতে আবার তাণ্ডব, নটন, নাট্য লাস্ট ও নূত্য সমস্তই নর্তন বাচক। অথচ 
'নূত্ত' শব্দটি নেই। যে কালে কোষকার নাট্য নৃত্য ও লাস্য এই-তনাঁট শব্দ একার্থ বোষক রূপে 
গ্রহণ করোছলেন,- তখন” বুঝতে হবে সমসামাঁষক কাব্য সাহিত্যকারগণ ওঁ ঁতনটি শব্দকে একার্থে 
ব্যবহার -করতে অভ্যস্ত হয়ে পড়োছিলেন; "অর্থাৎ বস্তু রূপগত বিভিত্রতার বোধ এদের মাঁস্ত্ক 
থেকে অন্তাহত হয়ে গিয়েছিল। - এরকম অচিন্ত্য ভেদাভেদ -বা্ধির নিদর্শন “একট প্রবাদ বাক্যের 
মধ্যে ধরা আছে, 85515 বালি মৃড়ি। যার মাথার পাকা চল 


তাকেই বলি কুঁড়ি!” -- 


১৩২ | সমকল’ন [জ্যৈষ্ঠ 
নৃত্তোৎপাত্ত বলা যায় না। যথা “বশ্বকর্মা রথের চক্র উদ্ভাবন করোছলেন' বললে রথ 'নর্মা- 
ণেরও বহু পৃর্বকাল থেকে সাধারণ শকটযানেব চক্রানর্মণ পক্ষে িশ্বকর্মাই উদ্ভাবক এরুপ. 
সিদ্ধান্ত অধ্স্ত। কে কবে সর্বপ্রথম চক্র নির্মাণ করেছিল এর্‌প প্রশ্নই অসমচীন। অনাঁদিকাল 
থেকে নূত্ত চেষ্টা বত'মান। ভরত ম্যান প্রজ্ঞাবান ব্যান্ত। “সংষ্টর আদিতে সর্বপ্রথম কে নূত্ত 
উদ্ভাবিত করেছিল” ইত্যাকার মরপ্রশ্ন করে তান মহাদেবকে 'বিরন্ত করেনান। মহাদেব ও 
নির্বোধ ব্যান্ত ছিলেন না। তানি বলেনান.যে 'তাঁনই সর্বপ্রথম নৃত্তোদভাবক। বরং, তাঁর 
কথার ভাবে বুঝা যায় (১) ব্লিপূর দাহের এ্রীতহ্য মহাদেব জানতেন, (২) মহাদেব লোকনৃত্তের 
(ইং ফোক্‌-ডান্‌স্‌) আঁতাঁরন্ত বাশম্ট এমন নত্ত ও নাট্য পদ্ধাত অবগত 'ছলেন, যা ব্রহ্মা ও 
ভরত জানতেন না, এবং (৩) মহাদেব নিজেই নূত্ত শিল্পী ছিলেন। 

চতুর্থ নাট্যশাস্তীয় এীতিহ্যে ভরত ম্যান তণ্ডুর নিকট অঙ্গহার নূত্তের 'শক্ষা-দণক্ষা' লাভ 
করেছিলেন; তণ্ডু স্বয়ং মহাদেবের শিষ্য ছিলেন। অর্থাৎ মহাদেব-তন্ডু-ভরত হীতি শ্রনত- 
সূত্র। এবং এইই যথেষ্ট; নচেৎ হয় অনবস্থা, না হয় অলগক অপ্রামাণক কল্পনার জাল রচনা 
করতে হয়। মাধ্যামক সম্পাদকবর্গ এ নিন্দনীয় কার্যাট করেনান । অপরাপর নত্যসম্প্রদায় 
সকল এ রকম কার্য করেছেন, এবং জালটি সর্বভারতীয় সংস্কাতিকে অন্টে-পৃষ্ঠে আবদ্ধ করে 
রেখেছেক। 
শাখা-এরীতহ্য, শাখা-শ্রটীত 


উক্ত মূল এীতহ্যের অনুপুরক রুপে দ্াট শাখাশ্র্দীত বা শাখা-এ্রীতহ্য নাট্যশাস্মে 
উল্লিখিত হয়েছে। প্রথমটি পাওয়া যায় ৪ অধ্যায়ে ২৪৬ শ্লোকের উত্তরার্ধ থেকে ২৫৮ শ্লোকের 
পূবার্ধ পর্যন্ত স্তরে (শ্লোক সংখ্যা বিপর্যস্ত)। "দ্বিতীয়টি পাওয়া ষায়' ৩১ অধ্যায়ে ২২৬ 
শ্লোক থেকে ২২৯ শ্লোক স্তরে। সংগ্রহ শাস্তের সম্পাদকবর্গ তথা মাধ্যামক সম্পাদকবর্গ এই 
দ্যাট শাখা-শ্রবৃতকে আবিকল তদ্রুপেই রক্ষা করেছেন। কেবল, প্রথম শাখাটি স্বস্থান ভ্রল্ট রূপে 
সংকলিত হয়েছে। 

সম্প্রাত প্রথম শাখাটি অনুশশলনশয়। বিশেষ হেতু এই যে নাট্যশাস্ত্ে .(ছায়াভীমক ও 
কাণ্ডপল্পব উভয় অংশেই) পঁপন্ডীবন্ধ' নামে যে নূত্ত প্রযোজনা উপাদিষ্ট, হয়েছে, সেই "শপণ্ডী- 
বন্ধনত্ত” “সম্বন্ধে পরবর্তী কালের সমস্ত সঙ্গীঁতশাস্্কারেরা একেবারেই বিস্মত হয়েছেন; 
অথচ, এগ্রা নূত্তোপদেশ সংক্রা্ত- অন্যান্য ভরত বচন উদ্ধৃত করতে বিস্মৃত হনান! প্রথম 
শাখার মধ্যেই পিন্ডীবব্ধের উৎপাত্ত বিষয়ক প্রসঙ্গ আছে।* 


*[ আধুনিক ভারতের ক্ষুদ্র-মহৎ 'বদ্যালষের মধ্যে সাঙ্গীতিক হীতহাসের অনপ্রেবেশ ও পঠন-পাঠনের' 
সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ ভাবে গণঁত-বাদ্য এবং বিশেষ ভাবে নত্তের সংক্রান্ত এ জালাঁটও অন-প্রবেশ' করছে। 
কল্পনার জাল ঁহ'ড়ে গেলে' কল্পনার সৃতা 'দয়ে' 'রপু সেলাই” হচ্ছে।] 

*[ নাট্যশাস্তের রচনার পরে ক্ষুদ্র বৃহৎ বহ: সঙ্গত-ীবষয়ক গ্রল্থ রাঁচত হয়েছে৷ এ সকলের মধ্যে 
মতঙ্গ-প্রণশীত “্বৃহদ্দেশ%” ও শাঙ্গদেব-প্রণশত “সঞ্গশতরত্বাকর” গ্রল্থন্বয় উজ্জবলতম। অপর সম- 
স্তই সানস-গড়ডাঁলকা প্রষাস মার! যাই হক, উত্ত দুই গ্রন্থের মধ্যে উত্তম মননশশলতা ও রচনা পাঁর- 
পাটা হেতুতে "সঙ্গীতবদ্াকর” অভূলনশষ গ্রল্থ। তা হলেও. এই গ্র্পকে আগ “নষ্ট্যশাস্ষের শ্রীমান 
অনজতুল্য" রূপে উল্লেখ করোছ? কাবণ, অনহজর শ্রীমান হলে ও মধ্যে মধ্যে অগ্রজবাক্যেব যাথার্থ 
বিস্মৃত হন। ”সঙ্গদতরত্নাকব” 'পিম্ডবন্ধ নত্তোপদেশ: অগ্রাহ্য করেছেন, অথবা স্মরণ করেছেন ।] 


১৩৬৮] নাট্যশাক্ত্রে নৃত্ত ও নৃত্য ও ১৩৩ 


পিণ্ডাবন্ধ প্রসঙ্গের অবতারণা 

প্রসঙ্গারম্ভের দুটি শ্লোকে বঙ্গানুবাদ ও অর্থ উদ্ধার করেছি! 

“শঙ্করকে রেচক ও অঙ্গহার কর্ম ( নত্ত কর্ম ) সহকারে নৃত্তমান দেখে পার্বতাঁও 
ললিত অগ্গকর্ম-প্রয়োগ সহকারে নুত্ত করোৌছনেন” ॥1২৪৬-২৪৭ ॥ ৪অঃ। 

অর্থ-তাৎপর্য। পরবর্তী শ্লোক সকলের স্পষ্ট বর্ণনা থেকে সঙ্গত অনুমান হয়, সেই 
স্থানে ও সেই কালে অন্যান্য অনেক দেব-দেবতা উপাঁস্ধত ছিলেন। পার্বতী লাঁলত অঞ্গকর্ম 
প্রয়োগ করোছিলেন (“সুকুমার প্রয়োগেণ” মূল পাঠ্য) বলার তাৎপর্য এই যে শঙ্কর উদ্ধত 
প্রয়োগ করেছিলেন। 

“দক্ষষজ্ঞ বিধ্বস্ত হলে সন্ধ্যাকালে মহেশ্বর মুদরঙ্গ ভেরী ও পটহ বাদ্যের সহযোগে, 
পুনশ্চ ভাণ্ড, ভিশ্ডিম ও গোমুখ বাদ্যের সহযোগে, এবং শেষে পণব-দর্দরাঁদ অপর বহু 
আতোদ্য-ধাঁনর সহযোগে, এবং লয়তাল নিয়মানুগ বহ? অনুগমনকার ব্যান্তগণের সঙ্গে অঞ্গ- 
হার প্রয়োগ দ্বারা প্রকৃষ্ট রূপে নূত্ত করৌছলেন |” ২৪৭-২৪৮-১৪৯ ॥ ৪ অঃ। 

অর্থতাৎপর্য। বাদ্য সহযোগের ক্রমান্বয়ে ভ্রাবিধত্ব উল্লেখের হেতু এই যে ম্‌দঙ্গাঁদ 
বাদ্যবোগ পর্যায় আরম্ভিক ও 'বিলাম্বত লয়-তালে প্রযুক্ত হয়োছল; মধ্যপর্ধায়ে ভাশ্ডাঁদর 
সহযোগ ঘটেছিল মধ্য লয় ও তালে; এবং শেষ পর্যায় পণবাঁদর সহযোগ ঘটোছল নু:তলয় 
ও তালে। এই শ্লোকে বর্ধমানক যোগের উত্তরোত্তর দ্ুত-সাধ্যক্ষের সূচনা ও করা হল। 
প্রসঙ্নান্তরে বর্ধমানক-যোগের বস্তু-রূপ আলোচা। মূল পাঠে “অনুগৈঃ (অনুগামশ ব্যান্তদের 
সঞ্চগে) শব্দের তাৎপর্য এই যে নন্দীপ্রমুখ বিশিষ্ট 'দিব্যগণ ব্যতীত অপর সর্ব দেবতারাও 
লয়তল বশে নৃত্ত করোছলেন। নন্দীপ্রমুখ দিবাগণ বিশেষ সেই নত্তে যোগ দান করেন নি; 
কারণ সকলেই নূত্ততৎপর হলে বাদ্যসহযোগকারণ বলতে কেউ থাকে না। 

এই শ্লোকে পিন্ডীবন্ধ প্রসঙ্গ আরম্ভ হয়েছে। পশ্ডীবন্ধ অর্থাৎ গুচ্ছকরণ, অথবা 
বহু ন্রীপুরুষের সম্মিলত ভাবে নর্তন। অতঃপর, 

শ্পিশ্ডীমন্্রান্ততো দুস্টৰা নন্দভদ্রমুখা গণাঃ। 
চক্রুর্নামানি পিণ্ডাঁনাং বন্ধাংশ্চৈব সলক্ষণান্‌ | ২৪১-২৫০ ॥ 

অর্থ। নন্দাপ্রম:খ 'দিব্যগণ সকল (যাঁরা মাত্র বাদ্য সহযোগ করাছলেন) অভ্রান্ত 'পিশ্ডীবদ্ধ 
ব্যাপান প্রত্যক্ষ করে সেই সকল 'িন্ডীবন্ধের প্রত্যেকাটর 'বাঁশম্ট সলক্ষণ নামকরণ করোছলেন। 

তাৎপর্য। দক্ষষজ্ঞ ধবংসের পর 1পিন্ডীবন্ধ নত্ত ঘটোছল, হত 'বাঁশম্ট একটি দপপ্ভীবল্ধ, 
যার মধ্যে মহেশ্বব ও অপর বহ: দেব-দেবতা যুগপৎ নূত্ত করেছিলেন। কিন্তু, এইটেই সর্বপ্রথম 
পিণ্ডাবন্ধ প্রচেষ্টা নয়! কি হেতু ? অজ্রান্ত প্রবর্তনা বলতে এইটেই প্রথম ছিল; সুতরাং লক্ষণ 
দ্বারা বঝতে হবে, এর ও পূর্বে স্বর্গে মত্রে বহু রূপে পিশ্ডবন্ধ নূত্ত প্রবার্তত ছিল, কিন্তু 
প্রবর্তনার মধ্যে ভ্রান্তি দোষ ছিল। “পণ্ডম অন্রাস্ততঃ দস্টৰা” অর্থ “অভ্রা্তারুপেণ প্রযন্তম্‌ 
এব শিশ্ডাং দৃষ্ট্বা” ইতি; (নতু অজ্রান্ত প্রত্যক্ষেণ এব পিণ্ডং দক্টরা দিব্যগণাণাংশ্রানতপ্রত্ক্ষস্য 
অসম্ভবত্বাদ্‌ ইতি) ফল কথা, দক্ষযজ্ঞ ধৰংসের পরে মহাদেব ও অনুগদেব-দেবতারা যে পিশ্ডগ 
নৃত্ত সাধিত করেছিলেন, সেই পিশ্ডীন্ত্তই সর্বপ্রথম অন্রান্ত পিশ্ডাীবন্ধ নূত্তের প্রবর্তনা। 

প্রশ্ন হাতে পারে, দক্ষষজ্ঞ ধ্বংস নামে ঘটনার পূর্বেই যাদি স্বর্গে দেবদেবতাগণ ও 
মর্তে স্ত্রীপুরুষগণ পিণ্ডাবন্ধ নূত্ত করোৌছলেন, তাহ'লে, এরাই ধা কোন্‌ নূত্ত শিক্ষকের 
নিকট দাঁক্ষা-শিক্ষা লাভ কবৌছিলেন * এব উত্তব এই যে, আফ্রিকাই হ'ক, বা ইউরোপই হ’ক, 
বা ভারতই হ’ক অন্যত্র হ’ক, এবং জুল; স্রীপুরুষ হ’ক, বা শ্বেতকায় বল--ডান্‌স্‌ চারণ স্তর 
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পুরুষ হ’ক, বা হনোলুল: দ্বীপবাসী আশ্রবর্ণ স্তীপুরষই হ’ক, _এট্রা যাঁর. নিকটে দীক্ষা- 
শিক্ষাপ্ররোচনা লাভ করোছিলেন সেই আদ্য ব্যান্তই সর্বদেবদেবতা ও মন্দষ্যের আদি নূত্তগনর 
ছিলেন। তাঁর নাম হ'ল উৎসবানন্দময়শ জীবপ্রকৃতি ! 

অতঃপর, (৪ অঃ ২৫০ শ্লোকের শেষার্ধ থেকে ২৫৫ শ্লোক পর্যন্ত স্তরে) নন্দীভদ্ু 
সতেরশট পৃথক দেবদেবতার নামে সতেরো রকমের পিণ্ডাঁবন্ধ নূত্তকে বিশোষত করোছলেন। 
যথা ব্যাঁপশ্ডী (ঈশ্বর! প্রবর্তিত), পাদসী (সাক্ষাৎ নন্দী প্রবাঁতত), সিংহবাহিনী (চাণ্ডকা 
প্রবার্তত), তাক্ষর্য (বু প্রবার্তত), পদ্ম (ব্রহ্মা প্রবার্তত), এঁরাবতণ (ইন্দু প্রবার্তত), হ্যষ 
(মন্মথ প্রবর্তিত), শিখা (কাতকেয় প্রবর্তিত), রুপ (শ্রী বা লক্ষন প্রবার্তত), ধারা-(জাহুবী 
প্রবার্তত), পাশ (যম প্রবার্তত), নদী (বরুণ প্রবর্তিত), যাক্ষী (কুবের প্রবার্তত), হল(বলভদ্র 
বা বলদেব প্রবার্তত), সর্প (নাগবর্গ প্রবার্তত), মহা (গণেশ্বর প্রবার্তত), রৌদ্র (অন্তকনাশক 
রুদ্র প্রবর্তিত)। অতঃপর, বলা হয়েছে 

এবমন্যাস্বাপ তথা দেবতাসু বথাক্রমমূ। 
বজ্জভূতাঃ প্রযোন্তব্যাঃ িণ্ডাবন্ধাঃ স্াচীহুতা ॥ ৪ বথাক্রমে 

অর্থাৎ। পূর্বোন্ত দেবতাগণের অধিকন্তু অন্যান্য দেবতাগণের যথাক্রমে আচাঁরত পন্ডী- 
বদ্ধ নৃত্ত সকল স্মাঁচাহীত ও বজ্জভূতরুপে প্রয়োগ করা উাঁচত। 

. তাৎপর্য । “বস্ত্রভূতাঃ পিণ্ডাঁবন্ধাঃ” অর্থ এই যে নাট্টের অবসরে যখন পিণ্ডীবন্ধ নৃত্ত 
প্রযন্ত হবে, তখন, রঙ্গপীঠের উপরে ক্রমান্বয় প্রয়োগের রূপে পিন্ডাঁবন্ধ নূত্ত প্রবার্তত হ'তে 
থাকবে; এক দলের পর অন্য দল ইতি ক্রমে। 'কল্তু, পাঁরবেশ রচনার্থে অন্য কাঁতপয় তন্নাট্য 
সংশ্লিষ্ট দেবতাগণের প্রস্তরমর্তবং অচল পিণ্ডাবন্ধ সকলও প্রয়োগ করা উচিত। “বন্ত্রভূতাঃ” 
অর্থে ইং ট্ট্যাবূলো" মনে করা ষায়। অথবা, যাঁদ িয়ংকাল পর্যন্ত বিগ্রহবৎ স্থিরাসন গ্রহণে 
যোগ্যা আভনয় কুশলা পাত্রী না পাওয়া যায় তাহ'লে বন্ত্রভূতা মর্তিই অগত্যা প্রযোজ্য। এ পক্ষে 
বন্তভূতা অর্থে চিন্রপটে প্বাসৃরাছিক” রূপে অন্কাঁরত মুর্ত বুঝায়। নতুবা, রঙ্গপণঠের 
মধ্যে যথার্যতঃ প্রস্তর মুর্তর উপস্থাপনা ও অপসারণ কার্য অনর্থক শ্রম হেতুতে অনীচত 
বিবেচ্য। অতঃপর, সংক্ষিপ্ত শ্রুতিপ্রমাণ যথা 

-রোঁচিতাশ্চাঙ্গহরাশচ পিন্ডীবন্ধ স্তথৈব চ। 
সূম্টা ভগবতা দত্ত স্তাণ্ডনে মুনয়ে তথা ॥ 
তান্ডিনাহাপ ততঃ সম্যগ্‌ গানভণ্ডে সমান্বিতঃ ॥ 
নত্তপ্রয়োগঃ সৃম্টো যঃ স এব তাশ্ডবঃ স্মতঃ ॥ 

অন্বয়ার্থ। অথ কাঁস্নংশ্চদ্‌ এব পূ্বপ্রসঙ্গে সকরণাঙ্গহার নূত্তস্য উৎপাঁত্তরহস্যাং কথীয়ত্বা 
ভরতমযীনঃ সম্প্রীতি রেচকাঙ্গহারশোিতস্য পিন্ডণবন্ধ নূত্তস্যাপ স্বান্টরহস্যং উদাহত্য সমগ্রতঃ 
তাণ্ডবন্ত্তসা প্রামাণ্জাঁপ সর্শয়াত যথা। ভগবতা তণ্ডুনা হোব পুনঃ রেচিতাঃ রেচকলক্ষণযুস্তাঃ 
তথা চ অঙ্গহারাঃ অঙ্গহার সমেতাঃ 'পিন্ডীবন্ধাঃ পিন্ডীবন্ধঃ নৃত্তভেদা সন্টা বিকাঁল্পতা ৷ পণ্ড- 
শব্দেন অত্র অনেক পাব্রপান্রীণাং আশ্লেষনৃত্তং সৃঁচিতম ইাঁত। তাদৃশস্য নূত্তস্য, এব নাট্যকর্মসু 
নিবদ্ধ প্রয়োগঃ পিন্ডীবন্ধঃ ইীতি। নযানকম্পেন বন্ধন্রয়ং নাটো প্রযোজ্যং ভবে ইত্যর্থং বহর 
ব্চনপ্রয়োগঃ অবগন্তব্যঃ। তথা চ তেনৈব ভগবতা তণ্ডুনা স্ববংশসন্তানায় তাশ্ডনে মুনয়ে তৎ- 
পিশ্ডীবন্ধ প্রয়োগঃ দত্তঃ আঁ্প'তঃ অভবৎ নাট্য প্রয়োগাঁসদ্ধর্থম্‌ ইতি শেষঃ। তাশ্ডিনা আপি, 
ততঃ তদনম্তরং গানভান্ডসমান্বিতঃ গানং চ ভাশ্ডবাদ্যং চ তাভ্যাং সহয.ন্তঃ ইত এব সম্যক: নাট্য- 
যোজ্যতয়া প্রকৃষ্টঃ নৃত্তপ্রয়োগঃ সমম্টঃ উদ্‌ভাবিতঃ অভবদ ইতি। তাদৃশস্য এব নুত্তপ্রয়োগেস্য 
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তন্ডুতাশ্ডিসমুদভবহেতোঃ তাণ্ডবম্‌ ইতি নাম তন্নৃজ্ঞাবশেষং ভারতীয়াং সিদ্ধিং লেভে ইতি শেষঃ। 

অর্থ-তআঘপর্য। পূর্বে “ত্রপুরদাহ’ নামে নাট্য প্রয়োগের আখ্যান প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, 
মহাদেব তণ্ড্‌কে বললেন ভরতমহীনকে বর্ধমানকযোগ্ধ এবং অঙ্গহার-করণসমেত নূত্তের বিদ্যা 
ও প্রয়োগ শিক্ষাদান করো। এই রূপে তণন্ডুর শিক্ষাধীনে ভরতম্যান করণাঙ্গহারবহুল ন্ত্ত- 
[বিদ্যা লাভ করোছিলেন। এই ব্যাপারে রেচক প্রয়োগের প্রাধান্য বা বৈশিষ্ট্য ছিল না। একক 
নত্তই৷ এর লক্ষ্য ছিল। অতঃপর, ভরত মান পিন্ডীবন্ধ নূত্তবশেষের প্রসঞ্গ অবতারণা 
করেছেন। 

এতৎ প্রসঙ্গে তান মহাদেব ও সীম্মালত দেবতাগণের আচাঁরত নূত্তের কাহনী বলেছেন। 
ঘাঁদ উদাহরণ প্রয়োগ করতে হয়, তাহলে উৎকৃষ্ট উদাহরণই প্রয়োগ করা উচিত; এই হল অলো- 
কিক উদাহরণের হেতু । অন্যথা, ধরাধামেও পণ্ডাবন্ধ নত্ত প্রবার্তত ছিল। কিন্তু ধরাধাম বা 
ভারতবর্ষ 'বাঁচত্রসং্কারাপন্ন মানব কুল দ্বারা অধ্যাষত। এর মধ্যে কোথায়, কোন্‌ কালে ও 
কোন্‌ কুল ক উপলক্ষে 'পশ্ডীবন্ধ এবং উত্তম, পণ্ডীবন্ধ প্রয়োগ করোছল, তার প্রমাণ সংগ্রহ 
করা বস্তুত অসম্ভব। এই হেতুতে ভরত মদন লৌকিক নিদর্শন উদাহৃত করেন নি। 

অতঃপর নূত্তগত এতিহ্যের সংক্ষিপ্ত বিবৃতি রুপে আমরা মনে করব যে মহাদেব ও 
পার্বতী উভয়ই নত্ত বিশারদ ছিলেন। ব্রহ্মা ও ভরত লোকপ্রমাণগত নৃত্ত অবগত থাকলেও 
নাট্যোচিত নত্তনত্য প্রয়োগের বিদ্যায় সিদ্ধ ছিলেন না। তশ্ডু নামে জনৈক [শবভন্ত ব্যস্তি 
মহাদেবের আদেশে প্রথমে ভরতম্ীনকে একক নত্ত পারপাটির যোগ্য অগ্গহার বহুল নৃত্তের 
বিদ্যা শাখিয়োছলেন। সেই' তণ্ডু পুনশ্চ তাঁর অপত্য বিশেষ তাণ্ডীকে রেচকাঙ্গহার সমন্বিত 
'পন্ডীবন্ধ নত্তের প্রয়োগ পদ্ধাত শাখয়োছলেন। ভরত মান অবশ্যই এই তান্ডী নামে নত 
বিশারদ ব্যান্তর নিকটে গানভাম্ডসমম্বিত পিণ্ডানত্ত প্রয়োগের দণক্ষা-শিক্ষা লাভ করেছিলেন 
যে হেতু তণ্ড-তাণ্ড ইতি পিতাপুত্ সর্বর্প উৎকৃষ্ট নৃত্তের বিদ্যা ও ব্যবহার প্রয়োগ করতেন, 
অতএব ভারতাঁয় নাট্যনৃত্ত সম্প্রদায়ের গুর্বাচার 'সাদ্ধর বাতা উৎরুষ্ট ও সমগ্র নৃত্তের ও নত্ত- 
বিদ্যার নাম “তাণ্ডব” ইতি প্রচারিত ও প্রাতম্ঠিত হয়োছল। 

এই তাণ্ডব নূত্তবিদ্যার সমূহগত ও বস্তুতান্রিক দৃষ্টিতে (১) স্রাঁ-পুরুষ ভেদে নাম- 
ভেদ ছিল না*। দেহ বিশ্লেষণ বিদ্যার (ইং আযানাটীম) মূলগ্রত দৃষ্টিতে যেমন স্বী-পূরু 
ভেদে বদ্যানাম ভেদ নেই, অনুরূপ ভাবে, নূক্তবদ্যার উপাদানিক বল্তু-কর্ম' পক্ষে স্ত-পররুষ 
অনদুযায়ী বিদ্যানাম ভেদ (যথা পরবর্তী কালের তান্ডব ও লাস্য ভেদ) থাকতে পারে না। 
বিশেষতঃ পিণ্ডাবন্ধ নূত্তকরণে স্ব্রীপরুষষ্ঃপ্ম 'সাদ্ধির পক্ষে নামভেদ তথা পুনরায় সংযোজনা 
হাস্যকর । যাঁরা তাণ্ডব ও লাস্য ইতি নামভেদ দ্বারা বস্তুভেদ প্রতিষ্ঠিত করোছলেন, তাঁরা 
একেবারেই জানতেন না যে নাট্যশাস্তে যুপ্মবন্ধ বা পিশ্ডাঁবন্ধ উপদিষ্ট হয়েছে। (২) তাণ্ডন 
মারই করণ-অঞ্গহার রেচক ইতি ন্যুনতম লক্ষণন্রয় দ্বারা সাধ্য। পরল্তু, 'করণ' ব্যাপার অঙ্গহার 
ও রেচকের সাধারণ এই' হেতুতে কোনও শ্লোকে করণের অন:ল্লেখ দ্বারা সিদ্ধান্তত ঘটে না। 
(৩) সমগ্রতঃ তাণ্ডব প্রয়োগ ‘সুকুমার’ ও উদ্ধত’ ইতি দ্বিবিধ প্রবর্তনার আধিকৃত। যথা--৪ অঃ 
৩১২ ও ৩১৩ শ্লোক! 


*[ তখন 'ভ্রকুংস' অর্থাৎ স্ত্রীবেশধারী পুরুষের নৃত্ত ছিল না; যে সময়ে অমরকৌষ রচিত হয়েছে, তান 
সংগ্রহশাস্থ বা নাটাশাস্ব প্রণয়নের বহু পরবতী কালে এঁ বিকৃত প্রচেষ্টা উদ্ভূত হয়ে থাকবে। ] 


১৩৬ পু সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


দেবস্তুত্যাশ্ররগগতং যদঙ্গং তু ভবোঁদহ। 
মাহেন্বরৈরজ্গহারৈ রুদ্ধতৈ স্তৎ প্রযোজয়েৎ || 
যত্র শৃঙ্বার সম্বন্ধং গানং স্বীপুর্ষাশ্রয়মূ। 
দেবৈঃ কৃতৈ রঞ্গহারৈ ললিতৈঃ ততপ্রযোজয়েৎ 11 
নির্গালত অর্থ যথা, রোদ্ররসাত্মক স্তুতিগানের সঙ্গে নৃত্ত যোজনা পক্ষে মহেশ্বরসলভ 
উদ্ধত অঙ্গাহার প্রযোজ্য। যে ক্ষেত্রে স্ীপুরুষাশ্রয় ও শৃঙ্গাররস সংশ্লিষ্ট গীঁত-নৃত্ত যোজন'য়, 
সে ক্ষেত্রে দেবকৃত ললিত অঙ্গাহার সহকারে নূত্ত প্রযোজ্য। সতরাংস্ব্রী' বা পুরুষ যেরুপ 
ভূমিকাই হক, রৌদ্র পাঁরবেশ হলে মহেম্বরনিদর্শিত উদ্ধত তাণ্ডব প্রয়োগ করা বিধেয়। এবং 
দ্লী বা পুরুষ যে রুপ নুত্তভূমিকাই হক। শৃঞ্গার পারবেশ স্থলে দেবগণ-সুদভ (অর্থাৎ 
উৎকৃষ্ট) ও লালত (অর্থাৎ সুকুমার ) তাণ্ডবই প্রযোজ্য। অন্র “স্ব পূুরষাশ্রয়” শব্দ দ্বারা 
নাট্যস্থ অক্ক স্থাপন* পাঁরবেশই গ্রাহ্য। 
এই হল প্রাচান ভারতায় শত্ত-সংস্কাতর সর্বোত্তম 'দিগৃভাদ। নাট্য শাস্তের এবং এক 
মান্র নাট্যশাস্বেরই কাঁরকা একে স্থির ও সমুজ্জবল রূপে ধারণ করে রেখেছে। অন্য কোনও 
সম্গতগ্রন্থে বা নূত্তশাস্তে এরকম আভাস নেই৷ 
অর্ধচগন কালের লাস্য” ও বিভ্রান্ত মতবাদ . 
অর্বাচীন কালের শাস্তদৃস্ট বিপর্যস্ত হয়োছল। নাট্যশাস্ত্রের পঠন-পাঠনের অব- 
লোপ এর কারণ হলেও এক মাত্র কারণ নয়! অন্যান্য কারণ ও আবির্ভূত হয়োছিল। বিশুদ্ধ 
শৃঙ্গার রসকে কামপ্রভব মনে করাই হয়েছিল কাব্য-সাঁহত্যর্কারদের প্রার্থীমক মানসীতীমর 
ব্যাধ। অনুষষ্গরুপে কাব্যবন্ধ রচনার মধ্যে বেশ্যা-নায়িকার অবতারণা করার দ্বার উন্মত্ত 
হয়েছিল। নাট্যশাস্ত্রে এ বিষয়ে দ্বার উন্মুন্ত থাকলেও পথাট প্রশস্ত ছিল না। পরবর্তীকালে, 
'খিড়ীকর দরজার পথাটও সুপ্রশস্ত করোছলেন কাব্য সাহিত্যকারেরা। সমসামায়ক উন্মাদনার 
তরঙ্গে লোকনত্ত ও নাট্যনৃত্তের মধ্যে লাস্য বা কামাবলাস বিভ্রমই হয়ে পড়োছিল প্রধান কথা। 
গৃহস্থ গোষ্ঠী ও গান্ধর্বগোষ্ঠীতে যেটা ছিল স্ব ও পুরুষ উভয়ের শঙ্গারলালত সুকুমার 
নৃত্ত, তার পাঁরবর্তে দেখা দিল বোৌশক বিলাসী গোষ্ঠীর কামতাল্লিক লসদ্ভাঁঞঙ্গর লাস্য 
নৃত্য! 
অন্যান্য নূত্তশাস্ত্কার বা সঙ্গীত শাস্মকারদের কথা ত্যাগ করা যাক। শাঙ্গদেব 
তত্প্রর্ণীত “সঙ্গসতরত্বাকর" গ্রন্থের নর্তনাধ্যায়ে লাস্য-নৃত্তের ইতিহাস খ্যাপনা প্রসঙ্গে বলেছেন 
“পার্বতী বাণাতুজা উষাকে লাস্য উপদেশ করেছিলেন। উষা দ্বারকাবাঁসনী গোপাজ্গনাগণকে, 
পুনঃ উত্ত গোপযোধিদগণ সৌরাম্ট্রবাঁসনী বহু স্রীলোককে লাস্য নৃতে দীক্ষিত করোছিলেন। 
সৌরাম্ট্র স্লীগণ নানা জনপদাস্পদা নারী সকলকে লাস্য শিক্ষা 'দিয়েছিলেন। এই রূপে 
পরম্পরা ক্রমে লাস্য নত্য (অথবা নৃত্ত?) জগতে প্রাতম্ঠিত হয়োছল” €সম্গীতরত্াকর ৭ম 
নর্তনাধ্যায় ৪ শ্লোক থেকে ৭ শ্লোক স্তর)। শাঙ্গদেবের মতে এই হল এীতিহ্য ও শ্রাত। 
যাই হক, শাঙ্গ্সদেব পরেই বলেছেন 
লাস্যং তু সুকুমারাঙ্গং মকরধবজবর্ধনম্‌ || ৩২ ॥ এ। 


*[নাচ্যমাতৃকাগণের অক্কে, অর্থাৎ কোড়ে বিঁভন্নতঃ রসভাবানষ্ঠা শ্রব্যদৃশ্য বস্তু সকলকে আরুঢ় করা 
হয়, এই অর্থে 'অত্ক. ২০ অঃ ১৪ শ্লোকে শ্লোকে “অঙ্ক হীতি রূঢুশব্দো, ভাবরসৈশ্চ রোহয়ত্যর্থনন্‌ 
ইীতি সংজ্ঞা] 


১৩৬৮] _. নাট্যশাস্ত্ে নৃত্ত ও নত্য ১৩৭ 


তবে ক বুঝতে হবে, বাণরাজ দ:ঁহতা উষার কাল থেকে আরম্ভ করে সৌরাম্ট্র 
স্তশগণের লাস্য শিক্ষার কাল পর্যন্ত সময়ে মকরধ্বজ আগ্ন নির্বাপিত প্রায় হয়েছিল। নচেৎ 
কৈলাসপ্রস্থ থেকে পাবতণী নেমে এসে বাণরাজ দীহতাকে উত্ত মকরধবজবর্ধন লাস্য শিক্ষা 
দেওয়ার দাঁয়ত্ব নিলেন ক হেতু! এবং ভারতের এত জনপদ থাকতে দ্বারকা' ও সৌরাম্ট্র নামে 
জনপদের মন্‌ষ্য গণই বা {কি কারণে মকরধবজ বৈরাগ্য গ্রস্ত হয়োছলেন, শাঙ্গদেব এবিষয়ে 
কিছ, আলোকপাত করেন ন। টাঁকাকার চতুর কল্লিনাথ নিতান্তই নিরীহ মৌন অবলম্বন 
করেছেন। ' এ'র চাতুর্য বাঁঝ। সংস্কৃতভাষায় রাঁচত গ্রন্থ একবার শাম্দখ্যাতি লাভ করলে 
আর রক্ষা নেই! টীঁকাকার কিছুতেই সেই রচনা বা মতবাদের ভ্রম খ্যাপিত করবেন না; অত- 
এব, মৌনই হল চতুরতা। সংস্কৃত ভাষায় শলখিত গ্রন্থের সংস্কৃত ভাষায় লাখত ভাষ্য-টীকার 
পক্ষে এরকম মৌনচতুরতা বিশেষ ক্ষাতিকর নয়। কিন্তু টীকাভাষ্য বা ব্যাখ্যা বা সম্পাদনা 
ইংরাজি ( বা বাংলা) ভাষায় রচিত হলে [বিশেষ দোষ ঘটে। কারণ, এক স্থানের আবর্জনা 
সপ্তসমুদ্র ত্রয়োদশ নদী পার হয়ে, অধিকতর বিকৃত অন্শীলনার উদৃভাবক হয়। 

.. শাঙ্গদেব ও তৎপ্রণীত এ গ্রন্থকে আমি শ্রদ্ধা ফাঁর বলেই সমালোচন প্রসঙ্গ করোছ। 
শার্গদেবের কিছু পূর্বকাল থেকে প্রচাঁলিত 'লাস্য' নত্ত এখনও পর্যন্ত 'মকরধবজবর্ধন' রূপে 
প্রযুক্ত হচ্ছে। এই প্রত্যক্ষকে অস্বীকার করার উপায় নেই'। কিন্তু পার্বতীর সঙ্গে এর হীতি- 
হাসকে সম্পৃক্ত করাই মহদত্রান্তি। অন্য ভ্রান্তি হল; এই ভ্রান্ত ইতিহাসকে প্রাচীন ভারতীয় 
সংস্কৃতির অঙ্গর্পে মনে করা বা ব্যাখ্যা করা। আধুনক ইংরাজি তথা ভাষা অনুবাদক বা 
গবেষকগ্নণ প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির প্রীত আর কিছ; না হক ক্পাদৃষ্টি পূর্বক এ বিষয়ে 
মনোযোগী হলে মংসদৃশ ক্ষুদ্র ব্যন্তি আশাম্বিত হবে। 

অতঃপর, নূত্ত বিষয়ে এীতহ্যের 'দ্বিতীয় শাখা আলোচ্য। 

৩১ অধ্যায়ে 'আসারিত' গীঁত সকলের প্রয়োগের সঙ্গে বর্ধমানক' নামে নূত্ত ষোগের 
যুগপৎ প্রয়োগ বিষয়ে বিশিষ্ট উপদেশ আছে ( ২২৫ শ্লোক থেকে আরম্ভ )। বর্ধমানক ষোগের 
উৎপাত্ত ও লক্ষণ যথাক্রমে বার্ণত হয়েছে। যথা 

নিহত্য দারুণং ঘোষং রুদ্রেণামততেজসা। 

নৃত্তমৃৎপাঁদতং পূর্বং চিন্রতান্ডবসাজ্বতম্‌ ॥ ২২৬ ॥ ৩১ অঃ 

কা-সং 'দারুণং স্থলে "দানবংং আছে। দ্দানবং" শুদ্ধ পাঠ মনে করি। 

অর্থ। প্নরাকালে আঁমিততেজা রুদ্র ঘোর নামে দানবকে বধ করেছিলেন এবং তদনক্তর 
শচন্রতাশ্ডব' নামে নৃত্ত উৎপাঁদত করোছলেন। 

তাধপর্য। শন্রুনিধনান্তে িজয়োৎসব ও নূত্ত কর্ম ইতিপূর্ব কাল থেকে প্রবার্তত হয়ে 
এসেছে। কিন্তু, অভিনব প্রকার নৃত্তের উদ্ভাবন খুবই 'বরল। “চিত্রতাণ্ডব’ অর্থাৎ ‘অদ্‌ভূত- 
তাণ্ডব’ অথবা অদ্ৃভূতরসাত্মক তাণ্ডব নূত্ত। 

অঙ্গ ভূতগণৈঃ সর্বে স্তাস্মন্‌ কালে মহাত্মীভিঃ। 
বর্ধমানামদং সৃষ্টং িন্ডীবন্ধৈ বিভূষিতম্‌ ॥ ২২৭ ॥ ৩১ আঃ। 

অর্থ। বিশেষতঃ উৎসব-তৎপর ভূতগণ সকলে সেই সময়ে বহাঁপস্ডীবন্ধ দ্বারা বিভূষিত 
এই (সম্প্রীতি বক্ষ্যমান ) বর্ধমান-নৃত্ত সৃষ্টি করোছলেন। 

তাৎপর্য। সহ,-উৎসব, যজ্ঞ; উৎসব বা যজ্ঞে আত্মানাবষ্ট ইতি মহাত্মা। ভূত ?শবের বা 
রুদ্রের অনুচর। ভূতগণ নূত্ত করতে করতে স্বতঃপ্রবৃন্ত রূপে পিন্ডাঁবন্ধ হয়েছিলেন। এই পন্ডী- 
বন্ধ নত্তাবসরে তাঁরা বর্ধমান নৃত্তষোগ উৎপাদিত করোঁছলেন। ভরত বাক্যের গূঢ় অভিপ্রায় এই 
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যে উৎসব নত্তমার্রেই পিশ্ডাবন্ধ নৃত্ত স্বতই আঁবভূতি হয়। পিশ্ডীবন্ধ নৃতে স্তী ও পুরুষ 
উভয়ই প্রবৃত্ত হয়। 'কন্তু, এই ঘটনার মধ্যে স্বীলোক নুত্ত করোন। এবং, সাধারণ িন্ডীবন্ধে 
. বর্ধমানক যোগ আবির্ভূত হয় না; কিন্তু, এই ভূতগণ প্রবার্তত পণ্ডাবন্ধ ন্‌ত্তের মধ্যে বর্ধমানক 
যোগ আবির্ভূত ও সসম্পাঁদত হয়োছল। এই কারণেই ভরত মদীনর কালেও এ ঘটনা গরর্বাচার- 
সিদ্ধ সংবাদ রূপে প্রচলিত ছিল । 

পরে, ২৩১ শ্লোক থেকে ২৬৬ শ্লোক পর্যন্ত বৃহৎ স্তরে নানাবিধ বর্ধমানক যোগের লক্ষণ 
ও প্রয়োগ সংকোতিত হয়েছে। এর মধ্যে প্রবেশ করার আপাতত প্রয়োজন নেই! ব্যাপারটি 
সংক্ষেপে প্রকাশ করা 'যায়। 

গত বাদ্য ও নৃত্তের প্রয়োগ লয়, কলা ও তালের অধীন। লয় [তন রকম, যথা বিলাম্বত, 
অধ্য ও দৰত (৩১ অঃ ৪ শ্লোক )। মন্দ বা বলম্বিত লয়ই প্রমাণকলাকে জ্ঞাপিত করে। অতঃপর, 
গাঁত বাদ্য বা ন্‌ত্ত কালে বিলম্বিত লয় ক্রমশঃ দুত হয়ে মধ্য লয়, এবং মধ্য লয় ক্রমশঃ দত হয়ে 
দ্রুততম লয়ে অবাঁসত হয়। সাধ্মরণত, লয়ের বৃদ্ধ পারণতির সঙ্গে সপো ‘কলা’ কালের সংকোচ 
ঘটে। কল? হল গীত, বাদ্য ও নৃত্তের সেই ক্ষদ্রতম বজ্ডুপারমাণ, বার মধ্যে ছন্দঃ ও ছন্দোগত 
সৌন্দর্যের আভাস থাকে! যেমন, চন্দ্রকলা”। চন্দ্ররুপকে অসংখ্য অংশে বিভাগ করা যায়। ?কল্তু, 
প্রাতপদের চন্দ্রাংশই সেই ন্যুনতম রূপ-কলা যার মধ্যে সমগ্র চন্দ্ররূপের ন্যুনতম ওপাদানিক ছন্দঃ 
ও সৌন্দর্য আভাসিত হয়। কলার মধ্যে পূর্ণত্বেব ভাবতব্য ও হীঁঙ্গত থাকে। ইংরাজিতে কলা- 
ক্যাডেনসূ, ক্যডেনূস্‌ অব িউাজক্যাল ফ্রেইজ। কলার সংকোচ নিবন্ধন "তাল ও সংকোচ প্রাপ্ত 
হয়।। তাল: অর্থ প্রামাঁণক কাল-ীবভাগ পাঁরমান। যথা 'মন্ষ্যদেহ নবতাল পাঁরামত’। অর্থাৎ, 
সুস্থ যুবা পুরুষের দেহ-দপর্ঘতাকে নয়াট তাল প্রামাণিক বিভাগে বিভন্ত করা যায়। অনরূপ অর্থে 
৩১ অঃ বার্ণত তাল। ইংরাজিতে লয়-টেম্পো; তাল-্টেম্পো মেজার্‌। 

বর্ধমানক যোগ অসাধারণ ব্যাপার। বলম্ব-মধ্য ক্রমে লয় দ্ুতত্বের দিকে পাঁরণামশী হলেও 
কলা ও তালের সংকোচ ঘটে না। অর্থাৎ কালগত কলা ও তাল অপরিবার্তত থেকে যায়। অতক- 
শাস্ত্রীয় দৃষ্টিতে বলা যাক বর্ধমানক যোগে কর্মবৃদ্ধি বা প্রষত্রবৃদ্ধি ঘটে, ডাইনামিজম্‌ বার্ধত 
হয়, এবং এক কালে আঁধকতর শাস্তক্ষয় ঘটতে বাধ্য। সুতরাং) বর্ধমানক যোগ শাস্তহশীন পুরুষ 
বা অবলার সাধ্য নয়। নূত্রকর্মে বর্ধমানক যোগ মান্ন প্দরুষ 'নর্তকের পক্ষেই, বাইত হয়েছে। 
প্রসঙ্গত, এই; হেতুতেই ১১ অধ্যায়ে পুরুষ পক্ষে ব্যাম্নামাবাঁধ উপাঁদস্ট , হয়েছে; স্ীলোকের 
পক্ষে নয়। | 

অন্যপক্ষে, একট ব্যাপার ও লক্ষ্য করা যায়, সাম্প্রতিক দক্টান্ত পক্ষে লয় ক্রমশঃ বার্ধত 
হচ্ছে, অথচ, কলা ও তাদের আপোঁক্ষক সংকোচ ঘটছে। একে বর্ধমানক যোগ বলা যায় না। যথা, 
আধুনিক সেতার-সরোদ বাদকদের চৌঁন্টত ক্রমশ দ্রুতলয়ের বাদন। শেষে, গং এর কলা হিস 
টিরয়া রোগের আক্ষেপের মতো রূপ ধারণ করে! এতে করে’ শত্তিক্ষয়ের হার বাড়ে না; কিন্তু 
উত্তেজনার হার বাড়তে থাকে। ততক্ষণে আধ্নক শ্রোতৃবর্গও 'হাম্টীরয়ার কবলে পাঁতত হ'ন; 
উভয় পক্ষের দিকে নিরণক্ষণ করলে মনে হয় যেন সখের অন্ত নৈই! একে বর্ধমানক যোগ না 
'সীতাভোগ" বলাই উাঁচত। সীতা অর্থে মদ্য ও হয়, মাদকতাও হয়; তারই ভোগ-স্লীতাভোগ ! 
"এ বিষয়ে কিন্তু উৎকৃষ্ট ‘কথক’ নৃত্য ও লহরা-বাদ্য উভয়ই, উপভোগ্য ব্যাতি্রম। কারণ, 
লয় দুত হ'তে থাকলেও কলা ও তাল পূর্বরূপ থেকে যায় । প্রসঙ্গান্তরে এর আলোচনা করা ষাবে। 

অতঃপর, পাঁরতুষ্টশ্চ তং দূষ্টৰা সপড়ীকো ব্যধবজঃ। 

প্রদদৌ চ বরং শ্রেষ্ঠং সহ দেব্যা মহীসুরঃ ॥ ২২৮ ॥ এ । 


১৩৬৮] নাট্যশান্তে নত্ত ও নৃত্য ১৩৯ 


অর্থ। পত্নীসহ ব্যধবজ (মহাদেব, রুদ্র) সেই পিশ্ডীবন্ধ সহকৃত বর্ধমানক নূত্ত দেখে 
পরিতুষ্ট হয়েছিলেন এবং দেবীর সাঁহত মহাসুর (মহাদেব) শ্রেষ্ঠ বর দান করেছিলেন। 

তাৎপর্য। প্রকারান্তরে বলা হল নাট্যে রোদ্রুরস পাঁরবেশনের মধ্যে প্রথম গণের সাধ্য 
পিস্ডীবন্ধ সহকৃত বর্ধমান-নৃত্ত যোগ প্রষুস্ত হয়, তাহ'লে রঙ্গপীঠের যথাযোগ্য স্থানে শিব- 
পার্বতীর ভূমিকাও অধিস্ধাপিত করা উচিত। এবং নত্তশেষে তাঁরা বরদান সূচক কু বাক্যও, 
উচ্চারত করবেন*। অতঃপর, সেই বাক্যের অনুবাদ যথা 

তল্লক্ষালক্ষণুতং মার্গফ্াক্তীবাধক্রমৈঃ। 

বর্ধমানং প্রযোন্তারো যাস্যন্ত শিবগৌরবম্‌ ॥ ২২৯ ॥ এ। 

এস্ধলে প্রসঙ্গ হ'ল মহেশ্বর-নায়কাশ্রত উৎকৃষ্ট নাট্যপ্রয়োগের মধ্যে রোদ্ররসাশ্রয় অঙ্কে 
পশ্ডীবন্ধ সহকৃত বর্ধমানক নৃত্তের অবতারণা । এই শ্লোকের অর্থ = 

- প্রযোক্তুগণ বাঁদ সম্মিলিত ভাবে মার্গবান্ত, বাঁধও কলম সকল পালন করে, উপাঁদশ্যমান 
লক্ষণের দ্বারা লাঁক্ষত এই: বর্ধমান নূত্ত প্রয়োগ করেন, তাহ'লে তাঁরা [শবগোরব প্রাপ্ত হ'ন। 

শিবগোরব অর্থকল্যাণ মিশ্রিত গৌরব বা মর্যাদা। মর্যাদা বা সম্মান সর্ব ক্ষেত্রে 


" কল্যাণ সহকৃত হয় না৷ মার্গয্যান্ত, বিধি ও ক্ৰম সংক্ষেপে আলোচ্য। 


মার্গযণন্তমার্গাসারিত গাঁত-বাদ্যের যোজনা (৫ অঃ পূর্বরঙ্গ কর্ম, ২১ শ্লোক) মার্গ 
অর্থ রঙ্গপীঠের পূর্ব ও পশ্চিম দিকে ব্যবাস্থত রঙ্গমার্গদ্বয় (ইং উইংস্‌)। এর মধ্যে 
'আসারত” (অর্থাৎ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে উপবিষ্ট গায়ক-বাদক দল যে গীত বাদ্য প্রয়োগ করেন) 
প্রয়োগই সংক্ষেপে মাগব্টীন্ত' শব্দ দ্বারা সচিত। প্রসঙ্গত, ৩১ অধ্যায়ে আসারিং ও উৎসারিত 
প্রয়োগ ভেদ সবিদ্তারে বার্ণত হয়েছে। ২২৫ শ্লোকে বলা হয়েছে 

আসারিতেষু গীতেষ বর্ধমানেষু চৈব ি। আসারতানাং সংযোগো বর্ধমানক ইষ্যতে ॥ 

বলাই বাহুল্য, আসারত গীঁতের সঙ্গে বাদ্য যোজনা-আসারিত বাদ্যপ্রয়োগ 

শবধি' অর্থাৎ বর্ধমানক ও পিণ্ডীবন্ধ প্রয়োগ বিষয়ক বিধি। ক্রম অর্থাৎ 'বাধদস্ট 
পারম্পর্য। তাৎপর্য। উৎকৃষ্ট নাটক অবলম্বিত নাট্য পক্ষেই পিণ্ডাবন্ধ শোভিত বর্ধমান নূত্ত 
প্রয়োগ করা উঁচিত। যে কোনও নাট্যে এই অনুষ্ঠান প্রষোজ্য নয়। যথা উৎকৃষ্ট ঘৃত-তশ্ডুল- 
ওষধির ব্যবস্থা সহযোগে পোলাও প্রস্তুত পক্ষে তার মধ্যে আমিষখণ্ড, বাদাম, পেস্তা ও 
কিসমিস: প্রক্ষেপনীয়। তাই ব’লে--পাল্তভাতের মধ্যে আমিষখশ্ডাঁদ কদাচ প্রক্ষেপন্নীয় নয়*। 

যাই হক, বরদান শ্রীত ও মিথ্যা নয়। যে পাচক' উৎকৃষ্ট ভোজ্য প্রস্তুত ও পরিবেশন করে, 
ভোন্তুবৃন্দ সদ্য বরদানে তাকে আপ্যায়িত করেন। বরদান নিষ্ফল হয় না। অন্য সামাঁজক ব্যান্ত 
সেই পাচককে অন্বেষণ করে কার্যে নিষ্‌স্ত করেন। কল্যাণসহকৃত মর্যাদা লাভ তার পক্ষে 
নিশ্চয়ই ঘটে। 

এই স্থানে নৃত্তের আঁদতম ও উৎকৃষ্ট শ্রবাত-এতিহ্য শেষ হল। অতঃপর নত্তের বস্তু- 
তত আলোচ্য। 





শি 


* ভরতমুন কোথাও অপ্রয়োজনে কথা-কাঁহনণ উদাহৃত করেন ন! 
*[ উৎকৃষ্ট, ও মহেশ*বর-নথায়কাশ্রত নাটকেব পাঁরকজ্পনাই লুপ্ত, [পন্ডীবন্ধ ও লুগ্ত, রৌদ্রুরসবিভাবত 
বরধমানক নূত্ত ও লুপ্ত! মার কারিকাপ্রস্তরাীভূত নাট্যশাস্ত কাঁতপয় উপদেশকে অক্ষে ধারণ করে এমন 
ও বর্তমান। নাটাশাস্মের কীরকাগ্যীল ছাই-ভস্ম হলে কবে কোন্‌ কালে উড়ে যেত! 'কিল্তু_পাথরের 
গাঁথীন দীর্ঘায় লাভ করে, এই যা! ] 


আলপ্রেখট (ভব 


১৮২৫ খষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী জার্মানীর অন্তরতুন্ত ব্রেসলাউ নামক স্থানে আলব্রেখ্ত , 


ভেবর জন্মগ্রহণ করেন। ব্রেসলাউ, বন ও বাঁর্লন 'বশ্বাবিদ্যালয়ে অধ্যয়নান্তর তান ব্রেসলাউ 
গবম্বাবদ্যালয় হইতে পি-এই-ডি উপাঁধ লাভ করেন। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে আধকতর জ্ঞান 
লাভের নিমিত্ত কিছুকাল ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে অবস্থান করিয়া ১৮৪৮ খ্ঞ্টোব্দে ভেবর বার্ন 
প্রত্যাবর্তন করেন। ইতিমধ্যেই তান প্রাচ্যাবদ্যা তথা সংস্কৃত ভাষার পান্ডা; হিসাবে, স্বীক্কাঁত 
লাভ কাঁরয়াছিলেন। বার্ন আগমনের কিছুকাল পরেই ত'হার সম্পাঁদত শুরু 


যজ:বেদের একটি অত্যুকৃষ্ট সংস্করণের প্রথমখন্ড প্রকাশত হয় (১৮৪৯ )। ইনি 


শেষ অংশ ১০ বংসর পরে প্রকাশিত হয়। শর ষজু বেদের প্রথম অংশ প্রণিশত 
হওয়ার সময়েই ভেবর বার্লনের সরকারী গ্রম্থশালায় রক্ষিত সংস্কৃত পুথি সমূহের 
তালিকা প্রস্তুত কাঁরতে আরম্ভ করেন। ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত এই সব হস্তাঁলাখত 
পাথর বিশদ বিবরণ সহ তালিকা ১৮৫৩ খন্টাব্দে বার্লন হইতে প্রকাশিত হয়ই। হীতপূর্বে 
অপ্রকাশিত সংস্কৃত প:থির বিজ্ঞান সম্মত তাঁলকা পুস্তক রচনায় কেহ হাত দেন নাই। 
ভেবরের বহু পারশ্রমের ফলশ্রযাীত স্বরূপ এই গ্রন্থ হইতে পশ্ডিত মণ্ডলী এ যাবৎ অজ্ঞাত 
বহু মূল্যবান পুস্তকের সন্ধান জানতে পারেন। ভেবর প্রদার্শত অপ্রকাশিত পংথর পারচয় 
পদ্ধাত এখনও আদর্শস্বরূপ হইয়া আছে। এই গ্রন্থ তাঁলকা রচনা কাঁরতে গিয়া ভেবর 
সংস্কৃত ভাষা ভাশ্ডারের যেসব মহামূলাবান রক্তরাঁজর সন্ধান পান তাহার সর্ধাক্ষত বিবরণ 
সঙ্কলন কারয়াই ভেবর সন্তুষ্ট থাঁকতে পারেন নাই। এই সুত্রে আহারত তথ্যাবলণর উপর 
ভিত্তি কাঁরয়া ভেবর ভারতাঁবিদ্যা' সংক্রান্ত নানা ীবষয়ে বহু 'িবন্ধ রচনা করেন। এই সমস্ত 
রচনার বিষয়বস্তু ছিল বিচিত্র ও ব্যাপক। বৈদিক জ্যোতিষতত্্ হইতে অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন 
কালের কৃষ্কোপাসনা এই সব ছিল ভেবর প্রণীত নিবন্ধাবলীর উপজীব্য বিষয় । এইগুলির কিয়দংশ 
“বালন একাডোম অফ্‌ সায়েল্স” পারচালিত পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, ভেরর এই একাডেমির 
একজন বাশস্ট সদস্য ছিলেন। অবাশিম্ট নিবন্ধগুলৈ ভেবরের নিজস্ব পান্রকায় ( ইণ্ডিশে 
স্টূডিয়ন) প্রকাশিত হয়*। প্রাচ্যাবদ্যার ইীতহাসে ভেবর পাঁরচালিত এই পাত্রকাঁটি একাঁট 
বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । ১৮৫০ খণ্টাব্দ হইতে ১৮৮৫ খন্টাব্দ পর্যন্ত ১৭ খণ্ডে প্রকাশিত 
এই পান্নকার অধিকাংশ ছিল প্রাচ্যবিদ্যার বিভিন্ন বিষয়ের উপর লিখিত ভেবরের ভিবন্ধাবলখ। 

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে ভেবর বার্লিন বিশ্বাবদ্যালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক নিষুস্ত হন। 
জাবনান্তকাল পর্যন্ত 'তান এই কর্মে ব্যাপৃত ছিলেন। 

১৮৫২ খৃষ্টাব্দে ভেবর প্রণীত ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস নামে সংস্কৃত সাহিত্যের 
ধারাবাহিক ইতিহাস জামান ভাষায় প্রকাঁশত হয়?। সংস্কৃত সাঁহত্যের ধারাবাহিক হীতহার্স 
রচনা ভারতবর্ষের অথবা বিদেশের কোন পণ্ডিত এ যাবৎ করেন নাই। ভেবরের এই পুস্তকাট 
দীর্ঘকাল যাবৎ সংস্কৃত ভাষার একমাত্র ির্ভর যোগ্য প্স্তক ছিল। ১৮৭৬ খুষ্টাব্দে 
এই পুস্তকের দ্বিতীন সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই দ্বিতীয় সংস্করণ ইংরাজীতে অনযদিত 
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হইয়া সাবশেষ আদৃত হয়ঃ। এ যাবৎ এই ইংরাজী অনুবাদের অনেকগীল সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়া প্রায় শতবর্ষকাল ধাঁরয়া পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে পাঁঠত হইয়া আঁসতেছে। 
জার্মান ভাষায় প্রকাশিত এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণাঁট ভেবর তাঁহার সহযাত্রী ভারত- 
িদ্যাবং রোট্‌ ও ব্যোটিত্কের নামে তাঁহাদের সংস্কৃত আভধান রচনা সমাপ্তর স্মারক চিহ্ন 
{হসাবে উৎসর্গ করেন। বর্তমানে দীর্ঘকাল ধাঁরয়া বহু মনীষীর আঁবাচ্ছন্ন সাধনার ফলে বহু 
অপ্রকাশিত গ্রন্থ আবিস্কৃত ও মুদ্রিত হইয়াছে । গ্রল্থ ও গ্রল্থকারদের সম্বন্ধে নূতন নূতন 
তথ্যাবলণ জানা গিয়াছে, যাহা ভেবরের সময়ে জ্ঞাত হওয়ার সুযোগ হয় নাই। বর্তমান কালে 
সংস্কৃত সাহত্যের হীতহাস বিষয়ে দেশী িদেশশ কয়েকজন পণ্ডিতের রচনা প্রকাশিত হইয়াছে 
এই সব পুস্তকে ননবলন্ধ তথ্যাবলী সা্নীবষ্ট হইয়াছে তথাপি এই সব আধ্দীনক কালে রচিত 
সংস্কৃত সাহত্যের ইতিহাস ভেবরের লাখত সংস্কৃত সাহত্যের হীতহাসকে মর্যাদা ভ্র্ট কারতে 
পারে নাই, পাঁথকৃৎ ভেবর আজিও এই বিভাগের দিক্‌ পালের আসন আঁধকার করিয়া আছেন! 
”- ভারতীয় সাহিত্যের অপর একাঁট উল্লেখযোগ্য ও গরদত্বপূর্ণ অধ্যায় আবিষ্কারের 
কাঁতত্বও একান্ত ভাবে ভেবরের প্রাপ্য। ভারতবর্ষে মধ্যযুগে প্রচলিত প্রাকৃতভাষা সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালশতে গবেষণা সর্বপ্রথম ভেবর কর্তৃকই আরন্ধ হয়। প্রসিদ্ধ ভারতবিদ্যা বিশারদ 
ব্যলর এর সাহায্যে প্রাকৃত ভাষায় রাঁচত বহ: অপ্রকাশিত পথ ভারতবর্ষ হইতে বার্লনে 
প্রেরিত হয়। ভেবর এই পঃিগ্যালর বিস্তৃত পাঁরচয় তাঁহার স্দীবখ্যাত গ্রল্থতালিকার দ্বিতীয়, 
খন্ডে সান্নাবষ্ট করেন ৫। 

প্রায় সার্ম্ঘ সহস্র পৃঞ্ঠার এই গ্রন্থতাঁলকার অর্ধেকের বেশশ অংশ প্রাকৃত (জৈন্‌) 
সাহিত্যের উপর *লাখত হইয়াছিল। প্রাতাঁট পুস্তকের প্রচুর উদ্ধৃতিসহ বিশদ আলোচনা 
ছিল ইহার বৈশিষ্ট্য। জৈনধর্ম ও সাহত্য উভয় শ্রেণীর পৃস্তকই ইহাতে আলোচিত হইয়াছিল। 
১৮৮২ খন্টাব্দে লণ্ডনে “পালিটেক্সট সোসাইটি” স্থাপিত হওয়ায় বৌদ্ধধর্ম ও সাহিত্যের 
বাহন পািভাম্া চর্চার পথ সংগম হয়। বহু পণ্ডিতের মিলত প্রচেষ্টায় প্রাতষ্ঠিত পাঁলটেক্সট 
সোসাইটি পাঁলসাহিত্যের লুপ্ত রত্লগ্ঁল মুদ্রিত করিয়া উহা সাধারণের মধ্যে প্রচার করেন। এ 
যাব অনাদত জৈন ধর্ম ও সাঁহত্য ও উহার বাহন প্রাকৃতভাষা ভেবরের একক চেম্টাতেই 
পনর্জ্জীবিত হয়। স্বস্ম্পাঁদত “ইপ্ডিশে জ্টুডিয়নে” জৈনধর্ম ও সাহত্য সম্বন্ধে ভেবর যে 
বিস্তৃত আলোচনা প্রকাশ করেন উহা তাঁহার ভারতাঁয় সাঁহত্যের ইতিহাসের ন্যায় আজিও 
সমধিক আদরণাঁয় আকর গ্রন্থ রূপে বিবেচিত হইয়া থাকে। জৈন-প্রাকৃত সাহত্য আলোচনায় 
ভেবর পূর্বসূরিদের কোন সাহায্য পান নাই। কারণ হীতপূর্বে কেহই এই অজ্ঞাত জ্ঞান-জগতে 
পদার্পণ করেন নাই। আঁভধান জাতীয় কোন গ্রন্থের সাহাষ্যও ভেবর পান নাই, সংস্কৃতে 
অপ্রচলিত প্রাকৃত শব্দগ্যালর অর্থ নির্ণয় করিতে ভেবরকে কি দুঃসহ পাঁরশ্রম কাঁরতে হইয়াছিল 
তাহা সহজেই অনুমেয়! 

ভেবর অনেকগুলি সংস্কৃত গ্রল্থ জার্মান ভাষায় অনুবাদ ও মূল সহ প্রকাশ করেন। 
সংষ্ট্‌ সম্পাদন ও অনুবাদের জন্য এইগ্ীল ইউরোপে বিশেষভাবে আদৃত হয়। ভেবর সম্পা- 
দিত ও অনুদিত বহ! গ্রন্থের মধ্যে কাঁলদাস কৃত মালাবিকাশ্নি মিত্র, অশ্ব ঘোষ কৃত বন্দু সুচি, 
শতপথ ব্রাহ্মণ, অদ্ভূত ব্রাহ্মণ ও তৌন্তরীয় সংহতার নাম উল্লেখ যোগ্য। প্রাকৃত ভাষায় রচিত 
হালের গাথা সপ্তশতশীর অনুবাদ ও সম্পাদনা ভেবরের জীবনের অপর এক বণীর্ত। প্রাচ্য ধবদ্যা- 
বশারদদের মধ্যে ভেবেরের নাম এই' জন্য িরস্মরণীয় যে তাঁহার মত অপর কেহ এত আঁধক সংখ্যক 
বিভিন্ন বিষয়ে মনঃসংযোগ কারিতে বা নূতন আলোক সম্পাত কাঁরতে পারেন নাই। ভেবরের বিপুল 
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. অধ্যবসায় ইউরোপণয় পাঁণ্ডিতমন্ডলীর বিস্ময় ও ঈর্ধার বিষয় ছিল। 


১৮৫৬ খষ্টাব্দে ভেবর বাঁলন বি*বাবদ্যালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক ন্যস্ত হন ইহা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে। ১৯০১ থষ্টাব্দের ৩০ নভেম্বর তান বার্লন নগরীতে পরলোক গমন 
করেন। প্রায় অর্ধশতাব্দী ধাঁরয়া অধ্যাপনায় নিষুন্ত থাকিয়া ভেবর বহু সংখ্যক যোগ্য উত্তরা- 
ধিকারী সৃম্টি করেন। ভেবরের জীবনের পাঁরণত অবস্থায় ইউরোপের বিশ্ব বিদ্যালয়গনীলর 
সংস্কৃতের অধ্যাপক পদসমূহের প্রায় আধকাংশই তীয় শিষ্যগণ কর্তৃক অলম্কৃত 'ছিল। 
১৮৯৫ খন্টাব্দে ভেবরের 'প-এইশড উপাধি প্রাপ্তির সংবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষ্যে তদীয় শিষ্যগণ 
কর্তৃক জার্মান ভাষায় ভারতববিদ্যা সংক্রান্ত একাঁট নিবন্ধ সঙ্কলন গ্রন্থ প্রকাঁশত হয়৷ ভেবরের 
সম্মানার্থে উৎসগ্গীকৃত “গুরু-পৃজাকৌমুদণ” নামীয় এই গ্রন্থের নিবন্ধকারেরা প্রায় সকলেই 
ছিলেন ভেবরের প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ শিষ্য। সংপ্রাসদ্ধ ভারতাঁবৎ ব্যলর এই পুস্তকের 
ভূমিকায় ভারতচর্চার ক্ষেত্রে ভেবরের অতুলনীয় ও. বিপুল সাধনার পাঁরমাণ বিশ্লেষণ করেন। 

ব্যান্তগত জীবনে ভেবর আতিশয় উদার হৃদয় ও অমায়িক ছিলেন। মহত্ব ছিল তাঁহার 
স্বভাব জাত। ভারত 'বিদ্যাচ্চায় কনিষ্ঠগণকে উৎসাহত -করা হল তাঁহার জাঁবনের ব্রত। বিশ্ব- 
ভারতশর অধ্যাপক আচার্য সিলভ্যা লৌভর নাম আমাদের দেশে সংপারাচত। তরুণ বয়সে 
১৮৯০ খম্টাব্দে লোভ ভারতবর্ষের নাট্যাভনর সম্বন্ধে নিবন্ধ রচনা কাঁরয়া প্যারস হইতে 
ডক্টরেট” লাভ করেন। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে আন্তর্জাতিক প্রাচ্য 'িদ্যাসম্মেলনে (৭) ডাঃ সিলভা 
' লোভ একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রাচ্যাবদ্যাসম্মেলনের আঁধবেশনগিতে ভেবর নিয়ামত 
যোগদানকারণী ছিলেন, সম্মেলনে ভেবরের অনুপাঁস্থাত শিবহ'ীন যজ্ঞ বাঁলয়া উদ্যোন্তারা মনে 
কারতেন। খ্যাত প্রাতপাত্তর উচ্চতম শিখরে অবাস্থত ভেবর এই আঁধবেশনেও উপস্থিত 
ছিলেন। লেভির নাম শহনিয়া প্রায় দৃষ্টহন বৃদ্ধভেবর উপষাচক রুপে লৌভর আসনের 
নিকট- গমন কাঁরয়া তাঁহার সাঁহত আলাপ করেন ও তাঁহাকে ভারতাবদ্যাচর্চায় প্রচুর উৎসাহ 
দান করেন। জ্ঞান-বৃদ্ধ ভেবরের অমায়িকতা ও উৎসাহ বাণীতে লৌভ এতদূর মুগ্ধ ও আঁভভূত 
হইরা ষান যে এই ঘটনা তান কোন দিন জাঁবনে ভুলিতে পারেন নাই। ভারতাঁবদ্যাসংক্রান্ত 
নানা বিষয়ে একজন পাণ্ডতের সাঁহত অপর একজন পাঁণ্ডতের মতাঁবরোধ নিতান্ত স্বাভাবিক 
ঘটনা। পশ্ডিতচূড়ামীণ ম্যাক্সমলরের সাঁহত নানা বিষয়ে ভেবরের- মত বিরোধ ছিল কিন্তু 
ইহাতে উভয়ের মধ্যে সৌহাদ্যের হানি নাই। ১৮৯৩ খঙ্টাব্দে ম্যান্সমূলরের পি-এইচ্াড 
উপাধি প্রাপ্তির সুবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষ্যে অনেকের দাঁহত ভেবরও তাঁহাকে আঁভনন্দন জ্ঞাপন 
করেন। এই আঁভনন্দন পাইয়া ম্যাক্সমূলর ভেবরকে পত্র লিখিয়া জানান যে সর্বপেক্ষা ভেবরের 
আভিনন্দনই তাঁহাকে আনান্দিত কারিয়াছে কারণ তাঁহারা, দুই জনেই এক কালে একই সাধনার 
ক্ষেত্রে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের সেবা কাঁরয়াছেন, নানা বিষয়ে তাঁহাদের বাদানুবাদ সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে সাহায্য কাঁরয়াছে। 

ভেবরের- জ্ঞান সাধনা জীবনান্ত কাল পর্যন্ত অব্যাহত ছিল মতত্যুর অনাঁতকাল পূর্বেও 
তান তাঁহার প্রথম জীবনে লিখিত রচনাগর্দীল পাঁরমার্জন ও সংশোধনের কাজে ব্যাপ্ত ছিলেন। 
দেশ বিদেশের বহ; মনীষী ও প্রতিষ্ঠান ভারততত্ত বিষয়ে পরামর্শ ও উপদেশের জন্য প্রয়োজন 
হইলেই ভেবরের শরণাপন্ন হইতেন। ভেবর স্বহস্তে লিখিত পত্র দ্বারা এই সব প্রতিষ্ঠান ও 
মনীষীকে প্রয়োজনীর তথ্যাদ সরবরাহ কাঁবতেন। আঁতীরিস্ত পাঠের ফলে বিশেষতঃ জৈন 
প্রাকতের, গ্রন্থ তালিকা বচনার গুরু শ্রমে ভেবরের- দান্টিশন্তি গ:রৃতর রূপে ক্ষতি গ্রস্থ হয়। 
প্রায় দৃষ্টিহীন ভেবর এই সমযেও- পঢত্র অথবা সহকারীর সাহায্যে নিজের জ্ঞান সাধনা অব্যাহত 
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রাশ্বয়াছিলেন। আমাদের দেশে ইংরাজী শিক্ষিত ষে সব ব্যান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধ্যমে সংস্কৃত 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ব্যাপৃত আছেন__তাঁহাদের নিকট প্রাচ্য বিদ্যা পারঙ্গম মনীষা হিসাবে 
ভেবরের নাম আঁত শ্রদ্ধেয় । বাঙ্গলা ও বাহ্গালীর স্াহত্য সম্রাট বাঁঞ্কমচন্দ্রের “কৃষচাঁরত্রের” 
কল্যাণে ভেবরের নামটি বাঙ্গলার সাধারণ পাঠকগণ্রে নিকটও অপাঁরচিত নহে। 
. কৃষ্চারত্রের নানাস্থানে বাঁত্কমচন্দ্রু ইউরোপ আমোরকার ভারততত্ব বিদগণে্রে মতামতকে তীব্র 
ভাষায় আকুমণ কাঁরয়াছেন। সম্ভবতঃ তীব্রতম কটুক্তি বার্ধত হইয়াছে ভারত 'বদ্যাচর্চায় 
উত্নর্গীকৃত প্রাণ ভেবরের উপর। 
- _ কৃষচাঁরত্রের দ্বিতীয় পারচ্ছেদে বাঁঙ্কমচন্দ্র লাখয়াছেন “ভেবর সাহেব কোনমতে হন্দ? 
দিশের জ্যোতিষ শাস্দের প্রাচীনতা উড়াইয়া দিতে না পাঁিয়া স্থির কারিলেন 'হন্দুরা চন্দ্র নক্ষত্র 
মণ্ডল ব্যাবলনীয় দিগের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছে ।....তবে দুখের বিষয় আম ফ্বদেশীর পাঠক- 
দের জন্য লাখ, 'হন্দুম্বেষীদের জন্য [াখনা।» -বাঁজ্কমচন্দ্র এখানে বাঁলতে - চাঁহয়াছেন 'ষে 
প্রাচীন হিন্দ:জাতির মাহাত্ম্য খর্ব করাই 'যেবু ছিল ভেবরের ভারতচর্টার উদ্দেশ্য। ভেবরের 
কালে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে ভারতে ও বিদেশে আঁত অল্প তথ্যই পাঁরজ্ঞাত ছিল। এই অল্প 
তথ্যের মূলধন লইয়া ভেবর ও তাঁহার সহ্যান্রিরা ভারতাবদ্যার দুরূহ পথে অগ্রসর হইয়াছলেন। 
ভারতীয় আর্জাতর বংশধরেরা যখন তাঁহাদের অতীত এীতহ্যের ও সম্পদের কোন সংবাদ 
রাখিতেন না অথচ অহঙ্কারে স্ফীত - হইয়া অপরকে অসভ্য বর্বর মনে কাঁরয়া আত্মপ্রসাদে নিমগ্ন 
থাকতেন সেই সময়ে ভেবর ও তাঁহার সতীর্ঘেরা ভারতের অতীত গৌরবের কাঁহনাী উন্ধার 
কাঁববার জন্য জশবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ভেবর হয়ত কোন কোন -বিষয়ে ভ্রান্ত "সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন 'কিল্তু তাঁহার সততা "সন্দেহাতীত ছিল। একথা বাঁত্কমচন্দ্র একবারও 
ভাবিয়া দেখেন নাই। 

ভেবর 'সম্বুন্ধে 'বাঁঙ্কমচন্দ্রের আর একট উক্ত উদ্ধৃত করা হইল--বখ্যাত Weber 
সাহেব পণ্ডিত বটে, কিন্তু আমার বিবেচনায় তিনি ফেক্ষণে সংস্কৃত শিখিতে আরম্ভ কারিয়া- 
ছিলেন ভারতবর্ষের পক্ষে সে আঁত অশুভক্ষণ। ভারতবর্ষের গৌরব সৌদনকার জার্মানির অরণ্য 
নিবাস বর্বরদের বংশধরের পক্ষে অসহ্য। অতএব প্রাচীন ভারতবর্ষের 'সভ্যতা আঁত আধানিক 
ইহা প্রমাণ কারতে তান আঁত যত্নশীল । তাঁহার বিবেচনায় ধিশুখৃষ্টের জন্মের পূর্বে যে 
মহাভারত ছল এমন বিবেচনা করার মুখ্য প্রমাণ নাই (কৃষ্ণচারত্র, চতুর্থ পারচ্ছেদ)।” এখানে 
বাঁকমচন্দ্র পুনরায় ভেবরের মন্তব্য দুরাভসান্ধ প্রসূত বাঁলয়া ধাঁরয়া লইয়াছেন। ভেবরের 
মন্তব্য অজ্ঞতা প্রস্চত অথবা ভেবর যথেষ্ট পণ্ডিত নহেন বাঁছ্কমচন্দ্র ইহা লাখতে পাঁরতেন। 
ইহ্য না করিয়া তান ভেবরের জর্মনকুলে জন্ম লইয়া কটাক্ষ কাঁরয়াছেন। ইংরাজদের ভারতবর্ষে 
সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ ছিল, ভারত সভ্যতার অর্বাচীনতা প্রমাণ কাঁরতে "পারলে জাতি 'হসাবে 
ইংয়াজের কিছু সুবিধা মালিতে পারিত। জার্মান ভেবরের পক্ষে ভারত সভ্যতাকে ইচ্ছা পূর্বক 
হীন প্রমাণ করিয়া কোন চ্বার্থ সাদ্খর আশা ছল না_নীধা বাঁজ্কমচন্দ্ের ইহা বুঝতে 
পারা উচিত ছিল॥ বাঁঙ্কমের ভাষায় ভেবরের মত ছিল এই 'ষে যাঁশখষ্ট জান্মিবার পূবে 
মহাভারত ছল এমন “বিবেচনা করার কোন 'মৃখ্য প্রমাণ নাই। লক্ষ্য কারবার 'বিবয় ভেবর 
বিচারক সদৃশ আত্ম প্রত্যয় লইয়া একথা বলেন নাই যে খৃষ্ট জ্মিবার পূর্বে মহাভারত ছিল 
না। তিনি বাঁলতে চাহয়াছেন যে খন্ট জাল্মবার পূর্বে মহাভারত ছিল ইহার জ্বপক্ষে যথেষ্ট 
প্রাণ নাই। প্রমাণ নাই বলা আর আস্তিত্ব অস্বীকার সমার্থক নহে। ভেবরের বহু পরবর্তী 
উত্তর সাধক ডাঃ উইন্টারনিংজ তাঁহার ভারতীয় সাহিত্যের ইাতহাস রচনার জন্য যে সব উপা- 
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দানের সাহায্য পাইয়াছেন নিঃসঙ্গ পাঁথক ভেবরের কালে তাহা অজ্ঞাত বা দুস্প্রাপ্য ছিল। 
ভাঃ উইন্টারনিধজের পরদতকখানির ইংরাজী অনুবাদ কাঁলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই পৃস্তকখানি বিশ্বের 'বিদ্বৎ সমাজে সংস্কৃত সাহত্যের প্রামাণ্য ইীতহাস রূপে 
- আদৃত হইয়াছে। উইন্টারানংজের মতে মহাভারতের আখ্যান ভাগ ষতই প্রাচীন হউক না কেন, 
খুঃ পর্ব চতুর্থ শতাব্দীর পূর্বে মহাকাব্যরূপে ইহার অস্তিত্ব ছিল না অথবা থাকলে ও 
সুপাঁরজ্ঞাত ছিল না। মহাভারতের প্রচালত রূপ খু পূর্ব চতুর্থ হইতে চতুর্থ খক্টাব্দ এই দীর্ঘ- 
কালের স্ম্ট। দেখা যাইতেছে ভেবরের মতের সাহত উহন্টারানংজের মতের অনৈক্য অল্প, এঁক্যই 
আঁধক। ডাঃ উইন্টারানংজ বাঁঙ্কমচন্দ্র যে বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্যতম প্রথম স্নাতক সেই বশ্বাবদ্যালয় 
কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছেন আর মন্দভাগ্য ভেবরের ভাগ্যে লাভ হইয়াছে "হন্দু বিদ্বেষী’ ও 
'ববর জর্মন জাতির বংশধর উপাধি। উপাধিদাতা স্বয়ং শতাব্দীর ভারতের অন্যতম মনীষা বাঁ্কম- 
চ্দ্র। বাঁঙ্কমচন্দ্রু ভেবরের ললাটে যে কলঙ্ক কাঁলমা লেপন করিয়া 'গয়াছেন তাহার গুঁচত্য 
বিচার ভেবরের জীবনী ও কর্ম আলোচনা প্রসঙ্গে অবশ্যই করণীয় এই কর্তব্য বোধেই বাঁঞ্কম- 
চন্দ্র কর্তৃক ভেবর দুষণ প্রসঙ্গ অনীহার সাঁহত আলোচিত হইল । 

“্বন্দেমাতম” মন্ত্রের ঘন্টা খাঁষ বাঁঞ্কমচচন্দ্র আমাদের চির পূজনীয় কিন্তু তিনি যাহা 
গকছুই: মত প্রকাশ কাঁরয়া গিয়াছেন তাহাই যে বেদবাক্যের মত অন্রান্ত ইহা মনে করা সঙ্গত 
নহে। বাঁত্কমচন্দ্রু পশ্ডিতাগ্রগণ্য ম্যাক্সমূলর সম্বন্ধেও কটান্ত করিয়া গিয়াছেন। ষ্ঃগপুরূষ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও বিধবা বিবাহ প্রসঙ্গে বাক্কিমের ব্যাঙ্গোন্তি ও কট্ান্তর লক্ষ্যস্থল হইতে 
হইয়াছিল। বাঁদ্কমচন্দ্রের বক্লোস্তি বিদ্যাসাগরের কীর্তকে ম্লান কারতে পারে নাই। ভেবর, 
ম্যক্সমূলরের প্রাত বাঁঙকমচন্দ্রের বিরুপ মনোভাবের প্রভাব ভারতবাসী বিশেষভাবে বাঙ্গালী 
পাঠকের অন্তর হইতে অপনোঁদিত হইলে ন্যায় ও সত্যের মর্যাদা রাক্ষিত হইবে। 

বাঁঙ্কমচন্দ্র ব্যান্তগত জীবনে রক্ষণশীল হিন্দ:-মানাসকতার প্রাতভু ছিলেন। বাঁষ্কমের 
কালে নাঁস্তক্য, খুন্টধর্ম, নব-সৃষ্ট ব্রাহ্ম ও সংস্কার বাদী হিন্দ; আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গা- 
িঘাতে বর্ণাশ্রমণ সমাজ ব্যবস্থা নানাভাবে বিপর্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। “আক্রান্ত” সমাজ ও 
মানাসকতায় বিশ্বাসী কোন ব্যান্তর পক্ষে এই যুগে চাঁরাঁদকে আতঙ্কের অলীক ছায়ামার্ত 
দর্শন অস্বাভাবিক নহে। এই, কারণেই ভেবর, ম্যাক্সমূলর, হুইটান প্রভাত একানিষ্ঠ ভারত 
সাধকদের সাধনাকেও বাঁচ্কিমচন্দ্র সন্দেহের দৃষ্টিতে দোঁখয়া ছিলেন। স্বধর্মীনষ্ঠ ও স্বমতে 
দৃঢ়বশ্বাসী ব্যান্তর উপর যকত অপেক্ষা হৃদয়াবেগের প্রভাব আঁধক। অপরের প্রাত যাবতীয় 
কটান্ত ও বিরুপ সমালোচনা নিজের সযর লালিত ধ্যান ধারণাগদালর প্রতিষ্ঠার জন্যই বঙ্কিমচন্দ্রকে 
কাঁরতে হইয়াছিল। ব্যান্তগত লাভক্ষাতি অথবা ঈর্ধার বশে বাঁঙ্কমচন্দ্র কাহাকেও আক্রমণ করেন 
নাই- ইহা মনে রাখাও আমাদের কর্তব্য। 


1. Die Handscbriften-Verzeichnisse der Koninglichen Bibliothek (Zu Berlin), 
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[রবীন্দ্ুনাথের সমস্ত বইগুল সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য আমরা ধারাবাহকভাবে প্রকাশ 
করে যাব। বর্ণানুক্রম অন;সারে বইগর্মীলর আলোচনা হবে। লেখক সোমেন্দ্রনাথ বস, তাঁর সম্প্রাত 
প্রকাঁশত রবীন্দ্র আভধানে অচলয়াতন, অনুবাদ চর্চা, অরুূপরতনের পারিচয় দিয়েছেন। শুধ 
আদ্যক্ষরের বর্ণক্রমই রক্ষা করা হচ্ছে সম্পূর্ণ বর্ণানুক্রম রক্ষা করা সম্ভব হলোনা। যেমন এ 
সংখ্যায় যাচ্ছে আলোচনা ও আশ্রমের রুপ ও বিকাশ ৷ বর্ণানুক্রম অনুযায়ী আগে আসা উাচত 
ছল অন্যান্য গ্রন্থের যেমন আকাশ প্রদীপ, আত্মশান্তি ইত্যাঁদর। 'আ' আদ্যাক্ষর ধরে বইগালর 
আলোচনা হবে-পরবর্তী বর্ণের ক্রম ঞাঁগয়ে পোঁছয়ে যেতে পারে। ‘আঁ’ শেষ হলে আদ্যাক্ষর 
ক্লমানুষায়ী ই-ঈ ইত্যাঁদ চলতে থাকবে-_সম্পাদক] 


আলোচনা 
(১৫ই এপ্রল) ১৮৮৫ খষ্টাব্দে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের একাঁট গদ্য গ্রন্থ। এটির কোন দ্বিতীয় 
সংস্করণ হয়নি। রবীন্দ্-রচনাবলণী অচালিত সংগ্রহের দ্বিতীয় খণ্ডে এট স্থান পেয়েছে। আদ 
ব্রাহ্মসমাজ যন্তে কালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও. প্রকাশিত গ্রন্থাটর মূল্য ছিল একটাকা। 
জীবনস্মৃততে আলোচনা সম্পর্কে লিখছেন :_“আলোচ্না নাম দিয়া যে ছোট ছোট গদ্যপ্রবন্ধ 
বাহির কাঁরয়াছিলাম তাহার গোড়ার দিকেই প্রকৃতির পাঁরশোধের ভতরকার ভাবটির একাঁট 
তত্ব ব্যাখ্যা লিখতে চেষ্টা করিয়াছলাম। সীমা যে সামাবদ্ধ নহে, তাহা যে অতলস্পর্শ 
গ্রভীরতাকে এক কণার মধ্যে সংহত কাঁরয়া দেখাইতেছে ইহা লইয়া আলোচনা করা হইয়াছে। 
তত্বীহসাবে সে ব্যাখ্যার কোন মূল্য আছে কনা এবং কাব্য হিসাবে প্রক্কীতর পারশোধের স্থান 
ক তাহা জান না, কিন্তু আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এই একাঁটি মাত্র আইডিয়া অলক্ষ্মভাবে 
নানা বেশে আজ পর্যন্ত আমার সম্স্ত রচনাকে আঁধকার কারিয়া আসিয়াছে ।» 
এই গ্রন্থের কিছু কিছু লেখা মাসিক পত্রিকায় প্রকাঁশত হয়েছিল। সেগাঁল এই 

ডুব দেওয়া _ ভারতী বৈশাখ ৯২৯১ 

ধর্ম -- ভারতী চৈত্র ১২৯০ 

সৌন্দর্য ও প্রেম _ ভারতী আষাঢ় ১২৯১ 

কথাবার্তা _ ভারত” শ্রাবণ ১২৯১ 

আত্মা -_ তত্ববোধনণ পাঁন্রকা শ্রাবণ ১৮০৬ শক 

বৈষ্ণব কাঁবরগান __ নবজাবন, কার্তক ১২৯১ 
আলোচনা রবীন্দ্রনাথের প্রথম আত্মভাবমুলক গদ্যরচনা নয়। ইতিপূর্বে ছাঁব ও গানের ষগে 
[তান 'বাবিধ প্রসঙ্গ লিখোঁছলেন। বাবিধ প্রসঙ্গের শেষ প্রবন্ধ সমাপন। সেখানে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন যে "বিবিধ প্রসঙ্গ “একটি মনের কিছনদনকার ইতিহাস মাত! ইহাতে যে সকল মত 


১৪৬ সমকালণন [জ্যৈচ্চ 


বান্ত করা হইয়াছে তাহার সকলগল বি আমি মান, না বিশ্বাস কাঁর ? সেল আমার চির- 
গঠনশণল মনে উদিত হইয়াছল এই মান্র।” তাঁর এই কথাতেই; রচনাগদালর চাঁরন্র স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 

জশবনস্ম€ৃততে বলেছেন “যখন সম্ধ্যাসঙ্গীত 'লাখতৌছলাম তখন খণ্ড গদ্য পবাবধ 
প্রস্গ' নামে বাঁহর হইতোঁছল। আর প্রভাতসম্গীত ষখন [লাখতোছলাম কিম্বা তাহার কিছু 
পর হইতে ওইর্‌প গদ্য লেখাগ্াল 'আলোচনা' নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়া ছাপা হইয়াঁছল। 
এই দুই গদ্যগ্রন্থে যে-প্রভেদ ঘটিয়াছে তাহা পাড়া দেখিলেই: লেখকের চিত্তের গাঁত নির্ণর 
করা কঠিন হয় না।” 

আলোচনার প্রথম প্রবন্ধে ডুব দেওয়াতে রবীন্দ্রনাথ আবার এই জাতীয় রচনার সম্বন্ধে , 
নিজের মনোভাব বলেছেন "যাহা বাঁললাম তাহা কছুই বুঝা গেলনা, কেবল কতকগদলা কথা 
কহা গেল মান্র। কিন্তু কোন কথাটাই বা সত্য। বালুকা সম্বন্ধে যে কথাই বলা হইয়া থাকে, 
তাহাতে বালুকার যথার্থ স্বরূপ কিছুই বুঝা যায়না, একটা কথা মুখস্ত কাঁরয়া রাখা যায়। 
ইহাতেও কিছু ভাল বুঝা গেল না, কেবল একটা বুঝিবার প্রয়াস প্রকাশ পাইল মান্র। 

“বিজ্ঞ লোকেরা তিরস্কার কাঁরয়া বালবেন, যাহা বুঝা যায় না, তাহার জন্য এত 
প্রয়াসই বা কেন! কল্তু তাঁহারা কোথাকার কে! তাঁহাদের কথা শোনে কে! তাহারা কোন 'দন 
ঝরণাকে তিরস্কার কাঁরতে যাইবেন, সে উপর হইতে নীচে পড়ে কেন! কোন্‌ দিন ধোঁয়ার প্রাত 
আইনজারি কারবেন সে যেন নীচে হইতে উপরে না উঠে” 

অর্থাৎ এই রচনা সম্বন্ধে কাঁবর পূর্ববন্তব্য প্রয়োগ করা চলে যে এগার কোন স্পষ্ট 
উদ্দেশ্য নেই, এগ্াল 'গঠনশীল মনে উাঁদত হইয়াছিল এই, মাত৷ আলোচনার প্রবন্ধগদুলির 
নাম- ডুব দেওয়া, ধর্ম, সৌন্দর্য ও প্রেম কথাবার্তা, আত্মা ও বৈষ্ণব কবর গান। এগুলি 
প্রত্যেকাটর আবার -নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাগ আছে। - 

আলোচনা সম্পর্কে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের আলোচনাটি উল্লেখযোগ্য! তান 
বলেন “রবীন্দ্রনাথ তাঁহার এই কাব্যরচনাকে বালকের রঙের বাক্স লইয়া খেলার সঙ্গে তুলনা 
- কাঁরয়াছেন। আমরা তাঁহার গরদ্যরচনাকেও সেইরকম রাঁঙুন বাক্য লইয়া খেলার কথা বাঁলয়াছি। 
কিন্তু চিন্তাশীল মানুষের মন কেবল বাঁহর্বিষয়ী জগতের রঙিন খেলায় তৃপ্ত থাকে না; সে 
মনোজগতের অনন্ত লশলারাশিকে পর্যবেক্ষণ কারতে বিশ্লেষণ কাঁরতে ভালবাসে, নিজের 
সঙ্গে নিজের বোঝাপড়া হয়, লিখিতে 'লাখতে তন্ক। উদ্ভাসিত হয়, তর্ক কারতে কাঁরতে সত্য 
প্রকাশ পায়। সেইজন্য একশ্রেণীর শনীষীরা নিরন্তর লেখেন, কথা বলেন, লাখতে লিখতে 
ভাবেন ও ভাবতে ভাবতে লেখেন-এটা পরের জন্য, নহে' নিজের জন্যই মুখ্যত ইহার প্রয়োজন। 
গদ্যগ্রন্থ সংগ্রহ হইতে নির্বাসিত করিয়াছেন কিন্তু তরুণ কাব ও মনীষার এই রচনার মধ্যে 
যে-গভীর মননশীস্তর আভাস পাই তাহাকে আমরা তাঁচ্ছল্য কারতে পাঁরনা।.. আলোচনার 
রচনাগণীল পবাঁবধ প্রসঙ্গের লেখার মত হালকা -রচনা নয়, বয়স্ক চিল্তাশশল প্রায়-দাশশনকের 
মত গভীর গম্ভীর ও জঁটিল।” 

আলোচনার প্রবন্ধগনীলর ব্যাখ্যা তাদের নামে পাওয়া যাবে. 

অবশেষে একাঁটি কথা বাকশ থাকে৷ দেবেন্দ্রনাথ তখন চ:চদুড়ায় বাস করেন। নানারকমের 
শোক পেয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রল্থাট দেবেন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন। 

যে মন গাঁতশশল ও সজীব সে কোন বদ্ধ মতামতের জলাশয়ে ডুব দেয়না। সচল্‌ চিন্তার 


১৩৬৮] রবীন্দ্র গ্রন্থালোচনা ১৪০ 


প্রলহে সে বিরোধ চিন্তাকেও নিজের মধ্যে অবাধে আশ্রয় দেয়। শুধু মননের একটা নিজস্ব মুল্য ও 
আনন্দ আছে-বলাবাহুল্য সে রসের রাঁসক আমাদের দেশে বেশ নেই। রবীন্দ্রনাথ পাঁরণত 
বয়সে এই মননের ধর্ম দেখে সুধান্দ্রনাথ দত্ত সম্বন্ধে যা বলেছিলেন (আময় চক্ুবতাঁকে লেখা 
চিঠ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৬ প্রবাস) তা তাঁর নিজের সম্বন্ধেও সত্য। 'তাঁন বলেছেন“সঘী্্র নানা 
বিবয়েই পড়াশুনা করেছেন কিন্তু কোন বিশেষ বিষয়ে তাঁর মন জমাট বেধে যায় নি। জ্ঞানের 
ও ভাবের রাজ্যে টান যাষাবর। গুর সঙ্গে আমার তহবিলের তুলনা হয়না কিন্তু একটা জায়গায় 
মেলে সে গুর পথ চলাঁত মন নিয়ে।” 


আশ্রমের রুপ ও বিকাশ--১৩৪৮ সালে আষাঢ় মানে আশ্রমের রূপ ও বিকাশ ব*বভারতী 
পাস্তকার আকারে প্রকাশিত হয়। তখন দট মাত্র প্রবন্ধ ছিল এতে আশ্রমের শিক্ষা: আশ্রমের 
রূস ও 'িকাশ। 

১৩৫৮ সালে ৭ই পৌঁষ শাঁন্তানকেতন-ীবদ্যালয়ের পণ্চাশবর্ষ প্যার্ত হিসাবে এই গ্রল্থটির 
একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। নব প্রকাশিত গ্রন্থাঁটর চিত্রালংকার করেন নন্দলাল বস: প্রথম 
প্রকাশকালের প্রবন্ধ দুটি ছাড়া আর একাঁট প্রবন্ধ নতুন সংস্করণে যুস্ত হয়েছে সোঁটর নাম 
অশ্রম বিদ্যালয়ের সূচনা । 

নবসংস্করণের প্রথম প্রবন্ধ ‘আশ্রমের শিক্ষা’, দ্বিতীয় প্রবন্ধ “আশ্রমের রুপ ও বিকাশ’, 
তৃতীয় প্রবন্ধ ‘আশ্রম বিদ্যালয়ের সুচনা’ ৷ 

১৯৩৬ সালে নিউ এডুকেশন ফেলোশিপ-এর অন্যুষ্ঠত কনফারেন্সে কয়েকটি প্রবন্ধ পড়া 
হন। সেগ্যীল “শিক্ষার ধারা’ নামে একা গ্রন্থে গ্রাথত হয়। রবীন্দ্রনাথের ‘আশ্রমের শিক্ষা’ 
প্রবন্ধ তাতেই স্থান পায়। প্রবাসীর ১৩৪৩ সালের আষাঢ় সংখ্যাতেও প্রবন্ধাঁট প্রকাশত হয়। 
১০৫১ সালে নবসংস্করণ “শক্ষা’ গ্রন্থে প্রবন্ধাট স্থান: পায়। 

আশ্রমের শিক্ষা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ অল্পবয়সে'র ছেলেদের এবং তাদের সঙ্গে বয়স্ক 
শিক্ষকদের ব্যবহারের প্রসঙ্গে আলোচনা করেছেন৷ ছেলেদের স্বভাবে যে দুর্বলতা্গদীল দেখা 
যাচ্ছে তার কারণ বিশ্লেষণ করে তাঁর নিজের মতামত বলেছেন। তাঁর মনের মধ্যে তপোবনেৰ 
একটা স্বপ্ন ছিল। তপোবনের কাল চলে যাবার পরেও যে মার্তীট ভারতবর্ষের সংস্কারে 
জেগে রইল তা হলো 'কল্যাণের নির্মল স্ন্দর মানস মুর্তি”, ণবলাস' মোহমুস্ত বলবান 
আনন্দের মার্ত। তপোবনের আদর্শ তাঁর বহরাদনের। সে সম্বন্ধে তিনি বলছেল “যৌবনে 
[ভূতে ছিলুম পদ্মাবক্ষে সাহত্য সাধনায়। কাব্যচর্চার মাঝখানে কখন একসময়ে সেই 
'ত:পাবনের আহবান আমার মনে এসে পেশচেছিল। ভাবাবিল্লীন তপোবন আমার কাছ থেকে 
রূপ নিতে চেয়েছিল আধুঁনক কালের কোন একাঁট অনুকূল ক্ষেত্রে। যে প্রেরণা কাব্যরুক্প- 
রচনায় প্রবৃত্ত করে, এর মধ্যে সেই প্রেরণাই ছিল কেবলমাত্র বাণীরুপ নয়, প্রত্যক্ষরূপ ৷” 

আধুনিক ষুগে"ষাকে আমরা স্কুল বাল তাকে রবীন্দ্রনাথ মানবাশশুর শিক্ষার সম্পূর্ণ- 
তুর ক্ষেত্র বলে মনে. করেন না” স্কুল নিতান্তই একটা ষন্। যে গরুর ব্যান্তসত্বার স্পশে শষ্য 
দিজের অন্তর্জাগরণ অনভেব করে সে গুরু শিক্ষার কারখানাঘরে থাকবেন কেমন কবে। আশ্র- 
চৈর শিক্ষা. "ছাত্রের. মনের উপর শিক্ষকের প্রাণগত স্পর্শ থাকবে, তাতে উভয় পক্ষেরই আনন্দ?” 
গুরু কি রকম হরেন,এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলছেন যে গরুশীশষ্যে প্রকৃতিগত সাযুজ্য ও সাদশ্য 
ঘামবে কি করে। দ্বিতীয়তঃ চাই, অসীম ধৈর্য আর স্বাভাবিক স্নেহ। রবীন্দ্রনাথ মনে কারে 
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দিয়েছেন “শিক্ষকদের নিজের চাঁরত্র সম্বন্ধে যথার্থ বিপদের কথা এই যে, যাদের সঙ্গে তাঁদের 
ব্যবহার, ক্ষমতার তারা তাঁদের সমকক্ষ নন। কাঁঠন শাসন, রূঢ় ব্যবহার ছাত্রদের প্রীত নয়তই 
শিক্ষকের আবচারকে প্রবল করে তোলে। কঠোর শাসননশীতকে শাসায়তার অযোগ্যতার প্রমাণ 
বলেই তিনি জানেন। 

ছাত্রদের সম্পর্কে তাঁর প্রথম কথা যা মনে হয়েছে তা হলো এই-_“ছেলেরা বিশ্বপ্রকীতির 
অত্যন্ত কাছের সামগ্রাঁ।” অভ্যাসের কৃত্িমতার জালে তাদের বেধে রাখতে গেলে তারা ছটফট 
করে “সহজ প্রাণলীলার আঁধকার তারা দাবী করে বয়স্কদের শাসন এড়িয়ে!" বর্গস* ও আর- 
ণ্যক খাষরা বলেছেন__সবকিছুই প্রাণে স্পান্দত হচ্ছে। শহরের বোবা কালা মরা দেওয়ালের বাইরে 
তান ছেলেদের দেহে মনে বিশ্বপ্রাণের স্পন্দন লাগতে দিতে চান। এই কারণেই শুধু খেলা 
ধূলা নয়, “আমি গানের রাস্তা দিয়ে নিয়ে গোঁছ তাদের মনকে প্রকৃতির রঙমহলে ৷” 

ছাত্রদের সম্পর্কে দ্বিতীয় কথা উপকরণাঁবরল জাবনে অভ্যস্ত হওয়া। আশ্রমে সহর- 
জীবনের উপকরণ লু্ধতাকে বর্জন করতে হবে। বস্তুর প্রাত আত্যান্তক মোহ চঠিত্তবৃত্তির 
দথূলতাকে প্রকাশ করে। সৌন্দর্য সম্বন্ধে তান বলছেন যে তা হলো মনের 'জানিষ এবং “সেই 
মনকে মূস্ত করা চাই কেবল আলস্য এবং অনৈপণ্য থেকে নয়, বস্তুলুব্ধতা থেকে ।” 

তৃতীয়তঃ ছাত্রদের মধ্যে আত্মকর্তৃত্বের বোধকে জাগিয়ে তুলতে হবে। তাকে 'অস্ীবধা- 
জনক আপদজনক ও ওদ্ধত্য মনে করে সর্বদা দমন করা চলবেনা । আশ্রমাবদ্যালয়ে আত্মকর্তৃত্বের 
অবকাশ পেয়ে তারা অক্ষম কলহাপ্রয়তার ঘণ্যতা থেকে রক্ষা পাবে, এই ছিল কাঁবির পাঁরকল্পনা। 

চতুর্থতঃ তিনি দেখেছেন আমাদের, মানসপ্রকৃতিতে ওঁৎস;ক্যের একান্ত অভাব! ছাত্রদের 
এই নিরোৎসূক্য, আন্তরিক নিজশীবতাও কাটাতে হবে। তাই আশ্রমে যে শিক্ষার স্বপ্ন তাঁর 
ছিল সে সম্বন্ধে তাঁল নিজে বলছেন “প্রথম থেকে আমার সংকল্প এই ছিল, আমার আশ্রমের 
ছেলেরা চার দিকের জগতের অব্যবাহত সম্পর্কে উৎসুক হয়ে থাকবে সন্ধান করবে, পরাক্ষা 
ধরবে, সংগ্রহ করবে।” 

আশ্রমের রূপ ও 'বিকাশ প্রবন্ধাটতে রবীন্দ্রনাথ এমন কয়েকজন মানুষের কথা বলেছেন 
ঘাঁরা তরি ব্রহ্মাবদ্যালয়কে প্রাণ দিয়ে সেবা করেছেন। তাঁদের মধ্যে আছেন বৃদ্ধ দ্বার সর্দার ও 
তার ছেলে হরিশ। 

তারপর একে একে আছে ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, রেবাচাঁদ, সতাঁশ রায়, আজিতকুমার 
চক্ষবতাঁ ও নন্দলালবস;র কথা । 
(্হ্মবান্ধবের গাহ“স্থ্য নাম) ১১ই ফেব্রুয়ারী হুগলী জেলায় খন্যান গ্রামে জন্মেছিলেন। তাঁর 
সম্পর্কে সৃবলচন্দ্র মিত্রের অভিধানে যে পারচাত দেওয়া আছে তা তুলে দেওয়া হলো £-- 

1তাঁনই প্রথম রবীন্দুনাথকে 'বশ্বকাঁব বলে আঁভনান্দিত করোছিলেন। 'তানিই প্রথম 
ববান্দ্রনাথকে আশ্রমে গুরুদেব বলে ডেকেছিলেন। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই ‘আশ্রম 
বিদ্যালয়ের সূচনা" প্রবন্ধে বলছেন যে নৈবেদ্যর কাবতা্াঁল সম্বন্ধে রক্মবান্ধব “তাঁর সম্পাঁদত 
Twentieth Century পন্রিকার় এই রচনাগযীলর যে প্রশংসা ব্যস্ত করোছলেন সেকালে সেরকম 
উদার প্রশংসা আম অর কোথাও পাই নি। তখন উপাধ্যায় আমাকে যে গুরুদেব উপাধি দিয়ে- 
ছিলেন আজ পযন্ত জাশ্রমবাসীদের কাছে আমাকে সেই: উপাধি বহন কর্তে হচ্ছে।” 

ব্ৰহ্মবান্ধব রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে যোগ দেন কয়েক ছান্ন নিয়ে। তাঁর নিজস্ব একটি স্কুল 
ছিল কলকাতা সমলা স্ট্রীটে। সেই স্কুলের ছান্নরাই ব্যেলপদুর "বিদ্যালয়ের প্রথম ছা্ন। প্রকৃতপক্ষে 


১৩৬৮] রবীন্দ্র গ্রল্ধালেচনা - 7৯৪৯ 


আশ্রম পাঁরচালনার সকল দায়িত্ব তাঁরই হাতে গিয়ে পড়লো। সে সম্বন্ধেও আশ্রমাবদ্যালয়ের 
সূচনা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন “তান তাঁর কয়েকটি অনুগত শষ্য ও ছাত্র নিয়ে আশ্রমের কাজে 
প্রবেশ করলেন।” সেই অর্থসংকটের দিনে সন্ন্যাস ভ্রহ্মবান্ধব ও রেবাচাঁদ অধ্যাপনার ভার বহন 
করে আশ্রমকে বাঁচয়েছেন। 

উপাধ্যায় জনমবাম্যব তারপরে রাজনোতিক আন্দোলনে বাপরে পড়েন। তাঁরভাষা তিনি 
[িগ্লববাহ জাগিয়ে তুললেন। তারপর একাদন বোধহয় মনে মনে একে পর্থাবচন্যাতির প্লান মনে 
করে দুঃখও পেয়েছিলেন। চার অধ্যায়ের কাহিনী লিখতে গিয়ে রবাঁল্দরনাথ রর্বাদ্ধবের এই 


করোছলেন। ব্রক্মবান্ধবের সঙ্গে সঞ্চে তাঁনও আশ্রমে এসোঁছলেন। তান ছিলেন খৃষ্টান। ব্হ্ম- 
বান্ধবের সঙ্গে সঙ্গেই 'তানও আশ্রম ছেড়ে চলে _আসেন। কেউ কেউ আঁভষোগ করেন_ যে 
রেবাচাঁদ খৃষ্টান বলে মহার্ তাঁকে বিদ্যালয়ে নেওয়াতে আপত্তি করেন। 

রেবাচাঁদ ১৯০২ সালে আশ্রম ছেড়ে চলে আসেন। আশ্রমের পরানো ছাত্র গৌরগোবিল্দ 
বাব; তাঁর ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা থেকে বলেছেন “১৯০২ সনে প্রোঁসডেন্পী কলেজের সুবিখ্যাত 
অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেন একবার শান্তানকেতন পাঁরদর্শনে আসেন ও ছাত্রদের একখানি বাঁধানো 
সাঁচন্র বাইবেল উপহার দিয়ে যান! পুস্তকটি ইংরাজীতে লেখা, অক্ষরগল বড় বড়, প্রত পণ্ঠায় 
ছাঁব ছিল।” বইটিতে গৌরগোঁবন্দবাকূর আগ্রহ দেখে রেবাচাঁদ তাঁকে ছাবিগলির অথ" ব্যাখ্যা 
করতে থাকেন। এই নিয়েই খ্‌ষ্টান রেবাচাঁদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কেউ কেউ প্রশ্ন তোলেন। (এই 
তথ্য প্রকাশ করেছেন উমা মুখোপাধ্যায় ও হারদাস মুখোপাধ্যায় ওরা বৈশাখ ১৩৬৮ যুগান্তরে 
'বোলপ:র ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয় গঠনে রবীন্দ্রনাথ ও ব্রহ্মবান্ধব’ প্রবন্ধে?) আশ্রমাবদ্যালয়ের সূচনা 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে স্পষ্ট বলছেন “কেহ কেহ এমন কথা লিখেছেন যে, উপাধ্যায় 
রেবাচাঁদ খৃষ্টান ছিলেন, তাই নিয়ে পিতৃদেব আপাঁত্ত করোছলেন। এ-কথা সত্য নয়। আমি 
নিজে জানি এই কথা তুলে আমাদের কোন আত্মীয় তাঁর কাছে আঁভযোগ করেছিলেন। তানি 
কেবল এই কথাটি বলেছিলেন “তোমরা কিছু ভেবোনা। আমি ওখানে শান্তং শিবং অদ্বৈতংএর 
প্রতিষ্ঠা করে এসৌছ।” রেবাচাঁদ আঁপমানন্দ হবার পরও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ 
ছিল। তিনি কিছুদিন রবান্দ্রনাথের গৃহশিক্ষকতা করেন এবং রবশন্দ্নাথ কলকাতায় অপিমানন্দের 
প্রতিষ্ঠিত স্কুলে ১৯০৯ সালে পুরস্কার বিতরণ করেন। ২৬শে সেপ্টেম্বর ১৯১৯ সালের - 
লেখা একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ আঁশিমানন্দকে লিখেছেন 


“Dear Animananda 

Of your wonderful method of teaching I have often expressed my hearty 
appreciation which I can repeat and say that it gives me very great pleasure to 
learn that your Boys own Home has received its desert in the warm approval 
of sich a great expert as Dr. Sadler. ‘This institution is the fruit of your own 
tapasya, of the years of your strenous self-sacrifice and lavish pouring out of 
your sympathetic intelligence for the cause of boys education. 
Very sincerelv vours - 
Rabindranath Tagore” 


রেবাচাঁদের শান্তিনিকেতন ছেড়ে আসা সম্বন্ধে রথন্দুনাথ ঠাকুর তাঁর On the edges of time 
গ্রন্থে বলছেন যে শৃঙ্খলার যে ধারণা রেবাচটদের ছিল তার সঙ্গে রবাঁন্দ্রনাথের ধারণা 


ft 
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মেলোনি। তাই রেবাচাঁদকে আশ্রম ছেড়ে যেতে হয়। তান বলছেন “A Sindhi disciple ০? 
Brahmabandhab Upadhyaya, Rewachand.... joined shortly afterwards as a teacher 
of English. He was a Roman Catholic and a strict disciplinarian; his was the 
kind of discipline learnt on the cricket field and applied to every day life. This 
hardly appealed to father and clashed with the ideal of freedom and self-deter- 
mination which he sought to establish in the Asrama ; as a consequence Rewachand 
+ had to leave very soon. 

তৃতীয় জন হলেন সতাশচন্দ্র রায়। এই অল্পবয়সের তরুণাটর প্রত রবান্দ্রনাথের শংখ, 
গভীর ভালবাসা নয় গভীর শ্রদ্থাও ছিল। এ প্রবন্ধে তাঁর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন তা 
সতাশচন্দ্ের ব্যক্তরুস্পাটকে অল্প কথায় ফাটিয়ে তোলে :- f 

“একাঁদন সতীশ এসে বললেন, ষাঁদ আমাকে গ্রহণ করেন আম যোগ দিতে চাই 
আপনার কাজে। আম বললুম পরক্ষা দিয়ে পরে চিন্তা করো। সতাঁশ বললেন দেবনা পরাক্ষা। 
কারণ পরীক্ষা দিলেই আত্মীয়স্বজনের ধাক্কায় সংসধরযান্রার চাল পথে আমাকে গাঁড়য়ে নিয়ে 
চলবে। “কিছুতে তাঁকে নিরস্ত করতে পারলোনা । দারদ্রের ভার অবহেলায় মাথায় করে নিয়ে 
যোগ দিলেন আশ্রমের কাজে। বেতন অস্বীকার করলেন। আম তাঁর অগোচরে তাঁর পিতার 
কাছে যথাসাধ্য মাঁসক বৃত্তি পাঠিয়ে দিতুম ৷” 

এই সতাশচন্দ্ের সম্বন্ধে তাঁর পরমবন্ধ্য অজিত চক্রবর্তী“ জানাচ্ছেন :- “১২৮৮ সালের 
মাঘে সতীশচন্দ্র বারশাল 'জিলার অন্তর্গত উজিরপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ই'হার পিতামহ 
দ্বগয় তিলকচন্দ্র রায় বারশালে বিশেষ সম্‌দ্ধসম্পন্ন জামদার ছিলেন। জাঁমদারীর ভগ্নদশায় 
সতীশ সেই পাঁরবারে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া অত্যন্ত দুঃখকস্টের মধ্যে মানুষ হন। বাঁরশাল ব্লজমোহন 
বিদ্যালয়ে ইনি বরাবর অধ্যয়ন কাঁরয়া সেখান হইতে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইরা অধ্যয়নাথে' 
কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হন। 'ব. এ. পরণক্ষার জন্য যখন প্রস্তুত হইতেছেন তখন কাঁববর 
শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে ইহার পাঁরচয় ঘটে এবং কিয়ংকালের মধ্যেই তান 
ভবিষ্যৎ সাংসারক উন্নতির আশা জলাঞ্জাল দিয়া বোলপর ব্হ্মচর্ষাশ্রমে জীবন উৎসর্গ করেন।. . 
পশ্চিমে একবার ভ্রমণ কাঁরতে গিয়া সতীশচন্দ্র বসন্তরোগে আক্রান্ত হন এবং ১৩১০ সালের 
পার্ণমার দিনে ২২ বৎসর বয়সে বোলপররে প্রাণত্যাগ করেন।” 

সতাশচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব জানা যাবে সতাঁশচন্দ্ের ‘গুরুদাক্ষণা’ গ্রন্থের 
ভূমিকায় আর বনবাণীর ‘শাল’ কাঁবতায়। | 

শান্তানকেতনের আশ্রমের সঞ্গে সতাঁশচন্দ্ের যোগ কত 'নাবড় ছিল তা রবীন্দ্রনাথের 
লেখাতেই ফুটেছে :_«এই আশ্রমের একপ্রান্তে বিদ্যালয়ের মূন্ময় কুঁটরে সতীশ আশ্রয় 
লইয়াছিল। সম্মূখের শালতরশ্রেণীতলে যে ককশ্করখাঁচত পথ আছে, সেই পথে কতাঁদন 
সূর্যাস্তকালে তাহার সাঁহত ধর্ম সমাজ সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরতে কাঁরতে সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আঁসয়াছে এবং জনশূন্য প্রান্তরের 'নাবড় নিস্তন্ধতার উদ্ধদেশে 
আকাশের সমস্ত তারা উল্মীলিত হইয়াছে! এখনকার এই উন্মুন্ত আকাশ ও দিগন্ত প্রসারিত 
প্রান্তরের মাঝখানে আমি তাহার উদ্বাঁটত উন্মুখ হৃদয়ের অন্তর্দেশে দষ্টক্ষেপ করবার 
অবকাশ পাইয়াছিলাম। এই নবীন হৃদয়টি তখন প্রকীতর সমস্ত খতুপরম্পরাব রসস্পশে১ 
সাহিত্যের বিচিন্র ভাবান্দোলনের আঁভবাতে ও কল্যাণসাগরে আপনাকে সম্পূর্ণ জলাঞ্জলি দিবার 
আনন্দে অহরহ স্পান্দত হইতোঁছল।” শাল কাঁবতায় এই সম্বন্ধেই বলছেন :_ 
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কতাঁদন এই পাতাঝরা 

" বাঁথকা, প:চ্পগন্ধে বসন্তের আগমনণ-ভরা 

সায়াহে দুজনের মোরা ছায়াতে আঁগ্কত চন্দ্রালোকে 

িরোছি গুঁঞজজত আলাপনে। তার সেই মুগ্ধ চোখে 

বি*ব দেখা 'দিয়োছিল নন্দনমন্দার রঙে রাঙা। | 
সতশশচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নানা জায়গায় যা বলেছেন তার কিছু কিছু তুলে দেওয়া হলো: 

“তোমরা যে দট মধ্ুকরের মত শান্তানকেতনের নালকাশ শতদলের প্রচ্ছন্ন মধুটুকু 

স্তন্ধ হইয়া আনন্দে উপভোগ কারতেছ ইহা আমার পক্ষে সুসংবাদ ।..-তোমরাও প্তথগত 
অভ্যস্ত বিদ্যার পথ, সহম্রের পথ, সমালোচকের পথ ছাঁড়য়া নিজের অন্তরতম ধ্রুব আদর্শের 
এক মহাপথ ধাঁরিয়া সার্থকতায় উত্তীর্ণ হইবে এই আমি আশা কাঁরতোঁছ। সতীশের সম্মুখে 
একটি সার্থক পাঁরণাম প্রত ক্ষা কাঁরয়া আছে ইহা আমি বিশ্বাস কাঁর ৷” (আজিতকুমারকে লেখা 
[চাঠ ১৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩১০, আলমোড়া) 
“আজ সতশের মত্যুবাৎসারক- মাঘী পূর্ণিমার দিন আজ! সতাঁশকে তুমি জাননা নামই 
শুনে থাকবে। গুরুদেব আজ বলছিলেন যে তাঁর মত একদিকে অমন ভাবরসে সৌন্দর্যে মহত্বে 
উদ্বেল হৃদয় অন্যাদকে অমন কঠোর তপস্বী অত বড় ত্যাগী তান আর কাউকে দেখেন 'ীনি_ 
. বলাছলেন যে তাঁকে ভিতর থেকে যাঁদ ,কেউ চালনা করে থাকে-তা সতীশ করেছেন। (আঁজত 
চ্ুবতর লেখা চিঠি ১৩১৬ সাল) 

“সতীশের জীবনটুকু আমাদের বিদ্যালয় এবং আমাদের সাধনার সঙ্গে জড়িত হয়ে 
গেছে। সে আমাদের বিদ্যালয়কে শন্তিও দিয়েছে সৌন্দর্যও 'দয়েছে-স তপোহতপ্যত। এবং সে 
আনন্দে নান্দত হয়েছে। তার সেই জীবনের দামটি ক্রমেই আমাদের কাছে সত্য হয়ে উঠতে 
থাকবে। আমাদের ‘বিদ্যালয়ের মূল স:র্টিঃ সেই কাঁব তপস্বী তরুণ যুবা ধাঁরয়ে দিয়ে গিয়েছে। 
ত্যাগ এবং লাভের সম্পূর্ণতাট,কু তার এ কয় দিনের জীবনে সে পাঁবন্র এবং মধুর করে 
দেখিয়ে দিয়ে গেছে--আমাদের সমস্ত চেম্টার ভিতর 'দয়ে তার সেই স্মরাঁটি নিশ্চয়ই' ক্রমশ 
প্রস্ষ্টিত হয়ে উঠবে। তার নির্মল জাঁবনের তীর্থ সালল একেবারে নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে, সে 
আমাদের বিদ্যালয়ের আঁভষেক করে গেছে।....সতাঁশের মৃত্যুদ্বারা আমাদের এই সাধনা 
অমৃতের আঁধকার লাভ করেছে।” (আজতকুমার চক্রবতাঁকে লেখা ২৪শে মাঘ ১৩১৫"র চিঠি) 

“আমি নিশ্চয় জানি রথাঁর অধ্যাপনা কার্যে তোমার যহ্বের টি হইবে না তাই আমি এত 
নিশ্চিন্ত আছি। বিদ্যালয় খাঁললে রুপ ব্যবস্থা হইবে আমি সেই কথাই ভাব। নূতন দুজন 
অধ্যাপক 'নিষ্যন্ত কারবার সংকল্প হইয়াছে। 'বাঁপনবাবু ত শগঘ্ই আসবেন! আরো একজন 
উপয্যন্তু শিক্ষক পাওয়া গেলে তুমি বোধকাঁর রথাঁর প্রাত প্‌রা মনোযোগ দিতে পারবে । রথীকে 
সাহিত্যে যথার্থভাবে দীক্ষিত করা সম্বন্ধে তুমি ছাড়া আর কাহারো প্রাত আম নির্ভর কাঁরতে 
পারিনা। কেবল সাহিত্যে কেন তুমি তাহাকে মনুষ্যত্বেও অগ্রসর কাঁরতে পারবে ।” (সতশশচন্দ্রকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি) “সতাশের কাছে ইংরাজী কমপাঁজস্‌ন-এর চর্চা কারস। তুই সাঁহত্যের 
অত্যন্ত উপযুক্ত শিক্ষক পাইয়াছিস-এই অবসরে যাঁদ তোর সাহিত্যে অধিকার ও রসগ্রাহিতা না 
জন্মে তবে তোর শিক্ষা ব্যর্থ হইবে৷” রেথণন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা ১৯০৩ সালের চিঠি) 

সতশচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব জানা গেল। এবার রবাঁন্্নাথ সম্বন্ধে 
সতাঁশচন্দ্রের মনোভাব কেমন ছিল তার কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া গেল £_ 

গুরুদেব বলিয়াছেন আত্মালোচনা করিতে গিয়া morbid হয়ে পড়োনা। morbid 


১৫২ সমকালীন | [জ্যৈষ্ঠ 


কেন হইব? আমার স্বাস্থ্য কি এতই খারাপ? আমার সহজ আনন্দকে কেন দমাইতে যাইব 
কেন [০:91 হইব? জীবনের রস ক আমি কিছুমাত্র পাই নাই? হায়! প্রাতাদন আমি ক 
একটি সৌন্দর্ষের কাছে আঁসিতোছ!. .. -গ্ুরুদেবের স্নেহই তো আমার জীবনের উপরে সূর্য 
রাশ্মর মতো পাঁড়য়াছে। ফুলের উপরে প্রভাতের সূর্ধরশ্ম পাঁড়লে সে যাহা অনুভব করে তাহা 
আমি একটু একটু ফেন বুঝতে পারি।” (সতাশচন্দ্রের ডায়ারী) 

(স্কুল জীবনে) গ্ুরুুদেবের কাঁবতাই যেন আমাকে ধাঁরয়াছল। সেই স্রোতে ভাসতে 

ভাসতে আজ উদয়াচলে ঘাটে আঁসরা ঠোঁকয়াছি। রবির কিরণ প্রত্যক্ষভাবে আমার মর্মের 
[ভিতরে নামিয়া মধু ভাণ্ডারটিকে পূর্ণ কারতেছে, দলগ্যলিকে বর্ণে পূর্ণ কাঁরতেছে।” (সতীশ 
চন্দ্রের ডায়ারী) 
-  প্রীধুন্ত রবিবাবুর লাইন্স অনুসারে বাংলার ছন্দশাস্ত্র {লিখিব কল্পনা কাঁরতোছ কিন্তু 
সেও ভাবষ্যৎ জানে। শ্রীষুন্ত রাঁববাবু একটু পরম সুন্দর 2:০9 'লাঁখয়াছেন। (বসন্তযাপন, 
বঙ্গদর্শন ১৩০১৯) রাঁববাবু 2:০০এ কলম ধাঁরয়াছেন এবার আমরা বাংলার আর এক চমৎকার 
কাঁবত্বমান্দরের সংহদ্বার খুব । “গদরুদেবের' রচনা ঠিক প্রকীতির মত। আম এই! প্রান্তর পারে 
অদ্ভুত শালবনে বেড়াইয়া প্রকাতির ষে! হৃদয়হর মুখ দোখতে পাই উহার লেখার িতরেও তাহাই 
দেখিতে পাই। গুরুদেব বলিয়াছি-কারণ কি জান? এই দেখ চাঁরাদকে দ:পুরের রোদ্র নিঃশব্দে 
পাঁড়য়া আসিতেছে-এই সময়ের এমাঁন একাঁট করুণ দাঁম্ট আছে তাহা বুঝানো যায় না--এমনি 
একাঁট নরম দুষ্ট এ সুদুর আকাশ হইতে আমাদের উপবনে আমাদের প্রাণের উপর চপাফুলের 
জ্যোতি ফেলিয়াছে-_মাঠের একদিক হইতে বাতাস নামিয়া আরেকাঁদকে পালাইতেছে-যে এই 
সময়ে কেবলমাত্র গভীর অন:রাগগালই হৃদয়ের মধ্যে বাঁসয়া থাকে_কত শালবন মনে পাঁড়তেছে-_ 
আর মনে পাঁড়তেছে অন্তর বাহিরস্দন্দর আমার ললাটের দেবতা রাঁববাবূকে। সেইজন্য ইচ্ছা 
হইতেছে উদ্হাকে নানা 'মধুর নামে' জ্ঞাঁপত কার, তাই ইটি উটি বাঁলয়া শেষে গুরুদেব 
বাঁললাম।” (১৩০৯ সালে অজিত চক্রবর্তীকে লেখা চিঠি) 

সতনশচন্দ্র ক্ষণকার একটি সমালোচনা লেখেন। সেটি আম্বিন সংখ্যা ১৩০৯ সমালো- 
চনীতে প্রকাশিত হয়! 

আজতকুমার চক্ষবতারঁ অজ্প বয়সে বি, এ, পাশ করে আশ্রমের শিক্ষক গোম্ঠিতে যোগ 
দেন। রবীন্দ্রনাথের প্রাত তাঁর প্রগাঢ় ভান্ত এবং রবান্দ্রসাহিত্যে তাঁর সম্পূর্ণ মনোনিবেশ তাঁর 
জাবনের প্রধান কথা ॥ সতাশচন্দ্র রায় যখন বব, এ, পরীক্ষা না দিয়ে আশ্রমে যোগ দিতে যাচ্ছেন 
তখন আঁজতকুমারও সেই: বাসনাই প্রকাশ করোছলেন। কিন্তু মাতৃ অনুরোধে বি, এ, পরাক্ষা 
দিয়ে তার পর 'তাঁন আসেন। তাঁর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধেই বলছেন “আজিতকুমার 
যথার্থ শিক্ষকের পদে উচ্চস্থান অধিকার করেছিলেন। তাঁর বিদ্যা ছিল ইংরাজী সাহিত্যে ও 
দর্শনে বহুব্যাপ্ত। এই জ্ঞানের রাজ্যে তান ছিলেন ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের ছান্র। [তিনিও 'নার্বচারে 
ছাত্রদের কাছে তাঁর জ্ঞানের সণ্টয় উন্মন্ত করে দয়োছলেন। তাঁর ছাত্রেরা সর্বদাই তাঁর শিক্ষকতা 
থেকে উচ্চঅংগের সাহিত্যরস আস্বাদনের অবকাশ পেয়েছিল।” 

মোহিতচন সেনের পবে যথার্থ রবীন্-সমালোচনা বাংলা সাহিত্যে স্বর হয় আঁজতকুমার 
চক্কবতাঁর সঙ্গে সঙ্গেই । তিনি শুধু প্রথম যুগের সমালোচক নন তান যে শ্রেষ্ঠতম সমালোচক 
এ বিষয়েও বোধ কাঁর বিশেষ তর্ক নেই! জীবনদেবতা তত্ত্বের তিনিই প্রথম ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের 
চেষ্টা করলেন। রাজা, ডাকঘর, জীবনস্মৃতি, 'ছল্নপ্র, প্রভাত এবং গাঁতাঞ্জাল, গীতিমালা প্রভৃতি 
কাব্যের যে আলোচনা তিনি প্রবাসতে প্রকাশ করেন সেইগুলিই একতে কাব্যপারিরুমা নামে সণ্চিত 


১৩৬৮] _ - প্নবীল্দ্র গ্রল্ধালোচনা ১৫৩ 


হয়েছে। | 

অজিত চকববতাঁ ছিলেন স্ুগায়ক ও. সুঅভিনেতা। ণচঠিপন্র' গ্র্থগ্লিতে তাঁর এই 
দিকাঁটর সম্বন্ধে কিছু কিছু উল্লেখ আছে। প্রথম বিশন মহাশয় তাঁর রবীন্দ্রনাথ ও শান্ত- 
নিকেতন গ্রন্থে অজিতকুমার সম্বন্ধে বলছেন-_ “আঁজত বাবু বাংলা দেশে যে শুধু রবীন্দ্রবাণীর 
দোভাফীর কাজ কাঁরতেন এমন নয়, আশ্রমের আঁধবাস্ণদের কাছেও তান রবান্দ্রবাণীর যেন 
দোভাষাঁ ছিলেন৷ রবান্দ্রসাহত্যের আলোচনায়, তাহার মর্মোদ্বাটনে -তাঁহার সাহায্য অপারি- 
হার ছিল-_অনেক সময় আমার তো মনে হইত ছাত্রদের চেয়ে বয়স্ক অধিবাসীদের: উপরেই তাঁহার 
প্রভাব বেশি কার্যকর হইয়াছিল ॥” প্রথম দিকে দিনেন্দ্রনাথঠাকুরের সচ্গেতানও আশ্রমে সঙ্গীত- 
শিক্ষকের কাজ করেন! 

দশ বছব কাজ করার পর আঁজতকুমার আশ্রম ছেড়ে চলে আসেন। এই ছেড়ে আসার , 
কারণ সম্বন্ধে জীবনীকার প্রভাতকুমারের বন্তব্যটুকু উদ্ধৃত করা গেল £ আমাদের মনে হয় 
একছ7কাল' হইতে আর্জত কাঁব সম্বন্ধে বেশ একটু 0081 হইতোছিলেন। গত এক বংসর মহার্ধ 
দেবেন্দ্নাথের জীবন চাঁরত রচনা ব্যপদেশে অজিতকে কাঁলকাতায় বেশির ভাগ সময় খ্বাকতে 
হয়। কলকাতার সাহিত্যিক সমাজের সাঁহত আজতের -ঘানম্ঠতা হয় এই সময়ে। এই সাহাত্যিক- 
দের মধ্যে সকলেই রবীন্দ্রভন্ত ছিলেন না, অনেকে বিরোধী না-হইয়াও ক্রিটিক, আবার কেহ কেহ 
নিছক 'নন্দাকারী। মোট কথা, এই ক্রিটিক সমাজের সাঁহত মেলামেশি ও বাকবিতস্ডার ফলে 
আঁজত রবীন্দ্রনাথকে ক্রমেই ০15০9115 বিচার কারতে আরম্ভ করেন! যে একদেশ-দৃস্টি লইয়া 
{তান এতাবংকাল আশ্রমে বাস করিয়াছিলেন ও কবর রচনাকে 'দেখিয়া আঁসয়াছিলেন, তাহা 
বৃহত্তর বাঁহ্জ'গতের সংস্পর্শে আসিয়া বহুল পাঁরমাণে পাঁরবার্তত হইয্লাছিল। কাঁবর নূতন 
রচনাসমূহ সম্বন্ধে আঁজতের পূর্বের অন্তসংস্কার অনেকখান -দূর হইয়া যায়। মোটকথা 
অজিতের মন নানা কারণের যোগে রবীন্দ্রনাথ হইতে সাঁরয়া আসতোঁছল; কাঁলকাতার বৃহত্তর 
সাহিত্যসমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশের বিস্তৃততর ক্ষেত্র পাইবেন এ আশাও অন্যতম ছল বালয়া 
আমাদের ধারণা” | 

এই কারণাঁটর সঙ্গে সঙ্গেই, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অজিত চক্তবতশর অর্থনৈতিক 
সংকটকেও আশ্রম ত্যাগের অন্যতম কারণ বলে উল্লেখ করেছেন। এতংসর্কেও আঁজতকুমারের 
প্রীত কাঁবর স্নেহ কমোন। 

১৩২৫ লালে আঁজিতক্মারের মান ৩২ বছর বয়সে মুত্যু হয়। - 

মোহিতচন্দর সেন বিদ্যালয়ের সঙ্গে অল্প -দনের জন্য যুক্ত -হন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের - 
সঙ্গে তাঁর যোগ এটুকুই নয়। তাঁর সম্বন্ধে রবীন্্নাথ- বলছেন £₹ প্রথম যোঁদন আমার সঙ্গে 
তাঁর পরিচয় হয়েছিল সেদিন তান আশ্রমের আদর্শের সম্বন্ধে যে সম্মান প্রকাশ করেছিলেন _ 
জ্বামার আনন্দের পক্ষে তাই যথেষ্ট ছিল। অবশেষে 'বিদায় নেবার সময়ে তানি বললেন, যাঁদ 
আঁম আপনার এখানকার কাজে যোগদান করতে পারতুম তবে নিজেকে কৃতার্থ বোধ করতুম। 
কিন্তু সম্প্রাত তা সম্ভব না হওয়াতে 'কিণিৎ শ্রদ্ধার অঞ্জলি দান করে গেলুম। এই বলে আমার 
ছাতে একট কাগজের মোড়ক দিয়ে গেলেন। পরে খুলে দেখলেম হাজার টাকার একথানি নোট ৷ 
পরীক্ষকরূপে যা পেয়োছলেন সমস্তই' তান "তাঁর শ্রদ্ধার নিদর্শনরূপে দান করে গেলেন।” 

মোহিতচন্দ্র সেনের *পতা জয়কৃষ্ণ সেন কুচাবিহারের ভিক্টোরিয়া কলেজের ইংরাজধর 
অধ্যাপক ছিলেন। পিতার কাছ থেকেই তান সাহত্য প্রীতি ও দর্শনে উৎসাহ পেয়েছিলেন। 
তান ছিলেন নবাবধানপল্থী। তান ইংরাজীতে অনার্স নিয়ে, দর্খনশাস্বে এম, এ পাশ করেন। 


১৫৪ . সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


[তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাব্যগ্রম্থাবলীর সম্পাদন করেন। তান বহরমপুর ঢাকা, হুগলী ও 
কলকাতার মেট্রোপলটান পণ ও সিটি কলেজে অধ্যাপনা করেন। 

কাব্যগ্রন্থের ভুমিকায় মোহিতচন্দ্র লিখছেন £_“ষাঁন কথার সাহায্যে একাট সংন্দর 
চিত্র আঁঙ্কত করেন তানি কাব; কিন্তু উচ্চতর কাব তান যান শুধু চিন্রা্কণে পারতুষ্ট 
না হইয়া তাঁহার ছন্দের মর্মে মর্মে সম্গীতের অপূর্ব-অপরুপ ঝংকারগ্ীল আনিতে পারেন। 
যান জীবনের একটি সামান্যতম সত্যকে পারস্ফুট ও স্ুন্দর করিয়া তুলিতে পারেন তান 
কাঁক_কিন্তু উচ্চতর কাঁব তাঁন-াঁহার কাঁবতায় সমগ্র জীবনের সগম্ভীর হিজয়গণীত শ্রুত 
হয়। যানি সত্য ও ছন্দের সাহায্যে পাঠকের মনে আনন্দসৃজন করেন তান কাব, কিন্তু উচ্চতর 
কবি তানি_যাঁহার নিজের আনন্দ এত স্বাভাবক ও যথেন্ট যে পাঠক কণামান্র আচ্বাদন করিয়া 
বুঝিতে পরেন ‘আমি আগন্তুক মাত্র আমার অপেক্ষা কাঁবর নয়ন অশ্রুতে অধিক সমাকণর্ণ) 
আমার অপেক্ষা কাবির হাস্য আনন্দ অধিক উদ্ভাসিত। এইখানেই রবীন্দ্রবাবুর কৃতিত্ব 1? 

মোহিতচন্দ্রের এই ভূমিকা রবীন্দ্রকাব্যসাহিত্যের প্রথম যথার্থ আলোচনা । 

১৩১০ সালের মাঘ মাসে বোলপ:র বিদ্যালয় কিছুদিনের জন্য ?শলাইদহে উঠে 
ঘায়। সেখানে মোহতচন্দ্র সেন হেডমাম্টার হয়ে যান। ১৩১১ জ্যৈষ্ঠ আবার 'বদ্যালয় চলে 
আসে শান্তিনিকেতনে । সেখানে তান বিদ্যালয় নতুন করে গড়ে তোলার দায়িত্ব পেলেন। সে 


- কাজে যথেম্ট স্বাধীনতাও ছিল তাঁর।' এই সময় রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বাইরে-_চিঠিপত্রের মারফত তাঁর 


নির্দেশ আসতো। 

কিন্তু বোধহয় মোহতচন্দ্রের স্বাস্থ্যের জন্যই কয়েকমাস পরে বিদ্যালয়ের নানা কাজে 
[শৃঙ্খলা দেখা যেতে লাগলো । পুজার ছুটির পর বিদ্যালয় খুললে মোহিতচন্দ্র বিদায় নিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সম্পর্ক তাঁর বরাবরই 'ছিল। কিন্তু বিদ্যালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক এইখানেই 
শেষ। রবীন্দ্রনাথ কাব্যগ্রল্থবলশী সম্পাদনার ব্যাপারে কতদূর নির্ভার করতো মোহিতচন্দ্রের 
উপর তার প্রমাণ আছে ২৮শে শ্রাবণ ১৩১০ সালে লেখা (কার্তক ১৩৪৯ 'বি*বভারতণ পাত্রকায় 


প্রকাশিত) একাঁটা চাঁঙঁতে 
«এডিটরের দায়িত্ব আপনার! বখন থামতে হবে, বলবেন 'বাস্‌"। আপানি কল চালিয়ে- 
ছেন_ এখন ‘furiously rash driving’ বলে আমার নামে নালিশ করতে পারবেন না। ক্রমে 


উত্তাপ যত বাড়িতে থাকে চাকাও তত ছুটে চলে। যতই 'লখাঁচ নিজের 'ভতরে যে বালকাণ্ড 
আছে তার সঙ্গে পাঁরচয় ততই বেড়ে ষাচ্ছে। - কিন্তু কোন একটা জায়গায় তো থামা আবশ্যক 
সে সম্বন্ধে কিল্তু আমার একলার প্রত নির্ভর করে থাকবেন না রাশ টেনে ধরবেন।” 


মোহিতচন্দ্র যে অর্থ বিশ্বভারতীতে দান করোছলেন তার সম্বন্ধে ২৬শে ফাল্গুন 


১৩০১৯ তাঁরখে বলছেন £ আপনার দান যে আমাদের পক্ষে কি অমূল্য হইয়াছে তাহা আপ- 
নাকে কেমন কাঁরয়া জানাইব £ ধনীর দানে আমাদের বাহ্য অভাব মোচন হইত মাত্র কিল্তু আপ” 


নার দানে আমাদের বল এবং নিষ্ঠা বাঁড়য়া গেছে।-...আপান আমাকে দুঃসময়ে হঠাৎ সচেতন 


" কাঁরয়া অনেকদূর অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। আমাদের অধ্যাপকেরাও নূতন প্রাণ পাইয়া দ্‌ড়তর 
নিষ্ঠার সাঁহত এই বিদ্যালয়ের অন্তার্নীহত মহৎ আদর্শকে সফল করিয়া তুলিবার জন্য আত্মো- 
ৎসর্গে সচেষ্ট হইয়া টাঠতেছেন তাহা আম অনুভব কাঁরতোঁছ।” 

প্রবন্ধে ভীল্লাখত শেষ ব্যান্তাটর নাম নন্দলাল বসু! শিল্পাচার্য নন্দলাল শাল্তানকে- 
উনার পারালাবিজবে যোৰ দেখার পাই পরার সাক নকেতুনে এযোহলেন। তথ্য 
কাব তাকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন (১২ই বৈশাখ ১৩২১) 


bd 


‘ পা 


১৩৬৮] রব'ন্দ্র গ্রন্থালোচনা ১৫৫ 


তোমার তুলিকা রঞ্জিত করে ভারত ভারতাঁ চিত্ত 

বঙ্গলক্ষন্ী ভাম্ডারে সে যে যোগায় নূতন বিস্ত। 
এর কিছুকাল পরে নন্দলালবস্; স্থায়ীভাবে যোগ দিলেন শান্তীনকেতনে। অবনীন্দ্রনাথের 
শ্ৰেষ্ঠতম ছাত্ৰ নন্দলাল শান্তানকেতন কলাভবন থেকে ভারতীয় শিল্প সাধনার যে ধারা প্রবাহত 
করলেন তারই ভিন্ন ভিন্ন স্রোত ভারতবর্ষের নানা জায়গায় ছাঁড়য়ে পড়লো। বড় চাকরীর বেশী 
সম্মানের লোভ তাকে আকর্ষণ করতে পারে নি। শিক্ষক নন্দলাল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
বলছেন “ছোট বড় সমস্ত ছাত্রের সঙ্গে এই প্রীতভাসম্পন্ন আর্টম্টের একাত্মতা আঁত আশ্চর্য। 
তাঁর আত্মদান কেবলমাত্র শিক্ষকতায় নয়, সর্বপ্রকার বদান্যতায়। ছান্রদের রোগে, শোকে, অভাবে 
তিনি তাদের অকৃন্লিম বন্ধ। তাঁকে যারা শিল্পশিক্ষা উপলক্ষে কাছে পেয়েছে তারা ধন্য 
হয়েছে।” এই প্রবন্ধের শেষে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে তাঁর আদর্শ নিত্যকাল অচল অনড় 
হয়ে থাকবে এ 1তাঁন আশা করেন না। “নানা লোক আসবে তাদের শান্ত ও স্বভাবের বৌশিষ্ট্য 
আশ্রমকে বৈচিত্যদান করবে। পাঁরবর্তমান কাল পুরানো 'ভাত্তর উপরে নিজের নতুন রূপ 
ফাটিয়ে তুলবে। রবীন্দ্রনাথ তাতে আশাঁঙ্কত নন। তান বলছেন “এই, নিয়ে কোনো আক্ষেপ 
করা বৃথা। বস্তুত প্রাচীনকালেব ছন্দে নতুনকাল তাল ভঙ্গ করলে স্ান্টর সঙ্গীত রক্ষা 
হয়না ৷" 

আশ্রম বিদ্যালয়ের সূচনা- এই প্রবন্ধাট আশ্রমের রুপ ও বিকাশের দীর্ঘতম প্রবন্ধ 
১৩৪০ আশিবন প্রবাসীতে প্রকাঁশত। রবীন্দ্রনাথ তাঁর নিজের বাল্যবস্থার কথা উল্লেখ করেছেন, 
পত্র রথান্দ্রনাথকে শিক্ষা দেবার প্রসংগ বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ করেছেন৷ আর লরেন্স, শিবধন 
বিদ্যার্ণব, সতীশ রায়, উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধবের কথা স্মরণ করে শান্তাঁনকেতন আশ্রম গঠনের 
মর্মকথাটকে প্রকাশ করেছেন। 

বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে যোগ না থাকলে মানুষের মন্বষ্যত্ব যে অসম্পূর্ণ সে কথা রবীন্দ্রনাথ 
বার বার বলেছেন। কলকাতার বাঁধাধরা নিয়মের স্কুলগলর প্রতি তাঁর বিরান্ত ছিল এবং তিনি 
নিজের জীবনেও সেই সব বিদ্যালয়ের বাঁধন মানেন নি! বাঁধনহধন "শিক্ষার আনন্দ তাঁকে 
গ্রভীরতর অধ্যয়নের উৎসাহ যোগাতে লাগলো। “ঁশক্ষার কারাগার থেকে বোরয়ে এসে যখন 
শিক্ষার স্বাধীনতা পেল্‌ম তখন কাজ বেড়ে গেল অনেক বেশী অথচ ভার গেল কমে 1» 

তার পর সংসারে প্রবেশ করে যখন রথান্দ্রনাথকে শিক্ষা দেবার প্রশ্ন উঠলো তখন নিজের 
ধারণাগীলকে বাস্তবে র্পাঁয়ত করার স:যোগ এলো। তখনকার 'দনে স্কুল কলেজের 'নাঁদন্ট 
শিক্ষাধাবার বাইরে ঘরের ছেলেদের পাঠানো অনেক আত্মীয় পছন্দ করেন ন। সেই' কথা স্মরণ 
করে তিনি বলছেন “শলাইদহে বিশ্বপ্রকাতির নিকট সান্নিধ্যে রথাঁল্দ্রনাথ যে রকম ছাডা পেয়ে- 
ছিল সেরকম মান্ত তখনকার কালের সম্পন্ন অবস্থায় গৃহস্থেরা আপন ঘরের ছেলেদের পক্ষে 
অনুপযোগী বলেই জানতো এবং তার মধ্যে যে বিপদের আশঙ্কা আছে তারা ভয় করতো তা 
স্বীকার করতে।” প্রকৃতির নিবিড় সাল্লিধ্য লাভে উৎসুক ছেলেরা যখন নানারকম দুঃসাহসিক 
কাজে প্রবৃত্ত হয় তখন.আমরা তাদের বাধা দিয়ে নির্ৎসাহ কার, তাতে আত্মানর্ভরতা বাড়ে না। 
সে সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথের সজাগ দৃষ্টি ছিল। তান বলছেন, “একদিকে প্রকার ক্ষেত্রে 
অন্যদিকে সাধারণ দেশবাসীদের সম্বন্ধে যে কষ্টসাহফ্‌্‌ অভিজ্ঞতা আমি তার শিক্ষার অত্যা- 
বশ্যক অশুগ বলে জানতুম তাব থেকে তারে ভীরুতাবশতঃ বাত কাঁরান।৮ 

শিলাইদহের কুঠিবাঁড়িতে যারা তখন ছেলেন্ময়েদ্লে শিক্ষার আয়োজনে ব্যাপৃত তার 
মধ্যে লরেন্স, শিবধন বিদ্যার্ণব, সতীশচন্দ্র, ব্হ্মবান্ধব প্রতাতির কথা আছে। 


১৪৬ সমকালশন [জ্যৈষ্ঠ 


শিক্ষক লরেন্সের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “তার পড়বার কায়দা খুবই ভালো, আরো 
ভালো এই যে কাজে ফাঁক দেওয়া তার ধাতে ছিলনা” লরেন্সের চাঁরত্রটি স্পষ্ট করে বোঝবার 
জন্য তান লরেন্সের রেশম-কাঁট সেবার কথা বিস্তৃতভাবে বলেছেন। ১০ই আষাঢ় ১৩০৬ 
সালের চিঠিতে জগদীশচন্দ্রুকে লিখছেন “লরেন্স স্নানআহার নিদ্রা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া কীট 
সেবায় নিষুস্ত। আমাকে সে দিনের মধ্যে দশবার কাঁরয়া টানাটানি করে প্রার পাগল কাঁরয়া তুলিল। 
ইংরাজজাতি কেন যে সকল বিষয়ে কৃতকার্য হয় তাহার প্রত্যক্ষ কারণ দেখিতেছি. উহাদের শান্ত 
চালনা কারবার জন্য বিধাতা উনপণ্ঠাশ বায় 'িষ্যন্ত করিয়াছেন, অথচ উহাদের মধ্যে বোঝাই এত 
আছে যে কাৎ কাঁরতে পারে না।” 

তারপর আছে [শিবধন বিদ্যার্ণবের কথা । শিবধন বিদ্যার্ণব রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
যোগাযোগের যে ইতিহাস বলেছিলেন তা হলো এই £-ঠাকুর পাঁরবারের নিকটাত্মীয় কারো 
বিবাহ বাসরে সত্যব্লত সামগ্রী মহাশয়ের সামগান করার কথা ছিল। অনেক বড়ো বড়ো লোক 
সেখানে হাঁজর। সমশ্রী মহাশয় হঠাৎ অসুস্থ হযে পড়ায় অন্য একজনকে সামগান করতে 
শাঠালেন। "প্রথমে মনক্ষ্ন হলেও সমবেত সকলে শেষ পর্যন্ত তাঁকেই সামগান করতে 1দলেন। 
তন বখন সুরু করলেন তখন দেখা গেল তাঁর বেদমল্লোচ্চারণও অত্যন্ত উন্নত স্তরের। এই 
নতুন মন্তরপাঠকই শিবধন বিদ্যাণর্ব। সভায় উপস্থিত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। তান জোর করেই 
বিদ্যার্ণবকে ধরে নিয়ে গেলেন মহার্ধর কাছে। মহার্ধ তাঁর মল্রোচ্চারণে আনান্দত হলেন এবং 
তাকে সভাপন্ডিত নিরোগ করলেন! 

এমাঁন করেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগ নিবিড় হরে উঠলো। "তান শান্তানকে- 
তনেও ছিলেন প্রথম ষুগে। সতাশচন্দ্, রক্ষবান্ধবের কথা ইীতিপূর্বেই আলোচিত হয়েছে। 

প্রকৃতির নিকট সাল্লিধ্যে এনে ছেলেমেয়েদের লেখা পড়া শেখানোর এই প্রচেষ্টা করার 
পিছনে যথেষ্ট সাহসের প্রয়োজন ছিল “কেননা এব পথ অনভ্যস্ত এবং চরম ফল অপরণীক্ষিত।” 
দেশের অনেক বড় বড় শিক্ষাবিদও রবীন্দ্রনাথের এই চেষ্টাকে কাবিকল্পনা বলে উপহাস করে- 
“ ছিলেন. স্বয়ং গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একে কবিজনোচিত বলে যথেষ্ট গঢরুত্ব দেনান। 

তারপরে প্রবন্ধে শান্তানকেতন আশ্রমের সঙ্গে মহার্ধব ধ্যানগত সম্পর্কের স্দীবস্তৃত - 
কাহিনী বলেছেন। প্রকাতির মুক্ত প্রাঙ্গণে নিজের বালককাল যার কেটেছে তার পক্ষে চুপ করে 
বসে থাকা সম্ভব হলোনা । এঁ আশ্রমেই আদর্শ বিদ্যালয় স্থাপনের অনুমাত পাওয়া গেল মহার্ধর 
কাছ থেকে। এই প্রসঙ্গে একাঁটি কথা বলা দরকার যে রবীন্দ্রনাথ কোন স্থির আদর্শকে শান্তি- 
নিকেতনের ঘাড়ে চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করেন ন। তিনি জান্তেন যুগে বদলের সঙ্গে সম্গে 
আদর্শ বদলাবে রূপ ব্দলাবে যেমন সংস্কার চলতে থাকবে তেমান নতুন নতুন বিকারও দেখা 
দিবে। “গাছপালা জীবজন্তু প্রভৃতি প্রাণবান বস্তু মান্নেরই মধ্যে একই. সময়ে বিকৃতি ও সংস্কৃতি 
চলতেই থাকে, এই বৈশরাত্যের ক্লিয়াকে অত্যন্ত ভয় করতে গেলে প্রাণের সঙ্গে ব্যবহার বন্ধ 
রাখতে হয়।” 

এমনি করে নানা লোকের, নানা মতের সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে এীগয়ে চলেছে আশ্রম। কবির 
ধারণা “এই এতকালের সাধনার বিফলতা প্রকাশ পায় বাইরে, এর সার্থকতার সম্পূর্ণ প্রমাণ 
থেকে যায় আঁলাখত ইতিহাসের অদৃশ্য অক্ষরে ৷” 


পোমেন্দ্রনাথ বস 


হু 


আলোচনা 


সংবাদপত্রের দ্বাঁধকার 


প্‌ 


“We the peoples of the United Nations determined to reaffirm feith in 


fundamentel human rights,....and for those ends to practice tolarance. ..... রা 
(charter of the 0. N.). 


মানব সভ্যতায় আদযুগে কাঁবর ভাষায় দানবের প্রতাপ ছিল দজয়। ‘সে পর্দষ সে বর্বর সে 
মূঢ়। গদাহাতে মুষল হাতে লণ্ডভণ্ড করেছে সে সমদ্দ্র পর্বত; কারণ জড় রাজত্বে সে ছিল 
একাখিপাঁত। সে যুগে ব্যাক্তি মানুষের বিকাশের কোন সম্ভাবনা 'ছিলনা। সম্রাট বা এক নায়কের 
কোন কর্মের সমালোচনা করলে তার একমান্র শাঁস্ত ছিল মৃত্যুস্ড। 

কিন্তু স্বাধীনতালস্সু মানব মনের জয়যাত্রা কখনও, থেমে থাকোন। সে যাত্রার বিজয় 
কেতনের কাছে একাঁদন জড়ের ওদ্ধত্য হল আভভূত। নম্র হল শিকলে বাঁধা দানব। সভ্যতার 
সেই সুপাঁরণত যুগের ফসল সংবাদপন্র। 

তারপর যুগ যত পাঁরর্বাতত হয়েছে, -সংবাদপত্র মান:ষের জীবনের সঙ্গে তঙ্গীভূত 
হয়ে গেছে। সংগ্রামের হাঁতিয়ারে পারণত হয়েছে সংবাদ পর। আজ তাই গণতাঁন্মিক দ্দানয়ার 
সমস্ত সরকার সংবাদ পত্রের স্বাধীনতাকে স্বীকার করে নিতে বাধ্য হয়েছেন। যে দেশেই সংবিধান 
আছে, সংাবধানে স্বীকৃত হয়েছে, সংবাদ পত্রকে সাধারণের ভাগ্য জয় করার দিতে হবে অধি- 
কার। মার্কন যুস্তরাম্ট্রের সধাঁবধানের প্রথম সংশোধনে বলা হয়েছে : 'বাকস্বাধীনতা ও সংবাদ 
পত্রের স্বাধীনতা হরণের জন্য কংগ্রেস কখনই কোন আইন প্রণয়ন করবে না!" সুইজারল্যাণ্ডের 


গঠনতল্লের ৫৫নং অনুচ্ছেদে বলা হয়েছে, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য প্রাতশ্রতি 


দিচ্ছে সরকার । 


ইতালি প্রজাতন্তে ১৯৪৭ সালের ২৭শে ডিসেম্বর যে সংবিধান প্রণয়ন করা হয়, তার ১১নং 
অনুচ্ছেদে একথা স্পম্টই লেখা আছে যে, সংবাদ পন্রকে কখনই নিয়াল্মত করা হবে না! 
আর্জেন্টাইন গণতন্ত্রের সংাঁবধানের ৩২নং অন:চ্ছেদে বলা হয় যে, সংবাদ পরের স্বাধীনতা 
হরণ সম্পর্কে কোন আইন কখনই পার্লামেন্ট প্রণয়ন করতে পারবে না। 

কিন্তু এর মধ্যে ‘তবু’ আছে। তব্দ সেই আদিম বর্বর আঁকড়ে থাকে পুরাতন হাতহাস। 
ব্যবস্থার মধ্যে সে আনে বিশৃঙ্খলতা। পুরাতন স্বভাবের কালো গর্ত থেকে বোররে আসে 
একে বেকে। 

তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা গেছে, সরকার ' যেখানেই দেখেছে, তার কায়েম” স্বার্থ 
ক্ষুগ্ন হচ্ছে, তখনই আইনের কারচুগপিতে সে সংবাদ পত্রের স্বাঁধকার হরণ করতে ইতস্ততঃ 
করেনি। দেশে এক কাঁজ্পত ‘জরুরী অবস্থা, ঘোষণা করে নিরাপত্তার অজুহাতে সরকার এমন 
করে সংবাদ পত্রের স্বাধীনতা হরণ করেছে। ' ‘তাই দোখ আসামের দাঙ্গার অজনহাতে প্রধানমল্তশ 
প্রীনেহের্‌ বাংলাদেশের সংবাদপত্রের উপর হন্মাক দেন। শুধু ভারতবর্ষে নয়, পৃথিবীর 
৬ 


১৫৮ সমকালশন [জ্যৈষ্ঠ 
বাভিন্ন দেশের সংবাদপত্রের উপর আজ আঘাত এসে পড়েছে নানা অজুহাতে । 'সাধারণতঃ এই 
নিয়ন্মণ এসেছে দর্নীদক থেকে_গণতন্ত্ বিরোধী নানা কালাকান[নের দিক দিয়ে ও অর্থনৈতিক 
বা রাজনোতিক নিয়ন্ত্রণের দিক "দয়ে। 
দেশ-বিদেশের কালাকান,;ন 

পূর্বেই বলোছি, কাযেমণ স্বার্থ বজায় রাখবার জন্য যখনই সরকার স্বাধীন মতামতের কণ্ঠরোধ 
করার মনস্থ করেন, তখনই তাঁরা এক কল্পিত 'জরুরণী অবস্থার’ ঘোষণা করেন। এই জরুরী 
অবস্থায় নিরাপত্তার দোহাই দিয়ে সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধের চেস্টা করা হয়। 

১৯৫৩ সালে দাঁক্ষণ আঁফ্রকার সরকার এমন একটি আইন প্রণয়ন করে রেখেছেন। এই 
আইন বলে কখনও কোথাও বর্ণীবদ্বেষ সংক্রান্ত গোলমাল বাঁধলেই সংবাদপত্র নিয়াল্াত হবে, 
এবং সরকার সংবাদপত্র বন্ধ করে দিতে পারবেন, যাঁদ কোন সাংবাদিক সরকারী নীতির সমা- 
লোচনা' করেন, তাহলে তাঁর ৩৯০০ টাকা জাঁরমানা, তিন বছর জেল হবে অথবা এই দা 
শাস্তির যে কোন একটি, ও সেইসঙ্গে দশ ঘা বেত মারা হবে। দরকার হলে এই জাঁরমানার 
পারমাণ হতে পারে ৬৫০০ টাকা। কারাদণ্ড হতে পারে পাঁচ বছরের। এবং বেতের পাঁরমাণ ' 
হবে ১৫ ঘা! 

আর একাঁট আইনের বলে, কোন সংবাদপত্র সরকারী আইন ব্যাতরেকে কোন দাঙ্গার 
খবর প্রকাশ করতে পারবে না। এমনাঁক কোন মন্তব্য ব্যাতরেকে, কেবলমাত্র দাঙ্গা হয়েছে এই 
সংবাদটিও প্রকাশ করার আধিকার থাকবে না। এই আইন অমান্য করলে সম্পাদকের গুরুতর 
অর্থদণ্ড ও কারাদণ্ড হবে। ১৯৫০ সালে ইতিপূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় কময্যানম্ট দমন’ আইন 
পাশ হয়োছল। এই আইন বলে, সরকার যাঁদ দেখেন, কোন সংবাদপত্রে এমন কোন সংবাদ 
প্রকাঁশত হয়েছে যাতে কমঠ্যানষ্টদের প্রত প্রচ্ছন্ন সহানুভূতি আছে, তাহলে এঁ সংবাদপন্াট 
বাজেয়াপ্ত হবে। এঁ সংশ্লিষ্ট সাংবাদিককে সরকার জোর করে তার পেশা পাঁরত্যাগ করাতে 
বাধ্য করাতে পারবেন, তাকে দেশ থেকে £নর্বাঁসতও করতে পারবেন। ১৯৫২ সালে ট্রান্সভালের 
এক দৈনিক সংবাদপত্র এই আইনের প্রথম বাল হয়। এই সংবাদপন্তরটিতে স্ট্যালনের একাঁট 
মন্তব্য প্রকাশিত হয়োছিল। 

সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধের প্রচেষ্টা আর একটি দেশে প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছে-সোট হল 

পাকিস্তান। ১৯৫২ সালের জনানরাপত্তা আইনটি বিশ্লেষণ করে দেখা যাক। এই আইন বলে : 
(ক) সরকার যে কোন সংবাদপত্রের কোন সংখ্যা বাজেয়াপ্ত করতে পারবেন, সামাঁয়ক ভাবে কোন 
সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ করতে পারবেন। কোন সংবাদের প্রকাশ নিয়ন্ত্রণ করতে পারবেন। 
(খ) প্রয়োজন হলে সম্পাদক সংবাদের সন্রে সরকারের কাছে প্রকাশ করতে বাধ্য থাকবেন। 
(গ) আভিযান্ত সাংবাদিককে গ্রেপ্তার করা হবে ও কখনই জামিন দেওয়া হবে না। 
" এই আইন বলে একাধিক স্ংবাদপন্রের স্বাধিকার হরণ হয়েছে, তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
পাক প্রধানমল্রীকে সমালোচনা করে একাঁট সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এর ফলে 
জন নিরাপত্তা আইন অনুযায়ী এ পান্রকার সম্পাদক, মুদ্রক ও মালিককে গ্রেপ্তার করা হয়। 
সরকার জান দিতে না-মগ্রুর করেন, দু বছর তাদের সকলকে জেল হাজতে কাটাতে হয়। দু 
বছর পরে আদালতে মামলাটি উঠলে তা খারিজ হয়ে যায়। এর ফলে ১৫০ জনকে চাকুরি 
হারাতে হয় আর প্রকাশকের আর্ঘক ক্ষাত হয় ৩ লক্ষ টাকা। 

১৯৫২ সালে জাপানে বিধ্বংসী কার্যকলাপ প্রাতরোধ আইন পাশ হয়, এই আইন বলে 
ঠিক হয় প্রয়োজন হলে জন্মানরাপত্তা হানিকর সংগঠনগুলি নিয়ন্লণ করা যাবে। সংবাদপর্রগনীল 


LE 


১৩৬৮] সংবাদপত্রের স্বাধিকার ১৫৯ 


এই 'সংগঠনগ্যাঁলদর আওতায় পড়ে। ১৯৫২ সাল থেকে ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত এই আইন বলে 
&৬ টি সংবাদপন্রকে অভিযুন্ত করা হয়েছে, তার মধ্যে ১৫ ক্ষেত্রে সাজা হয়েছে। 


১৯৪৭ সালে বর্মায় ‘পাব্লিক অর্ডার "প্রজারভেসান্‌ এ্যা্টি প্রচালত হয়। এই; আইন বলে 
কোন 'আপাত্তকর' মন্তব্য প্রকাশের জন্য কোন পঁলণ অফিসার বিনা পরোয়ানায় কোন 
সন্দেহভাজন সাংবাদিককে গ্রেপ্তার করতে পারেন! আঁত সামান্য কারণের জন্য বার্মার বহ, 
সংবাদপত্র সম্পাদককে নিগৃহীত হতে হয়েছে। এমাঁন একজন হতভাগ্য সাংবাদক রেঞ্গণনের 
শদ নেশন" কাগজের সম্পাদক ই. এম. ল-য়োন। এই ভদ্রলোক তাঁর কাগজে বার্মা সরকারের 
কয়েকজন দনীতপরায়ণ উচ্চ পদস্থ রাজকর্মচারধর সমালোচনা করেছিলেন! ১১৫৩ সালে 
এই জন্য তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়। বিচারে তাঁর গুরুতর অর্থদণ্ড ও একমাসের কারাবাস হয়। 
ল্যাঁটন আমোরকার আর্জেন্টাইনের ১৯৫০ সালের নিরাপত্তা আইনাঁট লক্ষ্য করবার 
মত। এই আইন বলে যাঁদ কোন সংবাদপত্র রাজনোতিক, সামারক, অর্থনৌতক ও সামাজিক 
তথ্যাদ যা জাতীয় স্বার্থের দিক থেকে গোপ্নীয় রাখা প্রয়োজন তা প্রকাশ করে, তাহলে 
সম্পাদকের এক বছর থেকে দশ বছর কারাদণ্ড হবে। এমনাক এসব তথমুগাঁল যাঁদ গোপনণয় 
নাও হয়, তবু সরকারণ অন্যমাত ব্যতিরেকে এগনাঁল প্রকাশ করলে অনুরূপ শাস্তি দেওয়া হবে। 
১৯৫৩ সাল থেকে ১১৫৪ সালে িউবাতে আর একটি কালাকানুন প্রচলিত ছিল৷ 
এই আইন বলে সরকার যে কোন প্রবন্ধের লেখককে (সরকারী মতে 'আপাত্তকর' হলে) 
কারারুদ্ধ করতে পারতেন। এ পত্রিকার সম্পাদকের ভাগ্যেও এই ধরণের কারাবাস জুটত। 
যাঁদ সরকার কেণীসুজি আবেদন না জানাত, তবে কখনও জামিন দেওয়া হত না। ১৯৪৯ সালে 
পেরুতে এক আইন প্রচালত হয়েছে, এই আইন বলে প্রয়োজন হলে সরকার সমস্ত সংবাদ 
সেল্সার করতে পারবেন। ১৯৩৮ সালে ব্রাজলের নিরাপত্তা আইন অনুযায়ী সে দেশের 
পুলিশ সংবাদপন্ের যে কোন সংখ্যা বাজেয়াপ্ত করতে পারে। বিচারমন্ত্ যে কোন কাগজ 
বন্ধ করে দিতে পারেন। ১৯৫২ সালের ডিসেম্বর মাসে 'রবুনা দা ইমপ্রেনসা কাগজের সম্পা- 
দককে গ্রেপ্তার করা হয়োছল, তান পুলিশের বিরুদ্ধে আভষোগ এনে ছিলেন বলে। ' 
ইওরোপের ইতালিতেও সংবাদপত্রের কন্ঠরোধের জন্য সুকৌশলে ফ্যাঁসস্ত আমলের 
নিরাপত্তা আইনটি চালু রাখা হয়েছে। সংবিধানের ১১২, ১১৩ ধারায় বলা হয়েছে যে, 
পালিশ ইচ্ছা করলে কোন জনস্বার্থ হানকর যে কোন মযাদ্রুত পন্ন বাজেয়াপ্ত করতে পারবে। 
সংবাদপন্রও এই 'নাঁষদ্ধ আওতায় পড়ে এবং সরকার 'বরোধী কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করাকে 'জনস্বার্থের' দোহাই দিয়ে অপরাধ বলে গণ্য করাটা এখানে খুবই স্বাভাবিক 


পার্থ চট্টোপাধ্যায় 


সমালোচনা 


রক্মবান্ধবের ভ্রিকথা ॥ রক্মবান্ধব উপাধ্যায়। ইণ্ডিয়ান এসোঁসয়েটেড পাবাঁলাশং কোং 
প্রাইভেট লিঃ! দাম '২.৫০ ন পঃ। 


বাংলা দেশের যাঁরা শ্রেষ্ঠ সন্তান তাঁদের বাঙ্গালী যত সহজে ভোলে আর কোন কিছুকে বোধ- 
হয় এত সহজে ভোলে না। সেদিক থেকে দেখলে ব্রক্মবান্ধবের বেলায় কিছু ব্যাতিক্রম ঘটেছে 
বলা যেতে পারে। রক্মবান্ধবের মৃত্যু ১৯০৭ সালে-অর্ধশতাব্দীর কিছু বেশী বলা যেতে পারে। 
এতাঁদনে তান যাঁদ দূর স্বপ্নজগতের নামমানরে পাঁরণত হতেন তবে সেটা খুব অস্বাভাবক 
হতোনা কারণ আরও অনেক শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী আজ আমাদের কাছে শুধু মাত্র নামেই পাঁরিণত 
হয়েছেন। ইতিহাসের কোন অজ্ঞান রাঁসকতায় এ সৌভাগ্যটুকু আমাদের ঘটেছে জানিনা 
্রহ্মবাম্ধব আজও অনেকের মনেই শুধু নামমাত্র নন-_বতাঁন একাট বিশুদ্ধ পাঁবন্র_জীবনের প্রতীক, . 
দেশাত্ববোধ উদ্বোধনের অন্যতম মন্দ উদ্গাতা। 

ব্হ্মবান্ধবের জন্মকালও রবীন্দ্রনাথের মতই ১৮৬১ সাল। ১৯৬১ সাল তারও শত- 
বার্ধকণর বছর। সেই উপলক্ষে প্রকাশক ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবালাশং কোম্পানী ব্রহ্ম- 
বান্ধবের তিনাট মূল রচনাকে একত্র গ্রাথত করে ব্রহ্মবান্ধবের ন্রিকথা প্রকাশ করেছেন। বাংলার 
স্বদেশশ আন্দোলনে এই বৈদান্তিক সন্যাসী একাঁদন ঝাঁপয়ে পড়েছিলেন, তীব্র রচনার আঁগ্ন- 
স্রোতে দেশকে জৰালয়ে তুলেছিলেন। সন্ধ্যা পান্রকার বহু রচনা সৌঁদন দেশের লোকের মনে যে , 
আলোড়ন জাগয়োছিল তারই জন্যে দেশ তাঁকে নেতার আসন দিতে দ্বিধা করোনি। কিন্তু সেই 
লেখাগুলি আজ আর পুনরুদ্ধার করবার উপায় নেই। তারা বোধহয় নিঃশেষে হাঁরয়ে গেছে। 
অন্ততঃ কলকাতা সহরে বড় বড় লাইব্রেরীগ্যাীলতে সন্ধ্যা পান্রকার কোন কাঁপ তো চোখে পড়োন। 
তবু যতটুকু লেখা ব্রহ্মবান্ধবের ব্রিকথা নামে প্রকাশিত হয়েছে ততটুকুই হাতে হাতে লাভ! এতে 
উৎসাহিত হয়ে যদ ব্রক্গবান্ধবের আরও কছ: লেখা কেউ প্রকাশ করেন তবে দেশ উপকৃত হবে। 


ন্রিকথা হলো, 'বিলাতধান্রী সন্গ্যাসীর চিঠি, বাংলার পাল পার্বণ, আমার ভারত উদ্ধার। 

বিলাতষান্রী সন্্যাসীর চিঠিগ্যালর আধকাংশই বর্ণনায় বোঝাই। সে বর্ণনার মধ্যে চলতি 
বাংলা ভাষার ঝোঁক থাকায় বেশ জীবন্ত বর্ণনা হয়েছে। নানারকম 'বিসদৃশ ঘটনা তাঁর চোখে 
পড়তো কিন্তু কোন অবস্থাতেই ঝিমিয়ে পড়ার লোক ছিলেন না রক্ষবান্ধব। সব 'জানষই খোলা 
চোখে দেখতেন-_-তার রস গ্রহণ করার চেষ্টা করতেন। তখনকার ইংলশ্ডের পশ্ডিতমণ্ডলশর কাছে 
সৈ সমাদর পেয়েছিলেন তার উল্লেখ এই পরগ্ীলতে আছে। স্বপুরুষের অবাধ প্রণয় সম্পর্কে 
ন্ধবান্ধবের মতামত একট; উদ্ধৃত করে দিলুম, তাতে তাঁর বাংলা ভাষার স্বর্পটাও জানা 
যাবে। 

“দলে দলে স্পীলোকেরা চলেছে_কেহ দোঁড়িতেছে কেহ হাসিতেছে ভ্রুক্ষেপই নাই। 
আবার কত স্বামী স্মী হাত ধরাধাঁর কোরে চলেছে। যুগল মুর্তি দোখলে আনন্দ হয়। কিন্তু 


১৩৬৮] / সমালোচনা ১৬৯ 


যুগল মযা্তর বিশেষ খেলা প্রণয় সুত্রে চলে-পাঁরণয়-সুন্ে নহে। প্রায়ই দেখা যায়_কিংবা আড়ালে 
আবডালে দাড়িয়ে বা বোসে রয়েছে।....-.. ইহা ভাল ক মন্দ তার 'িচার আবশ্যক নাই। তবে 
আমাদের দেশে এই প্রণয়ের করপণড়ন বা উৎপণড়ন যাতে না রপ্তানী হয়-সেই দিকে দৃষ্টি 
থাকলেই ভাল।” 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে পাঠকদের মনে করিয়ে দিতে চাই যে একদা রোমান ক্যাথালক ব্রহ্মবান্ধব 
ঘখন ইংলন্ড গেছেন তখন তান 'হন্দু। শুধু হিন্দু নন, হিন্দু ধর্মের বর্ণাশ্রমের জয়গান 
করছেন আবার বর্ণের মধ্যে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ সে প্রচারও করছেন। একটা উগ্র স্বাদৌশকতা এই সময় 
তাঁর বিচার ব্দাদ্ঘকে আচ্ছন্ন করেছে। পাশ্চাত্য জীবনের বাঁহরঙ্গের ত্রুটি থেকেই তান ধরে 
নিয়েছেন যে এদেশের কোন কিছুই আমাদের দেশে নিয়ে যাওয়া চলেনা। সুতরাং তান 
বলছেন £- 

“পাশ্চান্্য সভ্যতার হাবভাব যত বুঝতোছ তত আমাদের দেশে সংস্কারকদের উপর 
আমার রাগ বাঁড়তেছে। সভ্যতার যে ভাল দিক আছে তাহা ঢের বুঝান হইয়াছে। তবে আমরা 
গুণই জেনোছ গুণাগুণ ব্ীঝান। শুনলে বিস্মিত হতে হয় যে এখানে শতকরা চাঁল্পশ জন৷ বিবাহ 
কাঁরতে পারে না। গরীব ভদ্রগৃহস্থের বিবাহ করা দায়। যাঁদ তাহারা সমান ঘরে বিবাহ করে 
তাহলে সমাজের গৃহণীর মর্যাদা রাখতে গিয়া গাউনের খরচাতেই প্রাণ অল্ত- একেবারে ঢাকী 
সুদ্ধ বিসর্জন। আর যাঁদ নীচু ঘরে বিবাহ করে তাহলে একঘরে হতে হয়-নিজের সমাজে 
নিমল্নণাঁদ বন্ধ হয়। এই সভ্যতার ততুটি আম অতি অন্তরঞ্গভাবে জাঁনয়াছি, বাঁহর থেকে 
বড় একটা জানা যায় না। অর্থাভাবে প্রজাপাঁতর নিবদ্ধ রাঁহত হয়ে প্রবান্তর যদচ্ছাচারতা 
ক্রমশই বাঁড়তেছে।” 

পাশ্চান্ত্য সভ্যতার যে অন্তরের শান্ত যা তাকে এত বড় ও প্রবল করেছে তার ষথার্থ মর্ম 
্হ্মবান্ধব বোঝবার চেস্টা করেছেন একথা তাঁর লেখা পড়ে বলা শন্ত। 

বাংলার পাল পার্বণ অংশে আছে- শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব, জামাই-যচ্ঠী, স্নান যাত্রা, রথ 

যাত্রা, *কোজাগর লক্ষীপৃজা, িব-চতুর্দশশী, দোল-লীলা, উদ্বোধন। এই পালপার্বণ গুলির 
অন্তাঁনশহত সৌন্দর্য িশ্লেষণই ব্ৰহ্মবান্ধবের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। এগাল দেশবাসীকে একত্র 
করবে, দেশবাসীর দৃষ্টিকে স্বদেশাভিমুখী করে তুলবে এই আশায় তান বলছেন £__ 
"উঠ ভাই বাঙাল- তোমার চিরকালের জড়তা ত্যাগ কাঁরয়া একবার উঠিয়া দাঁড়াও উঠ 
মা বঙ্গলক্ষমী তোমার শ্মশান শয্যা ত্যাগ কাঁরয়া ধূলধূসারত কেশদাম ঝাঁড়য়া একবার উঠিয়া 
দাঁড়াও... *.. আয় বাঙালন_ভাই ভগ্নী পাত্র কন্যা পিতা মাতা বৃদ্ধা যুবা বালক বালিকা 
আয় সবে আজ সকলে সাম্মালত হইয়া সেই, অপূর্ব স্পর্শ-সংখ অনুভব করি, যাহাতে আর 
আমাদের পাষাণ হইয়া থাকিতে হইবে না। আমরা সজীব হইলে, পাষাণী, ঈশানী মা 
আমাদের শাক্তধাঁরণ হইবেন, আমাদের দঃখ দূর হইবে_সকল জালা জুড়াইবে ৷? 

আমার ভারত উদ্ধার অংশাঁট নিতান্ত খশ্ডিত। তবে উৎসাহ" পাঠক ব্রহ্মবান্ধবের দেশ- 
প্রেমের প্রথম স্ফ:রণের ইতিহাসটুকু পাবেন। 


প্রকাশককে ধন্যবাদ এমন একটি পঢস্তিকা অত্যন্ত পরিচ্ছমরুপে অল্প মূল্যে পাঠক- 
সমাজের হাতে পেপছে দিয়েছেন। এ পর্ণস্তকার বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 


মঞজ।লা বস, 


১৬২ সমব্দলীন [জ্যৈষ্ঠ 
সমাজ দর্শন ॥ রশাঁজতকুমার নেন। প্রকাশক ! শ্রীসদরেশচন্দ্র দাস। মূল্যতনটাকা। 


মোট বারা প্রবন্ধের সমাবেশে এই পৃদ্তকথান প্রধানতঃ সমাজ ও তার অর্থনৌতক কাঠামোর 
অনুচিন্তায় প্্ট। প্রবন্ধগ্যীল কোনও একট সমস্যার সমাধান কলে রাঁচিত নয়, সমাজের 'বাঁভন্ন 
স্তরের সমস্যাগুলিকে কখনো বা রাজনোতিক কখনো বা অর্থনৌতক কখনো বা কেবল মাত্র 
“মরালাটর” দিক থেকে বিচার করা হয়েছে। নামকরণ প্রসথ্থে লেখকের কিছ; বন্তব্য আছে। 
“সমাজ দর্শনের” দর্শন কথাটি দ্ব্যর্থ বাচক, বলছেন দর্শন অর্থে ফিলজাফ ও অবসারভেশন। 
অর্থাৎ তাঁর দষ্টিভষ্গী কেবল মাত্র িলজাফর স্রগ্যীলর পাঁরপ্রোক্ষিতেই নয় তার নিজস্ব 
উপলাব্ধিও তাকে এই লেখায় উদ্বুদ্ঘ করেছে। 

ইংরাজী সাহত্যে “পপুলার সারান্স” গোছের জিনিষ যাঁরা লেখেন তাঁরা জ্ঞানের ছাত্র- 
দের উদ্দেশ্যে না লিখলেও বৈজ্ঞানিক পদ্ধাঁততে অনুশশীলত মতামতগদীলর বাইরে অল্পই যান। 
সমাজ দর্শন এই ধরণের উন্দেশ্য নিয়েই লেখা হয়েছে যাঁদও সবসময় যুক্তগুলৈ পরীক্ষিত 
অনুশপলকের বন্তব্যের মত য:ক্তিসহ নয়। অবশ্য প্রবন্ধগ্ণীলর পাঁরসরও। দেই অনুপাতে স্বজ্প। 
যাঁদ প্রবন্ধগর্ণীলর যে কোনও একটির পটভূমিকার প্রাত যথার্থ স্াঁবচার করবার ইচ্ছা লেখকের 
থাকতো তাহলে. প্রথমতঃ রয়েকাট £বন্ধকে একান্ত করে নিতে হত '্বিতীয়তঃ পুস্তকটির 
কলেবর যথেষ্ট বৃদ্ধ পেত। 

বাংলাদেশের চিন্তাশশীল ব্যান্তদের মহলে আজ অনেকেই সমাজ চিন্তা নিয়ে ব্যস্ত। নানান 
, - সমস্যার ভিতর দিয়ে অনেকেই একটা আগামী সমাজ 'ববর্তনের সম্ভাবনা লক্ষ্য করছেন। 
বাংলাদেশ তথা ভারতীয় সংস্কৃতির পারপ্রেক্ষিতে শ্রীষুন্ত সেন সেই আগাম সম্ভাবনার প্রাত 
হতাশার কটাক্ষ করেছেন অনেক জায়গায় । সাম্প্রীতক শিল্প, সাহিত্য ও সামাঁজক অনুশাসন 
গুলি যে ক্রমাম্বয়ে কি ভাবে আলগা হত্রে যাচ্ছে মানুষ যে কি ভাবে অসাধু, হানমন্য, সংখ্যালঘ; 
সামাঁজক কাঁটগ্দালর দাসত্ব করে যাচ্ছেন এ সম্বন্ধে তাঁর বাঁলম্ঠ উীন্ত প্রশংসনীয়। 

সমাজে যখন ভাঙ্গন ধরে তখন তার সবকটি অঙ্গই ক্রমাগত অকেজো হতে থাকে! শ্রীষ্ত 
সেন দেখাচ্ছেন ক করে আমরা জাতীয় সংস্কৃতির মূলে কুঠারাঘাত করছি। ভেজাল ও দনর্দাত 
জাতীয় জীবনকে করে তুলছে পঙ্গু গৃশ্ডাবৃত্ত চলেছে মনের মধ্যে, ঘরের সন্দুকে ও পাঁর- 
বাঁরক জীবনে অথচ শহীলশী অনুশাসন অক্লৌপাসের আলিঙ্গনে আমাদের সাধারণ সামাজিক 
দায়িত্ব পালনের ইচ্ছাকেও মাথা তুলতে দিচ্ছে না। 

বইখানির মধ্যে নূতন কথা কিছু নেই' তবু চিন্তার খোরাক আছে। আমরা চিন্তা করতে 
শিখোঁছ অথচ কাজ করতে 'শাখান। অন্যায় বুঝতে শিখোঁছ অথচ ন্যায়ের পথ ধরতে 'শাখাঁন। 
তর্ক করতে শিখোঁছ ঘরের মধ্যে অথচ বাইরে বোঁরয়ে ঠিক পথে চাঁলান। শ্রীযুক্ত সেনের বইখাঁন 
আমাদের এই ক্ষতচিহচ্গনীলকে উন্মত্ত করে য়েছে মার ওষধের প্রলেপের বন্দৌবস্ত করবার ভার 
ছেড়ে দিয়েছেন শিল্পী, সাঁহাত্যক ও জনসংস্থাঞ্গদীলর উপর। 

বইখানির বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট উল্লেখষোগ্য। 


নরেন্দ্ুকুমার মিত্র 
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জু চঈ পন্ত্র 


আউগ:স_ট্‌ উইলহেলেম শেলেগেল ॥ গোঁরাষ্গগোপাল সেনগুপ্ত ১৭৩ 
নৃত্তের বস্তৃততৃ ॥ আঁময়নাথ সান্যাল ১৭৬ 

নবজাগরণেব পটভূমিকা ॥ সনৎকুমাব রায চৌধুরী ১৮৩ 

রবীন্দ্র আভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ ১৮৭ 

বেদেব অপৌরষেয়ত্ববাদ ॥ মনোনীত সেন ১৯১ 

জার্মান গণাতিকাব্যে রিল্কে ॥ অমলেশ ভট্টাচার্য ১৯৮ 

ভারতে জাতীয় আন্দোলন ॥ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২০১ 
সংবাদপত্রের স্বাধিকার ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায় ২১৯ 


সমালোচনা ॥ শচানন্দন সিংহ! মলযশঞ্কর দাশগুপ্ত ২১৪ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগনপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডান ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌত্গণ রোড্‌ কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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আউগুষস্ট, উইলহেলম্‌ শ্লেগেল্‌ 
গোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৭৬৭-খম্টাব্দের ৮ই সেপ্টেম্বর জামার অন্তর্গত হ্যানোভার নামক স্থানে আউগ্ুসূট উইল 
হেলেম শ্লেগেল্‌ জন্মগ্রহণ করেন। আউগ্সূটের পিতা এডলফ শ্লেগেল একজন প্রোটেষ্ট্যান্ট 
ধর্মযাজক ছিলেন। হ্যানোভরে প্রাথীমক শিক্ষা লাভ করিয়া আউগুস্‌ট্‌ উইলহেলম্‌ গোঁটিজ্গেন 
বিশ্বাবদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করেন। শিক্ষা সমাপ্তির পর শ্লৈগেল কিছুদিন আমম্টার ডামে 
এক ধন! ব্যান্তর গৃহে গৃহাশক্ষকতা করেন। আমাম্টার্ডাম হইতে কছুকাল পর শ্লেগেল 
জামানিশির অন্তর্গত জেনা নগরে আগমন করেন এবং ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে তথায় ক্যারোলিন নাম্নী 
এক তরুণসর পাঁিগ্রহণ করেন। ১৭৯৮-খন্টাব্দে তিনি সেক্সপীয়রের সমগ্র রচনাবলী জার্মান 
ভাষায় অন্ববাদ কাঁরতে আরম্ভ করেন। আঁচরকালের মধ্যেই এই অনুবাদ কার্য সম্পন্ন হয়। 
শ্লেগেল্‌ অনুদিত এই সেক্সপীয়র গ্রন্থাবলশ আজও জার্মান ভাষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ বাঁলয়া 
বিবেচিত হয়। জামানগতে সেক্সপীয়রের যে বিপুল জনীপ্রয়তা আছে-তাহা ইংল্যান্ডের 
তুলনাতেও অল্প নহে। শ্লেগেলেব সার্থক অনুবাদের মাধ্যমেই জার্মানীতে সেক্সপণয়রের রচনা- 
বল’ এই জনপ্রিয়তা অন কারতে পারয়াছল। জেনায় অবস্থান কালে শ্লেগেল প্রসিদ্ধ জার্মান 
লেখক শীলার সম্পাদিত সাহত্য পত্রিকায় নিয়মিত 'িখিতেন ও স্বয়ং কাঁনষ্ঠদ্রাতা ফন ফ্রীডারখ্‌ 
শ্লেগেলের সহযোগিতায়_“এথোনয়ম" নামে একাঁট পান্রকা পাঁরচাঁলত কাঁরতেন। এথোঁনয়ম 
ছিল জার্মানীতে নব ভাবধারা বা ‘রোমান্টিক আন্দোলনের প্রচারক! শ্লেগেল্‌ ভ্রাতৃদ্বয় এই 
বোমান্টিক আন্দোলনের প্রবর্তক বািয়া পাঁরগাঁণত হইতেন। শখলার, ফক্টে, শালং প্রভৃতি 
জার্মান সুধীগণ “রোমান্টিক” আন্দোলন প্রবর্তনায় শ্লেগেল ভ্রতৃদ্বয়ের সহযোগী ছিলেন। 
গেটে, হা্ডার প্রভাতি চিন্তানায়কেরাও এই আন্দোলনের পৃষ্ঠপোষক 'ছিলেন। 

১৮০২ খঙ্টাব্দে শ্লেগেল্‌ বার্লন গমন করেন এবং সাহিত্য শিল্প বিষয়ে কয়েকটি 
বন্তৃতা দান করেন। পর বৎসর শ্লেগেল্‌ গ্রীক বিয়োগান্ত নাটকের অনুকরণে একটি নাটক ও 
{বিভিন্ন দেশের কয়েকটি নাটক ও গণীতি কাতার অনুবাদ প্রকাশ করেন। ১৮০৯ খন্টাব্দ হইতে 


» / ১. 
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১৮১১ খ্‌ষ্টাব্দ পর্যন্ত ভিয়েনায় আমান্মিত হইয়া নাট্যকলা ও সাহত্য সম্বন্ধে শ্লেগেল্‌ যে 
সব বন্তৃতা দিয়াছিলেন তাহা ইউরোপের সমাজে সবশেষ আদৃত হয় ও বাজন ইউরোপণয় 
ভাষায় অনুদিত হয়। 

সাহিত্য সমালোচক ও সৃজনধমশ লেখক ও কাঁব রূপে সপ্রাতীষ্ঠত হইবার পথে 
শ্লেগেল্‌ যখন বহদূর অগ্রসর হইয়াছেন তখন তাঁহার পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা সহসা ভিন্ন ক্ষেত্রে 
আপনার সার্থকতা খ:জিয়া পায়। প্রোড় শ্লেগেল তাঁহার অনুজ ও সমধমর্ঁ ফন: ফ্রীডারখ 
শ্লেগেলের আদর্শ অনুসরণ কাঁরয়া পরিণত জশবনে সংস্কৃত শাখতে আরম্ভ করেন। 

১৭৯১ খচ্টাব্দে জর্জ ফরম্টার (১৭৫৪-১৭১৪) প্রণীত “আভিজ্ঞান শকুল্তলম" এর 
জামান অনুবাদ-পাঠ করিয়া মহাকাব গেটে আনন্দে আত্মহারা হইয়া পড়েন। ভারতণয় সাহিত্যের 
ইংরাজশ অনুবাদের মাধ্যমে জার্মান চিন্তানায়ক হার্ভার (১৭৪৪-১৮০৩) ও ভারত সভ্যতার 
সাতিশয় অন্যরা হইয়া পড়েন। গেটে ও. হার্ডারের এই ভারতবিদ্যান্ুরাগ জার্মানীর যে 
সব তরুণ সাহাত্যিকদের প্রভাবাম্বিত করে তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন আউগুসউ্‌ উইল- 
হেলমূ শ্লেগেলের কানষ্ঠল্রাতা ফন্‌ ক্রডাঁরখ্‌ শ্লেগেল (১৭৭২-১৮২৯)। ক্রীডাঁরখ্‌ 
শ্লেগেলের সাঁহত প্যারস্‌ নগরীতে ১৮০২ খঙ্টাব্দে আকস্মিক ভাবে আলেকজাশ্ডার হ্যাঁমল.- 
টন (১৭৬২-১৮২৪) নামে একজন সংস্কৃতজ্ঞ ইংরাজ পণ্ডিতের পাঁরচয় স্থাপিত হয়। হ্যামল্‌- 
টন্য ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে নৌ বিভাগে উচ্চপদে আসান ছিলেন। ভারত হইতে 
চ্বদেশে প্রত্যাবর্তনের কালে তান ফ্রান্সে অবতরণ করেন। এই সময়ে ইংল্যান্ড ও ফ্রান্সের 
মধ্যে যুদ্ধ বাঁধিয়া যাওয়ায় ইংরাজ নাগারক হসাবে তাঁহাকে ফ্রান্সেই আটক রাখা হয়। এই 
“কারণে হ্যামিল্উন্‌ কয়েক বৎসর প্যাঁরস্‌ নগরীতে বাস কাঁরতে বাধ্য হন! ফ্রীভারখ্‌ শ্লেগেল 
এই সুযোগে দুই বংসর-কাল হ্যামল্টনের নিকট.আঁত উত্তমরূপে সংস্কৃত শাখিয়া লন। হ্যামিল- 
টন্‌ মহন্ত পাইয়া স্বদেশে প্রস্থান কাঁরলে ফ্রীডারখ্‌ শ্লেগেল প্যারসের প:স্তকাগারে রক্ষিত 
প্রায় দুইশত সংস্কৃত পথ পাঁড়য়া ফেলেন। এই পাঁরশ্রমের ফলশ্রুতি স্বরূপ ১৮০৮ খন্টাব্দে 
ভ্রডূরিখ্‌: শ্লেগেল কৃত ভারতীয় সাহিত্য ও ভারতের জ্ঞান ভাণ্ডার নামে জার্মান ভাষায় একটি 
আঁত মূল্যবান পস্তক প্রকাঁশত হয়(১)। তুলনামূলক ভাষা চর্চার সঙ্গে এই: পৃস্তকাঁটতে 
রামায়ণ, মহাভারত, ভগবতগাীতা শকুন্তলা প্রভৃতি পস্তেকের উল্লেখযোগ্য অংশগ্লির মূল 
সংস্কৃত হইতে জার্মান অনুবাদ সাম্নাবিষ্ট হয়। এই পহস্তকখান প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে জার্মান 
সুধীসমাজে সংস্কৃতের সমাদর সাঁতিশয় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। অনুজ ফ্রাীভ্যারখের সংস্কৃত নিষ্চায় 
অনপ্রাণিত হইয়া অগ্রজ আওগ্ুস্‌ট্‌ উইলহেলম শ্লেগেল্‌ ১৮১৪ খঙ্টাব্দে প্যারসে অধ্যাপক 
এ. এল. চোঁজর নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। হ্যামলটন্‌ ফ্রান্স ত্যাগ করার পর 
ইতিমধ্যে চোঁজ উত্তমরূপে সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত করেন ও প্যারিসে সংস্কৃতের অধ্যাপক পদ সৃষ্ট 
হইলে এ পদে প্রথম অধ্যাপক নিফ্ুন্ত হন। সাহত্যক্ষেত্রে প্রাতভাধর মেধাবী আওগুসউ: 
উইলহেলম্‌ আঁচিরকালের মধ্যেই সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত কারয়া ফেলেন। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে বন 
বিশ্ব বিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক পদ সৃষ্ট হইলে উইলহেল্ম শ্লেগেল এ পদ আঁধকার 
কর্বেন। এই সময় হইতে জাঁবনান্ত কাল পর্যন্ত সংস্কৃত ভাষার পঠন পাঠনই তাঁহার, জীবনের 
ব্রত রুপে পর্যবসিত হয়। তাঁহার অধ্যাপনার কৃতিত্বে ইউরোপের মধ্যে বন বিশ্ব বিদ্যালয় সংস্কৃত 
চর্চার প্রধান কেন্দ্র-₹ইউরোপের বারানসণ” বলয়া পাঁরগাঁণত হইতে থাকে! আজও বন ধিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এই খ্যাতি অক্ষুন্ন আছে। বন বিশ্বাবদ্যালয় হইতে বর্তমান ভারতাঁবদ্যা সংক্রান্ত 
একটি তথ্যবহুল সামায়ক পত্ৰ প্রকাশিত হয় (২)। 


১৩৬৮] আউগ্যসেট্‌ উইলহেলম্‌ শ্লেগেল্‌ ১৭৫ 


বনে অধ্যাপক পদ প্রাপ্তির কিছাদন পর. আওগ্স্ট্‌ উইলহেল্ম শ্লেগেল ভারতীয় ভাষা ও 
সংস্কীতি সম্বন্ধে জার্মান ভাষায় একাঁট মূল্যবান পুস্তক রচনা করেন (৩)। 

১৮২৩ খঙ্টাব্দে ভারত 'বিদ্যাচ্চার পথ সুগম কারবার উদ্দেশ্যে শ্লেগেল একটি সামাঁয়ক 
পান্রিকা প্রকাশ করেন(৪)। ১৮৩০ খৃন্টাব্দ পর্যন্ত প্রকাশিত এই পত্রিকায় আঁধকাংশ অংশই ছল 
উইলহেল্ম শ্লেগেলের ভারতীয় ভাষাতত্ব সম্বন্ধীয় িবন্ধ। এই পান্রকার একি নিবন্ধে তান 
এইরূপ মন্তব্য করেন যে ভারতবর্ষের ভাষা ও সভ্যতা ইংরাজদের একচেটিয়া অধিকার ভুন্ত নহে। 
ইংরাজেরা লবঙ্গ ও দারুচিনির ব্যবসা এইভাবে ভোগ কাঁরতে থাকুক ইহাতে কাহারও আপীন্ত 
নাই কিন্তু ভারতের সাহত্য ও সভ্যতার উত্তরাধকার সমগ্র সভ্যজগতের মান্‌ষেরই প্রাপ্য! 
শ্লেগেলের কালে ইউরোপে দেবনাগরণ অক্ষরে সংস্কৃত মূল মনুদ্রণ দুঃসাধ্য ছিল, ভারতবর্ষেও 
এই সময়ে দেবনাগরণ মুদ্রণ বিশেষ উন্নাত লাভ করে নাই। এই অস্মাবধা দূরীকরণ মানসে 
শ্লেগেল বন নগরীতে একটি সংস্কৃত ম:দ্রণালয় স্থাপন করেন। প্যাঁরসে রাক্ষত সংস্কৃত পদ্দাথর 
হরফ হইতে আদর্শ সংগ্রহ কাঁরয়া নিজের তত্বাবধানে তান ছাঁচ হইতে অক্ষর ঢালাইএর ব্যবস্থাও 
করনে। নিজের মনুদ্রাণালয়ে স্বালাখত প.স্তকের হরফ তান. নিজেই সাজাইতেন। "নির্ভুল ভাবে 
সংস্কৃত শব্দ অথবা বাক্যাবলী মদ্রণের আগ্রহেই তান নিজেকে এইরূপ তথাকথিত ছোটকাজে 
(কম্পোজ) লিপ্ত কাঁরতেন। 

১৮২৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নিজের মুদ্রণালয় হইতে জার্মান ভাষায় ল্যাটিন অন:বাদ সহ 
তাঁহার “ভগবদগণতা” প্রকাশিত হয়। ইতিপূর্বে ইউরোপে শুধু মাত স্যর চার্লস উইলকিন্স কৃত 
ইধ্রাজী গীতার অন:বাদই প্রচারিত হইয়াছিল (১৭৮৫)। মূল সংস্কৃত সহ গণতার শ্লেগেল্‌ 
কৃত ল্যাটিন ও জামান অনুবাদ ইউরোপের পাশ্ডতমণ্ডলী কর্তৃক সাঁবশেষ সমাদৃত হয়। প্রসিদ্ধ 
জামান সুধা হামবোল্ট (১৭৬৭-১৮৩৫) শ্লেগেল- কৃত এই অনুবাদ পাঠ কাঁরয়া মন্তব্য করেন 
যে ভগবানকে ধন্যবাদ যে গীতার এই অনুবাদ পাঠ করার সুযোগ পাওয়া পর্যন্ত তান তাঁহাকে 
জশীবত রাখয়াছেন। তান আরও বলেন যে জগতে গীতা অপেক্ষা গৃঢ় তাৎপর্য ও উচ্চাঁচন্তা 
সমন্ধ গ্রন্থ আর কিছুই হইতে পারেনা । প্রসিদ্ধ জার্মান কাব হেনারখ্‌ হাইনের রচনায় ভারতীয়' 
প্রভাব সৃস্পম্ট। বনে অবস্থান কালে হাইনে (১৭১৭-১৮৫৬) শ্লেগেলের সংস্পর্শে আসেন। 
হাইনে.বশেজ্ঞদের মতে হাইনের ভারতান[রান্ত কবির উপর শ্লেগেলের প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফল। 

১৮২৯ খজ্টাব্দে মেলেগেল জার্মান ভাষায় অনুবাদ সহ রামায়ণের প্রথম খণ্ড প্রকাশ 
করেন। মনীষা গেটে এই রামারণ অনুবাদ কার্ষের একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। নানাকারণে 
রামায়ণের অপর খণ্ডগুল প্রকাশিত হয় নাই। 

বন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কালেই ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ১২ই মে শ্লেগেলের জশবনান্ত 
হয়। শ্লেগেল বন নগরীতে সংস্কৃত সাঁহত্য ও ভাষা চর্চার যে আলোক প্রজ্বালত করেন তাহা 
ক্রমশঃ সমগ্র জার্মানীতে পারব্যাপ্ত হয়। সার্্ঘ শতাব্দীর ব্যবধানে পূর্ব ও পশ্চিম জামান৭র প্রায় 
প্রাতাট বিশ্ব বিদ্যালয়ে বর্তমানে সংস্কৃত পঠন পাঠনের সুষ্ঠু ব্যবস্থা আছে। 

শ্লেগেলের অগণিত কৃতী শিষ্য মণ্ডলীর মধ্যে অধ্যাপক ক্রিষ্টিয়ান লাসেনের নাম 
সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য। 


(1) Uber die Sprache and Weiheit dieInder. (2) “Bonner Orientalistische Stu- 
dien”, (Oriental Studies, Born). (3)Uber die Sparche and Kultur der Inder 
(on the language and culture or Indians). (4) Indische Bibliothek (18 23-30). 


বৃত্তের বন্ত তত্ব - 
আঁময়নাথ সান্যাল 


নাট্যশাস্ত্রে উপাঁদস্ট বস্তু তত্ত্ব প্রাচীন ও অত্যাধ্ধীনক যুগের উৎকৃষ্ট নত্তপ্রচেষ্টার মধ্যে 
প্রসর্পমান যোগ সেতু হয়ে আছে। এখনও পর্যন্ত কথক-নৃত্তের ছদ্মনামে সেই প্রাচীন করণ- 
অগ্গহার-রেচক নূত্ত স্বকীয় ও উন্নততম নৃত্তসংস্কীতর ধারক পোষক হয়ে আছে*। প্রাচীনের 
সঞ্গে যোগ আছে মান এই সামান্য হেতুতে কথক-নৃত্তের ষশোগান করতে বাঁসনি। অন্য সঙ্গত ও 
যথেষ্ট হেতু আছে। অন্যতম ও উৎকৃষ্ট একাঁট হেতু এই যে উভয় পক্ষেই বস্তু-তত্ব এক ও সমান, 
বৈজ্ঞানিক মনোভাব-্রসূত, এবং উভরেরই শিক্ষাণীশক্ষণ পদ্ধাত উৎকৃষ্ট সংস্কাঁতর পাঁরচায়ক। 
ভারতীয় অপর সমস্ত নূত্তের মধ্যে সংস্কার মান্র আছে। কল্তু-সেই সংস্কার সমার্জত সংস্কাতির 
রুপ ধারণ করোনি। 

একক নূত্তই বস্ছু"তত্বের ভিত্তি। প্রাচীতম আখ্যান মতে শব ও পার্বতী একক নত্ত 
করোছলেন। লোকস্বভাবজ লোকন্‌ত্ত বা উৎসব নূত্ত যুগপৎ বহ;ব্যন্তি দ্বারা প্রচোন্টত হয়। 
তাণ্ডব-নৃত্ত স্বরূপে সুক্ষমতর, কঠিনতর সমৃদ্ধতর। সুতরাং পাইকাঁর নত্ত সম্ভব নয়, 
নৃত্ত শিক্ষাদান ও সম্ভব নয়। 

নত্ত বস্তুর মধ্যে অলৌকিকতা বা আধ্যাত্বকতা ছুই নেই। নূত্তের কর্ম আদ্যোপান্ত 
দৈহিক কর্ম। 'নাত' ধাতুর অর্থ গান্রাবক্ষেপ। গান্রাবক্ষেপ ব্যতীত নূত্ত হয় না। ইচ্ছা-প্রযত্ 
সহকৃত গান্রাবক্ষেপই নূত্তবস্তুর রূপ সৃষ্টি করে। নৃত্তের মূলে কোনও ভাব (ফশীলং, সেন্টিমেন্ট) 
স্বাকৃত হয় নি; কারণ, সে রকম ভাব নেই। কিন্তু “নৃত্য” নামে অপর 'বাঁশল্ট প্রষতের সঙ্গে 
গকয়ৎ ?কাচিদ্‌ ভাবের সম্বন্ধ আছে; যা পরে আলোচ্য । এবং নৃত্ত ব্যতীত অথবা নত্ত নিরপেক্ষ 
নৃত্যকর্ম অসম্ভব । অতএব, নৃত্তই মূল বস্তু ও কর্মরূপে উপদিষ্ট হয়েছে। 

গান্রীবক্ষেপ দ:'রকমে আঁভব্যন্ত হ'তে পারে। প্রথম, স্থানান্তর না করে অল্পাপ্রত্যঙ্গ সঞ্চালন; 
দ্বিতীয়, গমন বা’ চারণ দ্বারা স্থানান্তর করণের যোগ্য গান্রাবক্ষেপ ৷ শেষোস্ত আঁভব্যন্তিকে সাধারণ 
ভাবে “চারণ” এবং বিশেষ ভাবে, “গাঁত-চারী” বলা হয়েছে। কখক-নচুত্তের পরিভাষা হ'ল 
গ্বাং ও চারণ” । সমগ্র আভব্যান্তর মধ্যে উত্ত দু'রকমের আঁভব্যান্ত থাকে; কখনও বিশিষ্ট ভাবে, 
কখনও বা 'মাশ্রত ভাবে । কোনও মুহূর্তে একাটর প্রাধান্য; অপর মুহুর্তে অন্যটি প্রধান হয়। 
যখন বা যে আভব্যান্তর মধ্যে প্রথম রূপটি বিশিষ্ট ভাবে অভিব্যন্ত হয়, তখন সেই প্রযত্ব বা 
কর্মকে 'অঙ্গহার' বলে। কথক ন্‌ত্তের পারভাষাতেও একে অঞ্গহার বলা হয়।, 

থান (অবস্থান বিশেষ) স্বীকার না করলে স্থানান্তর বলতে কিছু থাকে না। অতএব, 
'্থান' কেখক্‌ পাঁরভাত্বার ঠাট”) স্বীকৃত হয়েছে। চরণদ্বয়ের অধিকৃত দেশই স্থান; লাক্ষাণক 
অর্থে সেই দেশে িয়ঘকালের জন্য নিবদ্ধ থাকাকে স্থান' বলে। মান স্থানান্তর সাধনের নিমিত্ত 
ও গান্নীবক্ষেপ প্রয়োজন। এবং মাত পাদ 'িক্ষেপ প্রচেষ্টা দ্বারা স্থানান্তর সাধন হয় না*। বলা 
হয়েছে পাদ, জঙঘা, উরু ও কি প্রত্যেক যুগলাঞ্গের সমান (প্রমাণ, স্বতঃ প্রমাণ) কর্মই 
চারশ (১১ অঃ ১ দ্লোক) চারা’ হল বহ-প্রকার স্থানান্তর সাধক কর্মের মধ্যে ববাশিষ্ট ও 
প্রামাণিক কর্ম। | 

স্থানে স্থিত হওয়া অবশ্য অঙ্গসাধ্য কর্ম। কিন্তু, অজ্গসাধ্য কর্মমান্রই নৃত্ত নয়; অঞ্গ 


১৩৬৮ ] নত্তের নস্ভু তত্ব ১৭৭ 


বা গান্রের 'বক্ষেপ বা চালন না হওয়া পর্যন্ত নূত্ত সিদ্ধ নেই। 
অতএব, মূলগত ও আঁ্গক নূত্তাভিব্যন্তির মধ্যে গান্রবিক্ষেপ ও স্থানলাভ, ইতি ন্যন- 
কল্প সাধারণ কর্ম। 


স্থাঁত বা বিক্ষেপ যাই হ’ক, ইচ্ছাপূর্বক অঞ্গকর্মই খন নূত্তকে রূপাভিব্যান্ত দান করে, 
তখন 'অঙ্গ, সম্বন্ধে ও কিছ প্রয়োজনীয় জ্ঞান থাকা উচিত। ট্যার্যান্টুলা নামে মাকড়সা, এক 
রকমের ফাঁড়ং, কোনও কোনও পাঁখি, ছাগল, বানর, এবং আদম মানব ও লোকনত্তের নির্বাহক- 
বৃন্দও অঞ্গকর্ম দ্বারা নূত্ত করে। কিন্তু, নাট্যশাচ্ত্রে এ প্রকার নূত্ত বিষয়ে বস্তু তত্ব উপাঁদম্ট 
হয় বি! মাত্র, তাণ্ডব নামে সমাজত সমৃদ্ধ নৃত্তের বস্ভূ তত্ব উপাঁদম্ট হয়েছে। অতএব তাণ্ডাবো- 
চিত অঞ্গই উপদেশাধান হয়েছে। নাট্যের মধ্যে লোকনূত্ত অবশ্যই নিদর্শিত হ'তে পারে। কিন্তু, 
সেই নূত্ত শিক্ষার নিমিত্ত বৈজ্ঞানক বস্তু তত্ব জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না। প্রমাণ শ্লোক 


এবং নাট্যপ্রষোগে বহু বহু বাহিতং কর্ম শাস্তপ্রণীতং। 
ন প্রোন্তং ষচ্চ লোকাদনুকাতি করণং তচ্চ কার্য বিধিজ্ঞৈঃ ৷ 
নাট্যশাস্তের সর্বশেষ শ্লোকের পূর্বার্ধ। 

অর্থাৎ লোক ব্যবহার সিদ্ধ প্রযোগের আবশ্যকতা আছে; কিন্তু, এ পক্ষে শাস্মোপদেশ 
প্রণয়নের আবশ্যকতা নেই; মান্র অননকাতিকরণ দ্বারাই কার্যাসদ্ধি হয়। 
অঙ্গ, অঙ্গকর্ম 

নাট্যশাস্ত্রীর় বস্তুতাঁত্বক দহম্টতে অঙ্গা ছয়াট। যথা শিরঃ (প্রীবা-্কদ্ধ সমেত 
মস্তক) হস্ত, কটী, বক্ষ, পাশ্ব ও পাদ (চরণ যাগল )। নূত্তে প্রষোজনীয় দেহকর্মের মূল বা 


*[স্মরণ কার, ইং ১৯১৫ সালে কলিকাতায় চৌধুরান বাইজন নামে প্রৌঢ়া নত্ত শিঙ্পীর কথক- 
নৃত্ত দেখোছলাম। তান কালকাশীবন্দা ঘরানার শিক্ষিত অনন্য সাধারণ নূত্তপটীয়স্ল রূপে 
সমাদৃত 'ছলেন। মদীয় গুরুদেবের বৈঠকে এর সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ প্রসঙ্গে প্রশন করেছিলাম 
“আপনারা এই নূত্তকে কি মুদ্রানত্ত বলেন?” তখন পর্যন্ত আমি মদ্রানৃত্ত ইীত শব্দ মাই 
জানতাম। তান বললেন “না'ত। একে আমরা অঙ্গহার-নৃত্ত বাঁল”। কিছুই বুঝলাম না, তবে 
আমার অজ্ঞতা চেপে গেলাম । আবার জিজ্ঞাসা করলাম “ও রকম নামের মতলব (তাৎপর্য) কি?” 
তান বললেন “একশ” আট করণ দিয়ে বান্রিশ অঞ্গহার হয়। অঙ্গহারই হ'ল নাচের জান্‌ (প্রাণ 
বস্তু) তাইতে, আমাদের ঘরানায় একে অঙ্গহার-্নৃত্ত বাল”। আমি তখন পর্যন্ত নাট্যশাস্ত্ 
গ্রন্থ চোখেই দেখিনি। আবার প্রশ্ন করলাম “আপনারা কোনও শাস্ মতে নত্ত করেন? নাক 
ঘরনা মতে নত্ত করেন?” তান তৎক্ষণাৎ বললেন “্বরানা ত’ কাল্‌কাশীবন্দাজীর। বাঁক, মত্‌ 
হ’ল ভরতজর”। জিজ্ঞাসা করলাম-“ভরত লোকটি কে?” তিনি বললেন তা'ত জানিনে। একজন 
মুসলমান স্বীলোকের মুখে প্রথম এই ‘ভরত’ নাম শুনোছলাম।] 


*[ সাধারণত আমরা ষখন বাঁল 'প্যাভ্যাং গমনমূ* অথবা পা-দিয়ে চাল, তখন আমরা লোকসিদ্ধ 
ধারণাই ব্যস্ত কার; যথা তাম-মাছ, চিংড়-মাছ। গমন ব্যাপারটি স্থানাল্তর-করণ সাপেক্ষ। স্থানাল্তর- 
করণের পক্ষে দেহকে সম্মুখে ঈষৎ অবনমিত করতে হয়। ঈষদ্‌ অবনমনের পক্ষে পাদদ্বয়ের আঁতাঁরন্ত 
অন্য অঙ্গাবক্ষেপও নিতান্ত প্রয়োজন। বৈজ্ঞানিক বস্তু তত্ব ও অবৈজ্ঞানিক বা এম্পারক্যাল' ধারণার 
মধ্যে এই হল পার্থক্য।] 


১৭৮ সমকালীন 7 আষাঢ় 
প্রধান দেহাবভাগই অঙ্গ+। অঙ্গই রূপকে স্দাবাবন্ত ভাবে প্রকাশ করে, অশ্গ জ্বারা নৃত্য ও 
আভনয় সম্ভব হয় (৮অঃ ১২, ১৩, ১৪, ১৫ শ্লোক) বলা হয়েছে “নাট্যসংগ্রহঃ ষড়ঙ্গঃ” 
অর্থাৎ যাবত+য় নাট্যপ্রয়োগ তন্তু পক্ষে সম্যক্‌ রূপে এই ষড়ঙ্গ গ্রহণীয়। উত্ত বড়ঙ্গ পক্ষে 
* প্রত্যঙগও আছে। পুনরায়, নত্তে প্রযোগ পক্ষে উত্ত ষড়জ্গ (1শরোহস্তাঁদ) গ্রাহ্য; এবং বিশেষ 
ভাবে, উপাঙ্গ সকল ও গ্রাহ্য? 

অর্থাৎ, নাট্যাভনয়যোগ্য আঙ্গিক কর্ম পক্ষে উত্ত ষড়ঙ্গ ও প্রত্যঙ্গাঁদ বিকল্পনায়। 
এবং নূত্তযোগ্য আঁঙ্জক পক্ষে উক্ত ষড়ঙ্গ ও বিশিষ্ট কাঁতপয় উপাঙ্গ বিকল্পনায়। এই হল 
বস্তুতাত্বক দৃষ্টিতে আহ্গক-অভিনয় ও আঞ্গক-নৃত্তের পার্থক্য (ইং 'ডাস্টংশন্‌ ) 

প্রশ্ন হতে পারে, আঁভনয়ের আঙ্গিক ও নূত্তের আঙ্গিক উভয়ই যাঁদ গান্রাবক্ষেপ 
ব্যাপার হয়, তা হলে এ দুই এর পার্থক্য সাধনে হেতু কি? উত্তরে বুঝতে হবে, আঁভনয়ের 
উদ্দেশ্য হল আঙ্গিক দ্বারা দর্শকের 'চত্তে ভাবরস উদ্বোধন। এক্ষেত্রে আঁঙ্গক হল উপায় 
মানু; এর স্বকীয় সার্থকতা একেবারেই নেই। কিন্তু, নূত্ত বা হুর্তুনের ব্যপদেশে যে আঞ্গক 
আভব্যন্ত হয়, সেই আঁহ্গক স্বয়ং পূর্ণ ও স্বয়ং সার্থক। নত্তের আঙ্গিক দ্বারা অপর 
বিজাতীয় কোনও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। | 

এই হেতুটি বুঝলে নটন ও নর্তন, তথা নাট্য ও নূত্ত একার্থ বোধক হয় না। ভরতোত্তর 
কালের কাব্য সাহত্যকার তথা কোষকারগণ নাট্য ও নূত্তের বস্তুগত পার্থক্য বুঝতে পারেনাঁন 
বলেই নর্তন, নটন, নাট্য, নৃত্য সমস্তই একার্থ বোধক রূপে ব্যবহার করেছেন; এবং অন্যের 
বুঝবার পথে বাধাই সৃষ্টি করে রেখেছেন। ভরতোত্তর কালের সঙ্গীতশাস্্কারেরা পুনরায় 
যথাযোগ্য সুলিত ছন্দের বাহনে এ সকল বাধাকে পুঞ্জীভূত পুস্পস্তবকের মতো পাঠক- 
অন্শীলকবর্গকে উপহার করে গিয়েছেন! ফলে, সংশয়-তকেরি *বাসরোধই ঘটেছে । একমারর - 
নি রি বাগ গাম নূহ 

1 

নাট্যকর্মের আঙ্গিক পক্ষে বহ: প্রতাঙ্গ কর্ম আবশ্যক। এগ্দাল লোকাঁসদ্ধ রূপেই 
গ্রাহ্য। কিন্তু, তান্ডব-নত্ত প্রয়োগ লোকসুলভ কর্ম নয়। এই হেতুতে এপক্ষে বড়জ্গের বিশিষ্ট 
উপাবিভাগ রূপে প্উপাঙ্গ' সকল ডীঁদ্দস্ট ও উপাঁদম্ট হয়েছে। নাট্যষোগ্য প্রত্যঙ্গের নামনিদেশ 
আবশ্যক নয়। কিন্তু, নৃত্তযোগ্য উপাশ্গের নামানর্দেশ একান্ত আবশ্যক। 

বলা হয়েছে, রঃ নামক অঙ্গ পক্ষে নেত্র, অধর, নাসা, ভ্রু, কপোল ও চিবুক, এই 
ছয়াট উপাঙ্গ। অথণৎশিরঃ স্থির অবস্থাতেও এই ছয়টি উপাঞ্গে বিক্ষেপ সম্ভব। এবং 
শিরোবিক্ষেপের অবস্থাতেও এই ছয়টি অচণ্চল থাকতে পারে। কল্তু, গ্রবা ও স্কন্ধের পক্ষে 
অনুরূপ উীন্ত করা বায় না। অতএব, গ্রীবা ও স্কম্ধের উপাঙ্গত্ব গ্রাহ্য হয়ান। প্রসঙ্গত, যে 
কোনও দুই অগ্গের সাঁন্ধস্থান প্রত্য্গ' নামে গ্রাহ্য। গ্রীবা, স্কন্ধ, মণিবন্ধ, কফোঁণ (কনুই), 
প্রভৃতি বহু প্রত্যঙ্গ কল্পনা করা যায়। 


*[অন্গ্‌ ধাতুর গমনার্থে অঙ্গ হাত ব্যুৎপাত্তর সার্থকতা বুঝতে পাঁরান। গর্ভস্থ ভ্রণেরও অঙ্গ! 
আছে, কিন্তু গমন কোথায়! বরং 'অন্জ ধাতুর প্রকাশার্থে বা 'বাবান্ত অর্থে যাহা দ্বারা রূপের 
প্রকাশ বা বাবান্ত (ইং ভিফারেন্সিয়েসন) ঘটে তাহাই অঙ্গ সমীচীনতর ব্যুংপান্ত। ব্যাকরণ 
বিশেষজ্ঞরা এই রূপে ‘অঙ্গ’ শব্দ বযাৎংপন করতে অক্ষম হলেও ক্ষতি নেই। প্রচুর অব্যুৎপন্ন অথচ 
সিদ্ধ শব্দ এবং নিঘন্ট আছে।] 


১৩৬৮] ন্‌তেল বচ্তু তত্ব ১৭৯ 


৪ অধ্যায়ে ২৪ শ্লোক থেকে ২৪৫ শ্লোক পর্যন্ত বৃহৎ স্তরে বার্ণত ১০৮টি নত্ত- 
করণ, ও ৩২টি অঙ্গহারের লক্ষণ সকল অনুশশলন করলে উত্ত ষড়ঙ্গ ও আঁধকন্তু উপাঞ্গ ও 
প্রত্যঙ্গের সন্ধান পাওয়া বায়। বস্তুত, উপাঙ্গ ও প্রত্যঞ্গের ভেদনিদেশ করা অনেক ক্ষেত্রে 
কঠিন; কিন্তু, সুস্পষ্ট ধারণা থাকলে অসম্ভব নয়। অস্পষ্ট ধারণার কারণ হল (১) শব্দের 
ব্যুৎপাত্ত ও অর্থের সঙ্গে সম্বন্ধ, নির্ণয়ের অভাব ও (২) কোষগ্রন্থে উপাজ্গস্চক শব্দের প্রাত- 
শব্দ রূপে প্রত্যঙ্গসূচক শব্দের পাঠ। জাজবলামান উদাহরণ হল, কর, বাহু, হস্ত ও ভুজ। 
নাট্যশাস্বীয় পাঁরভাষায় হস্ত-কর-২৪ অগ্গুল প্রমাণ। বাহু -স্কন্দপ্রান্ত থেকে অঙ্গুলাগ্র 
পর্যন্ত অঙগাপ্রত্যঙ্গোপাঙ্গা বিস্ভার। ভুজ= বাহ। আজানুলাম্বিত বাহু, অষ্টভুজা ইতি 
প্রমাণ । রর 
যাই হক, শিরঃ ইত অঙ্গের উপাঙ্গ-কর্ম সাধন সকল অন্যান্য অঙ্গ-উপাঙ্গ কর্মের 
অপেক্ষা অধিকতর ও সূক্ষমতর অধ্যবসায় সাপেক্ষ হেতুতে ভরত মনন শিরঃ অঙ্গের উপাঙ্গ 
সকলের নামোল্লেখ করেছেন। অর্থাৎ তাণ্ডব নূত্তের শিক্ষক ও শিক্ষার্থী উল্লিখিত উপাঙ্গ- 
কর্ম সকলের প্রত বিশেষ অবাহত হবেন ইতি আঁভিপ্রায়। হস্তপাদাঁদ অন্যান্য অঙ্গের উপাঙ্গ 
কর্ম অপেক্ষাকৃত স্থ্লতর ও সহজ সাধ্য। 

অঙ্গ, উপাঙ্গ ও প্রত্যঙ্গ সকলের নাম 'নিদেশ বিষয়ে পরবরতীকালের যাবতীয় নত্ত 
{বিষয়ক গ্রন্থের মধ্যে অদভূত পরিচয় ও মতভেদ পাওয়া যায়।* এবং প্রমাণ-লক্ষণমূলক বর্ণনা 
ও মতসমর্থনে হেতুযুক্তি বলতে কোনও পদার্থ নেই। কাব্য সাহিত্যকারদের ব্যবহৃত শব্দের 
প্রমাণে কেষ-রচনা, এবং কোষ-রচনা অবলম্বনে নৃত্ত শাস্ত্র ও সঙ্গীত-শাস্ম রচনা, পাঁরশেষে, 
শেষোত্ত রচনার সাঁহত্যিক টশকা-ব্যাখ্যা অবলম্বন করে পুনরায় কাব্যসাহিত্য রচনা; ইতি ভ্রান্তি 
চক্রগ্জল কালে পাঁরভ্রাম্যমান হয়ে দুবোরধ্য অর্থের ক্ষুদ্র বৃহৎ সম্ভার সকল সংস্কৃত ভাষাধ্যায়ী 
ও কুতূহলী বিদ্যার্থীর দ্বারে দ্বারে সমর্পণ করে গিয়েছে। এঁ সকল গ্রন্থের মধ্যে একাঁটতেও, 
সমসাময়িক ব্যবহার-সিদ্ধ নৃত্তকার, বা গণতকার, বা বাদ্যকারের উল্লেখ নেই? উন্ত গ্রন্থ সকলের 
রচয়িতাগণ কোনও ব্যবহার-সিদ্ধ শিল্পার নিকটে সাক্ষাতে কিছু জ্ঞান লাভ করেছিলেন বলে 
মনে হয় না। এইটেই আশ্চার্য কথা ।* 

এসকল গ্রন্থের নামও উল্লেখযোগ্য মনে করিনে। কিন্তু, শাঙ্গদেবের অপূর্ব গ্রল্থ 
সং্গীত-রত্বাকর’ এ সকল গ্রন্থ থেকে বহু উচ্চস্তরে প্রাতাম্ঠত কারণ, শাঙ্গদেব প্রাচীনতর 


* [সত্য সত্যই হাস্যকর দম্টান্ত যথা হস্ত (হস্‌ হাস্য করা+তনৃ-ক)1 এবং “মণিবন্ধ থেকে 
অঞ্গূল্যগ্র পর্যল্ত।......২৪ অঞ্গুল পরিমাণ”। মাঁণবন্ধ থেকে অঙ্গূলাগ্র পর্যন্ত ত’ ২৪ অঞ্গুল 
হয় না! তাহলে, কোষকার এরূপ জ্ঞান সংকলন করলেন কোথা থেকেঃ অবশ্য বিভিন্ন ও শিল্টবাক- 
কাব্যসাহিত্য কারের রচনা থেকে! হস্তের সশ্গে হাসির সম্বন্ধই বা করুপে- সিদ্ধ হল? নসম্ধা হয়েছে 
বৈয়াকরাঁণক মানস্গভ্ডালকা থেকে! হস্ত হল গ্রহণোন্দ্িষ। ইতি সুচিরসম্মত তত্ব। শব্দটির 
হাস্যোদ্‌ভাবক ব্যুৎপত্তি না করে নিঘলন্ট রূপে স্বীকার করলেই ত মিটে যায়। কিন্তু, দিছতেই 
হবে না।] | 
*[এ থেকেও আশ্চর্য কথা এই যে আধুনিক শিক্ষিত ও সংস্কৃতভাষাজ্ঞ কাঁতপয় সম্পাদক ব্যাস্ত 
সং্গাঁতের উপপাঁত্তক পাঁরভাষা, প্রমাণ, লক্ষণ ও বস্তু পাঁরচয় না জেনেই সরাসার ও সকল মূল্যহীন 
গ্রন্থের সটীক সম্পাদনা করতে আবম্ভ করেছেন। ফলে, ভ্রান্তি-শকটচক্রের ঘর্ঘব শব্দ ইংবাজি ভাষাব 
বাতবাহনে সমগ্র ভারতে শ্রবণযোগ্যতা লাভ করছে।] 


| | ; 
১৮০ ই সমকালীন | [ আষাঢ় 


সঙ্গনতরভ্লাবলী উদ্ধার করেও স্বকীয় দার্শনিক মতবাদের উৎকৃষ্ট একাঁট রূপে হারাবলশ রচনা 
করে গিয়েছেন। 

{কন্তু, নতনাধ্যায়ে অল্পপ্রতাঙ্গ ও উপাঙ্গ বর্ণনা করতে গিয়ে তাঁনও বিভ্রান্ত হয়ে- 
ছেন। যথা, শিরঃ অঙ্গের উপাঙ্গ হল শাঙ্গদেবের মতে বাবাঁট। দান, ভ্রু, আক্ষিপাট, তারা, 
কপোল, নাঁসকা, অনিল (শ্বাস-প্রশ্বাস ), অধর, দশন, জিহবা, চিবুক -ও বদন। এরুপ 
বিবাতির দোষ আছে। দৃষ্টি বা দর্শন হুল কর্মর্জাতীয় (ঈং ফাংশন্যাল্‌ ) পদার্থ) একে কোনও 
বস্তুবিজ্ঞান অনুযায়ী জ্ঞানে 'অঙ্গ' বা 'উপাঙ্গ' বা 'প্রত্যঙ্গ” বলা বায় না। অঙ্গ ও তার কোনও 
অংশ সৰ্বথা বস্তু জাতায় পদার্থ; কর্মজাত৭য় পদার্থ নয়। বস্তু ও কর্ম ত আভল্ন পদার্থ নয়; 
যথা জিহবা ও লেহল। পুনরায়, নেত্রকে উপাঙ্গা স্বীকার করলে আঁক্ষপুট ও তারাকে উপাঞ্গ 
বলা যায় না। কারণ আক্ষপূট ও তারা হল ‘নেন’ নামে উপাঞ্গেরই উপ্পাবভাগ। তৃতীয়, অনিল 
লবায়ৃ-*বাস-্রম্বাস কর্ম। একে অঙ্গ উপাঙ্গ বা প্রত্যগ্গ কিছুই বলা যায় না। আনল বা 
*বাস-প্র্বাস হল কর্ম; এই কর্ম আবার নাসা নামে এবং উরঃ (বক্ষ) নামে দুটি উপাঙ্গের 
সাম্মীলত চেম্টা। চতুর্থ, দশন (দন্ত) স্বয়ং কদাপি স্বতন্ত্ অঙ্গ বা উপাঞ্গ বা প্রত্যঞ্গ হতে 
পারে না। এই হেতু যে, কপোল (গণ্ড) এবং অধর এই দুটি উপাঙ্গের বিশিষ্ট মিলিত কর্ম না 
হলে মুখব্যাদান হয় না, তথা দশন প্রত্যক্ষ হয় না। উত্ত হেতুতেই ভরত মীন দশনকে উপা- 
খ্গের মধ্যে স্থান দেনান। ফল কথা, দেহের যে অংশ অন্য অঙ্গ-উপাঙ্গ কর্মের নিরপেক্ষ 
রুপে প্রত্যক্ষ হয় না, সেই অংশকে অঞ্গ বা উপাঞ্গ মনে করা হয়াঁন। এবং) যে অংশের অন্যান্য 
' অঙ্গোপাঙ্গ কর্মের অনপেক্ষিত স্বতন্ম বা স্বকীয় বিক্ষেপ বা কর্ম নেই সেই অংশ প্রত্যক্ষ 
হলেও অঙ্গ বা উপাগ্গ শ্রেণীতে গণ্য হয়নি; যোগ্যতার অভাবে। যথা ক্লেশ। কেশকলাপ, 
কবরাঁ, জটা ও শিখার অঞগত্বাদি কিছুই নেই; যদিও বিন্যাস-সাপেক্ষ ভাবে এগুলির সূচকতা 
বা শোভাজনকতা আছে। পঞ্চম, অনুরূপ হেতুতে জিহবা কদাপি অঙ্গ বা উপাঞ্গ হতে পারে 
না৷ ষষ্ঠ ‘বদন’ নামে বস্তুটি নাটযশাস্তীয় ছয়টি উপাঙ্গের পরস্পর মিলনোদভূত বন্তুরপ; 
এর স্বাতন্্য নেই। সৃতরাং--অশ্গত্ব বা উপাষ্গত্বও নেই। 

অতএব, শাঙ্গদেব বার্ণত “বারো-উপাঞ্গ” তত্ব হেতু যুক্তি বাঁজ'ত ও অগ্রাহ্য। নাট্য- 
শাস্তীয় বস্তৃতত্বই গ্রাহ্য। যথা, ছয়টি অঙ্গ, এবং শিরঃ নামে অশ্গ পক্ষে বারো উপাঙ্গ। 

প্রশন হতে পারে, পার্ব ও কাঁটন্ন অঙ্গত্ব স্বীকার পক্ষেই বা হেতু কি? উত্তর, পারব" 
কক্ষদেশের উর্্ধ-অধঃ পেশখবিন্যাস ব্যবস্থা । স্কম্ধের ও বাহমূলের সন্ধির নিম্নসীমা থেকে 
এর আরম্ভ। কাট দেশের উদ্ধসীমায় এর শেষ। পারব স্বতন্দ্ রূপে প্রত্যক্ষ, এবং কর্ম 
র্বাহক; যথা দেহের অবাশষ্ট অংশ 'নীক্ক্ুয় থাকলেও পার্্বপ্রযত্ব দ্বারা পার্বপরিবর্তন 
ঘটে। অতএব, পারব অঞ্গশ্রেণণতে গণ্য। কটা হল দেহের সম্মুখ ভাগে এবং দুই পার্বের 
মধ্যবতশী উর্্ধঅধঃ পেশী বিন্যাস ব্যবস্থা (ইং রেকটাস্‌ আযাবৃডোমানসত পেশশষুগল)। 
এর মধ্যে উদর অর্থাৎ নাভির উদ্্ধাংশ হল কাঁটর প্রত্যক্ষ - (৪অঃ ৫৮ শ্লোক)। নিতম্ব হল 
কাঁটর পশ্চাদ: দেশস্থ প্রত্যঙ্গ। প্রথমাট বক্ষ ও কঁটর সান্ধি; দ্বিতীয়টি পজ্ঞ নামে বক্ষোপাঙ্গ 
ও কাঁটর সম্ধিস্থান। অপর সর্বসহায়ের অনপেক্ষিত ভাবে কটি-প্রযত্ন দ্বারা দেহের সঙ্কোচন 
- সাধিত হয় (যথা হঠযোগীয় “পশ্চিমোস্তান' নামে আসন)। 

নত্ অর্থাৎ 'বাশস্ট প্রকার ব্যাপারে শিরঃ কর্মের- তথা হস্তকর্ম ও পাদকর্মের মৃখ্যত্বের 
কাবণে শিরঃ, হস্ত, ও. পাদ “পক্ষে উপাঙ্গ ভেদ পোস্ত রূপে হেতুষ্যান্ত সিদ্ধির অন্যায়ণ 
গ্রাহ্য। অপরাপর অঙ্গ কর্মসকল উত্ত নাট প্রধান অঞ্গকর্মের সংশ্লিষ্ট হয়ে সাধ্য। এই হেতুতে 


১৩৬৮] -নৃত্তের বচ্তু তত ১৮১ 


অপরাপর অঙ্গের উপাঙ্গভেদ বস্তুততৃত উল্লাখত হয় নি! 

এবং অপর বহু অংশ, যথা কর্ণ, গ্রাঁবা, স্কন্ধ, বাহ মাঁণবন্ধ করতল, অশুগুল, নখ, 
দন্ত, পৃষ্ঠ, নিতম্ব, উরু, জঘন, জঙঘা, জানু, গুলফ$ চরণ, পাদাঙ্গাল ও পাদতল 
প্রভাত বচ্তু তত্ৃতঃ উল্লাখত হয়ান। উৎকৃষ্ট নূত্ত-করণ, অঙ্গহার-রচনা, ও রেচক সমাপ্তর 
উদ্দেশ্যে প্ঠ, জানু, গণ্ড, নিতম্ব, উর, উদর, বাহ; পল্পব (করপল্লপব ) নাভী, হৃদয়, গ্রীবা, 
অঞ্গুল, অঙ্গৃষ্ঠ, কর্ণ) তল (হস্ততল), মষ্ঠ, জঙ্ঘা, চরণ ইতি দেহাংশগ্দুলি অর্থোদ্ধারের 
প্রয়োজনে উদ্ধৃত হয়েছে মাত (২ অঃ ৩৪ শ্লোক থেকে ২৪৫ শ্লোক পর্যন্ত বৃহৎ স্তর)। জঙ্ঘার 
সঙ্গে জঘনের সংযোগই নেই। জানু থেকে গূল্ফ পর্যন্ত অংশ-জওঘা। কাঁটর ও নিতম্বের 
নিম্নসীমা ও উরুর উচ্চ সীমার সান্ধস্থান-জঘন (ইং পেল্ভিস্‌)। 

তান্ডব নূত্তে প্রধানত শৃঙ্গারানম্ঠ সুকুমার প্রয়োগ, এবং রোদ্রুনিষ্ঠ উদ্ধত প্রয়োগই 
[বিহিত হয়েছে। উদ্ধত প্রয়োগবশে “জান, প্রত্যক্ষ হতে পারে। কিন্তু শঙ্গারনৃত্তে উজ্জবল- 
বেশাত্মবকতা, শুচিতা ও মেধ্যতার কারণে কোনও ক্রমেই নগ্নতা, উলঙ্গতা বা নিলজ্জতার প্রশ্রয় 
নেই। অন্ততঃ, না্যশাচ্তীয় শৃঙ্গারনৃত্ত ও কখক-নৃতে নশ্নতাঁদির প্রশ্রয় নেই। এই কথাটি 
মনে রাখলে নুত্তোপযোগ'ণ দেহের বস্তুতাত্তিক . অঙ্গোপাঙ্গীশীবভাগ ব্যার্গারের মৌলিক দৃষ্টি 
বাঁঝতে পারা যায়। অপর পক্ষে_সমাজবাসীদগের সমক্ষে দর্শনীয় নৃতের মধ্যে যাঁদ কাম- 
নৃত্ত (এরোটক্‌ ভান্স্‌, ক্যান ক্যান, জাজ-) ও বীভৎস নৃত্তকে প্রশ্রয় দেওয়া উঁচত িবোচত হয়, 
তাহলে-ন্‌ন্তের অঙ্গতত্বকে সব-ব্যবচ্ছেদ পর্যায় নামিয়ে ঢেলে সাজতে হয়। অথবা, শ্রম-লাঘব 
পক্ষে, বিশব-সংস্কাতির অনুশীলন অজুহাতে জাহাজে করে, বা প্লেনে করে বোর্ণও দেশের 
'ডাইআক', বা আফ্রিকা, বা হনোলুলু দেশের নূত্তগুরুদের নিকটে নাড়া বে'ধে নাচ শিখে এসে 
ভারতের প্রশ্গাতশীল যুবক-যবতীবৃন্দকে সেরকম নূত্ত শিক্ষায় প্ররোচিত করতে হয়। কিন্তু 
“সংস্কাতি' বা ‘কৃষ্ট’ ইত ব্যালাট প্রয়োগ করতেই হবে। নচেৎ, ভারতীয় ভি, আই, পি বংন্দ 
কাধের ব্যয়ভার মনজুর করবেন না। 

প্রসঙ্গত, বার-নৃত্ত ভয়ানক নূত্তও সম্ভব। কিন্তু বিশুদ্ধ বীররসোচিত উৎসাহ এবং 
শবপাঁদ ধৈর্যম পাঁরবেশ পক্ষে তাণ্ডব-বাঁধি প্রযোজ্য নয়। অন্যরূপ কারণে, ভয়ানক-নত্ত ও 
হতে পারে। কিন্তু, তাশ্ডব-পদ্ধাত যোজনীয় নয়। 

সর্বপ্রকার নৃত্তের মূলে অঙ্গ-উপাঙ্গ কর্মই বস্তু-তত্ব রুপে প্রাতপাঁদিত হয়েছে। 
তাণ্ডব নূত্তাবাঁধর সংশ্লিষ্ট ভাবে বস্তুর পরপক্ষা ও 'বিচার দ্বারা শিক্ষাীশক্ষণ পদ্ধাত প্রত 
ভ্ঠিত হয়েছিল। ভরত মান এই বচ্তুতত্ব ও পদ্ধাতর অনুবাদক মান্ন। 
নৃত্য প্রসঙ্গ 

নৃতা, আঁভনেয় নূত্ত, নূত্তাভিনয়, নাট্যন্ত্ত, নূত্ত-নাট্য ইত শব্দগযঁল একার্থ বাচক। 
নৃত্য অর্থাৎ ভাব-ীবভাব প্রভাত আভনয় লক্ষ্য করে নূত্ত প্রচেম্টা। যথা নাটাস্থ উর্বশী" 
ভূঁমকাধারণা পারণ বাঁদ শৃঙ্গার-তান্ডব নূত্ত করেন, তাহ'লে তানি অবশ্যই বিশিষ্ট উদ্দীপক 
পাঁরবেশের অঙ্কদৃশ্যের অধীন হয়ে উর্বশীর ব্যান্তত্ববোধক অভিনয়ের সাহায্যেই নূত্ত করেন। 
সেই পানর স্বকীয় ব্যানতিত্ব পূর্ণভাবে উর্বশাঁব্যান্তত্বের মধ্যে অবলংস্ত হলে, সেই নূত্ত চেষ্টাকে 
“নৃত্য বলা হয়েছে। তাতকালিক সমালোচনাকারণ বিশিষ্ট প্রেক্ষক ব্যান্তরা ওঁ রূপ নৃত্ত প্রচেষ্টার 
মধ্যে ব্যান্তগত পান্রীকে দেখেন না! তাঁরা মাত্র উবার ভূমিকা যোগ্য নত্যই দেখেন ও 


২ 


না 


১৮২- ঈগমকালীন . [ আষাঢ় 


সমালোচনা করেন 

'বনতৃতাত্বিক দৃণ্টিভাঁ্গ হ'ল--পান্রই. রসের আধার। কিন্তু নাটে রসই চরম প্রাপ্তি অর্থাৎ 
সৈবনীয়, স্বাদনীয়। পাত্র বা পাত্রী এস্খলে সেবনীয় স্বাদনীয় নয়। রসসেবন ও স্বাদন পক্ষে 
ভাবাভিনয প্রয়োজন। অতএব-_লত্যশিল্পণী অধিকন্তু ভাবািনয় ব্যাপারেও দক্ষ হবেন। বিশুদ্ধ 
তান্ডব নূত্তের শিক্ষা-ীশক্ষণের পক্ষে এই আধকল্তুর প্রয়োজনই নেই। 

ভাবাভিনয় ব্যাপার শিক্ষাও শিক্ষণের প্রসঙ্গ হয়েছে ৮ম অধ্যায়ে। তাণ্ডব-নূত্ত ব্যাপার 
শিক্ষা-ীশক্ষণের প্রসঙ্গ হয়েছে ৪র্থ অধ্যায়ে । 

প্রশ্ন হ'তে পারে, নাটাশাস্তয় উৎকৃষ্ট নাট্যের মধ্যে তথাকাঁথত (মকরধহজবর্ধন) লাস্য- 
নৃত্য, মুখোস-নত্য, মুদ্রা-নৃত্য, এবং অন্যান্য লোক-নৃত্যের-স্থান আছে কি না। উত্তর, অবশ্যই 
আছে, কিন্তু নাট্যসংশ্লিষ্ট ইতিবৃত্তের (ইং থাম) সম্পূর্ণ অনুগত ভাবে। যথা, বিধিপ্রমাণ, 

এবং নাট্যপ্রয়োগে বহু বহ: বাহতং কর্ম শাস্বপ্রণীতম্‌। 
ন প্রোস্তং বঙ্চ লোকাদন;কাতিকরণং তচ্চ কাঁর্ধং বিধিজৈঃ ॥ 

মনে করা যাক কোনও নাট্যের ঘটনায় বেদে-বাজিকর ও বানরের নাচ আছে। অবশ্যই 
লোঁকিক বেদে-বাজিকর-বানর নূত্ত প্রয়োগ করতে হবে! এ বিষয়ে সন্দেহই নেই। কিন্তু 
বিষয়কে কখনও নূত্ত-নত্যের শিক্ষা-শক্ষণ "বিদ্যার অঞ্গাঁভূত করা যায় না। মাত্র অনুকৃতি ও 
অনুকরণ সম্বল করে প্রষোগ করা যেতে পারে। এর নিমিত্ত শাস্ম বা আকাদামির প্রয়োজন নেই। 
কথাটি এই যে,-উৎকৃষ্ট নাট্যে নাট্যকার বা কাব বেদে-বানর নৃত্ত করাবেন, অথবা, রুদ্ু-রম্ভাঁদর 
নৃত্য করাবেন। এবং চরম কথা এই যে রুদ্ররম্ভাকে বেদে বানরসূলভ নৃত্য করাবেন কনা । এই 
দুটি ব্যাপার কাব্যকারের ও নাট্যকারের বুদ্ধি বিবেচনার উপর নির্ভর করে। এ বিষয়ে নাট্য- 
দর্শকের কোনও কথা গ্রাহ্য হতে পারে না। কারণ, সমাজবাসাঁ ব্যান্ত যখন ভেজাল তেল ভেজাল 
া পাত খেতে বাধ্য হয় ও পরে অভাস্তও হয়, তখন মানস ভোজের পক্ষে তাদের বধ বিবেচনা 
হারিয়ে ফেলে। 





* নূত্ত-নাট্য-নৃত্যের আধুনিক সমালোচনার মধ্যে সর্বাঞ্নে, সর্বপ্রধান ভাবে, পারপারশর নামাটই কেন্দ্র 
করে সমালোচনার জাল প্রস্তুত হয়। ফলে, দর্শক বা পাঠকবনন্দ নাট্য দর্শনের পর্বে থেকেই ভূমিকার 
নৃত্য বা অভিনয়ের প্রত্যাশা ত্যাগ করে, কোন্‌ পার বা পারণ রঞ্গপণঠে কখন অবতাঁণ হবেন সেই 
প্রত্যাশাই বহন করতে থাকেন। ভূমিকা লোল:পতার থেকে পান্রপাতী-লোলমপতা এতই তীব্রতর হয়েছে, 
ফে_ভুমিকাশদাল উঠিয়ে দিয়ে সেরা সেরা পা্রপা্দের অবতারণ ঘটিয়ে দিলেও বোধহয় টিকিট-কেনা- 
বেচা সার্থক হয়! 
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নবজাগরণর পটভূমিক! 
সনৎকুমার রায়চোঁধ রা 


রেনেশাঁসের সংজ্ঞা নবজাগরণ। ইতিহাসের পথে মানুষের আমিতবীর্য, বৈগ্লাবক চেতনা স্ফীগজ্গ 
তমসাচ্ছন্ন সমাজের বুকে যে আলোজ্জবল গৌরবময় অধ্যায়ের সূত্রপাত করে মানুষের সেই নব 
অভ্যুদয় ও মৃতসমান্বের পুনজারশবন্রে আমরা সাধারণতঃ রেনেশাঁসের যুগ বলে আঁভাহত কাঁর। 
ইতিহাস অথবা মানুষের জীবন একটানা একতালে প্রাতীনয়ত বয়ে চলেনা । চড়াই উৎরাই, 
সার্পল বন্ধুর পথে নানা উত্থান পতনের ভিতর 'দিয়ে ইতিহাসের রথচক্র সর্বদা এগয়ে চলেছে। 
এই গাঁতপথে মাঝে মাঝে সুর কেটে যায়, তাল হয় ভঙ্গ। চলতে চলতে সারা অঞ্গে ক্লান্তি 
নেমে আসে, অবসাদে ঝাময়ে পড়ে, রুদ্ধ হয় দুর্বার তরঙ্গ । ইতিহাসের সুদার্ঘ পথে মাঝেমাঝে 
নেমে আসে অমারান্র। ভবিষ্যতের দিগন্ত চিররহস্যাবৃত, অতাঁত বিস্মরণের অতলগরভে 
নিমাজ্জত, এই আত্মাবস্মরণের যুগে আমরা অন্ধ যাষাবরের মতো নিরুদ্দেশ যান্নায় পাঁড় 'দিয়ে 
চাল! এই যুগে অলস মন 'বিনাআয়াসে সংস্কার বন্ধ চোরাকুঠ্ররীতে 'নির্ভাবনায় অতাঁতকে 
রোমল্থন করে আত্মপ্রসাদ লাভ করে। মরচে পড়া জীর্ণ সংস্কারের প্রাত অচলাভান্তি, বিচারহাঁন 
অন্ধাব*বাসের সোজাপথ ধরে চলা, যান্ত নিম্ঠাকে সযতনে পাঁরহার করে মোহাচ্ছন্ন, অস্পষ্ট 
ভাবালদতার চোখে জগতকে দেখা 'ডেকাডেন্সঃ অথবা পড়াত অদ্ধমৃত সমাজের লক্ষণাবলী। 
এই জড় বন্ধ্যাব্গ চিরস্থায়ী নয়, সমাজের বুকে অর্থনোতক, রাজনোৌতক ও সাংস্কাতিক জীবনে 
সদাপ্রবাহমান পারবর্তনের ধারা এক প্রাণচাণ্চল্য ওবপুল আলোড়ন সৃষ্টি করে। আঁধার ঘেরা 
কুসংস্কার আবদ্ধ বন্দীজাঁবনের সকল শৃঙ্খল উন্মোচন করে পুনরায় উল্মুন্ত হয় নতুন 'দগল্ত। 
মানুষের .তন্দ্রাঘোর কেটে যায়, নবজাগরণের পালা সুরু হয়। অতাতের গর্ভে যে রক্নসম্ভার 
আজও ভস্মাবৃত রয়েছে তাকে পুনরুদ্ধার করবার দরবার আকাঙ্খা, ভাঁবষ্যতের দুয়ারে 
প্রাতনিয়ত হানা দেবার দরন্ত অভিযান, অদম্য প্রাণস্ফযার্ত এই যুগের দর্শন, সাহিত্য, শিল্প- 
কলা মানাঁসক ও অধ্যাত্ম জীবনের সর্বপ্রান্তরে প্রবাহিত। সকল সংস্কার, অন্ধমোহাভরণ থেকে 
ব্াদ্ধর মুন্ডি সাধন নবজাগরণের প্রধান স্তম্ভ। 

রেনেশাঁসের মুল প্রত্যয় হোল নবজন্ম। মোহ তমসাচ্ছন্ন জীবনে চৈতন্যের উন্মেষকে আমরা 
এদেশের লোকরা নবজল্ম বলে থাকি। পাশ্চাত্যজগতে নবজন্মের অর্থ 'রেজারেক্শ্যান্‌* ও এর 
তাৎপৰ্য্য এীতহাঁসক ও সামাঁজক 'পারিপ্রোক্ষিত' থেকে বিচার করা হয়। ইতিহাসের অগ্রগাঁতর 
পথে পুরাতন অর্থনৈতিক সামাজিক কাঠামোর বৈশ্লাবক পাঁরবর্তনের ফলে মান:ষের মানাঁসক 
ও সাংস্কীতক জীবনের নব রুপান্তর ঘটে। পুরাতন এীঁতিহ্যের অন্ধ অনুগামী ধারাবাহক 
জাঁবনের ছেদ পড়ে। নবচেতনার আলো মানুষের চিরাচারত দুষ্টকোণের পাঁরবর্তন করে। যে 
জাঁবন 'জজ্ঞাসা ও তত্বান্বেষণী দৃষ্টিভঙ্গণ মানুষের চোখকে জরাজনর্ণ ্রীতহ্যের অন্ধকারময় 
কক্ষ থেকে ভবিষ্যতের স্মীবস্তৃত দিগন্তের সন্ধান দেয়, সেই অদম্য ম্ান্তস্পৃহা ও নতুন করে 
বাঁচার আনন্দকে ইউরোপীয়গণ বলে থাকেন রেনেসাঁস অথবা নব অভ্যুদয়ের যুগ। 

এই 'বাঁচন্র পৃথিবীতে একদল লোক বরারর থাকেন যাদের সম্মুখের চোখ সবসময় বাঁধা 
পিছন পানে তাকিয়ে তাঁরা নয়ে নুয়ে চলে। অজানা ভাবিষ্যতের দুয়ারে হানা দেবার দুঃসাহস 
এদের নেই। বর্তমানের দৈনান্দন সংঘর্ষের সঙ্গে মুখোমনীখ লড়াই করে চলবার শান্ত ও ধৈয্য 
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এরা হারিয়েছে। পুরানো দিনের হারানো স্মৃতিগহবরে গিয়ে এরা ফিরে পায় তাদের অলস 
আত্মতৃপ্ত। তাঁদের ক্ষুক্ধগর্ব,' পরাভূত বিদ্রোহ, ব্যর্থজীবনের শেষ সান্ত্বনা তাঁরা ফিরে পায় 
অতীতের জবনকে রোমল্থন করে। 'বিংশশতাব্দীর মধ্যাহ্ন সূর্যের নীচে বাস করেও তাদের 
মনপ্রাণ সব বাঁধা রয়েছে মধ্যযুগের কোন এক অন্ধকারময় সংকীর্ণ পথ গহবরে। এরা চোখকান 
বুজে তথাকাঁথত সনাতনী আখড়ায় কোন এক ভাঙ্গাখটি ধরে সকাল সন্ধ্যে মালা জপে 
চলেছেন। যা কিছু পরানো, অতাঁত তাকে অতি সহজে মৃত অথবা অপ্রয়োজনীয় বলে অবজ্ঞা 
বা উপেক্ষা করা আমাদের অজ্ঞানতার পারচয়ক। অপরাঁদকে অতাঁতকে অন্বিশ্লেষণ না করে 
সেই অচলায়তনের জরাজীর্ণ এতিহ্যের কাছে সারাক্ষণ মাথা নত করে থাকা মনের অশেষ দৈন্য 
ও ক্লীবতার পাঁরিচায়ক। অতাতের প্রত এই অচলাভান্ত ভাঁবয্যতের সমস্ত পথকে অবরোধ করে। 
এদের মতে কুসংস্কার অথবা দাঁরদ্য ষাঁদ সনাতন হয় তবে তারই পদযূগলে বরাবর ভোগ 
নৈবেদ্য দিয়ে আসতে হবে। অতীতের এীতহ্য অথবা সংস্কার যা ধর্ম নীতি, বিজ্ঞান অথবা 
সামাজিক ক্ষেত্রে প্রতিফলিত হয় তাকে বিনা পরীক্ষা ও বিনাআয়াসে গ্রহণ করা অচল রক্ষণশীল 
মনের ধর্ম। ' 

সমাজের এই রক্ষণশশল লোকেরা অতাঁতের তপঃ প্রভা, বাঁহ্ুকণাকে ধারণ করতে 
পারোন। এরা শুধু আঁচলভরে বে'ধে রেখেছেন যজ্ঞের পাঁরত্যন্ত ভস্ম। সেই ভস্ম সর্বাঞ্গে 
ছড়িয়ে রনতচ্দন কপালে এ'কে এরা পুরানো যুগের তথাকথিত সংস্কীতকে পূজা করছেন। 
এদের কাছে সেই ভস্মকণা একমাত্র পাঁবত্র, এ ছাড়া দুনিয়ার বাদবাঁক সব কিছু অচ্ছুং বা 
ভূয়োদর্শন। এই; মৃত লোকেরা প্রাচীন বলতে ভাবে তার শ্মশানভূঁম ও গাঁলতশবকে পুজা 
করাই এদের কাছে একমাত্র ব্রত। সমাজের কিছুলোর আছেন, তাঁরা হলেন প্রাণের পূজারী । 
সংসারের নানা ঘনর্ণায়মান স্রোতের পাঁকে পড়েও এরা থাকেন আঁবচল ও দূ । একমনহূর্ত এরা 
হাল ছাড়েন না, মানুষের চিরন্তন ধ্যান ও স্বপ্নকে নতুনাঁদনের নতুন কাঠামো দিয়ে তাকে 
রুপাঁয়ত করবার জন্য এরা অবিরাম ছুটে চলেছেন। এই পাঁথকবন্দ হন নবষন্গের অগ্রদূত, 
মান্মষের সংস্কৃতির ‘নিষ্ঠাবান ধারক ও সভ্যতার শাল্তমান বাহক। অতাঁতের গর্ভে মানবতা অথবা 
মনুষ্যত্বের যে বীজ আজও সংরক্ষিত এবং কালম্পোতে ধারে ধীরে 'বিলণন হতে চলেছে সেই 
লুপ্ত রত্নকে পুনরায় আবিচ্কার করে ম্রিয়মান সমাজের দেহে নবরন্ত সণ্টার ও নবজাগরণের 
পথকে সুগম করোছিলেন এই যুগের বার্তাবহ ও অগ্রদূতরা'। এই যুগের অতাঁতের সেই অনাদৃত, 
অবহেলিত প্রায় অবল,স্ত স্থাপত্য, ভাস্কর্য? চিন্রকলাকে পুনর্দ্ধার করে প্রাচীন ক্ল্যসিক্যাল 
যুগের জ্ঞানবস্তাকে মানবকল্যাণে নিয়োজত করার ব্রত 'নয়োছল নবধৃগের সাধকবৃন্দ। 

চতু্দশ-পণ্চদশ শতাব্দীতে ইউরোপে বিশেষ করে ইতালণর জ্োরেন্স, ভেনিস প্রভৃতি 
প্রখ্যাত সহরের সাংস্কৃতিক জীবনে মহাসম্ভাবনার বজ ধাঁরে ধীরে অন্কুরিত হোল। ইতালণ 
থেকে নবজাগরণ আন্দোলনের স্রোত জার্মানীতে প্রবেশ কোরল, তারপর সেই তরঙ্গমালা ক্রমশঃ 
ফ্রান্স, স্পেন সর্বশেষে ইংলশ্ডের দুইকূল কোরল প্লাবত। একই সময়ে একভাবে ও তালে 
সবদেশে রেনেশাঁসের পূর্ণাবকাশ সম্ভব হয়ান। সামাজিক, রাজনোৌতক কাঠামো বিশেষ 
এঁতহাসক শান্তপনঞ্জের সমাবেশ, প্রতিভাবান ব্যান্তত্বের আর্বভাব ইত্যাদি কার্যকারণের যোগসূত্র, 
অন্যদিকে পরিবেশ ও ব্যন্তিত্বের প্রভেদ ও তারতম্য বিভিন্ন দেশে 'বাভন্নকালে 'বিচিন্রভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে! 

রেনেসাঁস নবজাগরণের উষার ক্ল্যাসিক্যাল যুগের মানসলোক তার সৌন্দর্যবোধ, প্রগাঢ় 
জ্ঞানবন্তা, চিন্তার গভীরতা, ধ্রপদ' রাগসম্ভার দীর্ঘকাল ব্যবধানের পর বিদ্যাজজ্ঞাসূুর চোখ 
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পুনঃ আকৃষ্ট কোরল। অতীতের এই; লঃপ্তরদ্বকে পুনরাবিচ্কারের ফলে চিন্তা জগতে বিশেষ 'সাড়া 
পড়োছল। সাধারণ মন চায় পুরানো এীতহ্যের উপরে দাঁড়য়ে চলতে । এীতহ্য যত প্রাচীনতার 
দাবী করবে তত তার প্রাত আমাদের আবেদন ও আকর্ষণের অবাঁধ নেই। মধ্যযুগ থেকে বৈদিক 
অথবা ইউরোপের ক্ল্যাসক্যাল যুগের প্রাতি আমাদের শ্রদ্ধা অধিকতর । 

আধ্দনিক যুগের সন্ধিক্ষণে সংস্কাঁত ও মানসলোককে নতুনস্দরে বেঁধে তোলবার জন্য 
অগ্রযায়ণ চন্তানায়করা সেদিন জীর্ভগ্নাবশেষের ভিতর যযগোগযোগণ জীবনাদর্শ ও রসমষ্টর 
মানদণ্ডের সন্ধান ফিরে পেল। 


“Men found that in Classical as well as Biblical antiquity existed an ideal of 
human life, both moral and intellectual, by which they might profit in the pre- 
sent.” (J. A. Symonds : As short history of the the Renaissance in Italy.) 


পঞ্চদশ শতাব্দীতে প্রাচীন গ্রীক ও রোমান সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে অতাঁতের গহৰর থেকে 
পুনরুদ্ধার করে তাদের সম্বন্ধে ব্যাপকভাবে গবেষণা আলোচনা শুর হয়। যে সমস্ত প্রাচীন 
পঠৃথি, ভগন মূর্ত এতোঁদন অন্ধকারে আত্মগোপন করোছিল, তাদের সহসা আত্মপ্রকাশ চিন্তা- 
জগতে বিপুল আলোড়ন সৃস্টি কোরল। ইউরোপে রেনেসাঁস আন্দোলনের মুখপাত্ররা সোঁদন 
প্রাচীন গ্রীক্‌ দর্শন ও কাব্যের ভিতর মানবতন্ত্ের অপ্ূূর্ববাণী ও সাধনার মর্মকথা 'উপলাব্ধি 
করলেন। ভারতবর্ষে একইভাবে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে নবজাগরণের পরোহতরা 
বৈদিক সভ্যতা ও উপানিষদের চিরন্তন শাশ্বত বাণণর অমূল্য ভাণ্ডার থেকে লাভ করলেন প্রেরণা 
ও চলবার মল্ম। আধুনিক যুগের পথ প্রদর্শক রামমোহন, পরের যুগে জাতীয় সংস্কাতির উদ্‌গাতা 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সংস্কীতি বিশেষকরে উপানিষদের ভাবধারা দ্বারা প্রভাবান্বিত ও অনুপ্রাণিত! 
গ্রীক ও রোমান সংস্কীতর ভিতর যে মানবতল্মশ দর্শন ও দৃষ্টিভঙ্গী আমরা দেখতে পেয়োছ 
তার প্রভাব তার সুরের রেশ রেনেশাঁস আন্দোলনের আঁধনায়কদের চিন্তাজগতে বিশেষ ভাবে 
প্রীতধবানত হয়েছিল। ক্ল্যাসিক্যাল যুগের গোরবান্বিত ীতহ্য যার নিদর্শন প্রাচীন ভাস্কয্যে 
স্থাপত্যে ও. কাব্যে আপনাকে তুলে ধরেছে তার আলোকধারা রেনেশাঁস যুগের শিল্পীদের চিত্তকে 
বিকাশত ও উদ্বুদ্ধ করেছে। 

“The ‘revival’ of interest in the thought and art of ancient Greece was so 
poweriul a factor in the intellectual life of those times only because ancient 
forms provided convenient vessels for new needs and meanings.” 
(Schumpeter : History of Economic Analysis p. 79). 


প্লেটোর বিজ্ঞানবাদ, এযারিম্টোটেলের রাষ্ট্রবিজ্ঞান, প্রোটগারাসের মানবতল্ী দর্শন 
ইত্যাঁদ প্রাচখন গ্রীসের নানা ভাবধারা রেনেসাঁস আন্দোলনের চিন্তাধারাকে পম্ট ও সঞ্জশীবত 
করেছে। কাব্য দর্শন, ভাস্কর্য, স্থাপত্য, চিত্রকলা, রাজনশীত ও রুচিবোধ সমগ্র জীবন দর্শন, 
ক্লযাসক্যাল যুগের ভাবগম্ভশর অন্তরের দ্‌ঢ়তা, শুচিতা ও গভীরতার স্পর্শে সমুজ্জবল হয়ে 
উঠেছে। পকো একাদকে গ্লেটোর ভাবধারার সঙ্গে সম্যকৃভাবে পাঁরাচিত হওয়ার তাঁগদে। 
গ্রঃকৃভাষা, অপরাঁদকে মোসেস্‌কে জানবার জন্য হিন্ুুভাষা আয়ত্ত করোছলেন। একই ভাবে 
অনপ্রাণত হয়ে আমাদের দেশে রাজা রামমোহন রায় উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম জাগরণ প্রত্যুষে 
সংস্কৃত, আরবী, ফাস ও ওল্ড টেম্টামেন্ট গভাঁর ভাবে আয়ত্ত ও হূদয়গত্গম করবার জন্য 
ধহব্রুভাষা শিক্ষা করেন। 


রঃ 
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রেনেসাঁস আন্দোলনের অগ্রবারণ চিন্তানায়করা অতাঁতকে অন্ধ অনুসরণ করেন নি! 
বর্তমান সমাজে অতীতের সমস্ত সংস্কার বব্যবস্থাবিধি, আচার বিচার ভ্রান্তধারণা চিরাচারত 
ধারাকে সর্বতোভান্তব পুনপ্রবর্তনের মন নিয়ে তাঁরা অতাঁতের 'দকে 'ফরে তাকান 'নি। অতীতকে 
বিস্ময়াভিভূত নেত্রে দর্শন না করে তাঁক্ষ] বৈজ্ঞানিক অনুশীলন ও জিজ্ঞাসুর চোখ নিয়ে তাঁরা 
অতাঁতের রহস্যাগ্ারে প্রবেশ করলেন। তাঁরা সোঁদিন. অতীতের বদ্ধ সংস্কারের পায়ে ভেট দেন 
ি। জ্ঞানের অকাম্পত মশাল জেহলে নিত্য চড়াই উৎরাই পথ কেটে চলা, স্বচ্ছ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 


জগতকে দেখবার এঁকাল্তিক প্রচেষ্টা, সহজ বিশ্বাসের সোজা পথ না ধরে পরীক্ষা 'িরণক্ষণের 


ভিতর দিয়ে সদাসর্বদা বিচার ব্যাম্ধকে প্রথর ও 'চিরজাগ্রত করে রাখা রেনেসাঁস আন্দোলনের 
উত্তর সাধকদের ছিল . মর্মসাধনা। একাঁদকে কল্পনার অবাধ স্ফদুর্ত অপরাদকে বিচার ব্যাদ্ধর 
তীক্ষযন গবেষণা ও সংষমের কঠোর বাঁধাঁন এই দুই এর সমন্বয়ের. উপরে গড়ে উঠেছে নবধুগের 
পদুরোহিতবর্গের স্বতন্ত্র চিন্তাধারা। শিল্পকলার ভিতর তাঁক্ষমতা এল, রোমাণ্টিক মতবাদের 
প্রসাদে মধ্যযুগীয় নগ্ন শান্তর বিকার 'ক্লমশঃ রমণীর মধুরতায় রূপাল্তারত হোল। মধুরতার 
আস্বাদন সৌঁদন মানুষের জিজ্ঞাস মনকে ক্রমশঃ সেই অমৃতের উৎস ক্ল্যাসক্যাল যুগের দিকে 
দৃষ্টি আকৃষ্ট ও নিয়োজিত কোরল। অতঁতের এঁতিহ্য থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে মধ্যযুগে যে অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসোঁছল আধ্বীনক যুগের প্রভাতে অতাঁতের সঙ্গে পুনঃ যোগসূত্র স্থাপনার ফলে সেই 
আঁধাররাশির ধারে ধীরে অপসরণ হোল, নবজাগরণের উষার আলো ছাঁড়য়ে পড়ল দগাঙ্গানে। 


- ন্ববীন্ত্র অভিধান 


পোমেন্দ্রনাথ বস, 


আকাশপ্রদগপ -- ১৩৪৫ সালের ভাদ্রমাসে সে'জনীত কাব্য প্রকাশিত হয়। এই কাব্যের 
মধ্যেও “বিশেষ ভাবে যে সুর বাজল তা হলো পিছনে ফেলে আসা জীবনের প্রীত নিবিড় 
ভালবাসার সুর, কিন্তু একথা মনে করার কোনই কারণ নেই যে কাব বাঁহজগতের প্রীত" 
উদাসীন, শুধু নিজের মনেই স্মৃতি চর্বণে দিন কাটাচ্ছেন, আশ্রম বিদ্যালয়ের কাজে ক্লান্ত 
নেই, লোক-শিক্ষা সংসদের উপযোগণ বই লেখানোর চেষ্টাও চলেছে, জাপানের 'বাঁশস্ট কবি 
নোগ্দচর সঞ্গে পন্রালাপে তীব্র মতাবরোধ চলছে, শ্রীনকেতনে বৃক্ষ রোপণ উৎসব চলছে- 
এরই মধ্যে মধ্যে কাঁবতা রচনার একটি ধারা চলেছে। বাইরের জগতের কর্মকোলাহলের . 
পাশে পাশে অন্তর্জগতের স্রোত চলেছে উজান বেয়ে পিছনের অতীতে, সেই স্রোতের কাবিতা- 
গূচ্ছই আকাশ-প্রদীপে স্থান পেয়েছে, একটি মাত্র কাঁবতা এই গ্ুচ্ছের বাইরে-সেট হলো 


যাত্রা পথ (১৩৪৪ আলমোড়া), এছাড়া আর সব কবিতাই ১৩৪৫ সালের ভাদ্র মাসের শেষ 
থেকে চৈত্র মাসের মধ্যে লেখা, শান্তানকেতনেই কাঁব তখন আছেন, আকাশ প্রদীপ কাব্যের 
প্রথম প্রকাশ ১৩৪৬ বৈশাখ, ভুল ক্রমে প্রথম সংস্করণে ১৩৪৫ ছাপা হয়েছিল, কাব্যটি উৎসর্গ 


করেন কাঁব সধান্দ্রনাথ দত্তকে। কাঁবর ঘান্ঠ বন্ধু হখরেন্দ্রনাথ দত্তের পুত্র সংধান্দ্রনাথ। 
আধুনিক বাংলা কাব্যের জগতে তান একজন প্রধান পূুরূষ। কাঁবর সঙ্গে তান একবার 
আমোরকাও গিয়োছলেন, আধুনিক যে সব সাহাত্যিকদের কাব বিশেষ স্নেহ করতেন সংধীন্দর 
নাথ তাঁদের মধ্যে অন্যতম, স্বধীদ্দ্রনাথ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আঁময়চন্দ্র চক্রবতর্ঁকে -একাঁট 
চিঠিতে লিখেছেন প্রেবাসণ জৈম্ঠ ১৩৪৬) £_আজ তোমাকে লেখবার উপলক্ষ্য হলো স্মধশন্দ্ 
দত্তর স্বগত বইখানি পড়ে। পড়তে-কিছকাল ইতস্তত করাছলুম, ভয় ছিল আমার দেহের 
বর্তমান অবস্থায় ওটা উপযান্ত লঘুপথ্য হবেনা । কিন্তু জনশ্রাত ক্রমশই অত্যুন্তির দিকে 
চলে, সূধীন্দরের লেখা দুরূহ এবাণীর সুর অনবধানে চড়ে যাচ্ছে, তাহলেও সংস্কারটার 
একেবারে মূল নেই এও বলতে পারি নে।.... - 

“সুধান্দ্রের লেখা পাঠকদের কাছ থেকে ভাবনার দাঁব করে কেননা মননশণল তাঁর মন। 
সাঁহত্য রচনায় কারো বা চিত্তবৃন্ততে কল্পনার কর্তৃত্ব কারো বা খননের।.... সুধান্দ্রনাথের 
মুখ্য আনন্দ মননে, শিক্ষা দেওয়ার উপদেশ দেওয়ার আভাস যাঁদ কোথাও দেখতে পাওয়া যায় 
সেটা নেহাৎ গোঁণ, এমন ক মনে হয় তার প্রাত তাঁর অশ্রম্ধা আছে, মননে যার প্রয়োজনাতণত 
আনন্দ তার কাছে নিশ্চিত সিদ্ধান্তের পাকা দাম নেই. ... 

“আমি বলতে যাচ্ছিলুম যোগ্য লেখকের প্রধান নির্ভর দণ্ড তার সাহস। তার লক্ষ 
লেখার দিকে পাঠকের দিকে নয়। সুধশীন্দ্রে এ গুণটি দেখোছ, তিনি পাঠকের কাছে পাওনা 
হিসাব করে দমে যান নি, তাঁর লেখা পড়ে অজ্প লোক। রস সাহিত্যে লোকের ভিড় অসহ্য; 
কাউকে কোন টাকিট দেখাতে হয় না।... . 

“সুধীন্দ্র দেশাবদেশের নানা সাহত্যক্ষেত্রে ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছেন-মনের অভিজ্ঞতা 
কেবলি বাঁড়য়ে চলা তাঁর শখ,_সে শখ নিছক আরাম মেটাবার নয় বলেই আমাদের দেশে, 
মননভূমির ভবঘুরে এত অজ্প1..-" 
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“স্ুধীন্দ্র নানা বিষয়েই পড়াশুনা করেছেন কিন্তু কোন বিশেষ বিষয়ে তাঁর মন জমাট 
বেধে যায় নি। জ্ঞানের ও ভাবের রাজ্যে উনি যাযাবর! ওর সঙ্গে আমার তহবিলের তুলনা 
হয় না কিন্তু একটা জায়গায় মেলে সে ও‘র পথ চঙ্গীত মন নিয়ে।” ' 

সব শুদ্ধ বাইশাঁটি কাঁবতার স্থান হয়েছে আকাশ প্রদাঁপে, এগুলির মধ্যে চারটি কাঁবতা 
প্রকাশিত হয়েছিল প্রবাসীতে-_ 

জানা অজানা ১৩৪৫ কার্তক 
পাখির ভোজ ১৩৪৫ ফাল্গুন 
সময় হারা ১৩৪৫ মাঘ 
‘ঢাকরা ঢাক বাজায় ১৩৪৬ বৈশাখ 
আকাশ প্রদীপের কাঁবতাগুলির নাম ও রচনা তারিখ্ব-দেওয়া হলো: 
আকাশ প্রদীপ--২৪শে সেপ্টম্বর ১৯৩৮ 
৯.  ভূঁমকা--১৬ই মার্চ ১৯৩৯ 
*-  যান্ৰাপথ--১ই জুন ১৯৩৭ 
স্কুল পালানো--১৪ই অক্টোবর ১৯৩৮ 
ধ্বান_২১শে-অক্টোবর ১৯৩৮ 
বধ্‌--২৫শে অক্টোবর ১৯৩৮ 
জল-২৬শে অক্টোবর ১৯৩৮ 
শ্যমা-৩১শে অক্টোবর ১৯৩৮ 
পণ্চম--২৯শে নভেম্বর ১৯৩৮ 
জানা-অঙ্গানা--১১ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ 
প্রদ্ন--৩রা ডিসেন্বর ১৯৩৮ 
বণ্িত--গুরা ডিসেম্বর ১৯৩৮ 
আমগাছ-_৫ই ডিসেম্বর ১৯৩৮ 
পাখীর ভোজ-৬ই ডিসেম্বর ১৯৩৮ 
বোজ--৪ঠা অক্টোবর ১৯৩৮ 
যাত্রা_-২৬শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩৯ 
সময় হারা-১লা জানুয়ারী ১৯৩৯ 
ম করণ চৈ পূর্ণিমা ২১শে চৈত্র ১৩৪৫ 
ঢাকিরা ঢাক বাজায়--২৮শে মার্চ ১৯৩৯ 
তর্ক _এপ্রল ১৯৩৯ 
ময়ূরের দৃণ্টিঁএপ্রিল ১৯৩৯ 
কাঁচা আম--৮ই এ্রাপ্রল ১৯৩৯ 
আকাশ প্রদীপের প্রায় সকল কবিতাই পুরোনো 'দনের স্মৃতির কেন্দ্রে আবাঁতত হচ্ছে। বালক 
কালের, শৈশবের নানা ছোট ছোট কথা নানা উপলক্ষ্যে মনে ভীড় করে এসেছে। অতীতের 
প্রীত এই আকর্ষণ কবিতাগ্দীলকে একটি নিজস্ব মাধুর্য দিয়েছে, তাই কাঁবর .শৈশবকালের 
স্গে যাঁদের পাঁরচয় নিবিড় নয় তাঁদের পক্ষে এই কাঁবতাগ্লির পূর্ণ রসগ্রহণ সম্ভব নয়। 
জৌড়াসাঁকোর বাড়ীর সেই বিচিত্র জীবনধারায় যে শিশট তার বন্ধন দশার মধ্যেও দু চোখে 
সদরের অঞ্জন মেখে বেড়ে উঠাঁছলো আকাশ প্রদীপের বহু কাঁবতায় সেই শিশুরই পুনরাগমন 


~~ 


১৩৬৮] রবীন্দ্র অভিধান ১৮৯ 


প্রচ্ছন্ন ভাবে দেখা গেল, কোন কোন 'চাঠতে বৌঠান কাদম্বরী দেবাঁর অস্পষ্ট স্পর্শ পাওয়া ষায়, 
আর পাওয়া যায় জোড়াসাঁকোর বাড়ীর আশপাশের প্রকৃতির দু-একটি চিত্র যা বহুদিনের 
ব্যবধানেও বিবর্ণ হয়নি, যান্নাপথ কবিতায় দিদিমার বালিশ চাপা, 'দাঁদমারই বাল পড়া ললাটের 
মতো কৃত্তিবাসী রামায়ণের কথা আছে, আর সে. রামায়ণ পড়ার সম্বন্ধে বলা হয়েছে_ 
মায়ের ঘরের চৌকাঠেতে বারান্দার এক কোণে 
দিন ফুরালো ক্ষীণ আলোতে পড়োছ এক মনে। 
স্কুল পালানো কবিতায় আছে_ 
মাস্টার-শাসনদূর্গে ?স'ধকাটা ছেলে 
ক্লাসের কর্তব্য ফেলে 
জানি না কাঁ টানে 
ছুটতাম অন্দরের উপোক্ষত নির্জন বাগানে। 
সেই নজন বাগানে সেই বিপুল প্রাণের প্রবাহ নিজের মধ্যে অন্মভব করতেন ‘যে প্রান 
মানব শিরায় আর তরদুর তন্তুতে' একই বেগ জাগিয়েছে। আর মনে পড়ে দাঁক্ষিণে কুয়োর ধারে 
কুলগাছ, পূর্বে সার সারি নারিকেল ভাঙ্গা চাতালের পরে চড়ুই, আর কাকের কোলাহল। সবই 
পৃর্বস্মৃতির জাগরণ। জীবনস্মতির বর্ণনার সঙ্গে হুবহু মিলে যাচ্ছে ধাঁন কাঁবতার এই 
বৰ্ণ নাটকু_ 


দুপুরে 
বধু, শ্যামা, কাঁচা আম প্রভাতি সম্ভবতঃ কাদম্বরী বৌঠানের স্মৃতি বিজাড়ত, জন্ম কাঁবতাতেও 
সেই প,কুরের কথা আছে যার পর্্তারে ছিল অসংখ্য শাখা শিকড় বিস্তারিত বট, এখানেও 
মনে পড়ছে | | 
সেই পঢকুরের 
ছিন্য আম দোসর দূরের 
বন্দী মোরা উভয়েই জগতের ভিন্ন িনারায়। র্‌ 
পণ্চমশ কাবতাট অপেক্ষাকৃত লঘু চপল সুরে লেখা । গত জাঁবনের ব্যর্থতা, হতাশাকে আজ 
হাঁসির দ্বারা সহজ করে নেবার একটা চেষ্টা । 
আজ খুলিয়াছ পুরোনো স্মৃতির ঝুলি 
দেখ নেড়েচেড়ে ভুলের দদঃখগ্ল 
হায় হায় এক যাহা কিছু দেখি 
সকাল যে পাঁরহাস্য। | 
পুরোনো দিনগীল আসতে আসতে বিবর্ণ হয়ে আসে, স্মৃতির ঘরে তারা ঝাপসা হয়ে যায়। 
7555758754588405575 
তার স্পষ্ট রূপ আস্তে আস্তে হারাতে থাকে 
ক্রমে কমে 
অতীতের 'দিনগ্যাীল 


১৯০ E সমকালীন [ আষাঢ় 


মুছে ফেলে অস্তিত্বের আঁধকার। ছায়া তার 
নতনের মাঝে পথ হারা। 
কাঁচা আম কবিতাটিও সেই অতাঁতের দশর্ঘ*বাসে শিহরিত। 

আকাশ প্রদীপ কাব্য সম্বন্ধে নীহাররঞ্জন রায় বলেছেন ₹_“আকাশ-প্রদীপেও সার্থক 
কাবতাগ্াল সব এই স্মৃতি-কাহনী লইয়া। ছেলেবেলার স্মৃতিভাশ্ডার হইতে টুকরা টুকরা 
কাঁহন' তান আস্বাদন করিয়াছেন তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে 'যাব্রাপথ১ “স্কুল পালানো”, 
ধ্যান, “বধু, “্সময়হারা” শ্যামা) “কাঁচা আম’ প্রভীত কাবতায়। এই ছেলেবেলার স্মৃতির 
মধ্যে ছড়া-ও রূপকথার আকাশ স্মীবস্তৃত; তাহাদের ধান ও সুর তাহাদের পাঁরমণ্ডল জবন- 
সায়াহে চিত্তের মধ্যে আবার বিস্তার লাভ কারতেছে; সে পরিচয় পাওয়া যাইবে “বধু” 
ণাঁকরা ঢাক বাজায় খালে বিলে’ প্রভৃতি কাবতায়. .. বোধের প্রত্যুষে যেথা বুদ্ধির প্রদীপ 
নাহি জবলে' সেই শৈশব ভাবমশ্ডলে এই জাতাঁয় কাঁবতা ও গ্রল্থগালর সৃন্টি। কিন্তু শিশু- 
চিন্তাশ্রয়ী গ্রল্থগৃিতে যাহাই হউক, ‘আকাশ প্রদীপ, কিংবা 'সেজ*তির' কাবতাগ্দীলতে কাঁবর 
পাঁরণত মননশীলতা এবং গভাঁর রহস্যময় অভিজ্ঞতার পারচয় সুস্পম্ট। সেগ্দীল ছেলে বেলায় 
খেয়াল খুশি কল্পনার সৃষ্ট নয়, বার্ধক্যের পাঁরণত মানসের সৃষ্ট 

বিদায় বেদনার প্রসঙ্গে সুকুমার সেন বলছেন” “আকাশ প্রদীপ কাব্যে (বৈশাখ ১৩৪৬) 
কাবাচত্ত পুরানো দিনের স্মৃতির দেওয়াল সাজাইয়া আছে. -..দশর্ঘজীবনের “্পুলকে বিষাদে 
মেশা দিন পরে দিন” পশ্চিম দিগন্তে ল'ন হইয়া গিয়াছে, এখন বিদায়ের দিন ঘনাইয়ী আঁস- 
তেছে চোখে চলমান রূপ এবং মনে সাণ্ঠত রস ততই পিছুটান দতেছে।”  - 

“সময় হারা’ কবিতায় তাঁর সমালোচকদের বিরুদ্ধতা স্বীকারচ্ছলে তাদেরই ব্যর্থতাকে 
ফিরে আঘাত করেছেন। কলকাতার শান্ত দুপুরের নানা শব্দে শশুিত্তের মধ্যে যে বিন 
ভাবনা জেগে. ওঠে তারই কাঁবতা ধ্বান। 

কাবিতাগ্দাল তাদের নামেই আলোচিত হবে। 

আকাশ প্রদীপ কাব্য যখন প্রকাশিত হলো তখন সমালোচকদের দৃষ্টি সবচেয়ে বেশ পড়লো 
সময় হারা কবিতাটির প্রাত। কালের বিচারে এই কবিতাটিই তখনকার দিনে সব চেয়ে উত্তেজনার 
সৃষ্টি করেছিল। তৎকালীন প্রবাস্ণ পন্রিকার পুস্তক পাঁরচয়ে এই সম্পর্কে যে উল্লেখটকে আছে 
- তা উদ্ধৃত করা হলো,ধকছনাদন থেকে মধ্যে মধ্যে খবরের কাগজে দোঁখ, রবীন্দ্রনাথের যুগ 
১ চলিয়া গিয়াছে এবং অন্য কোন কোন কাব তাঁহার প্রভাব অনুভবই করেন নাই, 'িম্বা তাহা 
আঁতক্রম করিয়া নূতন অন:প্রাণনায় নূতন পথে চালয়াছেন, রবধন্দ্রনাথের সমকালীক বা তাঁহার 
বয়ঃকনিষ্ঠাঁদগকে তাঁহারই ধরণের কাঁবতা 'লাখতেই হইবে কিম্বা সের্প না লিখলে কাঁবতা 


: ভাল হইবে না প্রকৃতির এরুপ কোন নির্দেশ নাই। সত্রাং কেহ যাঁদ অন্য রকমের ভাল কাঁবতা 


লিখিয়া থাকেন বা এখন লাঁখতেছেন, তাহা খুব সুসংবাদ। কিন্তু কেহ যাঁদ মনে করে, 
রবীন্দ্রনাথ সেকেলে হইয়া গিয়াছেন, বর্তমানের সঙ্গে তান যোগ রাখিয়া অগ্রসর হইতে 
পারিতেছেন না, তাহা হইলে সেটা দ্রম, কার মন যে শিশুদের, কিশোরদের তরুণদের মনের 
স্বজাতায় এই বাঁহটির অনেক কাঁবতায় তাহার প্রমাণ রাঁহয়াছে।” 


~ 


np 


বেদেন্ন অপোক্ষষেয়তবাদ 
_ মলোনশত দেন 


রচীনপন্থী পশ্ডিতগণ বেদকে অগোর্বের বাঁলয়া থাকেন, অর্থাৎ সর্বাধার পরমেশ্বর ভিন্ন, 
অন্য কোন দেব বা মন্ষ্য বেদ-কর্তা নহেন। সর্বশীন্তমান্‌ পরমেশ্বর হইতে খগ্বেদ। যজ: বেদ, 
সামবেদ, অথর্ববেদ, এই বেদচতুষ্টয় উৎপন্ন বা প্রাদুর্ভুত হইয়াছে। অথর্ববেদ তাঁহার মুখ- 
স্বরূপ, সামবেদ তাঁহার লোমবৎ, ষজুর্বেদ তাঁহার হদ্য়স্বরুূপ ও খাণ্বেদ তাঁহার প্রাণস্বরুপ, 
ইহাও কাঁথত হইয়া থাকে। এই প্রসঙ্গে তাঁহারা স্ব-স্ব মতের সমর্থনের উদ্দেশ্যে যাজ্রবহক্য 
* তাঁহার স্ত্রী মৈত্রেয়ীকে যে উপদেশ করিয়াছলেন তাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাজ্ঞবক্য 
বাঁলয়াছলেন, “যে পরমাত্মা আকাশ হইতেও বৃহৎ, তাঁহা হইতেই খক্‌ যজহঃ সাম ও অথর্ব, 
এই বেদচতুষ্টয় নি*বাসের ন্যায় সহজভাবে নিঃসৃত হইয়াছে। যেরূপ শরীর হইতে শ্বাস 
সহজে 'নর্গত হইয়া, পুনঃ সেই শরারেই প্রবেশ করে, তদ্ুপ সৃষ্টর আদতে পরমেশ্বর বেদ- 
শাস্নুকে উৎপন্ন বা (প্রাদুর্ভূত) কারয়া, সংসারে উহাকে প্রকাশ কাঁরয়া থাকেন; পুনঃ প্রলয়কালে 
তান বেদশাস্মকে অপসারিত কারয়া, নিজ (অনন্ত) জ্ঞানের মধ্যে সদা স্থিত রাখেন। এইরূপে 
বাঁজাঙ্কুরবং পরমাত্মা কর্তৃক বেদশাস্ত্ের প্রাদুর্ভাব ও তিরোভাব হইয়া থাকে; অর্থাৎ যেরূপ 
বাঁজ মধ্যে প্রথম হইতেই অঙ্কুর বর্তমান থাকে, এবং তাহাই বৃক্ষরূপে প্রকাশিত হয়, ও বৃক্ষ 
আবার বাঁজরুপে পাঁরণত হয়, তদ্রুপ বেদশাস্ত্র সদা ঈশ্বরের জ্ঞানে বিরাজমান থাকে, তাঁহার 
- কদাপ নাশ হয় না, কারণ বেদ সাক্ষাৎ ঈশ্বরের বিদ্যা বা জ্ঞান, এজন্য ইহাকে নিত্য বাঁলয়া 
জানবে”। 

এই বদ্ধমূল ধারণ্মকে উপলক্ষ্য কারয়া দেশবরেণ্য স্বর্গত মহামহোপাধ্যায় রি 
শাস্ত্রী, সি, আই, ই, মহোদয় যাহা 'লাখয়াছেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল! তান 
বাঁলয়াছেন,_-“বেদ, ভিন্ন কালের ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন [ভিন্ন কারণে ভিন্ন (ভিন্ন মহাকাঁব প্রণীত 
কতকগ্ল কাঁবতা গান আদ সংগ্রহ মানা অনেক ধাষপ্রণীত সুক্ত বেদে গ্রাল্থত আছে। প্যাল্‌- 
গ্রেভুস্‌ গোজ্ডেন্‌ দ্রেজার অফ ইংলিশ লারক্‌স্‌ হইতে, (Palgrave’'s Golden Treasury 
of English Lyrics) যাহা ভিল্ল ভিন্ন মহাকাঁব প্রণীত ইংরাজি কাঁবতা ও গান সংগ্রহ মার, 
অথবা স্কান্দিনেভিয় সাগা সংগ্রহ হইতে বেদের কোন প্রভেদ নাই”। 

“বেদের প্রাচীনত্বই হইতেছে বেদের মাহাত্্ম। পৃথিবীর মধ্যে - যত গ্রন্থ আছে, বেদ 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন-তাহার আর সন্দেহ নাই। যে কালে বেদ রচনা হয়, সেই: কালের কথা জানিতে 
হইলে, আমাদের বেদ ভিন্ন আর উপায় নাই। সুতরাং বেদ. ভাল কাঁরয়া পড়া আবশ্যক। ইতি- 
হাসলেখক ও প্রত্বতত্ব ব্যবসায়িগণ বেদের প্রাচীনত্ব ও বেদের এীতহাসিক মাহাত্ম্য মান 
দোৌখবেন। কিন্তু যান কাঁব, তানি দৌখবেন, বেদের তুল্য কাব্য জগতে আর নেই, বেদের এক 
একটি সূত্র এক একখান মহাকাব্য 

একজন কাব ও অপর জন অকাঁব, যু কার যান কাব, তিনি 
কল্পনাবলে জগৎসংসার কত সুন্দর দেখেন, আর 'যান অকাঁব” [তানি মাটীকে মাটাই দেখেন__ 
আকাশকে আকাশই দেখেন। ইহার কারণ হইল দুইজনের মানাঁসক প্রকৃতির 'বাভন্বতা মার 
লোকেরা দেখল, আমরা যাহা পার না, যে জন কবি সে পারে কেন, অবশ্য এ দেবতাসহায় 


গু 
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পাইয়াছে। সেরুপ, বেদে যাঁহরা গান 'লাখিয়াছেন, তাঁহাদের বিশ্বাস, তাঁহারা কোন স্বীয় 
দেবতার সাহায্য পাইরাছেন। তাঁহাদের সমসামার়ক লোকেরও বিশবাস যে, লেখকেরা ঈশ্বর- 
প্রোরত বা ঈশ্বরানুগৃহশত পরুষ। পরে কাঁবর নাম লোপ হইতে লাগল, কাব যে দেবতার 
সাহায্য পাইয়াছেন, সেই দেবতাই বেদরচক বাঁলয়া পাঁরণত হইলেন। দেবতাই রচক, কাঁব কেবল 
দোখলেন মাত্র। এই জন্য মাধবাচার্য [লীখলেন, যান মন্ত্র দেখলেন, 'তানই খাঁষ। ধষ্ধাতুর 
অর্থ দর্শন। খাঁষরা মন্ত্র করেন নাই, দোঁখয়াছেন মান্র। বেদের রচক দেবতা হইলেন, শেষ যখন 
দেবতা ঘুচিয়া একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম রাহ্ষণ্য ধর্মের প্রধান মত দাঁড়াইল, দেবতার বেদপ্রণেতৃত্ব 
ঈশ্বরে আর্পত হইল ঈশ্বর নিত্য, বেদ ও নিত্য হইয়া দাঁড়াইল। বেদ ঈশ্বরের বাক্য, 
উহাতে মিথ্যা নাই; উহা সত্যময়, ধর্মময়, জ্ঞানময়; এইরূপে কতকগুলি গান ধর্মপুস্তক- 
রূপে পাঁরণত হইল”। 

স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী বাঁলিয়াছেন যে,_ঈশ্বর হইতেই বেদ সকল উৎপন্ন হইয়াছে, 
তবে বেদশাস্্রকে প.দ্তকাকারে লিখিয়া, স্মুষ্টর আদিতে পরমেশ্বর প্রকাশ করেন নই। 
পরমে*বর বেদের প্রকাশার্থে আঁ্ন, বায়ু, আদিত্য ও আঁঞ্গরা এই চারজন খাষকে 'নামত্ত মান 
কারয়াছিলেন। উন্ত চারজন ধাঁষর এরুপ পূর্ব জন্মার্জত পণ্য ছিল যে, তাহাঁদগের হয়ে 
বেদ প্রকাশ করা ঈশ্বর উচিত বিবেচনা করিয়াই, উহা প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন। এই খাঁষাঁদগের 
নিজ জ্ঞান দ্বারা বেদের উৎপাঁত্ত বা প্রকাশ হয় নাই। পরন্তু পরমেশ্বর এই চার খাঁষগণের 
জ্ঞানমধ্যে বেদ প্রেরণা কাঁরয়াছিলেন; অর্থাৎ পরমেশ্বর মনুষ্যদেহধারণ আঁগ্ন, বায়, আদিত্য 
ও আঁঞ্গরা এই চাঁর আাঁষগণের হৃদয়ে বেদের প্রকাশ কাঁরয়াছেন। পরে এঁ চার খাঁষ বরক্মাদ 
ধাঁধগণের মধ্যে চারি বেদ প্রচার কারয়াছলেন। এবিষয়ে ভগবান্‌ মনুও বাঁলয়াছেন যে, অগ্নি, 
বায়;, আদিত্য ও অঞ্গিরার নিকট হইতে ব্রহ্মা খাঁষও বেদ পাঠ কারয়াছলেন” পরমেশ্বরের 
প্রেরণায় মন্দষ্যদ্বারা বেদ হইয়াছিল, এই 'নামত্তই বেদচতুষ্টয় অপোঁরুষেয়, যাঁদ স্বামীজণর 
এ অর্থ গ্রহণযোগ্য বলয়া বিবেচিত হয়ঃ তাহা হইলে সারা বিশ্বে যে সকল নূতন নূতন বিষয়ের 
আবিষ্কার হইতেছে সে সমস্তই অপৌরষেয় পর্যায়ভুন্ত হইয়া পড়ে, এবং বোধ কার কোন জ্ঞানী 
ব্যন্তই এই অর্থে বেদতে অপোরষেয় বলিতে আপান্ত করিবেন না। কিন্তু তাহা ত নয়, সনাতন- 
বাঁদগণ আরও কহিয়া থাকেন ষে, ধাঁষগণ বেদমন্দর জ্ঞানবলে দূম্ট কারয়াছলেন। বছ্কিম বাবু 
এই প্রসঙ্গে বালয়াছেন, শব্দ শ্রুত হইয়া থাকে ইহা জান কিন্তু যোগবলেই হউক আর যে 
বলেই' হউক, শব্দ যে সমষ্ট হইতে পারে, ইহা অনেকে কিছুতেই স্বীকার কাঁরবেন না। বেদেই 
অনেক স্থলে আছে যে, মন্্সকল প্রণীত, খাষদস্ট নহে! এমন অনেক সন্ত আছে যে, 
তাহাতে খাঁষরাই বালয়াছেন যে, আমরা মন্ত্র করিয়াছি, গাঁড়িয়াছি, সৃষ্টি কারয়াছি বা 
জন্মাইয়াছি”। এই সকল বিবেচনা করিয়াই, বোধ করি, স্বামশ দয়ানন্দ বাঁলয়াছেন, বেদশাস্ম যে 
ঈশ্বরের রচিত, ইহা স্বীকার করাই কল্যাণদায়ক, অন্যথা নহে। 

এই প্রসঙ্গে অপর একাঁট আঁভমত প্রদর্শিত হইল”_ 

“A sastra is ccnsidered Apauruseya when it cannot be attributed to any 
author by tradition, and Pauruseya when it can be traditionally attributed to a 
particular author. This kind of Aparuseyabhava has been predicted with refer- 
ence to the Vedas by the author’s of the Purvamimanisa but the Naiyaikas do 
not consider the Vedas to be Apauruseya. The authorship of the Vedas is attri~ 


buted by then to Isvara who representsa Purusa. (Kavyamimamsa Rajse- 
khara, Gaekwad’s oriental series.) 


এই; সম্পর্কে স্বগাঁয় অক্ষয়কুমার দত্তের 'ভারতবষাঁয় উপাসক সম্প্রদায়, ১ম ভাগ 
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গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল। "সমগ্র বেদ একসময়ের রচিত নহে এবং সমুদায় বৈদিক 
ক্রিয়াও এক কালে প্রচালত হয় নাই। সমদ্দায়ে চারি বেদ, পাঁচ বেদ বাঁললেও অসঞ্গত হয় না, 
যথা,-খক্‌, সাম, কৃষ্ণষন্জঃ, শুর যজন 2১ ও অথর্ব (পঞ্চদশ, ১৪ পরিচ্ছেদ, ৮ শ্লোক)। 
প্রত্যেক বেদ দুই ভাগে বিভন্ত, মল্ত্ ও ব্রাহ্মণ । মল্ত্রভাগ প্রায়ই ব্রাহ্মণ ভাগের অপেক্ষায় আধকতর 
প্রাচীন! সাম ও খগ্বেদ-সংাহতার সমহদায়ই পদ্যময়। অথর্ব ও বজনর্বেদ_ সংাঁহতার কিয়দংশ 
গদ্যময়, অবাধিস্ট সমস্ত ভাগই: পদ্য। 

“বৃহুতর শাস্ত্রে খক্‌, সাম, ষজু £ এই তিন মন্দ বেদ ত্রয়ী বা ত্রয়ী বিদ্যা বািয়া লাখত 
আছে। ইহাতে বোধ হইতে পারেন প্রথমে' এই তিনটি মাত্র বেদ বিদ্যমান ছিল। অথর্ববেদ অপেক্ষাকৃত 
অপ্রাচীন। শুর্-যজ?ও সমাধিক পুরাতন নহে, যাজ্ঞবল্ক্য খাঁষ এ সংঁহতাট প্রচার করেন” 

“সাম-বেদীয় সংহতার প্রায় সমুদায় মন্দ, যজুর্বে'দ'য় বাজসনোয় সংহিতার প্রায় অর্দ্ধেক 
এবং অবববেদীয় সংঁহতারও অনেকাংশ খণ্বে্-সংহতার মধ্যে 'বাঁনীবন্ট আছে” 

“সমগ্র খখ্বেদই যে এক সময়ের ধর্ম প্রকটন কাঁরতেছে তাহাও নয়। উহার কোন কোন 
অংশ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন বা অপ্রাচীন। বেদপ্রণেতা খাঁষরা স্বয়ংই তাহা ব্যস্ত করিয়া রাখয়া- 
ছেন। কোন কোন খাঁষ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন খাঁষাঁদগের প্রসঙ্গ কাঁরয়াছেন এবং পুরাতন ও 
নূতন শ্লোকের বিষয়ও উল্লেখ কাঁরয়া গিয়াছেন (খা £ ১।১।২, ১২৭1৪) 

“ধাদ্বেদের দ্বিতীয় মন্ডলের প্রায় সমুদায় সুস্তই গৃৎসমদ (শৌনক) খাঁষর প্রণীত, এবং 
পাঁণান খাঁষ এইগ্ীলকে অপ্রাচীন বাঁলয়া স্বীকার কাঁরয়াছেন। পাঁণান বৈদিক শাস্তসমনদায়কে 
দুই ভাগে বিভন্ত কয়াছেন, 'দজ্ট' ও 'প্রোন্ত'। তিনি সামবেদাদ যে সমস্ত শাম্ত্রকে সাক্ষাৎ 
ঈশবর-প্রণীত সুতরাং অতীব প্রাচীন বাঁলয়া জানতেন, তাহার নাম দম্ট, আর ব্রাহ্মণ কল্প 
সুত্রাদ যে সমস্ত শাস্ত সেরূপ [বিশ্বাস কাঁরতেন না, তাহাই প্রোন্ত' বালয়া উল্লেখ কাঁরয়াছেন।” 

ধাখ্বেদ-সংহতার দশম মণ্ডলের ভাষা ও তাৎপর্য বিচার কাঁরয়া এ মণ্ডল এমন 
আধাঁনক অবধারিত হইয়াছে যে, উহা উত্তরকালের 'লাখত একাঁটি পাঁরশিষ্ট স্বরূপ বাঁলরা 
অক্লেশেই লিখতে পারা যায়।” 

প্ধন্বেদের অপেক্ষাকৃত প্রাচীন ভাগই, হিন্দ্দাদগকে কাবুল নদীর তীরস্থ ও পণ্চনদের 
(পাঞ্জাব) আঁধবাসা বাঁলয়া পরিচয় দান কারতেছে।” 

“দেবতাশবষয়ক আঁত প্রাচীন বাক্যীবশেষের নাম শনাবদ। অনেকানেক 'নাবদ খাখ্বেদ- 
সংহতার প্রাচীনতর সন্ত সমুদায় অপেক্ষাও সমাঁধক প্রাচীন। বহূতর খকের মধ্যে সেই 
সমস্ত নিবিদ: সংস্পম্টরুপে ডীল্লাখত আছে (১1৮৯।৩1।১1৯৬1২।1২1৩৬।৬), তন্মধ্যেও 
স্থানে স্থানে তাহা পূর্ব অর্থাৎ পুরাতন এই 'বশেষণে বিশেষিত হইয়াছে» 

বায়€পুরাণের ৫৭ অধ্যায়ে লিখিত আছে, “চো বজুংাষ সামাঁন মন্ত্রম্চাথব্বপাঁন চ। 

সম্ভার্ধীভস্তু তে প্রোন্তাঃ স্মার্তং ধর্মং মনুজর্গৌ ।1৪৬ 

খাক্‌ যজড, সাম, আথব্্বণ মল্্,_এই সমস্ত সপ্তার্ষগণ প্রচারত। আর স্মাধর্ম মন; 
কীর্তন কাঁরয়াছেন।” মূল সংস্কৃত শ্লোকে পপ্রোন্ত' শব্দের প্রয়োগ বিশেষ লক্ষণীয়। পাঁণান 
খাঁষর পূর্বোম্ধৃত ব্যাখ্যা অনুসারে বাঁলতে হয় যে, বায়দ্পুরাণ_রচাঁয়তা সামাদ বেদ5তুষ্টয়কে 
সাক্ষাৎ ঈশবরপ্রণীত বলিয়া বিশ্বাস কাঁরতেন না। উন্ত গ্রন্থের ৯৯ অধ্যায়ে পুনরায় লিখিত 
আছে যে, “রাজা সনাঁতর পত্র ‘কৃত’ কৌথুমশাখ মহাত্মা হিরণ্যনাভের শিষ্য ছিলেন। ইানই 
চতুর্বিংশাত প্রকার সামসংহিতার বস্তা। তত্প্রবার্তত সংহতাগ্গনীল প্রাচ্য নামে আভাহিত। ইনিই 
দামসংহিতার প্রণেতা, তাই ইহাঁর বংশীয়েরা সামগায্সণী।” মূল শ্লোক নিন্নে উদ্ধৃত হইল,_ 


১৯৪ সমকালীন [ আষাঢ় 


“সমতেরাঁপ ধর্মাত্মা রাজা সম্লাতমান প্রভূঃ। 

তক্যাসীৎ সনাতির্নাথ কৃতস্তস্য সূতোহভবৎ।1১৮৯।। 

শিষ্যো হিরণ্যনাভেস্তু কৌথুমস্য মহাত্মনঃ। 

চতুর্বিংশাতিধা তেন প্রোন্তান্তাঃ সামসংাহতাঃ11১৯০।। 

স্মৃতাস্তে প্রাচ্যনামানঃ কার্তা সাম্নাংতু সামগাঃ।” 

গতানূগাঁতক চিন্তাধারার ও আমাদের সাত জ্ঞানের বিপরীত বাঁলয়া আর একাঁট 
{বিবরণ প্রসঞ্গতঃ উর্ল্লাখত হইল। ০৮৮ 
হয়। পরন্তু বায়পুরাণের ৬০ অধ্যায়ে 'নম্নপ্রকার বাণত আছে,_ 

«এক আসাদষজবর্বে দস্তং উতুদ্্ধা ব্যকল্পয়ৎ। 

চতুহ্োন্রমভূত্তাস্মংস্তেন যজ্ঞম কম্পয়ং।1৯৭।। 

আধবর্যবং যজহর্ভস্ত খগাঁভহ্োন্রং তখৈব চ। 

উচ্গাৱং সামাভশচক্রে ব্রন্ষত্বং চাপ্যথবাঁভঃ। 

বুহ্গত্মকরোদবজ্ঞে বেদেনাথর্বশেন তু11১৮।। 

ততঃ স খচমুদ্ধৃত্য খগ্বেদং সমকল্পয়ৎ। 

হোতৃকং কজ্প্যতে তেন ষজ্বাহং জগাদ্ধিতম্‌।1১৯।। 

সামাভঃ সামবেদণ্ট তেনোদ্রাত্রম রোচয়ৎ। 

রাজ্ঞস্ব্থর্ববেদেন সর্বকম্সণণ্যকারয়ং”।1২০।। 

দ্যজবের্দ এক ছিল, তাহাকে তান (দ্বৈপায়ন) চারিভাগে বিভন্ত করেন। উহাতে 
চতুহোর্ হইলে, তাহাতে যজ্ঞ কাঁল্পত হইল। যজন্্বারা আধবর্ষযব, খাক্‌ দ্বারা হোত্র, সাম 
দ্বারা উদ্‌গান্র এবং অথবর্ধ দ্বারা প্রহ্মত্ব প্রাতম্ঠিত হয়। যজ্ঞে যে ব্রহ্ধাকার্ধ্য কাঁরতে হয়, তাহা 
অথবর্ববেদানূমত। তারপর সেই দ্বৈপায়ন্, খক্সমূহের উদ্ধার করিয়া খগ্বেদ রচনা করেন। 
তদ্বারা হোতৃক্‌ ও জগতের হিতকর যজ্ৰবাহ সিদ্ধ হয়। সাম সংগ্রহ প্্বক সামবেদরচনা 


করিয়া তদ্বারা উদগান্র সাধন কল্পনা করেন। আর অথবর্ববেদ . দ্বারা রাজগণের আবশ্যকীয় 


সমস্ত কর্মকাণ্ডের বিধান করেন।” 
(যজ্ঞরিয়ার জন্য চারিবেদকে চারি নাম প্রদান করা হইয়াছে। খগ্বেদ_হোতৃবেদ বজন- 


বের্দ অধবর্ধদুবেদ, সামবেদ-উদৃশাতৃবেদ এবং অথবর্ধবেদ-ব্রক্ষবেদ। যান দেবতাদের গণ, 


সম্বন্ধে যিনি বিশেষ রূপে গান করেন ‘তান উদ্‌গাতা ৷ যজ্ঞের অন্তর্গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যয যান 
করেন তিনি অধবর্ষ্য। যজ্ঞে সকলকে ষথোচিত কার্ষ্যের নিয়ন্তা ব্রহ্মা, অর্থাৎ যজ্ঞের নেতা । 
বরহ্ধার তন সহকারাঁ-ব্রাহ্মণাচ্ছংসী, আ্নধ, পোতা! ' হোতার তিন সহকাবী- মৈত্রাবরুণ, 
অচ্ছাবাক, গ্রাবস্তুৎ॥ অধবর্ধ্য;র (তন সহকারাঁ- প্রাত-প্রস্থাতা, নেষ্টা, উন্নেতা। উদ্‌গাতার 
{তন সহকারী প্রচ্তোতা, প্রাতহর্তা, সংত্রন্ষণ্য।) 

আঁগ্নপ?রাণের ১১৫ অধ্যায়ে বার্ণত আছে যে একমাত্র ষজুব্বেদ ছিল। দ্বাপরযুগের 
শেষভাগে ভগবান্‌ হার বেদব্যাসরূপে অবতরণ করিয়া তাহাকেই চাঁরিভাশে বিভাগ করেন। 

পুনরায় 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ গ্রন্থ হইতে আন্াঁঙ্গক বিবরণ উদ্ধৃত হইল। 
“বৈদিক সংহিতায় হিন্দ; জাতির মনোবুত্ত যতদূর বিকাশত ও বহ:-বিষয় ব্যাপৃত দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা নিতান্ত প্রথমাবস্থার লক্ষণ নয়। তাঁহারা গ্রাম ও নগর নিম্মাণ করিয়া 
অধিবাস কাঁরতেন, ভূমি কর্ষণ কাঁরয়া যবাদি শস্যসমূহ উৎপাদন কাঁরতেন, রাজত্বপদ.ও রাজকীয় 
ব্যবস্থা সংস্থাপন করিয়া রাজাশাসন কাঁরতেন, অন্তর, বর্ম্ম ও স্বর্ণলঙ্কার নিম্মাণ করিয়া 


boned 
প্র 


১৩৬৮] রঃ বেদের অপৌরষেয়ত্ব বাদ ১৯৫ 


ব্যবহার কারতেন, এবং রথারোহণ, বস্মবয়ন ও সুচাকর্ম্ম সম্পাদন কাঁরয়া আপনাদের অবস্থো- 
মাতর প্রত্যক্ষ পারচয় প্রদান কাঁরতেন। ধন ও ধনাঢ্য, সুবর্ণ ও সুবর্ণকোষ, খণ ও অধমর্ণ, 
বৃদ্ধি ও বাদ্ধ্বীষক, সমুদ্র যান ও সামদীদ্রক বাণক, পান্থ ও পাম্থাীনবাস, উষধ ও 'ঁচাঁকৎসাব্‌ত্তি, 
গগন পর্যাবেক্ষণ ও মাস ও মলমাসাদি কালাংশ নিষ্ধারণ এই সমস্ত মহত্তর বিষয়েব পৌনঃপ্দন 
উল্লেখ সংহতাকালণন 'হন্দুসমাজের সমাঁধক উৎকর্ষ-সাধন-পক্ষে সাক্ষ্য দান কারতেছে। চোর 
ও চৌর্ধ্য, ব্যাভচার ও ব্যাভচারণী, রহস্য-প্রসব ও ভ্রণহত্যা, দত ও দযতকারক এই 
সমস্তও জনসমাজের আদিম অবস্থায় তাদৃশ স্ম্ভাবত নহে, প্রত্যুত সভ্যতা-সম্তারইবিষময় 
লক্ষণ বাঁলয়া লক্ষিত হইতে পারে। (খগ্বদ) 

বায়ূপুরাণের ৫৭ অধ্যায়ে লাখত আছে যে, রিডার 
সর্বপ্রথমে মহাঁপাঁতি হয়েন। সেই হইতে দণ্ডধারী রাজগণ উৎপন্ন হয়েন। 

অব্যবাহত পর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, যখন বেদ সৃষ্ট হয়, তখন সভ্যতা সত্তার 
প্রায় সমুদায় বিষময় লক্ষণ বিদ্যামান ছিল! মহাভারতের বর্ণনানৃযায়ী “সত্যযুগে পাঁথবীতে 
রাজ্য, রাজা: দণ্ড বা দণ্ডাহ'ব্যান্ত কছুই ছিল না। মনুষ্েরা একমাত্র ধর্ম অবলম্বন পূর্বক 
পরস্পরকে রক্ষা কারত” (শাদ্ত, ৫৯ অঃ) “এ যুগে ধর্ম সনাতন, লোকসকল কৃত- 
কৃত্য হইত। এই যগ্ে ধর্ম অবসন্ন বা প্রজ্াক্ষয় (যুদ্ধ বিগ্রহ) হইত না। তৎকালে দেব, 
দানব, গন্ধর্ব) বক্ষ, রাক্ষস ও পন্নগেরা পরস্পর উপদ্রবরহিত ছল, ক্লয়-বিক্য়ের সম্পর্ক ছিল 
না। সাম, খক্‌ ও যজবেদানুসারে ক্রিয়াকলাপ নির্বাহ হইত না। কৃষি প্রভাত মানুষ 
ক্রিয়া সকল বিল:প্ত হইয়াছিল। লোকের সং্কজ্পানুসারে সমস্ত ফল সম্পন্ন হইত ও 
সন্ন্যাসই. (00৭d) পরমধর্ম ছিল। যুগপ্রভাবে ব্যাধি ও হীন্দ্রয়ক্ষয় হইত না। অসুয়া, রোদন, 
দর্প, কপট, বিগ্রহ, আলস্য, দ্বেষ, পৈশনন্য. ভয়, সন্ত্যপ, ঈর্ষা ও মাৎসর্য্ (সভ্যতার বিষময় 
অবদান) ইহার নামগন্ধ ও ছিল না। সমান কর্ম 'বাশল্ট ব্রাহ্মণ, ক্ষান্রিয়। বৈশ্য ও শুর 
ইহাঁরাই প্রজ্ঞা ছিলেন। (বর্ণাশ্রম কি ছিল না? রামায়ণের উত্তরকান্ড, ৮৭ সর্গে লাখিত আছে 
ধে, ত্রেতাযুগে মন; প্রভৃতি ধর্মপ্রবর্তকগণ সর্বসম্মত বর্ণাশ্রামাচার ব্যবস্থা কাঁরলেন)। তাঁহারা 
এক দেব পরমাত্মা, এক প্রাণর্‌প মন্দ, এক বেদান্ত শ্রবণাদিরূপ বাধ ও এক ধ্যানাঁদস্বরপ 
ক্রিয়ার অনুসরণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা পৃথক্‌ ধর্মসম্পন্ন হইলেও এক বেদ ও একপ্রকার 
কর্মে নিষতব্রত ছিলেন এবং কামফল বিবাঁজত হইয়া আশ্রমচতুষ্টয় সমুচিত দশাদি কর্মন্বাবা 
পরমগাঁত প্রাপ্ত হইতেন। ব্রহ্মযোগসমাযুন্ত কর্মই সত্যষুগের লক্ষণ।” (বনপর্ব, ১৪৯ অঃ)। 
“ৰ্ৰেতাষুগে সন্ানস্টানের' (গৃহাঁদ-ীনর্মাণের) বাধ - আছে। মন্যষ্য ক্রিয়া ও ধর্মপরায়ণ 
এবং সত্যরত সত্যপ্রবৃন্ত হয়। তৎকালে লোকে সঙ্কজ্প করিয়া দানাঁদক্রিয়া (আনষ্ঠাঁনক 
কর্মাদ) কারলে ফল হইয়া থাকে। তপোদানপবায়ণ মন্ষ্যগ্গণ ধর্মপথ হইতে কদাচ 
' পারত্রস্ট হয়েন না। প্রত্যত তাঁহারা স্বধর্ম নিরত ও ক্রিয়াবান্‌ হইয়া থাকেন” (বনপ্) 
১৪৯ অঃ)! “মানবগণ এইরূপে কিছ দিন কাল যাপন করিয়া পারশৈষে পরস্পরের রক্ষণাবেক্ষণ 
নিতান্ত কষ্টকর বোধ করতে লাগিল। এ সময় মোহ তাহাদের মনোমান্দরে প্রবিষ্ট হইল । 
মোহের আবির্ভাব কশতঃ ক্রমশঃ জ্ঞান ও ধর্মের, লোপ হইতে লাগিল এবং মানবগণ ক্রমে ক্রমে 
লোভপরতন্ত্, পরধনগ্রহণতৎপর, কামপরায়ণ, 'বিষয়াসন্ত ও কার্য্যাকার্য্য বিবেকশ্‌ন্য হইয়া 
উঠিল. অগম্যাগমন, বাচ্যাবাচ্য, ভক্ষ্যাভক্ষ্য ও দোষাদোষের বিচার কিছুমাত্র রাঁহল না। 
নরলোক এইরুপে কুমা্গগামী হইলে বেদ বিনষ্ট ও ধর্ম এককালে দিলুস্ত হইয়া গেল” 
(শান্তিপর্ব) ৫৯ অধ্যায়)। - 


১৯৬ সমকালদন [ আষাঢ় 


চকর-সংাহতায় লিখিত আছে, _“আঁদকালে অর্থাৎ সত্যকালে মন্ষ্যগণ ইন্দ্রাদদের- 
গ্ণসদৃশ ওজস্বা ছিলেন, তাঁহাদের আঁতাবমল বিপুল প্রভাব ছিল, সাক্ষাৎ দেবদেবার্ধর ন্যায় 
তাঁহারা ধর্ম ও যজ্ঞাবাঁধ (যে কর্ম কাঁরলে' স্বর্গে যাইবার পথ সুগম হয়) সকল প্রাতপালন 
কাঁরতেন, তাঁহাদের শরীর পর্বতবৎ সংহত ও দৃঢ় ছিল, বর্ণ ও হীন্দ্য় সকল-প্রসম্ন ছিল, 
পবনের ন্যায় তাঁহাদের বল, গাঁত ও পরারুম ছিল, স্ফিক্‌ (পাছা) আঁত সুন্দর "ছল, 
তাঁহাদের দেহের পাঁরমাণ আকৃতি প্রসাদ ও স্থৌল্য ষথোপযুন্ত ছিল, এবং তাঁহারা সত্য 
অনৃশংসতা-সরলতা-দান-দম-নিয়মন্তপ-উপবাস-র্ষচয্য ও ব্ৰতপরায়ণ (পণ্যজনক কর্মপরায়ণ) 
ছিলেন, তাঁহাদের ভয়-রাগ্-দ্বেষ-মোহ-লোভ-ক্রোধ -শোক-আভমান-রোগ-নিদ্রা-তন্ডরাশ্রান্ত-্লান্তি- 
আলস্য এবং প্রাতগ্রহদোষ ছিল না, এই সকল গুণে সত্যযুগে মানবগণ অপাঁরামতায়; ছিলেন৷ 
সত্যযুগ গত হইবার সময়ে কোন কোন ব্যান্ত অত্যাদান (ধনাঁদর আঁতিগ্রহণ) হেতু সাম্পান্নক 
হওয়ায় তাঁহাদের শরপরের' গুরুত্ব হইয়াছিল, শরীরের গুরুত্ব হইতে গ্রান্তবোধ, শ্রান্তিবোধ 
হইতে আলস্য, আলস্য হইতে ধনের সঞ্চয় ইচ্ছা, সণয়েচ্ছা হইতে প্রাতগ্রহ এবং প্রাতিগ্রহ 
হইতে লোভ প্রাদুর্ভূত হইয়াঁছল। তদনন্তর ঘ্রেতাষুগ প্রবৃত্ত হইলে (নেতার আরম্ভ সময়ে), 
সেই লোভ হইতে িঘাংসা, জিঘাংসা হইতে মিথ্যাকথন, 'মথ্যাকথন হইতে কাম-ক্লোধ-মান-দ্বেষ- 
পারুষ্য-আভঘাত-ভয়-তাপ-শোক-চিল্তা ও  উদ্বেগাঁদ উপস্থিত হইয়াছল, যাহার ফলে প্রজা- 
গণের শরীর জবরাঁদ ব্যাধিকর্তৃক আক্রান্ত হয়, এবং তৎপরে তাহাদের ক্রমশঃ আয়ুর ছাস 
হইতে থাকে” (চরকসংাঁহতা, বিমানস্ধান, ৩য় অধ্যায়)। 

উল্লিখিত বিভন্ন গ্রন্থের বিবরণ সমূহ অভনিবেশ-সহকারে বিশ্লেষণ ও বিচার করিলে 
ইহাই প্রতীয়মান হইয়া উঠিতেছে যে, বেদচতুষ্টয়ের সৃষ্টি হয় ব্রেতাষুগে, তাহার পূর্বে 
কখনই সম্ভবপর হয় না। বায়ুপুরাণের ৫৭ অধ্যায়ে লীখত আছে,_“ব্রেতাদৌ সংহিতা বেদাই 
কেবল ধর্মশেষতঃ। সংধরোধাদায়ূষশ্চৈব ব্যস্যন্তে দ্বাপরেষুতো18৭॥ ন্রেতাঁদকালে বেদ, 
অতি সংক্ষিপ্তভাবে সার ধর্মময় ছিল; দ্বাপরাদকালে জনগণের আয়ুর অল্পতা ঘাঁটলে সেই 
বেদকে বিভন্ত করা হয়”। আমরা নকলেই আবহমান-কাল হইতে শানিয়া আঁসতোছ যে, 
জীবের অজ্পবাদ্ধি দর্শনে তাহাদের স্বতঃ বেদস্ফটার্তর সম্ভাবনা নাই দেখিয়াই পরমাত্মা ঈশ্বর 
রচনাপ্রযত্ব না কাঁরয়া জীবকৃত নিবাস-প্রমবাসের ন্যায় বেদবাক্য প্রয়োগ করেন, এবং এইজন্য 
বেদবাক্যকেই ‘পূর্বে অনালোচিত” বল; হইয়া থাকে। এই প্রকারের শাস্্কাবা-সমূহ কতদূর 
ব"বাসষোগ্য এবং সত্যের সাঁহত তাহদের কোনরূপ যোগাযোগ আছে কি না, সুধী পাঠকগণ 
পূর্বপর পধ্যালোচনা কাঁরযা এই বিষয়ের সিদ্ধান্ত কাঁরবেন। 

বেদবাক্য অদ্রান্ত শাস্ত্রে ইহাও কাঁথত হইয়া থাকে। সনাতন পাম্থগণও প্রচার কাঁরয়া 
থাকেন য়ে, বেদে উল্লিখিত প্রত্যেক বর্ণট অন্্রান্ত সত্য এবং তাহার কোনরূপ অন্যথা হইতে 
পারে না। পরন্তু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এবং মহামতি ভীম্ম উভয়েই - উত্তপ্রকার শাস্ব্বাক্যগদ্ীলকে 
প্রামাণ্য বাঁলয়া নিঃশঙুকাঁচিন্তে গ্রহণ কাঁরতে পারেন নাই' শ্রীকৃষ্ণ কাঁহয়াছেন,_ 

“শ্রবতেধর্ম হীত হোকে বদান্ত'বহ্বোজনাঃ। 

তত্তে ন প্রত সুয়াম ন চ সর্বং 'বধীয়তে। 

প্রভবার্থায় ভূতানাং ধর্মপ্রবচনং কৃতম্‌”।। (মহাভারত কর্ণপর্ব, ৭০ অধ্যায়) 

অর্থ” অনেকে শ্রদাতকে ধর্মের প্রমাণ বাঁলয়া নির্দেশ করেন।" আম তাহাতে দোষা- 
রোপ কার না; কিন্তু শ্রাততে জমুদয় ধর্মতত্ব নিদিষ্ট নাই, এই নিমিত্ত অনুমান দ্বারা 
অনেকস্থলে ধর্ম নিষ্ট কাঁরতে হয়। 


১৩৬৮] বেদের অপৌরষেয়দ্ববাদ ১১৭ 


“্তিধর্ম ইতি হ্কে নেত্যাহরপরে জনাঃ। 
ন চ তং প্রতাসূয়ামো নাহ সর্বং 'িধীয়তে।। (মহাভারত; শান্তিপর্ব ১০৯ ৯ অধ্যায়) 
অর্থ”_কেহ কেহ শ্রুতি 'নার্দষ্ট কাধ্যসরান্রকেই ধর্ম: বাঁলয়া কীর্তন করেন এবং কেহ কেহ 
তাহা স্বীকার করেন না। যাঁহারা শ্রুতি নির্দিষ্ট সমুদয় কা্যকে ধর্ম বাঁলয়া স্বকার না 


করেন, আমরা তাঁহাদের নন্দা কাঁর না, কারণ রত নদ সমস্ত কাষ্যই কখন বমরূপে 


পরিগাঁণত হইতে পারে না। 

বর্তমান-ষুগে হিন্দ; ধর্মের একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায় মূল বেদের আমূল পাঁরবর্তন 
" করিয়া নিজদিগের ব্যবহারের জন্য প্রাদোশক ভাষায় একখানি নূতন বেদ সংকলন করাইয়াছেন। 
এই কৌঁতূহলোদ্দীপক ঘটনাটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ "দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার কাঁরতোঁছ। 

, দাক্ষিণাত্যের রামানুজ বৈষব-সম্প্রদায় কালক্রমে দুইটি শাখা-সম্প্রদায়ে বিভক্ত হয়, 
'বেদাগালাই” বা উত্তর-দেশীয় এবং 'তেষ্গালাই'। এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্ষণে ঘোর মত- 
বিরোধ। 'বেদাগলাই" শাখা সংস্কৃত ভাষায় রচিত বেদকে প্রামাণ্য বাঁলয়া স্বীকার করেন। 
কিন্তু 'তেঙ্গালাই' শাখা আপনাদের জন্য তামিল-ভাষায় চারি সহস্র কাবতাযন্ত একখান বেদ 
সন্কলন কাঁরয়া লন। শেষোল্ত সম্প্রদায় প্রচার কাঁরতে থাকেন তাঁহাদের তামিল-ভাষার বেদই 
আদি বেদ। সুতরাং সেই সেই বেদের কাঁবতাই তাঁহাদের মন্ত্রাদতে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ 
হয়। এ বেদ 'নালায়ির' নামে পাঁরাচত এবং উপাঁনষদের অংশাবশেষের মর্মাবলদ্বনে উহা 
সংগ্রাথত। (পাঁথবীর ইতিহাস, ২য় খণ্ড, শ্রীদুর্গাদাস লাহড়ী)। - 


জামান গাতিকাব্যে লিলুকে 
অমলেশ ভট্টাচার্য 


সৃষ্টি-প্রবাহে নিজেকে প্রবাহত করে দেবার জন্য শিল্পীর ভাব সমুদ্র দুলে উঠল। সেই দোদুল্য 
লাস্যের বৃহৎ অংশই থাকে অব্যন্তের অতলে। সেই গহন অতল সমাহাতির মধ্যেই লিরিকের 
জন্ম। যেখানে ভাষা মুক, বদ্ধ এক পরম বিস্ময়ে বর্বাক। তাই শব্দের বদলে ধান, অর্থের 
বদলে ব্যঞ্জনা, চিত্র না দিয়ে চিন্রকজ্প। রূপ না ফুটিয়ে প্রতীকের আশ্রয় আনবার্য। সক নিয়ে 
* শিল্পী তাই 'াণ্টক। অতি পাঁরাঁচত যে সব দৃশ্যবস্তু, ঘটনা, মানুষ শিল্পের সোনার কাঠির 
স্পর্শ পেয়ে যেন মনে হয় তারা অনেকখাঁন অচেনা । দেখা জিনিষকে শিল্পের মধ্য দিয়ে নতুন 
করে দোখ। অত্যন্ত পারচিত রুপকে মনে হয় অপরূপ । শিল্প সুষমার এই অপরুত্ব স্থল 
বাস্তব থেকে কিছন্টা দুরত্ব এনে দেয়। গোঁড়া বস্তুনিষ্ঠ মনের কাছে শিল্পের এই দূরত্ব অশ্রদ্ধেয 
হলেও অস্বীকৃত নয়। 

জামান 'লারক 'বশবসাহত্যে এক উল্লেখযোগ্য অধ্যায়। প্রথম উদ্গাতা 'ষ্টফান জর্জ । 
নিট্‌শের জীবন বেদে দীক্ষিত এক আঁভজাত তেজে তান প্রচালত ভাব বিলাসিতার মোহ 
থেকে তাঁর কাব্যকে মুন্ত দিলেন। সেই সঙ্গেই জামান গশতিকাব্যের সৃচনা। জর্জ তাঁর প্রেরণা 
পেয়েছেন ফরাসণ কাব বোদলেয়ার, ভারলেন ও মালার্মের কাছে। তাঁর আঁভজাত ব্যান্তত্বের 
সঙ্গে হয়ত বাঁচ্কমচন্দ্ের তুলনা করা যেত কিন্তু শেষ দিকে তাঁর উৎকট আত্মকোন্দ্িকতা অনু- 
রাগী উত্তরসুরপদের কাছ থেকে শ্রদ্ধা ক্ষীয়মান করোছিল। ব্যাম্ট জীবনের আদর্শের মধ্যে 
সার্থকতা খুজতে গিয়ে তিনি খণ্ড অস্তিত্বের মধ্যে হারিয়ে গিয়োছলেন। তাঁর কাব্য সৌন্দর্যের 
আর প্রকৃতির রুপ বৌচিন্রের সঙ্গে আধ্যাত্ক অনুভূতির মিলন মাধুরী! এই গুণ বৈশিষ্ট্য 
যতটা জামান সংস্কৃতির তার চেয়ে অনেক বেশ ল্যাটিন! '০:০%' পান্রকাকে কেন্দ্র করে ১৯০৪ 
সাল থেকে জার্মান কাঁবতায় এক বাঁলষ্ঠ কাঁবগোষ্ঠাঁ গড়ে ওঠে। এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন 
ম্যাক্স, মর্গেনষ্টার্ণ, মমবার্ট এবং বিশেষ করে হুগো হপমানস্তল (১৮৭৪-১৯২৯ খই) 
জর্জের আত্মকেদ্দ্রিকতা স্বভাবতই এদের একটু পুরাতন পন্থী করে তোলে। তবে নিছক 
আবেগ ও উচ্ছবাসের বদলে আত্মচন্তার এক রোমান্টিক সুর তোলেন তাঁরা। জজের মধ্যে 
ষে সংযম ছিল তাঁরা স্বইচ্ছায় তার কিছটা শিথিল করেন। তখন কবিতায় একটু যেন বেশণ' 
করে যোঁবন যন্দ্রণার উ্স্পর্শ লাগল । 

এমনি এক»আবহাওয়ার মধ্যে এলেন রিল্‌কে। এক সুক্ষ অনূভীতর মায়া কাজল তাঁর 
চোখে। সৌন্দর্য্য চেতনার চেয়েও তাঁর মধ্যে আত্মা সচেতনা বেশ ছিল। আত্মার গভশর শান্তির 
মধ্যে, এক অতীন্দিয় ভাব লোকের মধ্যে, তান এক দিব্য সংগীতের সুর যেন শুনতে পেলেন। 
মৃত্যুর মহাসিন্ধ্য মন্থন করে যে প্রতীত তানি লাভ করলেন তার পূর্ণ আঁভব্যন্তি কিন্তু 'আল- 
সেসঁটিস দিতে পারল না দিতে পারল না “ইউীরাদিসও। ব্যঞ্জনায়, । চিনুকচ্ছে আর অজস্র 
প্রতীকের মধ্যে দিলেন তাঁর ইঞ্গিত। 

জন্ম অত আত্মা তাৰ কাব্যের এই গাতে কাৰ দাক সিদ্ধ হল। ফলে কবিতা আর 
দশন এক হয়ে গেল। দাশশীনক সিম্‌মেল তাঁর তত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য আবৃত্তি করেন রিল্‌কের 


১৩৬৮] " জামান গণীতিকাব্যে রিল-কে ১১১৯৯ 


কবিতা । অথচ রিল্‌কে একবার তাঁর বন্ধুকে বলোছলেন যে সোফেন হাওয়ার-এর মাত্র কয়েক 
পাতা ছাড়া ?তাঁন কোনাঁদন দর্শন পড়েন নি! বস্তুত কাবকে ত দর্শন পড়তে হয় না তাঁকে 
দার্শীনক হতে হয়। যদিও কাঁলদাস কোন এক প্রসঙ্গে কাব্যলক্ষমীকে দার্শীনকের শ্েনদষ্ট 
এড়িয়ে যেতে বলোছলেন। কিন্তু তান স্বয়ং দার্শীনক না হয়ে কি পেরেছিলেন? 'রিল্‌কে 
সত্যকার কাব তাই সত্যকার দার্শীনক। তাঁর কাছে বাঁদ্ধজ্ঞানের চেয়ে বোধ-জ্ঞান বড়, কারণ 
ইতিমধ্যে জামাঁনতে তাসো এবং এবং উইলহেলেম এর মধ্য য়ে ন্যাচারালিজমএর বুদ্ধি চর্চা 
চালিয়ে গ্যেটের ফাউস্ট এর মধ্যে তার সমাপ্তি ঘোষণা হয়ে গেছে। কারণ হীন্দিয়জ্ঞান উর্ণনাভের 
মত যত জাল বিস্তারই করুক নিজে তার মধ্যেই আবদ্ধ থাকে। ব্াদ্ধর স্ফাতিতে আত্মার 


আকাশ মান্তি ঘটেনা। স্তুপীকৃত তথ্য ভার হয়ে ওঠে মান্র। 40201 rua 542 নিজের ভারে 
নিজেই ভেঙ্গে পড়ে। 
রিল্‌কে তাই একাল্তভাবেই অতীপীন্দ্রয়বাদণী। টির TE 


দৃষ্টি সিদ্ধ লাভ করোছলেন তাঁদের একজন জেকবসেন আর একজন মেটারালঙ্ক। জেকব- 
সেনের কাছ থেকে পাঁরদৃশ্যমান বস্তু ও জগৎ থেকে কবিতার ভাববস্তু আহরণের প্রেরণা 
পেয়োছলেন। আর মেটারালঞ্কের প্রথমাঁদকের রচনা (Le tresor des Humbles) থেকে 
তান দেখতে শিখলেন প্রাত্যাহক জাঁবনের প্রাতক্ষণেই একটা গভীর দ্র্যাজেডা ঘাঁনয়ে রয়েছে। 
এই দ্বিদল অন:ভূতির ছাপ তাঁর সারা জীবনের বহু কবিতায় ও ছোটগঞ্পে রয়ে গেছে। বাহ্যত 
ঘটনা বৈচিন্র্হধন তাঁর জীবন যেন এক গভীর রাত্রির আত্মস্থ সমাঁহাততে মগ্ন।  জন্দক্ষণাটও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য। নিস্তব্ধ শীতের এক মধ্য রাত্রে প্রেগ শহরের এক কোণে দারদ্র এক ঘরে 
তাঁর জন্ম। তখন নিঃসীম অন্ধকার আকাশে একটি নক্ষত্র শুধু জবল্জবল্‌ করাঁছল। খণ্টের 
জন্মলগ্ন বলে নাম রাখা হয় “মারয়া” এবং “রেণে”। দুর্বল নিরীহ একাঁট শিশু পুষ্টিহীন অপরি- 
ণাত নিয়ে ভূমিষ্ট হল। শৈশবে পাঁচ বছর পর্যন্ত ছোট্ট বালিকার মত লালিত। মাথায় চুলের 
বেণী সার্টিনের ফ্রক পরে পুতুল খেলার মধ্য দিয়ে রেনে যেন একটি ছোট্র মেয়ে। এই ছোট্র নিরীহ 
মেয়েটিকে আমরা পরে Ds Christin গল্পে পাই। দেখ সে হাসপাতালের রোগীর বছানায় 
শুয়ে আছে। চোখে মুখে মৃত্যুর কুহেলময় আলো আঁধারী ঝিল্মিল্‌ করছে। হমঝরা শীতের 
রাত্রে শিলাময় এক কুমারী দেবা মার্তর পায়ের কাছে মোমবাতি জবালিয়ে দেয়। এই গল্পে 
রিলকে তাঁর শৈশব জীবনকে মৃত্যুর আলোতে প্রাতফলিত করে দেখছেন। কুমারী দেব মতি 
তার আত্মার প্রুতীক। নারী কৌমার্যকে 'িলকে সর্বত্র আত্মার প্রতীক হিসাবেই ব্যবহার 
করেছেন। 

বায়রণ ও সোফেন হাওয়ারের মত রিল্‌কের জীবনেও মাতৃ অবজ্ঞা একটা বড় অংশ জুড়ে 
আছে। রাজ অমাত্যের অভিজ্ঞাত কন্যা ছিলেন তাঁর মা। তাঁর শৈশব জাবন মাতৃ স্নেহের পাঁর- 
বর্তে এক রংক্ষ, কাঠন তিস্ততায় উষর হয়ে যায়। ভাবপ্রবর্ণ শিশু হৃদয় দীর্ণ হয় একাদন মাতার 
বিবাহ বিচ্ছেদে । Fining ও Die 1০৩৭ গল্পে দেখি তার বেদনাঘন রুপ। এমনাক 'সোঁফয়া' 
ত'র মায়ের নামাঁট পর্যন্ত ব্যবহার করেছেন এর একাঁট গল্পে। 

রিল্‌কে মুখ্যত কাব হলেও তাঁর অতীন্দ্িয় দৃষ্টি সর্বপ্রথম খুলে যায় ছোটগজ্পে। এই 
সময়ে তান মেটারালঙ্ক দ্বারা গভীর ভাবে প্রভাবত এবং তখন থেকেই "তানি ন্যাচারালজম্‌ 
ছেড়ে পূরোপণার প্রতীক হয়ে উঠলেন। জাবন চক্রের উপর 'দিয়ে চলল অজস্র চাঁরত্রের মিঁছল। 
রংগ্ন, অসমর্থ প্রকীতিত্যন্ত তাঁর এ্যাম্‌ লেবেন 'হন্‌-এর প্রায় প্রতিটি গল্পের নায়ক। জশবন 
বাত তারা৷ মানাঁসক ক্ষয় ও মৃত্যুকে সামনে রেখে জেকবসেনের মত মনস্তত্ব বিশ্লেষণের মধ্য 


২০০ fl সমকালীন [ আষাঢ় 


দিরে গল্পগুলে লেখা। গল্প লেখা যদ না ছাড়তেন তাহলে রল.কে হয়ত মনদ্বাঁতায় একদিন 
ডিকেন্সকেও ছাড়িয়ে যেতেন। যাঁদ তাঁর জাঁবন বাহ্যত ঘটনা বৌচত্যহীন কিন্তু তাঁর অন- 
ভাঁততে যেন আমাদের জীবনানন্দ দাশের মতই স্নায়নতন্মাঁগনঁল উচ্চ টতকারে বাঁধা। এবং প্রাতাঁট 
মূহূর্তের নিক্কান্তির কম্পনে স্পান্দত। 'রিল্‌কের কাব্য এক অনলস ভগবৎ অন্বেষা। দুঃখ 
দীর্ণ জীবনেই তাঁর ভগবান লদাকয়ে রয়েছেন। পথ দিয়ে কুষ্ঠরোগণী কেদে কুীকয়ে 'িক্ষে 
করছে, তান দেখছেন ঈশ্বরের এক করুণ রুপ ।- মানুষের 'দিব্যসত্তায় প্রেম আকৃষ্ট হচ্ছে। 
িল্‌্কের মতে এই ক্ষেমঙ্করী প্রেমই মৃত্যুকে শোধন করে। এবং সেই শাম্বতণ প্রেমেই ভগবানকে 
- লাভ করা যায়। ঈশ্বরকে তান দুই ভাবে দেখেছেন। তাঁর ‘Geschichlen Vom lieben Goft' 
গ্রন্থে রিল্‌কের ভগবান যেন পথভোলা বাউলের মত বস্তুর চঞ্চল রূপের আড়ালে নিজেকে 
হাঁরয়ে ফেলছেন। ঈশ্বর যেন মানুষকে খুজছেন অথবা মানুষের মধ্যে তিনি নিজেকে খুজ- 
= ছেন। আবার তাঁর 13988 Studentkuch’ কাব্যে যেন সর্বশান্তমান ঈম্বরকে মানুষ দুর্ধর্ষ ভাবে 
-অন্বেষণ করছে। চে সা হরি মনরে! মানুষ তার আপন 
জীবনে .নব নব রূপে দেবত্বকে রুপ দিতে চাইছে। 

উর Se A রিনার এক আকল অন্বেষা 
তাকে আঁস্থরভাবে ঘ্দারয়েছে নানা দেশে। ফ্লোরেন্সের নির্জন বেলাতটে প্রকীতর অবাধ মুক্তির 
মধ্যে তিনি আত্মার ব্যাপ্ত অনুভব করেছেন। শিল্পী ভগ্‌লীর ও তাঁর আদর্শান্দরাগণী বন্ধুদের 
কাছে এসে জীবনকে দেখলেন চৈতন্যের লীলার্পে। লিখলেন তাঁর বিখ্যাত বই “দ বুক অফ: 
দি মনাম্টিক লাইফ! এরপর দুইবার রাশিয়া ঘুরে এলেন। "%০:9দ৩৫৩-এ এসে এক স্থপাঁতি- 
শিল্পী ক্লারার প্রেমে মুগ্ধ হলেন। দাঁরদ্রু কবি বাঁধা পড়লেন মানবার প্রেমে। সম্বলহণন কাঁবর 
জীবনে এই প্রেম ও বিবাহ বৎসরাধক কালও স্থায়ী হল না। দারিদ্রকে ভয় পেয়ে ক্লারা 
স্বামীকে ত্যাগ করে পালিয়ে গেল। দেহে মনে এক দুঃসহ ভার নিয়ে তান এলেন প্যারিসে । 
অর্থের জন্য প্রকাশকের দ্বারে দ্বারে ঘুরতে লাগলেন। শহরের প্রচণ্ড কোলাহলে সুখ দুঃখ 
আনন্দ বেদনায় জীবনের এক লাস্যময়ীরুপ দেখে তিনি"বিস্মিত হয়ে যান! “ঁদ বুক অব্‌ প্রভারটি 
এ্যান্ড ডেথ্‌” এই সময়ে লেখা। তান অনুভব করলেন দারিদ্রের আর্ত যন্তণার মধ্যেই ভগ- 
বানের আসন পাতা । 

জীবন এক সমাহিত প্রজ্ঞার বোধিদ্ুম। বৃক্ষ রিল্কের কাছে জীবনের এক অন্তরঙ্গ 
প্রতণক। যার প্রাণরস বাস্তব মাটির বুকে অথচ পন্রুগুষ্পের প্রাচ্য নিয়ে রাজকীয় মহিমায় সে 
আকাশে ছাড়য়ে পড়ে। 

জীবন ও মৃত্যুকে একাসনে বাঁসয়ে এক পূর্ণত্বের উপলদ্ধিকে বার বার ব্যন্ত করেছেন 
{তান বৃক্ষের প্রতীকের সাহায্যে 

মৃত্যু তাই লয় নয়, পারশুদ্ধ আত্মার “রেজাকেক্স্যন্” ৷ রিলকের কাঁবতার মৃত্যু রহস্য 
অতি সুন্দর ভাবে বুঝিয়েছেন সাধক পণ্ডিত শ্রীনালনীকান্ত গুপ্ত । তান বলেছেন, "মৃত্যুর 
অপরপত্ব রিল্‌কে কাব্যের মূল সুর। মৃত্যু একটা অপশান্ত নয় যা ঘটায় দেহের অবসান শুধু । 
দেহের অবসান একটা 'িবিড় উদার মহা মুক্তির লক্ষণ। মৃত্যুকে বার বার বলা হয়েছে মহা- 
মৃত্যু। মৃত্যুর স্পর্শ ঘুচায় পাঁর্থব ব্যক্তিত্বের বর্ধন," -* ' নাম রুপের সাঁমানা ভেঙ্গে দিয়ে নিয়ে 
জিন বিরত যানের সা দহা ওর 


“জান 


আলোচনা 


ভারতে জাতায় আন্দোলন 


প্রথম প্রকাশের (১৯২৫) পণ্মন্িশ বৎসর পরে শ্রীষণন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ‘ভারতে 
জাতীয় আন্দোলন'-এর * দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে কয়েকমাস পূর্বে। এরকম এক" 
খান গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে এত বিলম্বের দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, আমরা রাজনোতিক 
আন্দোলনে যতটা দড়, রাজনোতিক আন্দোলনের আলোচনায় ঠিক ততটা তৎপর নই। এর কারণ 
দুরধিগম্য নয়। পরাধীন দেশে রাজনৌতক আন্দোলনের একটা আদর্শ আছে; দেশমাতৃকার 
শৃঙ্খল মোচনের জন্য হৃদয়বান দেশবাসীর প্রাণ ব্যাকুল হয়ে ওঠে, তার জন্য যে কোন দর্মূল্য 
দিতেও সঙ্কোচ হয় 'না। “পড়ি গেল কাড়াকাড়ি, আগে কেবা প্রাণ কাঁরবেক দান তাঁর লাগ 
তাড়াতাঁড়ি।” একথা তো আমাদের স্বাদোশক আন্দোলনের হীতহাসে রন্তের অক্ষরে লেখা রয়েছে, 
-তা সে গান্ধীবাদের অহিংস সত্যাগ্রহই হোক, আর িপ্লববাদের অশ্নিমল্দই হোক। লেখক 
শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় গ্রন্থশেষে গ্রন্থপঞ্জশর তালিকায় প্রায় সাড়ে তিন শত লেখকের রাজনৈতিক 
বা এ জাতীয় গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন, যেখান থেকে তান বক্ষ্যমাণ গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ 
করেছেন। সুতরাং এদেশে রাজনৈতিক সাহিত্যের যে খুব একটা অভাব আছে তা মনে হয় না। 

প্রাক: স্বাধীনতা পর্বে রাঁচত রাজনৈতিক গ্রন্থসমূহকে ঠিক পররোপার রাজনোৌতক 
সাহত্য বলা যায় না। কারণ তাতে স্বাদেশিক উত্তেজনারই প্রাচুর্য রয়েছে, সাহত্যগুণ বা 
মৌলিক তন্তীনর্ধারণের চেষ্টা ততটা লক্ষ্যগোচর হয় না। অবশ্য এ-ও স্বীকার্য যে, তদানীন্তন 
দেশকালের পটভূঁমিকায় এর চেয়ে বোৌশ তথ্যবহ এবং নিষ্কাম দৃষ্টিতে লেখা জাতীর আন্দো- 
লনের ইতিবৃত্ত রচিত হওয়াও এক দুচ্কর ব্যাপার। তখন ঘরের দ্বারপ্রান্তে আগুন ব্যাপ্ত লাভ 
করেছে; সেই মৃত্যুমারণীর ছায়াপটে কি নিঃস্পহ এতিহাসক চেতনার যথার্থ স্বরুপ নির্ধারণ 
স্বাভাবিক ? তব্দ ইীতিপ'র্বে ভারতের জাতীয় আন্দোলন সম্পর্কে ষে সমস্ত গ্রন্থ, প্রচার-পুস্তকা, 
[বিভিন্ন দল-উপদলের ঘোষণাপত্র, সরকারের নাঁথিভুন্ত মামলা মোকদ্দমার বিবরণ, সামাঁয়ক পত্রের 
উত্তেজনা, নানা সরকারী ও বেসরকারী কামটঁর প্রাতবেদন ইত্যাদি প্রকাশিত হয়েছে; এব ফলে 
ইদানীং খানিকটা কালের দূরত্বে যাঁরা বসে রাজনৈতিক আন্দোলনের হীতিবৃত্ত রচনা করছেন, 
তাঁদের কর্তব্য অনেকটা সহজ হয়েছে। এখন বিদেশী শাসকের রাজদ্রোহ আঁভযোগের কাঁচাটি 
অনুপাঁষ্থত। আর তা ছাড়া সময়ের ব্যবধানে অনেক ক্ষতচিহ্ন ঢাকা পড়ে গেছে অনেক নীচতা 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে, অনেক উত্তেজনার রক্তিমা হাস পেয়েছে। এখনই ভারতের জাতাঁয় আন্দো- 
লনের হীতবৃন্ত লেখার মাহেন্দ্ক্ষণ। শ্রীফুন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “ভারতে জাতীর 
আন্দোলন'-এর প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়োছল পরাধশন ভারতে ব্রিটিশ শাসনের রক্তচক্ষুকে 
তুচ্ছ করে। এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল দশর্ঘকাল পরে স্বাধীন ভারতে । চিন্তা ও 
বাক্যের বাধা দেশী শাসনে নিশ্চয় মুন্ত হয়েছে এবং হওয়াটাই স্বতঃসদ্ধ। কারণ আজ যাঁরা 
ভারত শাসনের কর্ণধার, তাঁরাইতো একদা 'ব্রিটিশ শাসনের অর্ণবষানাঁটিকে বানচাল করে দেবার 


চেষ্টা করোছলেন। তার জন্য তাঁদের বহ: প্রকার নির্যাতন সহ্য করতে হয়েছে, প্রাণ দিতে - 
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হয়েছে, মনদ্য্যত্ব হারাতে হয়েছে। আজকে তাই ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনের ইাঁতহাস 
লেখার যথার্থ সময় এসেছে। 

কিন্তু সময় এলেও তা ব্লক ওয়াইজ, না কাউন্টার ক্লক ওয়াইজ, তা নিয়ে মতভেদ হতে 
পারে। সম্প্রাত এদেশে স্বদেশী আন্দোলনের যত ইতিহাস লেখা হচ্ছে, তার অধিকাংশই 
একদেশদর্শ প্রাদোশক, সঙ্কীর্ণ, অযৌন্তক এবং অনোতহাসক তথ্যে পারপূর্ণ; স্বাধীনতা 
লাভের পর ভারত-এঁক্যের দার্শীনক 'ভত্তিকে শাসক সম্প্রদায় জখম করে 'দিয়েছেন। বিশেষ 
ভাষাভাষী সম্প্রদায়ের কায়োম স্বার্থ বজায় রাখার জন্য ভারতের এঁক্যকে বিনাশ করার দিকে 
আজ এ'রা-ঝ?কে পড়েছেন। সরকারা উদ্যোগে স্বদেশী আন্দোলন সম্পর্কে একখন্ড মস্তবড় 
কেতাব শোভন আকারে ঘটা করে প্রকাশিত হয়েছে। ভুল তথ্য, সঙ্কীর্ণ প্রাদোশকতা এবং 
বাদ্ধখহীন ম:ঢ়তার এমন নিপুণ সমাবেশ একখানি গ্রন্থে বড় একটা.পাওয়া যায় না। সৌঁদক 
থেকে ভারতসরকার একটা মহৎ দজ্টান্ত স্থাপন করেছেন। সে বাই হোক, অধননা সককীর্ণ 
গণ্ডা আমাদের সমগ্র ভারতচেতনাকে যে বেশ কাবু করে ফেলেছে তা দিল্লীর «“আবুহোর্সেন” 
সম্প্রদায় ছাড়া আর সকলেই দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করবেন। সে অপকর্মট ঘটেছে তাঁদেরই 
হাত 'দিয়ে, যাঁরা একদা ভারত এঁক্য রক্ষার জন্য প্রাণ দিতেও কুশ্ঠিত হন নি। বিধাতার মার 
এমানি করেই শ্নরু হয়। নানা স্বার্থের খাতিরে যখন আমাদের দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে, তখন 
তখন মান্যবুর শ্রীষুন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ‘ভারতে জাতীয় আন্দোলন”এর দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হল। এ জন্য তাঁন দেশবাসীর কাছে চিরাঁদন শ্রদ্ধেয় হয়ে থাকবেন। কারণ 
এই অনাতিবৃহৎ গ্রন্থে শ্রীষ্যন্ত মুখোপাধ্যায় ভারতের জ্বাতীয় আন্দোলনের এমন একাঁট সংক্ষিপ্ত 
অথচ তথ্যসমদ্ধ বর্ণনা দিয়েছেন যে, তাতে একদেশদশর সঙ্কীর্ণতা বা প্রাদেশিক বাহ্বাস্ফোট 
গ্রীতহাঁসিক সত্যকে আচ্ছন্ন করোন। কক্ষ্যমাণ গ্রন্থাট মূলতঃ “আধুনিক কালের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের ইতিহাস ৷ মোটাম্ট ইংরেজ আমল থেকে আমাদের দেশে পাশ্চাত্য ধরণের 
জাতীয়তাবাদমূলক যে রাজনোতক চেতনা ক্রমে ক্রমে প্রবল হতে-থাকে, লেখক তারই মানচিত্র 
অঙ্কন করেছেন। একটা দেশের রাজনোৌতক চেতনা, জাতীয়তাবোধ, স্বাদেশিকতা প্রভাতি 
বাইরের কথা িশ্লেষদ করতে, গেলে তার মনের কথাও জানা দরকার। লেখক তাই রাজনীতি 
প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক জীবন, মন ও প্রাণের গুড় এষণা, জাঁবনের ধ্যান ও আদর্শের 
পটভূমিকায় জাতীয়তাবাদের ক্রমাঁবকাশ আলোচনা করেছেন। কাজেই এই, গ্রন্থ শুধু রাজনোতিক 
দাঁলল হয়নি, ভারতবর্ষের মদোধর্মের নিপূণ বিশ্লেষণ এর একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য। ইংরেজের 
পাঠশালায় আমরা প্রথম রাজনীতি ও জাতায়তাবোধের পাঠ নিয়োছিলাম তা অস্বীকার করে 
লাভ নেই। প্রথম যুগে বাণক ইংরেজ রেশমকুঠির 'বাকিকিনি চালাবার জন্য নিতান্ত দায়ে পড়ে 
যখন দেশীয় লোকদের অল্পবিস্তর ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দিতে শুরু করল, তখন সকলের 
অলক্ষ্যে একটা অদ্ভুত বিস্লব সাধিত হল। আমোরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধ বা ফরাসণ বিপ্লবের 
মতো তা সোচ্চারে নিজেকে ঘোষণা করেনি বটে, কিন্তু তার ফল হয়েছে সুদূর প্রসারণ, সুগ- 
ভাঁর! একটা প্রাচীন প্রবীণ শলথবুদ্ধি বিরাট জাতির সমগ্র সত্তার আশ্চর্য জাগরণের জন্য ইংরেজশ 
শাসন-শোষণ ও শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন ছিল। ইংরেজ আসবার আগে মাটির প্রতি মায়া রাজ- 
পুত, শিখ ও মারাঠা জাতিকে রাজনৈতিক সংহাতি দান করেছিল, যার খানিকটা মধ্যযুগীয় 
“ক্ল্যানশ” ও ধর্মেষণাজাত। ভাল করে ভেবে দেখলে দেখা যাবে যে, ঠিক পাশ্চান্ত ধরণের জাত+- 
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য়তা বা বৈদেশিকতা পূর্বতম যুগে বিশেষ ছিলনা। অবশ্য মহাভারতে ভীম্ম রাজনীতি সম্বন্ধে 
এমন অনেক কথা বলেছেন যা ইদানীন্তন ষগেও প্রাণধানযোগ্য। মহাভারতের ধর্ময:দ্ধের 
অন্তরালেও যে বিশেষ ধরণের রাজনোতক সংগ্রাম চলাছল, তা আজকাল অনেকে প্রমাণের 
চেষ্টা করছেন। 

ভাঁম নিয়ে কাড়াকাড়ি এবং সমাজ-জনপদ-মানবমনে প্রভাব বিস্তারের আকাঙ্খা 
এসমস্ত সব দেশেরই স্বধারণ ব্যাপার এবং জাতীয়, স্বাদোশকতা-_ এসমস্তই এই পথ দিয়ে 
আসে। প্রাচীন ভারতে আধুনিক ধরণের ন্যাশনালিজম্” না থাকলেও একটা সমগ্র ভারত- 
বোধ প্রায় সকলেরই জানা ছিল। তাই প্রাচীন যুগে যাঁরা কোন নতুন কথা বলেছেন, তাঁরা 
সকলেই সারা ভারতের শ্রবণোপষোগী করে বলেছেন। সংস্কৃত সে ধগে সারা ভারতেব 
রাষ্ট্রভাষা এবং সংস্কীতির বাহক ছল; তাই ধর্ম, আচাব, নতুন মত-সবই সর্বপ্রথম সংস্কৃতে 
প্রকাশ করা হস্ত। বুদ্ধদেব গণমানসে প্রবেশাধিকার চাইতে গিয়ে সংস্কৃত ভাষা পাঁরত্যাগ 
ক'রে প্রাকৃতভাষার সাহায্য নিলেন, যার নাম পাঁলি। কিন্তু পাঁলভাষা বিশেষ কোন 'আণটিক 
ভাষা নয়; যাতে সব অণ্চলই এই ভাষা বুঝতে পারে, বুদ্ধদেব সেই ভাবে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন। সে যুগে শোরসেনী প্রাকৃত 'ছিল উত্তর-ভারতের শিষ্ট জনের পোষাকী ভাষা। 
ব্দ্ধদেবের পাল এই শৌরসেনীর ওপর 'ভীন্ত করে পাঁরকজ্পিত। বুদ্ধউপদেশ সকলের 
বোধগম্য হবার জন্যই তান এই সাহত্যক কৃত্রিম ভাষার (Literary Dialect) সাহায্য 
নয়ৌছলেন॥ মহাবীর প্রভাত জৈন ধর্মগ্দরারাও নিজ নিজ অণ্চল নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে 
পারেন নি। তাঁরাও ভারতের দূর দূর অণ্চল ভ্রমণ করেছিলেন, সারা ভারতকে তাঁদের কথা 
শোনাতে চেয়েছিলেন। মহাবীর তো বাঙলাদেশেও এসেছিলেন। সে ষগের সন্নযসীসম্প্র- 
দায়-ধর্মগুর;দের প্রভাব এবং সংস্কত-প্রাকৃত-পাঁ সাহত্য সর্বভারতীয় এঁক্যকে সুদৃঢ় 
করেছিল। শঙ্করাচার্য যখন বৌদ্ধধর্মের কবল থেকে সনাতন আর্ধধর্মকে আবার বাঁচাতে 
* চাইলেন। তখনও 'তাঁন শুধু মালাবার অণ্চলে (তাঁর জন্মভূমি) থাকতে পারলেন না। কেন 
তান উত্তর ও দক্ষিণ-ভারত পরিক্রমা করলেন, কেনই-বা ভারতের চতুঃসীমায় চারটি মঠ 
স্থাপন করলেন? এই জন্য আমরা বলতে চাই যে, শাস্দ্ে, সংহতায়, আচারে, ধর্মীব*বাসে-_ 
সবই একটা ভারতবোধ ও এঁকাচেতনা ছিল। এ 'বিষয়ে শ্রদ্ধেয় প্রভাত বাব; যা বলেছেন, 
তা খুবই যুক্তিষুন্ত। তান বলেছেন যে, প্রাচীন ভারতে ধর্মনৈতিক এক্যবোধ থাকলেও, 
যাকে আধুনিক কালে জাতাঁয়তা, স্বাদেশিকতা প্রভাতি বলা হয়, তা আধাঁনক কালেরই সামগ্রী! 
একথা অধষৌন্তিক নয়। তবে এ-ও ঠিক, প্রাচীনভারতের ধর্মনৌতক এঁক্য আধুনিক কালের 
রাজনৈতিক এঁক্যের মতোই ক্রিয়াশীল, প্রাণবান ও সমাজ জাঁবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত ছিল। র্ুুরোপে মধ্যযুগে এবং তার পরেও যেমন রাষ্ট্রের সঙ্গে চার্চের ক্ষমতালাভের 
দ্বন্দৰ থেকে' রাম্ট্রবোধ ও জাতীয়তার উদার চেতনা সাধারণ মানুষের মনে ছাঁড়য়ে পড়ে, 
ভারতবর্ষে ঠিক তার অনরুপ ঘটনা ঘটোন। কারণ এদেশে ব্রাহ্মণের সঙ্গে ক্ষান্রর়সমাজ 
ও রাজতন্ত্রের ক্ষমতা নিয়ে শ্রেণীগত দ্বন্দৰ প্রায় কোন সময়েই উগ্র হয়ে ওঠোঁন। 

পট পাঁরবর্তন হল ইংরাজ আমলে, উনিশ শতকের গোড়ার দিকে। পাঠান ও মুঘল 
হূগে বিজয়ী রাজগণ এক-শাসনের আওতায় এনে গোটা ভারতবর্ষকে একটা শাসন-সংক্কান্ত 
এঁক্যে বে'ধোঁছলেন। শেরশাহ চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পাঁচবছরের রাজত্বে কতটুকুই বা 
করা সম্ভব? সম্রাট আকবরই সর্বপ্রথম ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলকে এক ধরণের শাসন, 
রাজস্ব ও মদ্রামানের সাহায্যে একসূত্রে গ্রন্থনের চেষ্টা করেন! কিন্তু তাও হয়েছিল শাসন- 
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কার্ষের স্মবিধার জন্য। মুঘলশাসনের অন্তিম পর্বে গোটা ভারত-চেতনাটা খণ্ড খণ্ড হয়ে 
পড়ল, আণ্লিক স্বার্থ উগ্ হয়ে ওঠার ফলে “বাঁণকের মানদণ্ড দেখা দিল পোহালে শর্বরী 
রাজদণ্ডরূপে”। 
লেখক যাঁদও এই গ্রন্থে মুখ্যতঃ কংগ্রেসের ইাঁতহাস ও বিবর্তন আলোচনা করেছেন, 
তব্‌ গোড়ার দিকে কংগ্রেসআবির্ভবের পটভূমিকা অর্থাৎ উনিশ শতকের তিনচতুর্থাংশের 
রাজনোৌতিক আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় 'দিয়েছেন। ইতিপূর্বে যে সর্মদ্ত অবাঙালধ 
লেখক কংগ্রেসের ইতিহাস বা জাতীয়তাবাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ -করেছেন, তাঁরা প্রায় সকলেই 
উনাবংশ শতাব্দীর রাজনোতক আন্দোলনকে হয় এড়িয়ে গেছেন, আর না হয় কে দে 
মিতভাষতা অবলম্বন করেছেন। কারণ উনিশ শতকের রাজনৌতিক আন্দোলন, সমাজ 
সংস্কার, শিক্ষাবস্তার-এর সবটাই প্রায় বাঙালশর দান, অতএব অস্পৃশ্য! আমাদের লেখক 
জাতীয় আন্দোলনের পটভূমি” অধ্যায়ে সে অভাব দূর করেছেন, প্রাদেশকতার মর্যাদা রাখতে 
গিয়ে ইতিহাসকে আচ্ছন্ন বা বিকৃত করেনানি। 
রামমোহন থেকেই যথার্থ রাজনৌতক আলোচনার শুরু । লেখক এ বিষয়ে ঠিকই 
বলেছেন, “রামমোহন যেমন জাতাঁয় আত্মচেতনা উদবোধত কারবার গর, তেমাঁন রাজ- 
নৌতিক আন্দোলনের জনক” আমরা রামমোহনকে ধর্ম ও সমাজসংস্কারক রূপেই প্রধানতঃ 
জানি। এ জানা অর্ধেক জানা। রামমোহন কঠোর বাস্তববাদী এবং বৈজ্ঞাঁনক মনোভাবের 
অধিকারী আধুনিক মানুষ ছিলেন। বস্তুতঃ প্রাচ্যভূমির প্রথম আধানক মানুষ হলেন 
রামমোহন। একেশ্বরবাদ, বেদ ও বেদান্তের কথা বললেও তাঁর মলোভাব আদৌ দেবেন্দ্র- 
নাথের মতো নয়। দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন শান্ত ভন্ত, রামমোহন তীক্ষ বাদ্ধবাদী। রামমোহন 
যে একেশ্বরবাদ প্রচার করতে চেয়েছিলেন, তার মূলে ততটা ধর্মৈষণা ছিল না, যতটা ছিল 
ভারতের রাম্ট ও সমাজের একাঁকরণের চেম্টা। ১৮২৮ সালে 'তাঁন ডাঃ ট:কারম্যানকে 
-িখোঁছলেন ঃ 
“JT regret to say that the present system of religion adhered to by the 
Hindus, is not well calculated to promote their political interest. This distinction 
১০? castes, introducing innumerable divisions and subdivisions among them, has 
entirely deprived them of patriotic feeling, and the multitude of religious rites and 
ceremonies and the laws of purification have totally disqualified them from under- 
taking any difficult enterprise.” তাঁর এই উান্তিতে নবযুগের আকাঙ্ক্ষা ও উৎকণ্ঠা খুবই 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। - 
রামমোহনের সমকালে এবং পরে হিন্দকলেজের ছাত্র ও ডরোজিও-শিষ্যসম্প্রদায়_ 
ঘাঁরা ইয়ংবেঙ্গল’ নামে ব্যঙ্গের পাত হয়েছিলেন, তাঁরাই যথার্থ পাশ্চাত্য ধরণের রাজনীতির 
চর্চা করোছলেন। এদের নেতা রামগোপাল ঘোষ এদেশে রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রথম 
পারকঙ্পনা করেন! আমাদের লেখক এবিষয়ে আর একট 1বস্তৃত ভাবে আলোচনা করলে 
ভাল হত, তা হলে; উনিশ শতকের রাজনশীত চর্চার ধারাঁট আর একটু পাঁরস্ফুট হ'তে 
পারত। ঈশ্বর গুপ্ত কোন কোন দিক দিয়ে পূরাতনপন্থী হলেও তাঁর মধ্যেও রাজনোতিক 
আকাক্ক্ষা-উত্তেজনা প্রকাশিত হয়েছিল। তাঁর সাপ্তাঁহক ও দৈনিক ‘সংবাদ প্রভাকরে' তিনি 
কঠোর ভাষায় ইংরেজশাসনের সমালোচনা করতেন। গুস্তকাঁব সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই 
ভুল ধারণা আছে! তান আধ্দানক শিক্ষাদীক্ষা লাভ করতে না পারলেও যুগজিজ্ঞাসার দ্বারা 
যে পখীঁড়ত হয়োছিলেন, তা তাঁর পান্রকাগ্ীলর সম্পাদকীয় স্তম্ভ পাঠ করলেই বোবা যাবে। 
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- উনিশ শতকের প্রথমার্ধে রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনে র্লাধাকান্ত দেব বাহা- 
দুরের নাম উল্লেখ করা কর্তব্য। তাঁকেও আমরা পূুরাতনপন্ধী ও প্রীতক্রিয়াশীল বলেই 
জানি। [তান রামমোহনের ধর্মসংস্কার ও বিদ্যাসাগরের সমাজসংস্কারের ঘোর বিরোধী 
ছলেন এবং ধর্মসভা" নামক প্রাচীনপল্থী দলের নেতা ছিলেন। লেখকও তাঁর সম্বন্ধে 
বলেছেন, “এই স্যার রাধাকান্ত দেব রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে ঈশ্বরচন্দ্র 'িদ্যা- 
সাগরের সময় পর্যন্ত সনাতন "হিন্দুদের উগ্র পৃষ্ঠপোষক ও হন্দ:সমাজের সকল প্রকার 
সংস্কারের বাধা স্বরূপ ছিলেন।” লেখকের এ মন্তব্য একট; নির্মম এবং হাতিহাস হিসেবে 
-পুরোপ্হার, সমর্থনযোগ্যও নয়। রাধাকান্ত রামমোহনের বিরুদ্ধপক্ষীয় ছিলেন: 'বিদ্যা- 
সাগরের বিধবাবিবাহও সমর্থন করতে পারেন নি, কোন কোন ক্ষেত্রে তান প্রাচীন ও জীর্ণ 
সংস্কারকে সনাতন ব'লে মালাচন্দন দিয়েছেন। "তাই বলে তাঁকে লেখকের ভাষায় পুরোপুরি 
পপছু চাওয়া, “পিছু হটা'র দলপাঁত বলে ছোট করা যায়না! হিন্দ কলেজের সংগঠন, 
ইংরেজী শিক্ষার বিস্তার, সি'দুরিয়াপটার, হিন্দু মেট্রোপালটান কলেজের অধিনায়কত্ব বাংলা 
পাঠ্যপুস্তক রচনায় উৎসাহদান, স্কুল সোসাইটীর পাঁরচালনা, স্ত্রীশিক্ষার প্রচার ও প্রসার, 
সংস্কৃত শিক্ষার সুবন্দোবস্ত প্রভাতি ব্যাপারে রাধাকান্ত ষে কর্মোদ্যম, ভাবষ্যৎ দৃষ্টি, গঠন- 
শান্ত ও আধুনিক মনের পরিচয় দিয়েছেন-একমান্ন রামমোহন-বদ্যাসাগর ভিন্ন আর কারও 
মধ্যে তা লক্ষ্য করা যায় না। তাঁর সবকর্মকে সহানুভূতির সঙ্গে লেখক ‘বিচার করেনাঁন, 
এট তাঁর এরীতহাসিক আলোচনার একটা নটি বলেই গণ্য কর। এীতহাসিককে নিঃস্পহ 
হতে হয়, ব্যাতিত প্রবণতার টধে উঠতে না পারলে ইতিহাসের বস্তুগত বন্তব্যে ব্যা্তগত রঙ 
ছাড়িয়ে পড়ে৷ 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা সত্কোচের সঙ্গে নিবেদন কাঁর। একথা ঠিক যে, এদেশে 
রামগোপাল ঘোষ সর্বপ্রথম রাজনৌতিক আন্দোলনের সূত্রপাত করেছিলেন। উনিশ শতকের 
প্রথমার্ধের অনেক পন-পা্কাদতে ('জ্ঞানান্বেষণ’, ‘বঙ্গদ্‌ত’, “সংবাদ প্রভাকর”, “বেঞ্গল 
স্পেক্‌টেটর’, “তত্বোধিনী পা্রকা” ইত্যাঁদ) রাজনৌতক আলোচনা -চলাছল বটে, কিন্তু 
ইয়ং বে্গল'দের নেতৃস্থানীয় রামগোপাল ঘোষ সেই সমস্ত আলোচনাকে ইংরেজশাসনের 
সুকঠোর সমালোচনায় সংহত করলেন। এাঁবষয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রের মন্তব্য সুচিন্তিত£ “মহাত্মা 
রামমোহন রায়ের কথা ছাঁড়য়া দিলে .রামগোপাল ঘোষ ও হারশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে 
বাঙ্গলাদেশে দেশবাৎসল্ের প্রথম নেতা বলা যাইতে পারে৷” পহন্দ; পৌট্রিরট” পিকার 
স্দীবখ্যাত সম্পাদক হাঁরশ মুখুজ্জের সাংবাদিক ও রাজনৌতক নেতা রূপে আবির্ভাব হয় 
রামগোপালের সামান্য কিছ; পরে উনিশ শতকের 'দ্বতীয়ার্ধে নীল-আন্দোলনকে উপলক্ষ ক'রে। 

কিন্তু রামগোপাল ঘোষ যাঁর থেকে যথার্থ আন্দোলনের দক্ষা গ্রহণ করোছলেন, [তানি 
একজন ইংরেজ-নাম জর্জ টমসন। িলেতে এরর সঙ্গো দ্বারকানাথ ঠাকুরের বন্ধুত্ব হয়। 
টমসন ছিলেন ইংলশ্ডের ব্রিটিশ ইশ্ডিয়া সোসাইটপর একজন উৎসাহশী সদস্য, ওয়েস্ট ইন্ডিজে 
দাসত্বপ্রথার বিলোপ সাধনে তান বিশেষ গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করোছলেন। ইংলণ্ডের নানা 
প্রগাতশশল আন্দোলনের পুরোভাগে ছিলেন জর্জ টমসন। সুতরাং ইংলশ্ডে তাঁর সঙ্গে 
্বারকানাথের ঘাঁনজ্ঠতা হতে বিলম্ব হয়ানা৷ ১৮৪৩ সালের জানুয়ারি মাসে দ্বারকানাথ টমসনকে 
সঙ্গে করে. কলকাতায় নিয়ে এলেন। তখন কলকাতায় রামগোপাল ঘোষ, রাঁসককৃণ 
মল্লিক, দাক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভাতি তরুণের দল টমাস পেইন আর এ্াাডাম স্মিথের 
গ্রন্থ পাঠ করে, ফরাসী বিশ্লবের আগুনে পুইয়ে এবং সামারক পরে উত্তেজনার পাল তুলে 
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দিয়ে মনে করছিলেন যে, স্বাধীনতা যুদ্ধের ধজ্জপতাকাটা তাঁদের হাতেই এসে গেছে। টমসন 
এদেশে এসে এই তরুণদলের সঞ্গে মিলিত হলেন, এদের চোখ থেকে রোমাপ্টিক রাজনীতির 
মায়াঞ্জন কেড়ে নিয়ে বাস্তবধমণ রাজনৌতক আন্দোলনের প্রথম দীক্ষা 'দিলেন। 'তাঁন 
তরুণসম্প্রদায়কে রাজনোৌতক দল বা সাঁমাত গড়ে তুলতে উপদেশ দিলেন। তাঁরই মধ্যস্থতায় 
১৮৪৩ সালে ২০শে এপ্রিল 'বেঙ্গল 'ব্রীটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি, স্থাপিত হয়। এই সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠার দিন গৃহীত এর তৃতীয় প্রস্তাবাঁটতে রাজনৈতক আকাচ্ষার স্পষ্ট পারচয় পাওয়া 
ঘাবেঃ 

“That a Society be now formed, and denominated the Bengal British India 
Society, the object of which shall be the collection and dissemination of informa- 
ation, relating to the actual condition of the people of British India, and the laws 
and institutions, and resources of the country, and to employ such other means of 
a peaceable and lawful character. as may appear calculated to secure welfare, 
extend the just rights, and advance the interests of all classes of our fellow- 
subjects.” এই প্রস্তাবে টমসনের হস্তক্ষেপ থাকাই সম্ভব৷ ১৯শ শতাব্দীর রাজনৈতিক 
আন্দোলন আলোচনা করতে হলে জর্জ টমসনের কথা বিশেষভাবে স্মরণ করতে হবে। শ্রদ্ধাস্পদ 
লেখক টমসনের উল্লেখ করেনান। 

১৮৫৭ সালের 'সপাহিবিদ্রোহকে কেন্দ্র করে সম্প্রাত নানা মতানৈক্য দেখা 'দিয়েছে। 
কেউ একে স্বাধীনতা-আন্দোলনের প্রথম শুভসূচনা বলে গ্রহণ করেছেন, কেউ-বা একে 
গৌরবের পম্পদলে আভনন্দিত করতে কিছু নারাজ। লেখক খুব সংক্ষেপে একাঁট য্যস্তিপূর্ণ 
মন্তব্য করেছেনঃ “বিদ্রোহের মূলে বিদ্বেষ ছিল, পারণামের কোনো ধারণা কাহারও ছিল না।” 
তাঁর আর একটা ভীন্ত এ্রীতহাসিকের চিন্তা উদ্রেক করবে£ “ভারতের শিক্ষিত সমাজ কি 
হিন্দ; কি মুসলমান এই বিদ্রোহে যোগদান তো করেই নাই, বরং ইহার 1বরোধিতাই কাঁরয়া- 
ছিল।” যাঁরা সিপাহিবিদ্রোহকে সুলভ ভাবালুতার হাওয়ায় ফুলিয়ে ফাঁপয়ে বড় করে 
তুলতে চান, তাঁরা লেখকের মন্তব্যের পঃনার্বচার করে দেখতে পারেন। 

কেমন করে হিন্দুকলেজের সদ্য পাশ করা তরুণদের বায়বাঁয় রাজনশীত চর্চা ধীরে ধারে 
আন্দোলনে পাঁরণত হ'ল, কেমন করেই-বা সাঁওতাল বিদ্রোহ, নীল-আন্দোলন প্রভাতি মধ্য দিয়ে 
এদেশের শিক্ষিত ও আঁশাক্ষত সমাজের ব্যবধান ঘুচে গেল, লেখক খুব সংক্ষেপে তার নিপুণ 
বর্ণনা দয়েছেন। পহন্দুমেলা' (১৮৬৭) থেকেই যে যথার্থ রাজনোৌতক আকাঙ্ার জন্ম, সে 
সম্বন্ধেও লেখক পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ঠাকুর বাড়ীর তরুণ দল, যুবক নবগোপাল 
গিৰ ও প্রবাঁণ রাজনারায়ণ বসুর চেষ্টায় এই' মেলার বার্ধক অনুষ্ঠান শুরু হয়। 'হন্দুকলেজের 
তরুণেরা যখন চাকুরী পাবার জন্য আন্দোলন করছেন, তখন এই মেলার উদ্যোগধরা সমাজ, 
শিল্প, সাহিত্য, মনুষ্যত্ব-সমস্ত কিছুকে এই মেলার মারফতে এক সঙ্গে জাগিয়ে তুলবার চেষ্টা ' 
করছিলেন। কিন্তু নিছক পাশ্চান্ত্য ঘে'ষা রাজনোতিক আন্দোলন দানা বেধে উঠল সুরেন্দ্রনাথ 
আই. সি- এস: কর্ম থেকে বরখাস্ত' হবার এর। তাঁর নেতৃত্বে এবং রেডাঃ কালাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দমোহন বসু, দ্বারকানাথথ গাঙ্গুলী, ' শিবনাথ শাস্লীর সহযোগিতায় প্রাতম্ঠিত হ'ল 
‘ইণ্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েশন' (১৮৭৬) পহন্দুমেলা'র ঠিক নয় বংসর.পরে। এইবার রাজনৈতিক 
উত্তেজনা শুরু হ'ল। আর শুধু বাঙলা দেশ নয়, গোটাভারতে নতুন চেতনার উদ্দীপনা সুচিত 
হ'ল। গ্যারবূলাঁড, মাধাঁজান, কাভ্যুর বিসমার্ক- এরাই হলেন নতুন আন্দোলনের আদর্শ। 
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এর কয়েকবছর পরে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা (১৮৮৫)। লেখকের বর্ণনার পটভূমিকা 
এর পর শবস্তার লাভ করেছে। 

উনাবংশ শতাব্দীর সপ্তম দশক পর্যন্ত রাজনৌতিক আলোচনা, আন্দোলন-এ সমস্তই 
প্রায় বাঙলাদেশে স৭মাবদ্ধ কিন্তু স্রেন্দ্রনাথ রাজনীতিক্ষেত্রে আবির্ভূত হবার পর থেকে গোটা 
ভারতবর্ষ হ'ল জাতীয় আন্দোলনের পটভূমিকা। রাজনৌতিক আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে লেখক 
বাঙলা ও মহারাষ্ট্র সমাজনৌতিক ও ধর্মীয় নবজাগরণের পাঁরচয়ও 'দিয়েছেন। বাঙলা দেশে 
১৯শ শতাব্দীর সপ্তম দশক থেকে এবং মহারাষ্ট্র নবম দশক থেকে প:রাণাশ্রয়ী হিন্দুধর্মকে 
কেন্দ্র করে গোটা সমাজে একটা বড় রকমের জাগরণ সাচিত হয়। বাঙলায় ব্রা্মমত ও সম্প্রদায় 
'্রধা বিভন্ত হয়ে গেলে 'হন্দুর পুরাণপ্রধান স্মার্ত মতবাদ আবার দূড়মূল হ'ল বাঁঙ্কমগোচষ্ঠাঁর 
প্রচেষ্টায় যার স্বাভাবিক পাঁরণাঁত শ্রীরামকৃষ-ববেকানন্দ। মহারান্ট্রেও গণপাঁত উৎসব ও 
ভবানীপৃজাকে কেন্দ্র করে তিলক, চাপেকর দুভাই ইত্যাঁদ দেশনেতারা নানা-উপসম্প্রদায়ে-বভন্ত 
হিন্দুসমাজে এঁক্য ও সংহাতি আনতে চেয়েছিলেন। ফলে 'হিন্দ;সমাজের যে-অংশটুকু সনাতন 
মত ও আদর্শে আস্থাবান ছিল, তাদের মধ্যে প্রবল আলোড়ন দেখা দিল। ভারতের প্রাচীন আদর্শ 
যাকে সায়েবরা ঘৃণা করত, তা যে ঘণার যোগ্য নয়, (তলক তার প্রমাণ ছিলেন; প্রমাণ করলেন 
বাঙলার বাঁঙ্কমচন্দ্ চন্দ্রনাথ বস, রক্গাবান্ধব উপাধ্যায়। এর ফলে ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানীয় মনীষী 
রাজনারায়ণ বসুর দৌহিত্র অরাবন্দ ঘোষ (শ্রী অরবিন্দ) ব্রাহ্মমত পাঁরত্যাগ ক'রে 
পুরোপ্দার পুরাণাব*বাসণ হিন্দ; হলেন এবং মহারাষ্ট্রের ভবানীপুজোর আদর্শে নিজেও ভবানী 
আরাধনা ক'রে শান্ত সয়ে প্রবৃত্ত হলেন। যেহেতু এ যুগের রাজনোতক আন্দোলনের প্রায় 
সবটাতেই হিন্দ; সমাজ হাত লাগিয়েছে এবং যেহেতু স্যর সৈয়দ আহমদের সুচতুর বিষাক্রিয়া 
মুসলমান সমাজকে হিন্দ প্রধান রাজনোতিক আন্দোলনের প্রাত বিমুখ করে তুলেছে, সেই হেতু 
কেউ কেউ এই ‘হন্দ; বিভাইভাল'-কে বিশেষ সুদৃষ্টিতে দেখেন না। আমাদের লেখকও ১৯শ 
শতকের হিন্দসমাজের পৃন্জাগরণকে নিছক শহপ্দুয়ান' বলে মনে করেন। তান এই ব্যাপারের 
প্রীত মোটেই প্রসন্ন হয়ে উঠতে পারেনান। কাজি আবদুল ওদুদও তাঁর ‘বাংলার জাগরণ’ গ্রন্থে 
অনুরূপ দৃষ্টিক্ষীণতার পারচয় দিয়েছেন। ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় প্রসঙ্গেও আমাদের লেখক ছু 
সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছেন ব্রহ্গবান্ধবের' প্রতিভা ও চারিন্রকে দুকথায় বিশ্লেষণ করা যায় না। তাঁর 
মধ্যে ঈষং উৎকৌন্দ্িকতা ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু তাঁর জ্বলন্ত দেশপ্রেম ওঅম্লান বার্য রবীন্দ্র 
নাথেরও অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল, একথাও পুজ্যপাদ লেখকের স্মরণ রাখা উচিত ছিল। 

উনিশ শতকের শেষ দুই দশকের এঁতহাসক পারপ্রোক্ষিত বিচার করলে একথা না মেনে 
উপায় নেই যে, অন্মরূপ দেশ ও কালের স্বাদেশিক আন্দোলনে 'হন্দুভাবধারার গছ? আঁতরেক 
ঘটাই স্বাভাবিক। ব্রাহ্ম সম্প্রদায় সমাজ ও রাজনৈতিক আন্দোলনের গুরুতর ভূমিকা গ্রহণের 
চেষ্টা করোছিলেন। প্রায় তদের চেষ্টাতেই ইণ্ডিয়ান এ্যাসোসয়েশন দানা বেধে উঠেছিল। কিন্তু 
ব্ৰাহ্মসমাজ পারস্পারিক কলহের ফলে দুর্বল হয়ে পড়ল, ত্রিধা বিভন্ত হয়ে গেল। উপরন্তু এ'রা 
যে সংস্কার ও সংগঠন পারকল্পনা করোছিলেন, তার সঙ্গে গোটা জাতির অনেক সময় মানসক 
যোগাযোগ ঘটতে পারত না৷ ব্রাহ্ম সমাজ যেন ক্রমে ক্রমে প্রভাব হারিয়ে ফেলল, সে সম্বন্ধে লেখক 
মনে করেন £ “ঘ্যান্তবাদের অবশ্যম্ভাবী পরিণাম হইতেছে ব্যান্তস্বাতল্ত্যের উগ্রতা ও এমন-কি 
নাস্তকতার জল্ম। ইহার ফলে ব্রাহ্ম সমাজীবনে সঙ্ঘশান্তর অবনাঁতর সূত্রপাত।” হ্যান্তবাদ 
্রাহ্মসমাজের সঙ্ঘশান্তি বিনষ্ট করেছে--একথা যাযান্তশাস্্রীবরোধণ। বরং যুক্তিবাদের প্রতি আনুগত্য 
ছিল বলেই ব্ৰাহ্মসমাজ তরুণ শিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা ও সহযোগিতা পেয়েছিল। আসল কথা, 
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ব্রাহ্সমাজের কেউ কেউ তারালোক থেকে সংস্কারের ধারা ঢেলোঁছলেন, পত্ককুশ্ডে নেমে জাতির 
মন ও চেতনাকে রাঙিয়ে দিতে পারেন নি। কাজেই বাঁদ্কম প্রমুখ জ্ঞানবাদশ. হিন্দ, এবং 
শ্রীরামকৃববেকানন্দ প্রভাতি আবেগবাদাঁ হিন্দুদের প্রভাবে ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব ক্রমেই খর্ব হতে 
আরম্ভ করে। 

. এর পরে এই গ্রন্থে কংগ্রেসের নেতৃত্বে শিক্ষিত. মধ্যাবত্ত শ্রেণীর আন্দোলন, বজ্গভগ্গ, 
সন্মাসবাদা গুপ্ত পল্থা, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের যোগদান, কংগ্রেসের মধ্যে রুদ্রপন্থী 
ও নরমপন্থীর্দের মতভেদ, সুরাট কংগ্রেসে কুধীসত দলাদাঁল ইত্যাদির বর্ণনা অত্যন্ত সাচীন্তিত 
ও স্নীলাখত হয়েছে। এীতহাসিক 'নঃস্পৃহ দৃষ্টি সম্বন্ধে লেখক প্রায় সব সময়ে সতর্ক বলে 

বিতকর্মূলক অংশেও [তান আশ্চর্য নরপেক্ষতা অবলম্বন করেছেন। 


কংগ্লেস্রে যথার্থ ষূগান্তর উপস্থিত হল মহাত্মা গান্ধীর পর (১৯১৮)। গাম্ধীজ জাতীয় 
আন্দোলনকে সমগ্র জাতির মধ্যে ছাড়িয়ে দিলেন, জনসাধারণকে সত্াগ্রহ আন্দোলনের - 
অন্ন হিসাবে প্রয়োগ করলেন। ইতিপূর্বে বঙ্গভঙ্গ»-কংগ্রেস বা সন্দাসবাদী আন্দোলন_এ সমস্তই 
ছিল আঁভজাত ও মধ্যাবন্ত 'শাক্ষত শ্রেণীর ব্যাপার। মহাত্মাঁজ ভারতের মূক জনসাধারণকে 
সত্যাগ্রহের সৌনকরুূপে গঠন করলেন। চিত্তশুদ্ধি, সত্যাশ্রয়, আহংসা-এর সাহায্যে ভারত 
_ স্বাধীনতা ও আত্মকর্ৃত্ব লাভ করুক, এই ছল মহাম্মার পথ। যথার্থ গণাবস্লবের পাঁরকজ্পনা 


এবং তাকে কার্ষে প্রয়োগ করার জন্য নতুন আদর্শ,ও নীতি নির্ধারণ মহাত্মার বড় দান৷ কংগ্রেসের ' 


শাক্তবৃদ্ধতে শাসক সম্প্রদায় বিশেষ ভাবে ভাত হয়ে পড়েছিল, এবং তার প্রীতাবধানকল্পে 
তারা ক ক চণ্ডনীতি প্রয়োগ করেছিল, তার ইতিহাস এখনও অস্পষ্ট হয়ে যায়ান। 'রাজনশীত 
দুবৃত্তদের শেষ আস্তানা এই , পশ্চিমশ প্রবচনকে মিথ্যা প্রমাঁণত করবার জন্যই ' মহাত্মাজর 
জীবন পণ। একটা মহৎ জীবনাদর্শ ও চাঁরন্নীতিকে আশ্রয় করলে তবেই সমস্ত আন্দোলন 
সার্থক হয়; সত্য অহিংসা শুধু উদ্দেশ্য সাধনের উপায় মাত নয়; জাঁবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সর্ব ক্ষেত্রে 
সত্যশ্রয় ও.আঁহংসান্রত একমাত্র শরণ্য। আধ্যনিক পার্টিকলহীষত রাজনশীতক্ষেত্রে মহাত্মার এটাই 
সব চেয়ে বড় দান। 

অবশ্য একথাও ঠিক বে, মহাত্মাজি রাজনীতিতে যে সংজাঁবন ও নাতি আদর্শ আন্তে 
চেয়োছলেন, শেষ পর্যন্ত তা’ আর অটুট থাকেনি। -সামান্য কারণে আহংস জনতা হিংঘ্র হয়ে 
.মহাত্মার আন্দোলনকে অনেক সময় শুরুতেই. নষ্ট করে দিত। ফলে অনেক সঙ্কট মুহূর্তে 
আন্দোলনের প্রচণ্ড জোয়ারকে মহাত্মা নিজেই নষ্ট করে দিতে বাধ্য হয়েছেন। তার ওপরে সারা 
দেশে হিন্দ্‌ মুসলমানের আড়াআড়ি তো ছিলই । হিন্দ সমাজের দ্বারা অন্য্রেণীর প্রাত স্বতই 
সঙ্কীর্ণ; মুসলমান দশর্থীদন ধ'রে-হন্দুর পাশে বাস করলেও সাধারণ হিন্দু মুসলমানকে অন্তর 
থেকে ভাই বলে গ্রহণ করতে পারোনি। মুসলমানও প্দার্উল্‌হার্ব-”কে নিজ মাতৃভূমি বলে 
কদাচিৎ স্বীকার করেছে । ফলে দীর্ঘকাল থেকে পরস্পরের মধ্যে বিদ্বেষ ও. অবিশ্বাস জমে 
উঠোছল। নেতৃবৃন্দ বুঝিয়েছেন যে, ভারতমাতার দুই- সন্তান হিন্দ আর মুসলমানকে ইংরেজই 
পুরস্পরের শত্য বানিয়েছে। কথাটা অবশ্য একেবারে মিথ্যে নয়। কিন্তু একটা কথা মনে রাখতে 
হবে, হিন্দ? মুসলমানের মধ্যে দীর্ঘকাল ধরে আবিশ্বাসের ধারা 'বহমান না থাকলে ইংরেজ "এত 
সহজে প্রবলবিরোধের ঢেউ তুলতে পারত না। তাই গান্ধী. হিন্দুমুসলমানকে খোলামনে 
মেলাবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন, এবং'সেই চেষ্টাতেই. প্রাণ 'দিয়েছেন। কিন্তু এর 


১৩৬৮] ভারতে জাতীয় আন্দোলন ২০৯ 


প্রাম্ডেই কয়েকটা ঘুটি হয়ে গিয়োছল। 'হন্দমুসলমানের 'িরোধটা আসলে কোথায়, তা 
তান সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ করেন নি, বরং রাজনোতক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তান মধ্যবুগঁয় 
খিলাফত আন্দোলনকে 'হন্দুরও আন্দোলন বলে চাঁলয়ে দেন এবং এইভাবে 'হন্দমদদলমানের 
মিলনের পাঁরকল্পনা করেন! রাজনীতিতে এইভাবে মধ্যযুগের ধমোন্মিদনা এনে তান ভারত- 
বিভাগের পথ খুলে দেন। আমাদের লেখক অত্যন্ত হবান্তপূর্ণ ভাবে খিলাফত আন্দোলনের 
- ব্যর্থতা সম্বন্ধে বলেছেন, “এখন মুসলমানদের দলে পাইবেন এই: ভরসায় খিলাফত আন্দোলনের 
একটা অলণক, সাম্প্রদায়িক রাষ্ট্রবাহর্গত ব্যাপারে হন্দুদের লিপ্ত কারলেন।..তুকাঁর সমস্যাটাকে 
রাজনণীতর দিক হইতে না দেখিয়া বিশেষ সম্প্রদায়ের ধর্মী গোঁড়ামর দিক হইতে বিচার 


সাঁহত মিশাইয়া ভারতের ভাঁবষ্যৎ রাজনশীতকে জটিল কাঁরয়া তুঁলবার দায়িত্ব সম্পূর্ণরূপে 
গান্ধীজর। আশু ফললাভের আশায় মধ্যষুগণয় ধর্মমূ্ুতার ইন্ধন দিলে যাহা আঁত অবশ্য- 
ভাবী পাঁরণাম তাহাই হইল ভারতের ভাগ্যে” লেখকের এ মন্তব্য যে কত নিম্মমভাবে সতে 
পাঁরণত হয়েছে তা আধ্যানক ভারতবর্ষকে দেখলে বোঝা ষাবে। 
রবীন্দ্রনাথ খিলাফত প্রভাতি ধম'ঁ/য়ব্যাপারের ঘোরতর বিপক্ষে ছিলেন, তানি এই সমস্ত 
অশুভ পাঁরকম্পনা সম্বন্ধে অনেক বার নিষেধবাণী উচ্চারণ করেছেন! ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির 
যোগাযোগের বিষময় পারণাম কাবগুরু কোন দিন সুদৃষ্টিতে দেখেনান। গাম্ধশীক্দ তাঁকে 
‘গুরুদেব’ বলতেন, কাঁবও মহাত্মাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন। তব তিনি গান্ধীজির সব কর্ম 
পন্থা অনুমোদন করতেন না। খিলাফত আন্দোলন এবং ধর্মীয় অন্ধতাকে রাজনৈঁতক স্বধা- 
অর্জন ও উদ্দেশ্য সাধনে নিয়োগের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ ক্ষুব্ধ হয়োছলেন। সত্য, আহংসা_ 
এগদজি ভারতের চিরকালের জীবনধর্ম। প্রাচীন ও মধ্যযুগের লোকগুরুগণ তাঁদের মহৎ চাঁরত্র 
ও পবিত্র কর্মপন্থার দ্বারা সাধারণ মানুষকে মহত্তর জীবনাদর্শের দিকে-পাঁরচাঁলিত করোছিলেন। 
কিন্তু গান্ধীজি রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য এই সমস্ত মহৎ মানবধর্মকে অন্তর হিসেবে 
ব্যবহার করেছিলেন। তাঁর পাবন চাঁরন্রনশীত তাঁর সব অনুচর বর্গের ছিলনা, কাজেই সত্যাগ্রহ, 
আঁহংসা, অসহযোগ শেষ পর্যন্ত জবরদস্তি.ও মানীসক পড়নে পর্যবাঁসত হত এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথ কোন সংশয় না রেখে স্পষ্ট ভাবেই গান্ধীজর নশীতরু ত্রুটি দেখিয়েছেন হ 
“No doubt through a strong compul sion of desire for some external result, 
men are capable of repressing their habitual inclinations fora limited time, but 
when it concerns an immense multide of men different traditions and stages of 
culture, and when the object for which such repression is exercised needs a pro- 


jonged period of struggle, complex in character, I cannot think it possible vf 
attainment.” 


রনি ভা জা iE Se rR 
চর্থা সম্বন্ধেও তিনি ব্যান্তপুর্ণ সংশয় তুলোছলেন। যাই হোক লেখক শ্রীয্য্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় সংক্ষেপে স্বরাজ্যদল, আইন অমান্য আন্দোলন, সল্পাসবাদ বিশৃঙ্খলা, গোলটেক্লি 
বৈঠক, িন্দু-মুসলমান-অনুল্তত হিন্দসমাজের টানা পোড়েন থেকে শুরু ক'রে ভারতের 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির কাল পর্যন্ত জাতীয় আন্দোলনের যে পারচয় দিয়েছেন, তার এীতহাসিক মূল্য 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে। প্রয়োজন স্থলে তান স্পষ্ট কথা বলেছেন, সত্য, গোপনের 
বা রূপান্তরের চেষ্টা করেন নি- আজকালকার নে এ একটা দুর্লভ গুণ। - শেষাংশে তান 


২১০ সমকালীন [ আষাঢ় 


দুটি পৃথক অধ্যায়ে পাঁকস্তান সৃষ্ট ও ভারতে শীবঙ্লবী আন্দোলন সম্পর্কে তথ্যবহুল 
আলোচনা করেছেন। আগামণ কাল যারা স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইাতহাস লিখবেন এই গ্রণ্থ 
তাঁদের কাছে 'দিগ্‌দর্শনণ হয়ে থাকবে। 

অবশ্য এরকম 'বাচত্র ও জাঁটল বিষয় সম্পার্কত রচনায় লেখকের সঙ্গে পাঠকের কোন 
কোন স্থলে মতভেদের অবকাশ আছে। যেমন অনেকেই বলবেন, এই গ্রশ্থ মূলতঃ কংগ্রেসের 
ইতিহাস হয়েছে। জাতীয় আন্দোলন বলতে তো শুধু কংগ্রেস বা কংগ্রেস-ঘেষা আন্দোলনকেই 
বোঝায় না। কংগ্রেসের সুরাট আঁধকেশনে (১৯০৭) নরমপণ্থী ও গরমপণ্থীদের যে চূড়ান্ত 
গৃহভেদ হয়ে যায়, কালক্রমে সে বিভেদ মিটলেও নীতি ও মতবাদগত আদর্শ সব সময়েই 
কংগ্রেসের মধ্যে ছিল--ার থেকে কংগ্রেসের মধ্যেই বামপন্থী মতের আঁবভ্ভাব হয়। কংগ্রেসী 
লেখকগণ বামপণ্থী মতের উত্থানকে প্রায়ই পাশ কাটিয়ে ফান, যেহেতু বামপশ্থীরা গান্ধীবাদে 
ততটা আস্থাশীল নন। এইজন্য তাঁরা একদা সুভাষচন্দ্রের প্রতি 'নম্মম ও নীচ ব্যবহার করে” 
ছিলেন-_যার তুলনা অন্যত্র বিরল। সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে কংগ্রেসের অভ্যন্তরে যে বামপল্থণ 
পণ্থা প্রাধান্য পাবার চেষ্টা করাছল, আমাদের লেখক তার উল্লেখ করেছেন, কিন্তু তার তাৎপর্য 
ও গ্াতপ্রকৃতি সম্বন্ধে বিশেষ কোন আলোচনায় অগ্রসর হনান। কিন্তু একথা ঠিক বামপণ্থী 
আন্দোলন সম্বন্ধে সম্যক্‌ ধারণা না থাকলে দেশের জাতীয়তার ধারাও বোঝা যাবে না। উপরন্ত 
লেখক বিপ্লববাদের প্রতিও প্রসন্ন হতে পারেন নি। খাটিয়ে দেখলে এই রকম দ:চারাঁট প্রাত- 
বাদষোগ্য ব্যাপার চোখে পড়তে পারে। যাই হোক এ সব কথা নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার। তাঁর 
এই গ্রশ্থাট পাঠকের অনেক ভুল ধারণা দূর করতে সাহায্য করবে। বাঙাল পাঠক এটি পড়ে 
উপকৃত হবেন। বাংলা যাঁদের মাতৃভাষা নয়, যাঁদের দাক্ষিণ্যের দ্বার সম্প্রাত বাঙালশর মুখের 
ওপর বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, তাঁরা এই বই পড়বার বা জানবার সুযোগ পেলে হয়তো বন্ধ দুয়ার ঈষৎ 
মুন্ত করতে অনপ্রাণত হবেন। 

‘ভারতে জাতীয় আন্দোলন" গ্রশ্থাটতে লেখক দেখিয়েছেন, নানা বাদপ্রাতবাদ, বিরোধিতা, 
অত্যাচার সত্ত্বেও কংগ্রেস একদা সারা ভারতকে এঁক্যসূত্রে সার্থকভাবে মালত করেছিল। কিন্তু 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর দেশের যে হানিকর রূপান্তর হচ্ছে, সমস্ত দেশটা দাবার ছকের মতো 
1বভন্ত হয়ে যাচ্ছে, তার বিষময় ফল সম্বন্ধে লেখক মাঝে মাঝে ক্ষুব্ধ উীন্ত করেছেন। ভাষাকে 
ভিত্তি ক'রে একভাষাী কর্তৃক অপর ভাষার স্বার্থে হস্তক্ষেপ, সংখ্যাধিক্যের চাপে সংখ্যাল্পের 
সংস্কৃতির বিনাশ (যেমন মৈথিলণ ভাষা ও সাহত্য)-এর ফল কখনও শুভ হবেনা । দীর্ঘ- 
কালের ইতিহাসে দেখা যাচ্ছে, সারা ভারত বিভিন্ন সংঘাতের মধ্যেও নিজ এক্যবোধাঁট বজায় 
রেখেছিল, স্বাধননভারতে ক্ষুদ্র স্বার্থের নীঁচতা সেই এঁক্কে বিচূর্ণ করতে বদ্ধপারকর। এই 
গ্রন্থের পাঁরাশচ্টে অধুনাতন রাজনীতির স্বার্থপাঁরকীর্ণ নীচতা এবং ভাব ভারতের 'বিষপ্ন 
চিন্ররটি থাকলে ভাল হত। সে যাই হোক, প্রবীণ লেখক আমাদের যা দিয়েছেন তার জন্যই সমগ্র 
জাতি তাকে অন্তর থেকে সাধুবাদ দেবে! আমাদের তো মনে হয় আবিলম্বে ‘ভারতের জাতীয় 
আন্দোলন'-এর হিন্দী ও ইংরেজী অনুবাদ হওয়া উচিত। সরকারী তনখার বানিয়ে যাঁরা 
মনৃষ্যত্বকে বািকয়ে দিয়ে ভারত এঁক্যকে বিনষ্ট ও ভারতের ইতিহাসকে বিকৃত করছেন, তাঁদের 
সম্বন্ধে কোন বন্তব্য নেই। কিন্তু সাধারণ মানুষ যাতে জাতীয় আন্দোলন সম্বন্ধে ভুল ধারণা 
না করে, এই জন্যই এই গ্রশ্ধের ভাষান্তর হওয়া উচিত৷ 
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সংবাদপত্রের গ্বাধিকার j 


“ঁক্রডোম অফ দি প্রেস ইজ এসেন্‌সিয়াল টু পালটিক্যাল লিবার্ট, হোয়ার মেন ক্যাননট ফ্রলি 
কনভে দেয়ার থট্‌স্‌ টু ওয়ান এ্যানাদার, নো ক্রিডোম ইজ্‌ ?সাকওর। হোয়ার ফ্রিডোম অফ এক্স- 
প্রেসন এক্্টস দি বাঁগানংস অফ এ ফ্রি সোসাইটি গ্যাণ্ড এ মিন্স ফর এভাঁর রটেনসন 
অফ িবার্ট আর অলরেডি প্রেজেন্ট। ফ্রি এক্সপ্রেসন ইজ দেয়ারফোর ইউানক এ্যামং 'িবাঁটস।” 
(ফ্রেম দি রিপোর্ট অফ দি আমোরকান কাঁমশন অন দি প্রেস) 

অতন্দ্র প্রহরাই যেমন স্বাধীনতার প্রাণকেন্দ্র-তেমাঁন তীব্র, কঠোর ও গঠনমূলক 
সমালোচনাই সংবাদপত্রের প্রাণকেন্দ্র। সাধারণতঃ এই সমালোচনা এমন কোন ব্যান্ত বা প্রতিষ্ঠানের 
আচরণ বা কার্যকলাপের বিরুদ্ধে, যেখানে জনসাধারণের স্বার্থের সঙ্গে এ ব্যান্ত বা প্রাতিষ্ঠানটি 
জাঁড়ত, অথচ এ প্রাতষ্ঠান বা ব্যান্তর মধ্যে রয়েছে দুর্ীত। 

কিন্তু কাগজে কলমে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার মোৌঁলক আদর্শ রাঁক্ষত হলেও, বাস্তবে 
সে আদর্শ বহুদূর! সরকারী কালাকান্দনের খড়া সেখানে সাংবাঁদকের কলমকে সর্বদা সন্পস্থ 
করে রাখে। 

এই আইনের নাম ভিফামেশন বা মানহানি সংক্রান্ত আইন। সরকারী আমলাতন্তকে 
সমালোচনার উদ্ধে রাখবার জন্য সরকারণ প্রচেষ্টার আর অন্ত নেই। 

১৯৫৪ সালে ভারতাঁয় পার্লামেন্টে পাশ হয়েছে এই ধরণের একটি আইন। এই আইন 
বলে কোন সাংবাদিক যদ রাজ্য বা কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারী সম্পর্কে কোন বিরূপ মন্তব্য 
করে, তাহলে ইচ্ছা করলেই সরকার পক্ষের কৌ"সুল এঁ সাংবাদিকের বিবৃদ্ধে মামলা দায়ের 
করতে পারবেন। প্রেস কমিশন এই আইনের বিরোধিতা করোছিল। 

১৯৫১ সালে ফাঁলপাইনের স্প্রীম কোর্ট এই ফতোয়া জার করে যে, সরকারের বিরুদ্ধে 
সাংবাদিকরা যে কোন রকম কঠোর আক্রমণ চালালেই, তাদের আদালতে আভষ্যস্ত করা হবে। 
এঁ বছর আর একটি সরকারী আদেশে বলা হয় যে, কোন বিদেশী সাংবাদিক এই দেশের শাসক 
বা পার্লামেন্ট সদস্যের বিরুদ্ধে কিছু (লিখলেই তাকে কোনরকম আভিযোগ খণ্ডনের অবকাশ না৷ 
দিয়েই দেশ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে। অবশ্য পরে এই প্রস্তাবাঁট পরিতান্ত হয়। ১৯৫৩ সালে 
ইন্দোনেশিয়ার দুজন সংবাদপত্র সম্পাদককে গ্রেপ্তার করা হয়। অপরাধ তাঁরা স্থানীয় প্রশাসক' 
কর্তৃুপক্ষদের সমালোচনা করোছিলেন। তাঁদের মধ্যে “তেকাদ” নামে একট দৈনিকের সম্পাদক 
মুসাকে বিনা বিচারে কয়েকদিন হাজতে রেখে দেওয়া হয়। ট:গাস কাগজের সম্পাদকের ভাগ্য 
আরও করুণ ছল, তকে সাধারণ চোর ছ্যাঁচড়দের সঙ্গে বাধ্যতামূলক শ্রমশাবিরে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। 

ল্যাটিন আমেরিকার চিলির 'দেসাকোটো' আইনাঁটর কথা এখানে উল্লেখ্য। দেসাকাটো 
শব্দটির অর্থ কর্তৃপক্ষের বিরূদ্ধে যদ কোন সাংবাদিক কিছ: মন্তব্য করেন, তাহলেই তাকে 
অপরাধ বলে গণ্য করা হবে বলা হয়। এখানে এ সাংবাদিককে আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ দেওয়া 
হবে না। পেরুর প্লশ আইনের ২৯৯ নং ধারায় বলা হয়েছে যে, পেরুর সঙ্গে যে সকল 
দেশের সম্পর্ক খুব ভাল, এ সকল দেশের সমালোচনা করলে, তাকে অপরাধ বলে গণ্য করা হবে। 
আজেন্টেনিয়ার সমালোচনা করার জন্য ১৯৫২ সালে পেরুর 'লা প্রেনসা' কাগজের সম্পাদক 
অভিযুস্ত হন। 

দেশের নিরাপত্তা বিঘন হবে, এই অজুহাতে সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ করার দৃম্টান্তও খুব 
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{বিরল নয়। ভারতীয় পুলিশ আইনের ১২৪ (এ) ধারায় বলা হয়েছে সরকারের 'বরদ্ধে সাধারণের রর 


ঘৃণা জন্মাতে পারে এই ধরণের কোন খবর সংবাদপত্রে প্রকাশিত হলে, তা শাস্তিযোগ্য অপরাধ 
বলে বিবোচিত হবে। ১৯৫৩ সালে শিখ আন্দোলনে পাঞ্জাব সরকার কয়েকজন সংবাঁদককে 
এই আইন বলে গ্রেপ্তার করেন। ১৯৫৪ সালে ভারতীয় প্রেস কমিশন এই আইনের পাঁরবর্তনের 
সুপাঁরশ করেন। এই ধরণের আইন বলে পাকিস্তানেও সাংবাদিকদের ওপর সরকার খক্সাঘাত 
নেমে এসেছে। ১৯৫২ সালের ডিসেম্বর মাসে করাচী ইভনিং টাইমসের সম্পাদক জে. এ. সুলোরি 
কে কারারদ্ধ করা হয়। শুধু সম্পাদক নন, এঁ কাগজের প্রকাশক ও কার্টীনম্টের ভাগ্যেও এই 
কারাবাস জোটে। ১৯৫২ সালের ২৫শে ডিসেম্বর এই কাগজে একটি কার্টুন প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই অপরাধে ৮৩ দন কারাবাস হয় তাঁদের। পাকিস্তান সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলন ও কমন- 
ওয়েলথ প্রেস ইউনিয়ন এই ঘটনার তীব্র প্রাতবাদ জানান। 
| গোপন সরকারণ তথ্য - উদ্বাটিত করবার অপরাধেও সাংবাদিকের-কণ্ঠরোধ করবার 
উদাহরণ প্রচুর পাওয়া যায়। পশ্চিম জামাঁনীর পুলিশ আইনের ৩৫৩ নং ধারায় আছে (নাজ 
আমলে এই ধারা যুদ্ধ হয়েছিল, আজও তা সংশোধিত হয়ান) কোন সরকারী গোপন তথ্য কোন 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হলে তা অপরাধ জনক বলে 'ববেচিত হবে এবং আদালত এ আঁভযন্ত 
সাংবাঁদককে কোন সূত্র থেকে সে সংবাদটি পেয়েছে তা জানাতে বাধ্য করতে পারবে। * ১৯৫১ 
সালে হামবুর্গের সাংবাঁদক রবার্ট প্রাটাও'র ওপর এই আইন প্রয়োগ করা হয়। " 
প্লাটাওর ছিলেন অর্থনৈতিক সংবাদদাতা ॥ ১৯৫১ সালে ‘তান সরকারণ দপ্তরের একাঁট 


". গোপন তথ্য উদ্বাটিত করেন। খবরটি তান বে-আইনা ভাবে সংগ্রহ -করোঁছলেন, এই অপরাধে 


তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। কিছুদিন আগে বনের সাংবাদিক এ্যালবার্ট স্কুলাঁজকেও গ্রেপ্তার করা 
হয়, এই অপরাধে । - - 

এই কুখ্যাত আইনের বিরুদ্ধে জার্মানীর সংবাদপন্রগুলি তখন থেকে মুখর হয়ে ওঠে। 
পাল“মেন্টের কাতিপয় সদস্যও এর প্রাতবাদ জানাল। অবশেষে এই আইনাঁটর কঠোরতা ছু 
হাস করা হয়। । 44 

ফ্রান্সের পাঁলশ আইনের ৮১.ধারায় বলা হয়েছে যে, কোন গোপন সামারক তথ্য প্রকাশ 
করলে তা শাস্তিযোগ্য অপরাধ বলে বিবেচিত হবে, এ ৮৬ নং ধারায় বলা হয়েছে কোন রকমের 
সামরিক তথ্য সংক্রান্ত সংবাদ প্রকাশ করা চলবে না, ১৯৫৫ সালের মার্চ মাসে ফ্রান্স অবজার 
ভার নামে একটি সপ্তাহিক পত্রের সম্পাদককে এই. অপরাধে কারারুদ্ধ করা হয়! তাঁর বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ 'তান একট প্রবন্ধে ইন্দোচীনের যুদ্ধের ব্যাপারে ফরাসী সরকারকে আক্রমণ 
করেছেন। তাঁর এই কারাদণ্ডের ব্যাপার নিয়ে তাঁর উত্তেজনা সৃষ্ট হরোছল। সাংবাদিককে 
সংবাদের সৃত্র প্রকাশে বাধ্য করা নীতিগত দিক থেকেও যে ঘৃণ্য সে কথা আগেই বলোছ। কতগুলো 
দেশে যেমন- সুইডেন, অস্ট্রিয়া ও মার্কিন যুন্তরাজ্যের ১২ স্টেটের আইনে লাঁপবদ্ধ আছে যে, 
সাংবাদিককে আদালত বা পাঁলশ তার সুত্র প্রকাশে বাধ্য করতে পারবে না। চাল ও ইন্দো- 
নোশয়ায়ও এই ধরণের স্বাধিকার  প্রাতষ্ঠার চেষ্টা চলছে। 

কিন্তু এখনও পৃথিবীর বহু গণতাল্লিক দেশে* আদালত সম্পূর্ণ নীতিবিগ্াহ্হত ভাবে 
সাংবাদিকের মৌলিক অধিকার হরণ করে চলছে। ১৯৫০ সালে পশ্চিম জার্মানীর হ্যানোভারে হের 


ক্যালেনবাক নামে একজন, সাংবাদিককে তাঁর লেখা এক সংবাদের লূত্র প্রকাশে অস্বীকৃত - 


হওয়ায় কারাদণ্ড দেওয়া হয়। 'ক্যালেনবাক এক পুজিশ কনেস্টবলের কাজ থেকে 
এক রহস্যজনক দুর্ঘটনা গোপন বিবরণ সংগ্রহ করেন৷ আদালত . কনেস্টেবলটির নাম 


ক. 


বা 


১৩৬৮ ] সংবাদপত্রের গ্বাঁধকার ২১৩ 
জানাবার জন্য ক্যালনবাককে বলে। তা না জানাতে স্বীকৃত হওয়ায় তাঁকে কারাদণ্ড 
দেওয়া হয়। ১৯৫৩ সালে আর একজন জামান সাংবাদিকের ভাগ্যেও এই রকম 
কারাবাস জোটে। ১৯৫২ সালে হমারসন নামে এক ডাচ সাংবাদিককে নেদারল্যান্ডে এই একই 
অপরাধে কারারুদ্ধ করা হয়। এঁ বছরই নরওয়ের হারস্টাড ফোকাভিলজেন নামে সাংবাদিক একই 
অপরাধে কারারুদ্ধ হন। ১৯৫০ সালে জাপানের আসাই অগ্চলের এক রিপোর্টারের ভাগ্যে এই 
ভাবে কারাবাস জোটে । ফিলিপাইনে ১১৪৯ সালে ও ১৯৫৪ সালে দুজন সাংবাদিককে কারারুদ্ধ 
করা হয়। অভিযোগ সেই একই। ১৯৫৩ সালে ইন্দোনেশিয়ার আর একজন সাংবাঁদকের ভাগ্যে 
এই অবস্থা হয়। অস্ট্রোলয়ার নিউসাউথ ওয়েলসে ১৯৫৩ সালের ডিসেম্বরে একটি আইন 
পাশ হয়। আইনে বলা হয় যে, শহরের যে কোন সংবাদপত্র প্রয়োজন হলে সরকারের কাছে 
সূত্র প্রকাশ করতে বাধ্য থাকতে । সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ করবার জন্য কায়েম+স্বার্থ সংশ্লিষ্ট 
সরকারণ প্রচেষ্টার আর দুটি উদাহরণ 'দয়ে বর্তমান পাঁরচ্ছেদের সমাপ্তি ঘটাব। 

ইতালিতে কোন সাংবাদিক সামারক বিভাগের কাজের সমালোচনা করলে, তাকে "সামরিক 
আদালতে আভষুস্ত করা হয়ে থাকে। ১৯৫৩ সালে একাঁট ইতালিয়ান ম্যাগাজিনে গ্রীসে 
ইতালিয়ান সৈন্যের কার্যকলাপের সমালোচনা করার দরুণ দুইজন সাংবাঁদ্রককে সামারক 
. আদালতে আভষুন্ত করা হয়। ১৯৫৩ সালে দুজন ইতালিয়ান সাংবাঁদককে কোন একাঁট 
সামারক আঁভযানের সমালোচনা করার অপরাধে কারাদণ্ড দেওয়া হয়োছল। 

কিন্তু এদিক থেকে সবচেয়ে বেশীদুর অগ্রসর হয়েছিলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার। ১৯৫৩ 
সালে পুলিশ পাঠিয়ে তাঁরা সাংবাঁদকদের লাঠিপেটা করে ছেড়ে দেন। সাংবাদিকদের ওপর 
পুলিশী জুলুমের এইরূপ দক্টাল্ত পাঁথবীর ইতিহাসে বরল। 


গার্থ চট্টোপাধ্যায় 


* এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে, সানিকে ভাত জংবাদের সর কান করতে বানা করা যর অতো, 
নিরম অন্যসারে অত্যন্ত নশীত বিগত কার্য। 

* আম সংবাদপত্রের স্বাধিকার বলতে গণতান্তিক দেশের সংবাদপর বাঝি। ১৮:38 
আমার আলোচনার আওতার বাইরে। 


৬ 


a 


সমালোচনা 


রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবল'র স্থান | ডক্টর বিমানাবহারণ মজুমদার ৷ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিঃ। 
কাঁলকাতা। ৫.০০ টাকা 


{যান যথার্থ কাব, তিনি দেশের জলবাতাসমাঁটকে কখনো অস্বীকার করতে পারেন না--তাকে 
জ্বীকরণ করতেই হবে। কাব যতো বড়োই হোন্‌ না কেন, প্রাতবেশকে তান পেরিয়ে যেতে 
পারেন_কন্তু এড়িয়ে যেতে পারেন না; আঁতক্রম করতে পারেন--অস্বীঁকার করতে পারেন না। 
বরং কাব যতো বড়ো হবেন ততোই এই স্বীকরণ তাঁর মর্মমূল পর্যন্ত প্রসারত হবে। যেমন 
সাতটি ভিন্ন বর্ণ আত্মসাৎ করেই: সূর্ধদের শুদ্র জ্যোতর আকর, তেমাঁন রবীন্দ্রনাথের মহান্‌ 
প্রীতভাও দেশকালের বাভিন্ন বর্ণ আত্মসাৎ ক'রেই এতো শহদ্রোজ্জবল। এই ববাচন্র প্রাতভা 
প্রাচীন ভারতের দর্শন কাব্যকে যেমন আত্মসাৎ করেছে, তেমনি করেছে প্রাচীন বাংলার অন্তর 
সম্পদগ্াীলকে। একানকে উপনিষদেব কাব্যময় মননশশীলতা আর কািদাসের মননসমূদ্ধ কাব্য- 
ময়তা অপরাদকে বৈষ্ণব কাঁবর সমাজবন্ধনছেদী আবেদন যে রবীন্দ্রনাথের সাৃষ্টধারাকে পুষ্ট 
করেছে এ-কথা সর্বজনস্বীকৃত। রবীন্দ্রনাথ একস্থানে বলেছেন-এক একাঁট জাতির-আত্মপ্রকাশের 
এক একটি বিশেষ পথ থাকে । বাংলা দেশের হূদয় যোঁদন আন্দোলিত হয়োছল সেদিন সহজেই 
কীর্তনগানে সে আপন আবেগ সপ্চারের পথ পেয়েছে, এখনো সেটা সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নি।, 
বাঙালশর মানসমযান্তর সহজ পথের কথা বলতে গিয়ে সত্যেন্দ্রনাথও অনুরূপ কথাই বলেছেন 


কীর্তনে আর বাউলের গানে আমরা 'দয়োছি খাল 
মনের গোপনে 'নিভূত ভুবনে দ্বার ছিল যতোগ্্ীল, 


বাঙালীর মানসগঠনে কীতনিগানের তথা পদাবলণর প্রভাব অপাঁরমেয়। 

-  রৃবান্দ্ুনাথও এ-প্রভাব অস্বীকার করতে পারেন নাই। এখানে অবশ্য একাঁট কথা স্মরণ- 
যোগ্য। কবি বলেই বৈকপদাবলার কাব্যর্পাঁট রবীন্দ্রনাথের কবিসত্তাকে উদ্বোধিত করেছে কিন্তু 
বৈফবধর্মসাধনাকে রবীন্দ্রনাথ কোনাঁদনই অন্তর 'দয়ে গ্রহণ করতে পারেন নাই। ভাবোদ্বেল 
বৈবের প্রগল্ভ প্রমন্ততাকে ওপনিষাঁদক প্রভাবপৃস্ট শান্তরসের সাধক রবশন্দ্রনাথ কোনাঁদনই 
শ্রদ্ধার আসন দিতে পারেন নাই। রবান্দুনাথও এ-কথা নানাস্থানে স্বীকার করেছেন। একম্থানে 
তান 'লখেছেন--পদাবল কেবল সাহিত্য নয়, তার রসের সীমানায় মধ্যে আমার মন স্বাভাবিক 
স্বাধীনতার সংগে বিচরণ করতে পারেনা । বৈষবকাব্য সম্বন্ধে তাঁর সেই খ্যাত প্রশ্ন কে না 
জানে-_শুধ্‌ বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান?’ কিন্তু যথার্থ কাবধর্মের অমোঘ আকর্ষণে রবণন্দুনাথ 
বৈফবপদাবলীর মণিমান্দিরে প্রবেশ করে আহরণ করে এনেছেন পদরত্বাবলশ। এই পদরর্রের 
বিভায় তাঁর সমগ্র সৃষ্ট কীভাবে কোথায় প্রদপ্ত হয়ে উঠেছে, তারই সামাগ্রক বিশ্লেষণ করা 
হয়েছে ডঃ বিমানাবহারণ মজুমদার রচিত 'রবান্দ্রসাহত্যে পদাবলণীর স্থান’ নামক সদ্যপ্রকাশত 
গ্রন্থে। নাম করণের মধ্যেই গ্রন্থপারচয় পরিস্ফুট। ভূমিকায় লেখক বলেছেন ১২৭২ সাল হইতে 
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আরম্ভ কাঁরয়া ১৩৪৫ সাল পর্যন্ত নুদীর্ঘকালের তাঁহার রচনাবলার মধ্যে পদাবলাঁর রস 
তচ্ৰাদনের কারা পরিচয় আছে, তাহা কলার পে জং মানি তর 
করা হইয়াছে’ সেই আটাট অধ্যায় যথাক্রমে £_পদাবলশীর পুনরুজ্জীবনে রবান্দ্রনাথঃ পদকর্তা 
রবীন্দুনাথ £ পদাবলীর মাধূৰীবশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথ £ পদাবলীর সংকলয়িতা রবীন্দ্রনাৎঃ পদ 
উদ্ধৃতপ্রয়োগে রবীন্দ্রনাথ £ প্রাক্‌-গীঁতাঞ্জলিযুগের কাব্যে পদাবলীর প্রভাবঃ গীঁতাঞ্জাল-গীতালিতে 
প্দাবলশর অপ্রত্যক্ষ প্রভাব ঃ পদাবলণীর বিলশ়মান প্রভাব। এর থেকেই গ্রন্থটির আলোচ্য বিষয়- 
পাঁরাধ সম্পকে জ্ঞানলাভ করা যায়। 

বিশেষ এই উদ্দেশ্যট সন্মুখে রেখে লেখক সমগ্র রবান্দ্রসাহিত্য পাঁরক্রমা করেছেন। 
নিষ্ঠাবান গবেষকের দুষ্ট ও মন নিয়ে কাবিতা গল্প উপন্যাস নাটক ও প্রবন্ধে ব্যাপ্ত সমগ্র 
রবপন্দ্রসাহিত্য হ'তে চূনে চুনে রবীন্দ্রনাথের ওপর বৈফবপদাবলপর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবাট 
তুলে ধরায় প্রয়াস পেয়েছেন। আনন্দের কথা, তাঁর সেই প্রয়াস সাফল্যমাণ্ডিত হয়েছে। রবীন্দ্র 
সাহত্যের একটি বিশেষ দিক্‌ সম্পর্কে লেখক বিস্তৃত আলোচনার সাহায্যে সুস্পষ্ট আলোক- 
পাত করেছেন। নিজস্ব সদ্ধান্তগ্ীলকে লেখক অজস্র উদ্ধৃতিসহযোগে প্রাঁতাচ্ঠত করেছেন। 
অবশ্য ষে-সকল উদ্ধৃতি সংকলন করা হয়েছে তার বাইরেও কিছু কিছ উদ্ধৃত দেওয়া ষার--তাতে 
লেখকের সিদ্ধান্তই জোরালো হয়। কিন্তু এই গ্রন্থে লেখক যে অসংখ্য উদ্ধাতর সমাবেশ 
ঘাঁটয়েছেন তার ফলে একখান গ্রন্থের অনাতপ্রসর আয়তনের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবকাব্য- 
রসানুরাঞ্জত চিত্তলোকাঁট বড়ো সুন্দরভাবে ধরা পড়েছে। রবীন্দ্রনাথের অননুকরণীয় ভাষায় 
বৈষব-কাব্যসৌন্দর্ষের মনোজ্ঞ বিশ্লেষণ পড়তে পড়তে এক অনুপম আনন্দের স্বাদ পাওয়া যায়। 
এই স্দযোগটুকু করে দেওয়ার জন্যে তার সুযোগ্য স্রচ্টাকে ধন্যবাদ। 

আপন রোমান্টিক ভাবাকুলতার সংগে বৈষবপদাবলীর রোমান্টিক আকুঁতির সাদশ্য- 
বশেই রবীন্দ্রনাথ প্রথম কৈশোরেই. বৈষবপদাবলীর প্রাত আকৃষ্ট হয়েছেন। ভানীসংহের 
ভাঁণতায় পদরচনা সেই আকর্ষণের পাঁরচয় বহন করছে। প্পদকর্তা রবীন্দ্রনাথ অধ্যায়ে 
ভান্মাসংহের পদাবলীর বিস্তৃত আলোচনাকালে বৈষ্ণবভাবসাধনার সংগে কোথায় তার প্রভেদ 
কোথায়ই বা তার বিশিম্টতা তার নিপুণ আলোচনা করা হয়েছে। 

- রবীন্দ্রনাথকে সার্থকভাবেই ভারতসংস্কৃতির কবিবব্যাখ্যাতা আখ্যা দেওয়া_ হয়েছে। 
ভারতের প্রাচীন স্যাহত্যের অভিনব ব্যাখ্যাতা রবীন্দ্রনাথ তাঁর সমালোচনার. সোনার কাঠির 
স্পর্শে বৈষবপদাবলশীর রসভান্ডার উন্মোচিত করেছেন। আলোচ্য গ্রন্থে 'পদাবলশর পুন- 
রুজ্জীবনে রবীন্দ্রনাথ 'পদাবলীর মাধুর্য বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথ অধ্যায় দুটিতে ডক্টর মজুমদার 
তার সুন্দর পারচয় উপস্থাপিত করেছেন। এই গ্রল্থপাঠে দেখা যায়, প্রথম জীবনেই পদাবলীর 
অপ্রাতিরোধ্য প্রভাব রবীন্দ্ুসাহত্যে অত্যন্ত প্রভ্ট। তারপর বয়োবৃদ্ধ ও শান্তর পাঁরপক্তার 
ফলে ধরে ধারে সেই. প্রভাবের প্রত্যক্ষতা ম্লান হয়ে এসেছে। এটাই স্বাভাবক। স্বধর্মে প্রাত- 
'ম্ঠিত হওয়ার আগেই পরানুকরণ প্রবল থাকে _তারপর সেই অনুকরণ স্বীকরণের ফলে 
চ্বধর্মের অংগীভূত হয়ে যায়। তখন ‘ভুলে থাকা নয় সে তো ভোলা". .জাতাঁয় অবস্থার সৃষ্টি হয়। 
লেখক িপণভাবে 'গীতাঞ্জাল-গীতালিতে পদাবলীর অপ্রত্যক্ষ প্রভাব’ অধ্যায়ে জীবনের মূল 
পর্যন্ত প্রসারিত সেই প্রভাবের পরিচয় দিয়েছেন। 


পাঁরাশম্টে সংযোজিত রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীশচন্দ্র মজুমদার সংকলিত পদসংগ্রহগ্রল্থ ‘পদরত্বা- 
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বল+'র পুনঃসম্পাদিত সংস্করণ এই গ্রন্থের এক মূল্যবান্‌ সম্পদ: বদ্যাপাতি পদাবলীর সুবিখ্যাত 
সম্পাদক যে এই কার্ষের যোগ্যতম আঁধকারী সে-কথা বলাই বাহুল্য! জহীরর হাতেই এই রত্ন- 
বিচারের ভার পড়েছে। 
এই গ্রন্থ পড়ার সময় একাঁট কথা মনে হয়েছে। সোঁট হলো এর ভাষার দুর্বলতা ভাষায় 
আরো সরসতা থাকলে এর আস্বাদন স্বাদূতর হ’তো। বিশেষত, রবীন্দ্রনাথের কাব্যসমৃদ্ধ 
উদ্ধৃতির পরেই লেখকের স্বপক্ষে এ-কথা বলা বায় যে, রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতি সহযোগে আলো- 
চনার ক্ষেত্রে আধকাংশ লেখককেই কম-বোঁশ বিপদের সম্মুখীন হতে হয়। আর একটা কথা। 
‘কালের রাখাল তুমি, 
সন্ধ্যায় তোমার শিঙা বাজে'_ 
‘তপোভংগ' কাবতার এই পধান্ত দুশট ডঃ মজুমদার কৃষ্ণের গোম্ঠললার প্রভাবজাত মনে করেছেন। 
আমাদের মনে হয়, বাহ্যত এর সংগে গোম্ঠলখলার সাদৃশ্য থাকলেও রবীন্দ্রনাথ তাঁর এই প্রিয় 
'চিন্রকম্পাঁট গ্রহণ করেছেন কোনো উপানষদ থেকে । হাতের কাছে প্রমাণ না থাকায় যথার্থ শেকঁটি 
উদ্ধার করতে পারলম না। ঢু 
সত্তা শব্দাট ড্রমক্রমে সর্বক্ষেত্রেই ‘সত্বা’ বানান লেখা হয়েছে। আরো দু একাট বানান ভুল 
চোখে পড়েছে । এই সব ব্রার দ্বারা অবশ্য গ্রন্থখানর মূল্য বা মর্যাদা আচ্ছন্ন হয় নাই। রবাল্দর- 
নাথের ওপর কাঁলদাসের প্রভাব সম্পর্কে স্বতন্দ' গ্রন্থে আলোচনা হয়েছে। বৈষ্ণব পদাবলণীর সাঁহত 
রবীন্দ্রসাহত্যের নিগুঢ় সম্পর্ক বর্তমান গ্রন্থে আলোচিত হলো । রবীন্দ্রনাথের ওপর উপাঁনষদের 
প্রভাব সম্পর্কে একখানি বিস্তৃত গ্রন্থের এখন অপেক্ষা । 


| শচশীনন্দন সিংহ 
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দুটি ভিন্ন নাম; কিন্তু অভিন্ন সূত্রে গ্রাথত।- একজনের নাম উচ্চারণের সংগে সংগে 
অপরজনের নাম স্বতই আঁসয়া পড়ে। শ্রীচৈতন্যের লোকোন্তর আস্বাদের মাঁহমায় ‘মহাজন’ 
পদবীতে উন্নীত এই দুই কাঁবকুলপাঁতকে ভন্ত রাঁসকবৃন্দ পরম শ্রদ্ধায় আর নিবিড় অনুরাগে 
স্মরণমান্দরে সপ্রেম পূজার আসনে বসাইয়াছেন। 

এই দুই মহাকবিকে লইয়া বাংলা সাহিত্যে আলোচনা কম হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
দঁনেশচন্দ্র হইতে শুরু কাঁরয়া কতো সহৃদয় রসজ্ঞই না ইহাদের স্‌ম্টি সৌন্দর্য প্রেমম্ধ 
দৃস্টিতে অবলোকন করিয়াছেন। ডঃ বিমানাবহারী মজুমদার সম্পাদিত সুবিখ্যাত বিদ্যাপাত 
সংস্করণ এই পর্যায়ে উল্লেখযোগ্য সংবোজন হিসাবে বাংলা প্রাচীন সাহিত্য আলোচনার স্থায়স 
কীর্তর মাহমা অর্জন কারয়াছে। তব ষেন সকল কথা বলা. হয় নাই। ভাবতন্ময়তা ও রূপ 
মদগ্ধতার অনুভূতিকে এই দুই কাঁবই বোধ হয় প্রথম “ভাষায়” রূপ দিয়াছেন_তাই বুঝি ইহাদের 
আরতি কাঁরতে বাঙাল" রাঁসক সমাজ কোনোদিন ক্লান্তবোধ করে নাই। 

‘চণ্ডাঁদাস ও “বদ্যাপাত নামক স্থধূলায়তন গ্রশ্থে সাড়ে পাঁচ শত পৃচ্ঠাব্যাপণ আলোচনায় 
অধ্যাপক শংকরপীপ্রসাদ বসু নূতন করিয়া এই আগ্রহবিদ্ধ ক্লাল্তিহশনতারই পরিচয় 'দিয়াছেন। 
লেখক তাঁহার রসবোধের উজ্জল স্বাক্ষর ছড়াইয়া দিয়াছেন গ্রপ্থাঁটর পরে পত্রে। একাধারে 
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রসজ্ঞতা ও মনাস্বিতার মনোজ্ঞ সমাবেশ হইয়াছে এই সুদীর্ঘ নিবন্ধ গ্রশ্থে। চন্ডীদাস ও 'বদ্যা- 
পাঁতর সাবপুল পদসাহত্যের সহৃদয় নিবেদিত পৃংখান্পৃংখ বিশ্লেষণে সমৃদ্ধ এই গ্রল্থথানি 
আঁতপাঁরাঁচত কাঁবদ্বয়ের সাঁহত বাঙাল পাঠকগোষ্ঠীর নবপারচয় সাধনে স্মরণীয় হইয়া 
থাঁকবে। পূর্বসূরীদের বৈদগ্ধযমাশ্ডত ও রসোজ্জবল আলোচনার কথা স্মরণে অম্লান রাখিয়াও 
এ-কথা '্বিধাহীন চিত্তে ঘোষণা করা যায় যে, এই গ্রশ্থাটর সাহত পাঁরচয়' না থাঁকলে চণ্ডাঁদাস 
ও বিদ্যাপাঁতর_বিশেষ কাঁরয়া বিদ্যাপপাতির-_কাব্যসৌন্দর্যআস্বাদন অপূর্ণ থাঁকয়া যাইবে। বহ; 
আলোচিত বিষয়ের নির্বিচার চাঁবত-চর্বণের মস্‌ণ পন্থা গ্রশ্থকার সাহসের সাহত পরিহার 
কাঁরয়াছেন। স্বকীয় অনুভবের স্নিগ্ধোজ্জবল আলোকে লেখক পরকীয়া প্রেমের আবেশময় 
র্‌গ-স্রষ্টাদ্বয়ের সৃষ্টির মর্মরূপাঁট উদ্‌ভাসত কাঁরয়াছেন। লেখকের রসাঁনবেদনের এই কৃতিত্ব 
অকুণ্ঠ সাধুবাদের যোগ্য। 

লেখকের আলোচনার পাঁরাধ কতো গভীর ও ব্যাপক তাহা দীর্ঘ বিষয়-সূচীর উপর 
একবার চোখ বূলালেই বোঝা যায়। অধ্যায়গ্যীলর নামকরণেও স্নীনর্বাচিত শব্দচয়ন লক্ষণীয়। 
একটি স্দানার্দন্ট লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া লেখক আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছেন। লেখক 
বাঁলতেছেন__চণ্ডীঁদাস সমন্ধে আমার মূল বন্তব্,_তিনি সর্বাংগণণভাবে আধ্যাত্বক কাঁব। আর 
বিদ্যাপাঁত হইলেন লৌকিক প্রেম ও সৌন্দর্যের কাঁব। আধ্যাত্মিক চণ্ডদাসের কাব্যের রূপমূল্য 
আধিকন্তু উপস্ধাঁপত কাঁরয়াঁছ, এবং হীন্দিয়প্রেমের কাঁব বিদ্যাপাতি কোথায় আধ্যাত্বক হইয়া 
উঠিয়াছেন, তাহাও আলোচিত হইয়াছে এই সংগে লেখকের অপর একাঁট উদ্দেশ্য রাহিয়াছে। 
বদ্যাপাঁত কেবল বাংলাদেশে সমাদৃত বৈষ্ণব কাঁব_ এই পাঁরচয়ের সাঁহত বিদ্যাপাঁত ভারতবর্ষের 
কাব এই সিদ্ধান্ত প্রাতম্ঠিত করাও লেখকের অন্যতর মূল বন্তব্য। এবং এই বন্তব্যগ্দালকে 
য্যা্তসহ রূপ দিতে গিয়া লেখক কাঁবদ্বয়ের মূল রচনায় অসংখ্য উদ্ধৃতি সহকারে ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন। ফলে ব্যাখ্যার সংগে সংগে মুল কাব্যেরও রসাস্বাদ ঘটে এবং এইরূপ সুন্দর ব্যাখ্যা 
সমন্বিত হওয়ার জন্য আস্বাদ আঁধকতর হ্‌দ্য ও মনোরম হইয়াছে। 

গ্রন্থটর প্রথম নিবন্ধ চণ্ডীদাস সম্পার্কত।। শত পৃজ্ঠাব্যাপী আলোচনায় চণ্ডাঁদাস 
সম্পর্কে লেখকের বন্তব্য সপ্রচ্র উদ্ধৃতি সহকারে আলোচিত হইয়াছে। চন্ডীদাস-অংকত 
রাধাপ্রেমের বিচিত্র পর্যায় আলোচনান্তে লেখকের 'সিদ্ধান্ত--চন্ডাঁদাসের সর্বস্ব আক্ষেপানুরাগ 
এবং আঙ্ষেপানুরাগের সর্বস্ব চন্ডীদাস। সেই আক্ষেপানুরাগের শেষে পাই 'আত্মীনবেদনের 
ভান্তিস্তোন্'। লেখকের মন্তব্য চন্ভীদাস ও চণ্ডীদাসের রাধিকা বহু সময়েই একাত্ম, রাধার 
নিবেদন তাই চন্ডীদাসেরও নিবেদন!" কাঁ সন্দর ভাষায় লেখক তাঁহার অনুভূতিকে প্রকাশ 
করিয়াছেন-“রাধার পাশে রাধা কাঁব। বেদনার কালপদহে সত পক্ষের মতো এই কাবি। চন্ডধদাস 
তাপস। এত অনাবরণ অনির্বাণ আত্মবান কাঁব আর কে! প্রেম যে দ্রবীভূত হূদয়, কান্না যে বিগ- 
লিত নয়ন, এবং হাসি, যে ছলো-ছলো আত্মা- চণ্ডীদাস্ই তাহা জানাইয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা উঁচত। লেখক সরস সমালোচনার দায়িত্ব পালন করিয়াছেন, 
'কিল্তু গবেষকের নীরঙ্গ৷ ভূমিকা গ্রহণ কাঁরতে চান নাই। সংশয়াচ্ছন্ন-পাঁরচয় চণ্ডাঁদাসের এত- 
হাসক প্রামাণ্যতা একাধিক চণ্ডীদাসের সমস্যাবিকার_এই সকল 'বিতরক-কপ্টকিত বিষয় গুলিকে 
লেখক সচেতনভাবে পাশ কাটাইয়া গিয়াছেন। অথচ এই সমস্যাগুলির সুমামাংসা না হওয়া পর্যন্ত 
চণ্ডীদাস নামক কাঁবর স্রষ্টাগোঁরব অসম্পূর্ণ থাঁকয়া যাইতে বাধ্য আলোচনাকালে গ্রন্থকার 
চন্ডাদাসকে 'বাঙুলা কাঁব ভাষার জনক’ আখ্যায় ভূষিত করিয়াছেন এবং অসংখ্য উদ্ধৃতি সহযোগে 
স্বীয় আভমতকে প্রতিষ্ঠা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যের_বশেষত যদ সেই 
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সাঁহত্য মানৃষের মুখে মুখে অতি প্রচলিত হইয়া পড়ে--তবে সেই রচনার উপর কোনো বশেষ 
' কাবর অসপত্ন অধিকার স্বীকার কাঁরতে কুণ্ঠা জাগে-একথা বলাই বাহুল্য। অবশ্য এই সংশয়- 
টুকু চাপা দিতে পাঁবলে আভিযোগের আর কিছু থাকে না। তখন গ্রম্থকারের কাঁবজনসংলভ 
দৃষ্টিপ্রদশীপের আলোকে ও প্রসাদগনণ পুষ্ট ভাষায় বিশ্লেষিত চন্ডীদাসের কাব্যাবচার মনোহর 
লাগে! চন্ডীদাসের বাণ ‘চশ্ডাঁদাস চৈতন্যের' দ্বারা আঁবিষ্ট সমালোচকের কানের ভিতর 'দয়া 
মরমে পশিয়াছে এবং লেখক তাঁহার মর্মের বেদনা মনোরম কাব্যসমহ্ধ ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন 
গ্রল্থপাঠে এই কথাই বারবার মনে হয়। 


গ্রজ্ধের দ্বিতীয় নিবন্ধ বিদ্যাপাঁত বিষয়ক। এই 'নবন্ধাট আয়তনে চণ্ডদাস অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ 
প্রায় সাড়ে চার শত পৃজ্ঠা জুড়য়া লেখক বিদ্যাপাঁত সম্পর্কে আঁতাবস্তৃত সমালোচনা কাঁরয়া- 
ছেন। এই আলোচনায় লেখকের নির্ভর ডঃ বিমানাবহারী মজুমদার মহাশয় কৃত অমূল্য সংস্ক- 
রণ। শৈব কাব বিদ্যাপাঁত' এবং “প্রেম ও সোন্দর্ষের কাব বিদ্যাপাতি"-দুি পৃথক নামাংকিত 
বিভাগে বিদ্যাপাতির সর্বাংগীণ কাব পাঁরাচাত উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে। 'বিদ্যাপাঁত রাঁচিত 
“শবাবষয়ক পদাবলী" সম্পার্কত আলোচনাঁটিকে পাঠকগোম্ঠী নিঃসন্দেহে একাঁটি আভনব ও 
মূল্যবান উপহার বাঁলয়া গণ্য কারবেন। এই প্রসংগে ভারতবর্ষের শব কাঁলদাস-বদ্যাপাতি- 
রবীন্দ্ুনাথ' শীর্ষক অধ্যায়টি সহজেই পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করিবে। লেখকের মতে 
ধমীবশ্বাসে বিদ্যাপাতি আজীবন শৈব-নানান তথ্যসহায়ে তান এই মতকে প্রাতম্ঠা দিতে 
চাঁহয়াছেন। অবশ্য এই অভিমত গ্রহণ করিতে, লেখকের যুক্তিসমৃদ্ধ আলোচনা অনুধাবনের 
পরেও, অনেকেরই দ্বিধা ঘুচিবে না। তব, একথা স্বাঁকার করা উচিত যে, লেখকের ব্ন্তজাল 
প্ররাপৃরি অগ্রাহ্য করাও সহজ নয়। 

ও কোন ভব Lt El fa 
একটি মূল্যবান অধ্যায় সান্নীবন্ট কাঁরয়াছেন--প্রেম কাঁবতার এীঁতিহ্য এবং বিদ্যাপাঁতর আদর্শ 
কবিগণ’। এই অধ্যায়ে লেখক প্রাচীন ভারতের প্রেমকাব্যের আদর্শ ও তাহার দ্বারা 'বদ্যাপাঁত 
কতোখানি প্রভাবিত হইয়াছেন, কোথায়ই বা বিদ্যাপাতির মৌ?লকতা সে সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলো- 
চনা করিয়াছেন। এই অধ্যায়ে লেখকের বিশ্লেষণ শাক্ত মৌলিক চিন্তাসমন্ধ। রাধা কৃষ্ণের যুগল 
প্রেমকে অবলম্বন করিয়া 'বদ্যাপাঁত যে সাাবপুল পদসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহার কাঁ ব্যাপ্তগভাঁর আলোচনা! এই প্রেমকাব্যের সুক্ষমাতিস্‌ক্ষ বিশ্লেষণ পাঁড়তে পাঁড়তে 
মনে হয় লেখক যেন বিদ্যাপাতর মনোজগতের মূল সরাটি আয়ত্ত কাঁরতে পারিয়াছেন। তাই 
এমন দডড় প্রত্যয় বলে অবলীলাক্রমে এই " প্রেমলশীলার রসভাষ্য নিবেদনে তান সাফল্য অর্জন 
কাঁরয়াছেন। বিদ্যাপাঁত পদাবলাঁতে বার্ণত প্রেমের লৌকিক রূপ, নাগরক প্রেম, বয়ঃসন্ধি, 
অভিসারের বহুমুখী রূপ, পূর্বরাগ হইতে মিলন, মান- প্রেমের জাঁটল ও কুটিল রুপ, সৃষ্টির 
আগুনজবালা বিরহ শীর্ষক অধ্যায়গুলি অতিক্রম করিয়া অবশেষে ভাবসম্মিলন- কেন্দ্রীয় 
অশ্নির আঁলংগন' পর্যন্ত স্তরে স্তরে ক্রমাবন্যস্ত রাধাকৃষ্ণ প্রেমের বিশ্লেষণে লেখক 
অসামান্য নৈপুণ্যের পাঁরচয় 'দিয়াছেন। সমগ্র কাব্যপাঠে 'বদ্যাপাঁত সম্পর্কে লেখকের সিদ্ধান্ত 
শবদ্যাপাতি একই-সংগে ভোগমুখী ও ভোগোত্তর চেতনায় আঁধকৃত ছিলেন।, এই "সিদ্ধান্তের 
প্রীতপাদনে লেখকের প্রয়াস ব্দদ্ধদীপ্ত আলোচনায় উজ্জবল। ডঃ বিমানাবহারী মজুমদার 
. মহাশয়ের নিকট সর্বাধিক খণ স্বীকার করিয়াও লেখক সাহসের সংগে অথচ সাঁবনয়ে নিজস্ব 
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মত প্রতিষ্ঠা কাঁরতে চাহয়াছেন। ভোগরাগে বর্ণাঢ্য বিদ্যাপাঁতর মনোজগতের রুপান্তর সম্পর্কে 
ডঃ মজুমদারের সংগে গ্রন্থকার একমত হইতে পারেন নাই_এবং এই বিষয়ে আমরা লেখকের 
পক্ষ সমর্থন করাই আঁধকতর সংগত মনে কারি। 

চণাঁদাস ও ক্যাপ উজা-কবির কানচূজ। বিচ করতে, বাদি সেবক জলংকার 
প্রয়োগের যে পুংখানুপুখ বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন, তাহা সত্যই বিস্ময়ের উদ্রেক করে। অসাম 
ধৈর্য ও নিপ্‌ণতার সংগে লেখক এই বিষয়ে যে ব্যাপক আলোচনা কাঁরয়াছেন তাহার জন্য লেখক 
"উচ্চ প্রশংসার দাবী কারতে পারেন। সমগ্র কাব্যরত্লাকর মল্থন কাঁরয়া অলংকার আহরণের 
এই উদ্যম লেখকের গভীর পাশ্ডত্য ও উজ্জব্ল রসবোধের পাঁরচয় দেয়। এই সুবৃহৎ গ্রল্থ- 
খাঁনর মূল্যায়নে ইহার ভাষা তথা বর্ণনাভংগী সম্পর্কে পৃথকভাবে উল্লেখ করা দরকার। বিপুল 
আয়তন সক্তেও এই গ্রন্থখানি বর্ণনামাধূর্ষে কোথাও ক্লাল্তিকর মূনে হয় না। - দর্ঘ “নিবন্ধ; 
পুংখানুপুংখ বিশ্লেষণ তথাপি কোথাও নিষ্প্রাণ নরস নয়। আলোচনার. স্বচ্ছন্দ প্রবাহ কোথাও 
রুদ্ধ গাঁত হয় নাই। পান্ডত্য আছে_অথচ কোথাও তাহা লেখক ও পাঠকের 'মধ্যে-অনাত্মীয়- 
তার অবাঞ্ছিত ব্যবধান সূম্টি কারতে পারে নাই। ববিষয়বর্ণনার উপযোগণ -্রসাদগ্‌ণ 
সমন্ধ কাব্যরসমশ্ডিত ভাষাগ্রয়োগে লেখক যথেষ্ট যত্ববান | বর্ণনার ভিতরে স্বকীয় চিন্তা ও 
উপলব্ধির ভংগাঁট রীতিমতো পরিস্ফুট। এই গ্রন্থে লেখক একটি নিজস্ব স্টাইল বা রচনা- 
রীতি দাঁড় করাইতে চাহিয়াছেন। তাঁহার এই প্রয়াস যে বহুলাংশে সিদ্ধ হইয়াছে এ বিষয়ে ' 
কোনোই সন্দেহ নাই। তবে কোথাও কোথাও-ভাষার প্রসাধন প্রয়াসট-কু অতি স্পষ্ট হওয়ায় 
কিছ দোষের সঞ্চার হইয়াছে। 


শচীনন্দন সিংহ 


কাল'ঁঘাটের পট।। শান্তি লাহড়ঁ। ইশডয়ান পাবলিকেশন, ৩ ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সীট । 
কল্গকাতা-১। দু'্টাকা। 


ভি 
সাম্প্রতিক কালের মধ্যে বেশ কয়েকটি, নতুন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে এবং সংখ্যা গাঁরষ্ঠতার দিক 
থেকে তরুণ কবিরাই এই আঁতীরন্ত সম্পন্ন-ফসলের জন্য দায়ী। শুভ লক্ষণ আরো এই কারণে যে 
এর ভেতরে নবাগতের -সংখ্যা অপ্রচুর নয় এবং তাঁদের অনেকেই যথেষ্ট সম্ভাবনাময়-ও । এবং 
এই মুহূতে তাঁদের এই কাব্য প্রকাশনার পেছনে অবশ্য একটা শুভ উপলক্ষ্য বর্তমান; সোঁট 
হলো রবীন্দ্র জন্মশত বর্ষ। 

'কালণঘাটের পট’ তরুণ কাব শান্তি লাহড়শর দ্বিতীয় কাব্য সংকলন। শান্তি লাহিড়ী 
মূলতঃ রোমান্টিক চেতনার কাঁব; প্রেম ও নিসর্গের সৌন্দর্ধময় রুপালেখ্য রচনায় তাঁর কাঁবা 
মানস আশ্চর্য আন্তরিক। পরিবেশ এবং প্রাত্যাহক জশবনের মধ্যে ব্যবধান নয়, উভয়ের সমন্বয় 
সাধনেই বর্তমান কি ষত্রশীল। 'নাক্ড়ি'নিসর্গের সাহজিক সৌন্দর্যকে কি তাঁর অন্যতর চোখের 
আলোয় আবিস্কার করেছেন : 

* পাহাড়ঁ পথের বাঁক, গোল্রহধন উদ্জবল ফুলেরা, 
€ স্পার্ধত ভঙ্গীতে খাড়া কিছ গুল্ম, কিছু তরুলতা। 


২২০ সমকালীন ঃ [ আষাঢ় 


তাঁর একপাশ দিয়ে উচ্ছালিতা--নারখর শরীরে 
কি অপূর্ব পদক্ষেপে হেটে চলে শৃঙ্খাঁলতা নদী। 
(শিলঙের উপত্যকায়) 

এবং, 

‘যখন বিপন্ন রোৌদ্রে আমি স্নাত আপন বিস্ময়ে, 

' অনুরাধাপদুর, তুমি তখনো ক সহজ সজল 

একাঁট মেয়ের মত- আমাকে আপন করে নিতে 

পেরোছিলে ?' (অন্রাধাপুরের দুপুরে) 
কবি জানেন, পথ সে তো বিনম্র ইচ্ছায় সামনে এগিয়ে চলে, স্মৃতিদের পিছে ফেলে যায়। এবং 
হয়তো সেই কারণেই কাব মনের পিছুটান কার্যকরী, স্মৃতি কাবকে ক এক মায়ায় টানে, 
‘কেবল পিছনে টানে একটি দুপুর _/উদ্জবল স্মৃতির আলো-/কপালে সি'দুর পরো তুমি 
মৃগ্ধা অন্মরাধাপ্র 1, 

'কালশঘাটের পট’ পাঠ করে মনে হলো যে বর্তমান কাঁবর মধ্যে বিপুল বেদনা বোধ 
জাগ্রত রয়েছে। এবং স্মৃতিচার 'বষগ্ন আবেগও তাঁর... .কাব্যভাবনায় অনুপাঁস্থত নয়। তবে 
আশ্বস্ত হবার স্বপক্ষে বলা যায় যে সে যুগষন্ত্রণা শুধুমাত্র তথাকাঁথত 'বষাদ, হাহাকারেই 
পর্ষবসিত হয় নি; ক্ষেত্র বিশেষ, প্রেম বিরহ জগৎ ও জীবন সম্পকে কাব মানসের শান্তশীল' 
অভিব্যক্তি একটি সৌন্দর্যময় পাঁরবেশ রচনা করতে সহায়ক হয়েছে : 'মুকুল-যল্্রণা কন্যা, নাগপাশে 
বাঁঝ বাহুপাশে ;/দাক্ষণ নায়ক আমি, তুমি রাধা সোনালী সকাল।' (পাঁথবীর জন্য)। আবার 
বিস্মাতর সুখও কাব অনুভব করেছে; তিনি জানেন :. 

‘একটা চাঁপা একটা বেলী অথবা িংশুকে 

== যাকেই খুঁজে ফির বাঁঝ তাকেই খুজে পাব! (বস্মাতর সুখ) 
- পতজ্গের গল্প, অন্লাণের আগে, হারূশেখর আয়না, পোর্ট, িস্মতির সুখ, স্মাতিঃঅশ্রু, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা, মাথুর, সিম্ফনি" প্রভৃতি বর্তমান সংকলনের উল্লেখ্য কাঁবতা। “একটি দৃশ্য, 
কাব্যনাটিকা রচনায় কবর পরিশ্রমী মনের পাঁরচয় পাওয়া যায়, তবে যে প্রতীকগদাল তান ব্যবহার' 
কবতে প্রয়াস পেয়েছেন তা সরবত সংপ্রষ্ন্ত নয় ফলে ক্ষেত্রীবশেষে তা কিছুটা আরোপিত বলে মনে 
হতে পারে। এ ছাড়া কাব্যপ্রকবণে দ? একটি ক্ষেত্রে কিণ্িৎ শিথিলতা লক্ষ্য করা গেল। 'কালপথাটের 
পট'-এর অঙ্গস্জা মনোরম । 


মলয়শতকর দাশগঃ্ত 
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৯ম বর্ষ । ৪র্থ সংখ্যা শ্রাবণ। তেবশ' আটা 








সু হঈ পন্ত্র 


ডায়লেকাঁটক্‌স্‌ ॥ অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত _২৩৭ 

বাঁজতিলাও ॥ ইন্দিরা দেবী চৌঁধুরাণী ২৪৩ 

বাঙালীর বাণিজ্য বৃত্তি ॥ বিনয় ঘোষ ২৪৬ 

সুরের সন্ধানে ৷ আময়লাথ সান্যাল ২৫১ 

পূবববাংলার সাহত্যপ্রসঙ্গে ॥ কাজী মোতাহার হোসেন ২৫৭ 
নবজাগরণের তাৎপর্যও দর্শন ॥ সনৎকুমার রায়চৌধুরী ২৬১ 
বাউল সাধনা ॥ মুহম্মদ মনস্‌বউদ্দীন ২৬৫ 

বাংলার লোকসংগীত ৷ সৌম্ন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭১ 

রবীন্দ্র আভিধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু ২৮০ 

শিক্ষা সংহার ॥ রাখাল ভট্টাচার্য ২৮৬ 

এখনকার নৃত্যকলা ॥ শ্রীমতী ঠাকুর ২৮৩ 

প্রচ্ছদ পট ॥ সত্যাজৎ রায় 


সমালোচনা ॥ নরেন্দ্রকুমাব "মন । অসিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯১ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগন্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মান ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে ম্াদুত ও ২৪ চৌরঞ্গণী রোড: কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 













things, scientist, teacher, industrialist and 


৪০০ 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 


or fifty years a man 61 simplicity lived 
in a small room atop the University 
College of Science, Calcutta. 26 was many 


nationalist. But above all a man with a sense 
of profound humanism ond philanthropy. 
A century after his birth the nation remembers 


with reverence that simple inan — 


Acharya Prafulla Chandra Ray. 


INDIAN 
OXYGEN 
LiMiTED 


৯ম বর্ষ। ৪র্থ সংখ্যা 





শত ত'ম সংখ্যা 


ডায়লেক্টিকৃস্‌ 


অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 


গোতমের ধর্মসূত্র থেকে তুলনায় অনেক অর্বাচীন যাজ্ঞবল্ক্যের ধর্মশাস্ত পর্যন্ত নানা প'্দীথতে 
‘বাকোবাব্য’ নামে বিদ্যার উল্লেখ আছে। 'টিকাকারেরা ব্যাখ্যায় বলেছেন প্রশ্নোত্তর রপবিদ্যা। 
সহজেই অনুমান হয় দ্যাট গ্রীকেরা যাকে বলেছে “দয়ালেগ”। প্লেটোর দার্শীনক রচনার 
কাঠামো ‘সক্লোটক ডায়লগ” যার আঁত প্রসিদ্ধ উদাহরণ। আমাদের দেশে “মলিন্দ-প্রশ্ন” যার 
সপারচিত নমুনা ৷ এই প্রশ্নোত্তর বা দিয়ালেগের মূল থেকেই আমাদের দেশে ও গ্রীক তর্কশাস্তের 
উদ্ভব হয়েছিল। বিতর্কে পূর্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষ ভেদের স্পষ্ট নাম করণে তর্শাস্তের এই আদি 
ইতিহাস আমাদের দেশে বে'চে আছে। 

গ্রীক পদয়ালেগ' শব্দ থেকে “ডায়লেক্টিক” কথাটি তৈরী হয়েছে। দাশীনক হেগেল 
{বিশ্বের সৃন্টরহস্যের এক চাঁব আবিষ্কার করোছলেন। বিশ্বের এবং- বিশ্বের সবাঁকছুর 
বিকাশ ও প্রকাশ হয় ত্রকের ছকে ছকে। যে কোন বস্তু, ব্যাপার ও প্রীতজ্ঞার মধ্যেই রয়েছে 
একটা স্ববিরোধ। এই জ্বাঁবরোধের চালনায় বস্তু, ব্যাপার বা প্রাতজ্ঞা তার বিপরীতে পাঁরণত 
হয়। কিন্তু ‘রাত’ ও “াঁবপরীতের” সহাবস্থানের অসংগাঁতির তাড়নায় দ:-এর মধ্যে আসে একটা 
সমন্বয়। এক ত্রিক সম্পূর্ণ হয়। কিন্তু সমন্বয়ের মধ্যেও আবার সেই স্বাবরোধ। ফলে সমন্বয় 
পরিণত হয় তার বিপরীতে । এবং আবার আসে এক নূতন সমন্বয়। এইরকমে প্রতিজ্ঞা ,বরোধ 
ও সমন্বয়ের ত্রিকের পর ত্রিক চলতে থাকে, যতক্ষণ না পরা্রহ্ম বা 'খ্যাবসোলিউট(-এর পূর্ণ বিকাশ 
হয়। যে '্যাবসোলিউট্‌._থেকে গাঁত আরম্ভ হয়েছিল, তাতেই সব পাঁরণত হয়। জল্মাদ্যস্য ঘতঃ। 

হেগেল যখন তাঁর 'বশ্বসৃষ্টির এই ডায়লেকৃঁটক্‌ তত্ব প্রথম প্রচার করোছিলেন তখন 
ইউরোপের অনেক দাশশীনক মহলে জয়ধ্বনি উঠোছল। যাক, সব বোঝা গেল ;রহস্য কিছু থাকলো 
মা। দার্শীনক জ্ঞান চরমে পেৌঁচেছে। দাশীনক তত্ত্বের ধরব কাঠামো চিরকালের জন্য খাড়া হয়েছে। 
এরপর আর সব দাশশনক চিন্তা এ কাঠামোর মধ্যেই খুটখাট। পরে অবশ্য ‘এক চাঁব-তে সব 
তালা খোলার দর্শনের যা ঘটে হেগেলের দর্শনেরও তা-ই ঘটলো । আঁভনবত্বের আকাঁস্মক চমক 
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কাটলে সমালোচনা প্রশ্ন জাগলো এ তত্ত্বের কতটুকু তথ্য, কতটা কল্পনা ৷ দ:একটা তালা খুলতেই 
সাফল্যের অত্যুন্মাননায় চাঁবকে “মাষ্টার ক' মনে করা আঁবদ্যার বিভ্রম কিনা। তর্কের শেষ থাকলো 
না। আক্ৰমণে ও সমর্থনে প:থরচনা হলো বিস্তর । ছোট খাটো নানা দার্শানক মতবাদের সৃষ্ট 
হ’লো যেমন সৃষ্টি হয়েছে অন্যসব বড় দার্শানকদের দার্শানক তত্ব থেকে৷ গ্লেটোর আইডিয়া, 
কান্টের জ্ঞানের বিচ্লেষণ, সাংখ্যের প্রকীতি পুরুষভেদ, শংকরের অদ্বৈতবাদ থেকে। হেগেলের 
দর্শনও এইসব দর্শনের মত দর্শনশাস্ীদের বিচারের বিষয় থেকে যেতো। কিন্তু হেগেলের ডায়- 
লেক্টক্স ততৃ হঠাৎ দর্শনের ক্লাস থেকে পাঁলাটক্সের ক্লাসে প্রমোশন পেলো। যা ছিল চিন্তার 
বস্তু, তা হ’লো কর্মের তূর্যধ্বাঁন। বিচিত্র হীতহাস। 

মার্কস আবিস্কার করলেন মানুষের সমাজের ক্রমপরিণাতর তত্ব । আদতে মান ষের সমাজে 
শ্ৰেণী ভেদ ছিল না। একের পাঁরশ্রমে উৎপন্ন জীবনধারণ ও জাঁবনযান্রার উপকরণ অপরে ভোগ 
করতো না। উৎপন্নের পাঁরমাণ ছিল এমন স্বল্প যে উৎপাদককে বাঁচিয়ে রাখতেই সমস্তটা নিঃশেষ 
হতো, ভোগের জন্য অবশিষ্ট কিছু থাকতো না। যখন উৎপাদনের পাঁরমাণ বাড়লো, বিশেষ 
কৃষির আঁবচ্কারে, তখন একের পাঁরশ্রমের ফলের একটা অংশ অপরের ভোগে লাগানো সম্ভব 
হলো, এবং মানুষের সমাজে শ্রেণী ভেদের সৃষ্ট হলো। সাধারণের চেয়ে বুদ্ধিমান ক বলবান 
তারা উৎপাদনের উপায়গাল, বিশেষভুঁম, নিজেরা দখল করলো। তখন পরের দখাঁল এই উপায়- 
গুলি দিয়ে যা উৎপন্ন হয়, প্রাণরাখার তাই উপায়। সুতরাং সমাজের সাধারণ লোকেরা বাধ্য 
হলো উপায়গৃির মালিকদের কাছে থেকে নানা সর্তে উপায়গ্ীলকে নিয়ে নিজেদের পাঁরশ্রমে 
ধন উৎপন্ন করতে, অর্থাৎ জীবনধারণ ও জীবনযান্রার উপকরণ তৈরী করতে । এই উৎপন্ন ধনের 
যে অংশ ব্যয় হয় উৎপাদকদের বাঁচয়ে ও মোটের উপর কর্মঠ রাখতে তা বাদে অবাঁশম্ট ধন উৎ- 
পাদনের উপায়গ্যালর মালিকেরা আত্মসাৎ করতে থাকলো । মানুষের সমাজে দুই শ্রেণীর সৃষ্টি 
হলো। একশ্রেণী পরের হস্তগত উৎপাদনের উপায়গ্দাল দিয়ে পরিশ্রমে পেটভাতায় ধন উৎপন্ন করে 
সংখ্যায় এরা বেশী; অন্যশ্রেণী উৎপাদনের উপায়গ্যাজর মাঁলকত্বের জোরে অপরের পাঁরশ্রমের 
সৃষ্ট ধনের বড় অংশ ভোগ করে, সংখ্যায় এরা অল্প! মেহনত" শ্রেণী ও মেহনতের ফলভোগণ 
কৌশলাশ্রেণী। এই শ্রেণীভেদের ফলে, উৎপাদনের উপায় ও উৎপন্ন ধনের বাঁটোয়ারার [বশেষত্বের 
ভিত্তিতে এক বিশেষ আকারের সমাজ গড়ে ওঠে। কিন্তু এরকম সমাজের সকলরকম' গড়নই 
অচিরস্থায়ণ। কারণ যে উৎপাদনের উপায় ও উৎপন্নের বন্টনের ব্যবস্থা এর "ভান্ত, সে ভিত্তি 
স্থির নয়। তার মধ্যে থাকে একটা স্বাবরোধ। এর চালনায় উৎপাদনের চলাত উপায়গনীল বাতিল 
করে সমাজের একদল লোকের হাতে আবিষ্কার হয় বেশ উৎপাদনের নূতন উপায়। উৎপাদনের 
উপায়গ্ৰলির মালিকত্ব চলে যায় সেই দলের হাতে; পূর্বের পরভূজ শ্রেণীর জায়গায় নূতন পরভূজ 
শ্রেণীর উদ্ভব হয় উৎপাদনের নুতন উপার়গুলর মালকত্বের জোরে সেই শ্রেণীর লোকেরা 
অন্য সবাইকে পাঁরশ্রম করিয়ে তাদের পরিশ্রমের ফল ভোগ করে ও সমাজের কর্তৃত্ব করে। সমাজ 
এক নূতন গড়ন পায়। বন্টনের ব্যবস্থায় (ছু অদলবদল হয়। কিন্তু সংখ্যায় বেশশ মেহনত 
শ্রেণী ও সংখ্যায় অল্প মেহনতের ফলভোগণী কৌঁশলণ শ্রেণী--এ শ্রেণীভেদ বহাল থাকে। এই 
নূতন সমাজের ভিত্ততেও সেই স্বাবরোধ। তার ফলে সমাজের এ নূতনগড়নও ফিরে যায়। 
প্রাচীন কৌশলাশ্রেণীকে ধ্বংস করে নূতন পরভুজ শ্রেণীর আবিভাঁব হয়। যারা, নৃতনতর 
উৎপাদনের উপায়গনীলকে আয়ত্বে এনে অন্য সকলের পরিশ্রমের ফলভোগ করে ও সমাজে কর্তৃত্ব 
করে। সমাজ আবার নূতন গড়ন পায়। 

এমাঁন করে শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর সংঘর্ষের তাড়নায় সমাজ গড়নের পাঁরবর্তন ঘটতে 
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থাকে। সংঘর্ষে যে শ্রেণীর জয় হয় তাদের অস্ত্র পূর্বের চেয়ে অধিকতর উৎপাদনের উপায়ের 
প্রয়োগ, এবং সেই উপায়গদুলির মালকত্ব লাভ । সুতরাং শ্রেণী সংঘর্ষের ফলে উৎপন্নের পারমাণ 
ক্রমে বাড়তে থাকে। যাতে মেহনত শ্রেণীকে পেটভাতার উপরে অল্প স্বল্প উপার দিয়েও অনেক 
অবশিষ্ট থাকে। এবং শ্রেণীসংঘর্ষে জয়া শ্রেণীর পর জয়ী শ্রেণী অধিকতর ধনী হয়। এ সমাজ 
ব্যবস্থা প্রচুরতম উৎপাদনের এক বড় কৌশল আঁত অল্প লোকের হাতে উৎপাদনের উপায়গ্দাল 
কেন্দুভূত হওয়া । যাতে তাদের মধ্যে সংঘর্ষ না হয়। সকলে সমানমনা ও সমানগাঁত হয়ে উৎ- 
পাদনের উপায়গ্ীলকে যদচ্ছা উন্নত থেকে উন্নততর করতে পারে। বহু ফলপ্রসূ উপায়ের স্থানে 
বহুতর ফলপ্রসূ উপায়ের প্রতিষ্ঠা হয়। এই পরিবর্তন চলতে চলতে এমন এক জায়গায় পেশীছে 
যখন একাঁদকে আছে উৎপাদনের উপায়গুলর মালিক আঁত ছোট এক শ্রেণী, ষারা সে উপায়- 
গযালকে প্রচণ্ড শান্তশালাী করে অমিত ধনউৎপাদনের উপযোগন করেছে, অন্যাদকে আছে সমাজের 
বাকা অগ্দান্ত মেহনাঁত জনতা, যারা সেই উপায়গদুল দিয়ে অফুরন্ত ধম উৎপন্ন করছে। তখন 
শ্রেণীর সংঘর্ষ চরমে পেশছে। আঁত ছোট মালিক শ্রেণীর সঙ্গে আঁত প্রকাণ্ড মেহনত শ্রেণীর 
সংঘর্ষ। উপয্ক্ত নেতৃত্বের চালনায় মেহনতাঁ জনতা ছোট মাঁলক শ্রেণীকে ধংস করে উৎপাদনের 
শান্তশাল উপায়গ্ীলকে দখল করে নেয়। কৌশলী মালিকশ্রেণী নিজেদের কৌশলেই উৎখাত 
হয়। মানুষের সমাজে শ্রেণীভেদ লোপ হয়ে সাম্য ফিরে আসে। আরম্ভের দৈন্যের সাম্য নয়, 
পাঁরণাঁতর প্রাচ্যের সাম্য। অদ্বয় 'নগর্ঘণ সমাজব্রক্ম পরম এশ্বর্যশালী পূর্ণ'ব্রহ্মে পারণাতলাভ 
করে। এ তত্বের কতক মার্কসের সমাজের এীতহাঁসক পাঁরণাঁতর িশ্লেষণ। বাকাঁটা তাঁর 
ভাঁবষ্যৎ বাণণ। 


হেগেলের বিশ্বসৃম্টি রহস্য উদ্বাটনী ডায়লেকাঁটক্স্‌ তত্বের সঙ্গে মার্কসের মনুষ্যসমাজের ক্রম- 
পারণাত ও চরমপারিণাঁত তত্ত্বের মিল আছে। সমাজের সকল অবস্থার মধ্যে স্বাবরোধ, তার ফলে 
শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর সংঘর্ষের তাড়নে ক্রমে উন্নততর উৎপাদন-ধর্মী সমাজব্যবস্থার দিকে গাঁত, 
এবং সে গাঁতর শেষ পর্যায়ে চরমসংঘর্ষে শ্রেণীসংঘর্ষের লোপ, এবং অসাম এম্বর্যাশাল' সমাজে 
সাম্যের প্রাতষ্ঠায় মনষ্যসমাজের চরম পাঁরণাত। চোখ চাইলেই, এসব মিল চোখে পড়ে । কিন্তু 
মার্কস্‌ হেগেলের সঙ্গে এসব মিলকে বিশেষ আমল দেন নাই। তান বলেছেন দার্শানকেরা চায় 
সৃষ্টিকে বুঝতে, 'কন্তু কাজের মত কাজ হচ্ছে সৃষ্টির পাঁরবর্তন ঘটানোতে। অবশ্য মানুষের 
কোন চেষ্টাতেই সব স্াঁম্টর পাঁরবর্তন ঘটানো যায় না। এই প্‌থিবাঁতেই যায় না। পৃথিবীর 
বাইরে সৌর জগৎ। তার বাইরে নক্ষত্র জগং। তার বাইরে নীহারিকার জগং। তারও বাইরে 
অদৃস্ট ও অজ্ঞাত খণ্ড খণ্ড বিশব। মানুষ তবুও এদের কথা জানতে চায়। কেবল দার্শানক 
নয়, বিজ্ঞানীরাও চায়। জ্ঞানের এই ওঁৎস.ক্যকে মার্কস ছেলেমানুষী ভাবতেন কিনা বলা কঠিন। 
কিন্তু একথা পাঁরচ্কার যে এরকম জ্ঞানের তত্ত্বের সঙ্গে তান মানুষের সমাজের ক্লমপাঁরণাঁতর 
তত্ত্বকে এক পর্য্যায়ের তত্ব মনে করতেন না। যে তত্ব সমাজের পাঁরবর্তন ঘটাবার কৌঁশল বলে না 
সে তত্ব দিয়ে তান কি করবেন। মাক্স ছিলেন কর্মবাদী খাঁষ। হেগেলের সৃষ্ট রহস্যের ডায়- 
লেকাঁটক্সের সঙ্গে তাঁর আবিষ্কৃত সমাজের ক্রমপাঁরণাঁতর ভায়লেকাঁটক্‌সের মিল গরামলের 
কথা তাঁর কাছে অবান্তর । ভগবান বুদ্ধ মানুষকে দুঃখানবৃত্তর উপায়ের উপদেশ 'দিয়োছলেন। 
মৃত্যুর পর আত্মা দি অবস্থায় থাকে সেই অবান্তর প্র্নকে আমল দেন নাই। 

কিন্তু গরুর উপদেশে চললে শিষ্যদের চলে না। তথাগত শিষ্যদের উপদেশ করে- 
ছিলেন নিজের মনের আলোতে পথ চিনতে, ধার করা আলোতে নয়; নিজের তপস্যায় নির্বাণ 
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পেতে, পরের শরণ নিয়ে নয়। শিষ্েরা ভরসা পেলে না। কল্পনায় করুণাময় বৌধসত্বদের সৃষ্ট 
করে তাদের শরণাপন্ন হলো । 

মাকসের সহগামী ও অনুগামীরা হেগেলের দর্শনের বি্বসৃষ্টি তত্ত্বের ডায়লেক্‌টিক্‌সের 
সঙ্গে মাক'সের আঁবস্কৃত সমাজের ক্রমপারবর্তন ও পাঁরণাঁতর ভায়লেকটিক্সের মিল মার্কসের 
মত অগ্রাহ্য করতে পারলেন না॥ বিশ্বসৃন্টির মূলে ষে ডায়লেকৃটিকসং সমাজের ব্রমপাঁরণাঁতর 
মুলেও সেই ডায়লেক্ঁটিকস্‌ এ কল্পনায় তারা মনে ভরসা পেলেন। তবে সমাজের চরম পাঁরণাঁতর 
মার্কসের ষে ভাঁবধ্যৎ বাণ তা সফল-_পনাশাদন ভরসা রাঁথস হবেই হবে, ওরে মন হবেই হবে'। 
কারণ সষ্টরহস্যের কৌশলেই তা সফল হতে বাধ্য। তবুও হেগেলের ভায়লেক্টিক্স্‌ থেকে 
মার্কসের ডায়ালেক্ঠঁটকসের প্রভেদ কল্পনা না করলে চলে না। 

“হেগেলের ডায়লেকাঁটিক্‌সের সংগে মাক্সের ডায়লেক্টটিকসের বাহ্যক মিল থাকলেও 
বাস্তবে তা পরস্পর বিরোধাঁ। হেগেলের মতে, চিন্তার যে পদ্ধাত সেঁই পদ্ধাতই হল ব্স্তবের 
স্রচ্টা। হেগেল এই চিন্তাপদ্ধাতর নাম দিয়েছেন 'পরমভাব। হেগেলের মতে বাস্তব জগৎ সেই 
'পরমভাবেরই” বাঁহঃ্প্রকাশ। মারক্সের মতে বাস্তব জগৎই মানবমনে প্রাতফাঁলত হয়ে "চল্তায় 
রূপান্তাঁরত হয়। এই চিন্তাই ভাব, তা অন্য কিছু নয়। মার্কসের ভাষায় ‘ভাব বাস্তবের স্রষ্টা 
নয়, বাস্তবই ভাবের স্রষ্টা” 

কথার ঘোর প্যাঁচে মনকে প্রবোধ দেওয়া । কাঁজ্পত বস্তুবাদকে হেগেলের 'ভাববাদের' গ্রাস 
থেকে রক্ষার বার্থ চেষ্টা। হেগেলের 'চন্তায় মানুষের মনের মননের যে ধারা, িষ্বসৃষ্টি বিকাশের 
তাই পদ্ধাত। সুতরাং 'র্যাশানাল ইজ রিয়েল” মাকর্সীয় দার্শীনকেরা জ্ঞানের ব্যাপারে মনের 
বেশী জারজদাঁর স্বীকার করতে পারেন না। তাতে, তাদের বস্তুবাদ না ক ঘা খায়। সুতরাং 
মনকে তাঁরা কল্পনা করেন দর্শনের মত। বাইরে মা ঘটে মনে তা ঠিক তেমনি প্রাতফালত হয়। 
এই. প্রাতফলনই মনের চিন্তা বা মনন। সুতরাং “রয়েল ইজ র্যাশানাল ৷” 

এ দুএর প্রভেদ এক ব্যাপারকে সামনে থেকে ও পেছন থেকে দেখায় প্রভেদ। বাস্তবের ভেদ 
নয়। হেগেলের দর্শনে বিশ্বস্যা্টর ডায়লেকাঁটক্‌সের যে পম্ধাত, মার্কসীয় দর্শনেও সৃষ্টির 
ডায়লেকটক্সের সেই পদ্ধাত। দৌড় আরম্ভের ও দৌড় শেষের স্থানের অদলবর্দল) কিন্তু 
মধ্যেকার দৌড়ের পর্থট এক। এবং এই পথেই ভায়লেক.টিক্‌সের লীলা অর্থাৎ ডায়লেক(টিক্‌সের 
লীলাই পথ। হেগেলীয় ও মার্কসীয় ভায়লেক্টিকসের বিরোধ বাহ্যক ভাষার' বিরোধ । বাস্তবের 
আন্তারক মিলে তারা একবদ্তু। সৃষ্টর রহস্যের মূলেই রয়েছে সমাজের পরিণাতর মাকর্সীয় 
ভাঁবষ্যৎ বাণীর সাফল্যের গ্যারান্টি। সেই ভরসার তাগিদেই মাক্সের আঁবজ্কৃত সামাজিক 
ভায়লেকৃঁটক্সৃকে বিশ্বস্যৃষ্টর ডায়লেক্টিক্‌সের একাত্ম দেখার আকাংখা। যাঁদ হেগেলের 
সৃষ্টি রহস্যের ডায়লেকৃটিক্সের পদ্ধতি মাকর্সীয় ডায়লেকাঁটকসের পদ্ধাতর সঙ্গে এক না 
হয় তবে মাকর্সীয় দার্শীনকদের চিন্তার মূল উদ্দেশ্যই বিফল হয় 

হেগেলের ডায়লেকাঁটক্‌সের বিখ্যাত প্রথম ন্রিকটি পরীক্ষা করলে কিছু, আলো পাওয়া 
যাবে। প্রীতজ্ঞা-- পবায়ং, 'িরোধা প্রাতজ্ঞা “নন্‌ 'বাঁয়ং” সমন্বয় "বকামিং*। কোনও বস্তু কি 
ব্যাপারকে নামরূপের সীমায় বেধে নিশ্চিন্ত হতে না হতেই দেখা যায় ষে সেই সীমার মধ্যে এক- 
রূপে অবস্থিত পরমার্থের মত তা স্থির থাকছেনা। অর্থাৎ যা ছিল তা থেকে সে 'ভন্নরূপ নিচ্ছে। 
যা ছিল তা যাঁদ হয় “বায়ং* তবে তার 'ভন্নরূপকে বলতে হয় “নন্‌ বিয়িং”। কিন্তু এই “ার্বায়ং” ও 
'নন্ঃ বিক্িং রূপাও ভিন্নরুপ, দএর টকানটাই! নামরুপের আছর সীমানার মধ্যে পরস্পর থেকে 
বাচ্ছন স্প্রাতষ্ঠ বস্তু নয়। রূপেরই পারবর্তন হচ্ছে ভিন্নরূপে। সুতরাং রূপ ও ভিন্নরূপের সম- 
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ন্বয় হচ্ছে এই পাঁরবর্তমানতা। থিসিস বা প্রতিজ্ঞা শবাঁয়ং এ্যান্ট থিসিস বা ?বরোধী প্রাতিজ্ঞা__ 
নন্‌ বাঁয়ং, এদের সমন্বয় বা সিন্থেসিস্‌ হচ্ছে পাঁরবর্তনমানতা-বকামং। কিন্তু এ সম- 
ন্বয়ও অ-স্থর ৷ এই রকমে ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর সমন্বয়ের ধারা চলেছে যে পর্যন্ত না বিশ্ব- 
ইাঁতহাসে এ্যাবসোলিউট্‌ বা ব্রন্মের পূর্ণ প্রকাশে “একর্‌পেণ অবাঁস্থতো ষোহর্থঃ সঃ” পর- 
মার্থে ভায়লেকটক্সের গাঁতির অবসান হয়। 

দার্শীনক মায়ায় দূম্টাবভ্রম না ঘটলে দেখা কাঁঠন নয় যে “বকামং-“বায়ং ও “ননশীবায়িং 
এর সমন্বয় নয়, পবকামিংকে বিশ্লেষণ করেই, মানুষের বুদ্ধ পবাঁয়ং” ও “নন 'বাঁয়ং পেয়েছে। 
বাস্তবে বকামিং, “বায়ং ও “নন বাঁয়ং* এর সমান্বত রুপ নয়। বাস্তবে আছে ণবকামিং, 
পাঁরবর্তমান ঘটনা । সেই পবকামিংকে নিজের আয়ত্বে আনার জন্যই, মানুষ বৃদ্ধির কাঠামোয় 
তাকে দুভাগ করে দেখে । বর রেখার দৈর্ঘ মাপতে তাকে বহু ছোট সরল রেখার সমাঁম্ট ধরে নিলে 
মাপার সুবিধে হয়। কিন্তু বাস্তবে বক্ুরেখা বক্ুরেখাই, সরল রেখার সমা্ট নয়। নিজের প্রয়োজনে 
বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে মানুষের বুদ্ধ প্রয়োজনের অনুকূল যে সব উপাদান তাকে ভাগবিভাগ 
করে দেখে বাস্তবের সেই কল্পিত মার্ত প্রয়োজনের সীমার মধ্যে সত্য মনে করলে প্রয়োজন- 
সিদ্ধি সুসাধ্য হয়। কিন্তু তার বাইরে বাস্তবে তাকে সত্য মনে করলে কেবল ব্ডাদ্ধয় শরাঁডল্‌স্‌: 
বা ধাঁধার সৃষ্টি হয়। আঁত মন্দগাঁত শামুক দুহাত এাঁগয়ে থাকলে তাঁড়ৎগাঁত এঁকালস্‌ দৌড়ের 
প্রীতযোগিতায় {ক করে তাকে ছাড়িয়ে যেতে পারে, দেশ ও কালের বভাজ্যতা যখন অনন্ত? 
পরমাণুর অণ্দাবভাজ্যতা, স্বীকার করতেই হবে, নইলে পর্বত ও সরষে-কণার সমপাঁরমাণত্ব এড়ান 
যায় না। এসব কৌতুকরহস্যের সৃষ্টি হয়, যা ব্যবহাঁরক ও আপোঁক্ষক তাকে পারমার্থক চরম- 
সত্য জ্ঞানে বিচারে প্রবৃত্ত হলে। এক বস্তুর উপর ভিন্ন বস্তুর অধ্যাস মায়া ও মিথ্যা জ্ঞানের মূল । 

ডায়লেক্‌টকসের পদ্ধাত সৃষ্টির পদ্ধাঁত নয়। সৃষ্টিকে বুদ্ধির আয়ত্তে আনার প্রয়োজনে 
মানুষের মনের পদ্ধাত। অখশ্ডের এককে খণ্ডত্বের বহুত্বে পাঁরণত না: করলে মানুষের কাজ চলে 
না, কি বুদ্ধির কাজ ক সাংসারিক কাজ। তাই বলে বাস্তবে এক-অখণ্ড বহ; খণ্ডের সমষ্টি 
নয়। কিন্তু হেগেলের ভায়লেক্টকৃস্‌ এ বিতর্কে টলে না। তার দর্শনের 'ক্রেডো' হল যা মননের 
পদ্ধাত তারই বাঁহঃপ্রকাশ সৃষ্ট ও সৃষ্টর পদ্ধাত। কিন্তু বস্তুবাদী মাকর্সীয় দার্শীনকেরা 
হেগেলের এই ভাববাদস্বীকার করতে পারেন না। তাঁদের কি উপায়ঃ উপায় খুব সোজা । 
হেগেলের দর্শনের 'ক্রেডো”কে উল্টে 'নয়ে মারসীয় দর্শনের “ক্রেডো” করলেই হলো। বাইরের 
সৃষ্ট মানুষের মনের আয়নায় প্রাতফালিত হয়। এই প্রাতফলিত ছবিই মানুষের মনন, চিন্তা 
বা ভাব। সুতরাং মননের পদ্ধৃত যাঁদ হয় ডায়লেক্ঁটিক্‌ তবে প্রকাতির সৃম্টির পদ্ধাতও হবে ডায়- 
লেকৃটিক্‌। নইলে মনে সে ডায়লেকাঁটক্‌ আসে কেমন করে? 

মাক“সম্ট দর্শনের স্বরূপ থেকে এই উৎপত্তির অনুমান সহজ । কিন্তু অনুমান 'নজ্প্রয়ো- 
জন। মাকাসম্ট দর্শনের আদ দার্শনিক এঞ্গেলস্‌-এর কথা একট; তুলে দিচ্ছ 

“ডায়লেক্ঁটিক্সের 'নয়মগ্দীল প্রকৃতি ও মানুষের সমাজ এ দু-এর ইতিহাস থেকে 
নিচ্কাশিত। কারণ এ নিয়মগ্দীল এই দুই এীতহাসিক ও চিন্তার বিবর্তনের সব চেয়ে সাধারণ 
নিয়ম ছাড়া আর কিছু নয়। এসব নিয়মই হেগেল তাঁর ভাববাদ কায়দায় চিন্তা বা মননের 
নিয়মরূপে উদ্ঘাটন করেছেন।..তাঁর ভুল এই যে তান এ নিয়মগ্াল প্রকাতি ও মানুষের 
ইতিহাস থেকে অন্দমিত নিয়ম মনে না করে শচন্তার পদ্ধাতরূপে সেই ইতিহাসেরই ঘাড়ে 
চাঁপয়েছেন। এই নিয়মগনীলর আলোচনায় হেগেলের কম্টক্পনা ও টানা হে'চড়ার মূল এইখানে । 
বিম্বসৃষ্টিকে গায়ের জোরে একটা চিন্তা পদ্ধতির অন্র্প দেখাবার চেষ্টা যা মানুষাঁ চিন্তার 


২৪২ সমকালীন [ শ্রাবণ 


{বিবর্তনের ইতিহাস তার একটা “বিশেষ ধাপে সৃষ্টি করেছে। 'জাঁনষাঁটকে যাঁদ আমরা উল্টে নেই 
তবে সবই সরল ও সহজ নয় যে ডায়লেক্টিক্সের নিয়মগাঁল ভাববাদশী দর্শনে গুহাাঁহত 
রহস্যের মত দেখায়, তা তৎক্ষণাৎ মধ্যাহ দিনের মত সহজ ও সুস্পষ্ট দর্শন হয়।”* 

জ্ঞানের ব্যাপারে মানুষের মন যে ফটোগ্রাফক প্লেট নয়; নানা তাঁগদে; বিশেষ জৈব - 
প্রয়োজনের তাগিদে, মানুষের মন যে বাঁহঃপ্রকীতর অনুভূতিকে তার কার্ধাসাদ্ধির অনুকূল নানা 
আকার দিয়ে গড়ে তোলে, এবং সেই মনগড়া জ্ঞানকে মন-ীনরপেক্ষ প্রকৃতিতে আরোপ করে 
সাম্প্রাতক কালে ফরাসণ দার্শানক বেগরসোঁ তার বিশদ আলোচনা করেছেন। কিন্তু বেগর্সোঁ 
বুগ্জোয়াী সুতরাং প্রাতক্রিয়াশীল দাশীনক। মাকণসপম্থীদের হারাম। . তাঁর কোন চিন্তা 
সত্যের বিকাত না হয়ে পারে না, কারণ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে সে চিন্তা প'্দীজবাদী সমাজব্যবস্থার 
সমর্থক হবেই হবে। 

মানুষের মনকে ইস্পাতের জালে ঘরে একাঁদকে ছাড়া অন্য সবাঁদকে তার গাঁত রুদ্ধ 
করার প্রকৃষ্ট সর্বনাশা উপায়। পদ্মকে সুদৃশ্য সুগন্ধ স্বীকার করা চলবে না, কারণ মূল তার 
কাদায় ডায়লেক্তিকসের পদ্ধাত যাঁদ সৃষ্টির পদ্ধাত হতো, তবে সে ইলেকাট্রক টচের 
আলোতে 'বন্ানীরা এতাঁদন অনেক বৈজ্ঞাঁনক আঁবন্কার করে ফেলতেন। কিন্তু কোনও 
বিজ্ঞানী এরকম কাজ্দ করেছেন বলে শোনা যায় নাই। এঙ্গেলস্‌ একটা উদাহরণ 'দিয়েছেন। রুশ 
রসায়নাচার্ষ্য মেন্তোলয়েফ: নাক তাঁরাপারওাঁডক্‌ল’ আবিম্কার করোছলেন নিজের অজান্তে 
হেগেলের ডায়লেক্ঁটিক্‌সের এই সূত্রাট মেনে, যে বস্তুর পাঁরমাণত পাঁরবর্তন বাড়তে বাড়তে 
হঠাৎ তার গুণগত পাঁরবর্তন হয়। ‘বিজ্ঞানে কাকে বলে বস্তু, কাকে বলে পাঁরমাণ, কাকে বলে 
গুণ তার বিশ্লেষণের প্রয়োজন নেই ৷ কিন্তু 'অজানতে' করেছিলেন কথার নির্গীলতার্থ এই যে 
মেল্তোলয়েফ এ আলোতে আঁবচ্কার করেন নাই। করোছলেন অন্যরকম "চন্তায় চালত হয়ে। 
এখ্েলস কাঁজ্পত টর্টাট রুশ রাসায়নিকের ঘাড়ে চাঁপয়েছেন। সৌভাগ্যের কথা যে হালের মাকর্স- 
পন্থা রাস্ট্রগ্ীলর বিজ্ঞানীরা বৈজ্ঞাঁনক প্রচেষ্টায় ডায়ালেকাঁটক্‌সের বাঁধা সড়কে চলছেন না। 
বুর্জোয়া দেশের বিজ্ঞানীদের মতই বিজ্ঞানের খজ-, কুটিল, বাঁধা, মেঠো বিশেষ বিশেষ পথেই 
চলেছেন। যে সব পথ জ্ঞানের প্রয়োজনে নিজেদেরই, তৈরী করতে হয়; পূর্বে থেকে বিশ্বসৃচ্টি 
রহস্যজ্ঞ খাঁষরা তৈরী করে রাখেন নাই৷ তার এক কারণ অবশ্য যে অনেক 'বিজ্ঞান-ই দম্টফল। ফল 
যাঁদ না পাওয়া যায় তবে পরম পবিল্র পথকেও নমস্কার করে বিজ্ঞানীদের অন্য পথে চলতে হয়। 
মাক্শীসম্ট রাষ্ট্রনেতাদের বাধা দেবার উপায় নাই। কারণ ফলের লোভ তাঁদেরই সবচেয়ে বেশশ। 

মাক্স মানব-সমাজের ক্লমপারবর্তনের যে নিয়ম দেখোছিলেন, এবং যার উপর তিন তাঁর 
'বহুজনাহতায়' সমাজ্জবিপ্লবের কর্মপদ্ধাতর খসড়া করোছিলেন, তা জড় প্রকৃতির সৃষ্টি পদ্ধাঁতর 
ডায়লেক্‌টিক্যাল অডায়লেক্রটক্যাল রূপের ওপর কিছুমাত্র নির্ভর করে না। তার মূল নিপণ- 
'ড়িত মানুষের প্রতি মার্কসের মনে মৈত্রী ও করুণা । সে মৈত্রী ও করুণার ডায়লেক্টিক্যাল ব্যাখ্যা 
কোনও মাকীসষ্ট দার্শীনক করেছেন কনা জানিনা! এঙ্গেলস! সত্য কথাই বলেছিলেন যে 
মার্কস প্রাতভাবান। তাঁর সহগামী ও অনুগামীরা ব্দ্ধিমান মানুষ মান্র। প্রাতভার এক পারিচয় 
কার্যীসাদ্ধর জন্য যা অবান্তর তার উপর ঝোঁক না দেওয়া। বুদ্ধিমান চেলারাই গুরুর বাক্যকে 
'বিশ্বগ্রাসী করার লোভে তাকে বাঁড়ক্ে বাঁড়য্লে অবাস্তবের সীমায় নিয়ে যায়। 


* শ্রীমনোরঞ্জন রায় প্রণীত “দর্শনের হীতব্ত্ত” দ্বিতীয় পর্ব, ১৫২ পণ্ড 
* এজ্গেলসের 'ডায়লেক্টিকৃস অফ নেচার। ১৯৪০ সালে ইংরাজশ অনুবাদ--১৬-২৭ পু 


বিজিতলাও 
হীন্দরা দেব! চোধুরাণনী 


“সৃ্তিতে ডুবিয়া গেল জাগরণ,_ 
সাগরসীমায় যথা অস্ত যায় জলন্ত তপন।” 


পড়তে পড়তে মনে হয় যেন দেখতে পাচ্ছি ছন্দের ধাপে ধাপে সূর্ধ নেমে যাচ্ছে। স্বপ্ন-প্রয়াণের 
ওঁ অনবদ্য দ্বিতীয় পধান্তর সর্ষের মত আমার স্মাতও যখন 'বস্মৃতির অতল সাঁললে 
নমজ্জমান-প্রায়। তখনই আমার স্মৃতি-সাগর মন্থন করে’ রঙ্বোদ্ধার করবার জন্য দেবাস রে মিলে 
পান্রকাদণ্ড নিয়ে উঠে পড়ে লেগেছেন। তাঁদের পক্ষে এই তাঁগদ স্বাভাবক, কারণ প্রত্যেকের 
স্মৃতির তথাকাথত রত্র সে নিজে ছাড়া আর কেউ টেনে তুলতে পারবে না। আমারও সময় সংক্ষেপ । 
তবে আমার পক্ষে তাঁদের আশা পূর্ণ করা উত্তরোত্তর কাঁঠন হয়ে পড়েছে! তার একমান্র কারণ 
স্মৃতির কালোচিত আঁবিলতা নয়, কেন না ভগবৎ কৃপায় আমার এ বয়সেও একেবারে স্মৃতশান্ত 
লোপ পায়ান; আর একটি কারণ হচ্ছে বহাদন ধরে নানা সম্পাদকের আবেদন-ীনবেদনে সাড়া 
দিতে গিয়ে নিজের ঝাল ঝাড়া হবার উপক্রম। তবে রবীন্দ্ুস্মাতি সম্বন্ধে একথা ষতটা খাটে, 
অন্যান্য স্মীতি সম্বন্ধে ততটা নয়। তার উপর এ স্থলে সম্পাদক মহাশয় আমার বিশেষ সুবিধে 
করে’ দিয়েছেন স্মৃতির একটা চৌহাঁদ্দ ছকে "দিয়ে, অর্থাৎ একটা বিশেষ বাড়ীর গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ রাখতে বলে”। যেমন একটি পেঁটিকার মধ্যে জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখলে সেগুলি প্রয়োজন 
মত হাতের কাছে পাওয়া যায়, হাতূড়ে বেড়াতে হয় না! কম্বা পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে উত্তরের 
[বিষয়গুলি দফাওয়াঁর টুকে দিলে যেমন রচনা লেখা সহজ হয়। আমিও সেই মেক্দারের লোৌখকা 
মাত্র, সুতরাং বেশ নম্বর পাবার আশা রাখনে। তবে ভাগ্যে কোনো সময়ের বাঁধাবাঁধ নেই, 
নইলে এই অবান্তর ভূমিকায় সময় নষ্টের দরুণ নিশ্চয়ই ফেল মারতুম। 

এক একটা বিশেষ বাড়ী যেন প্রকাণ্ড কৌটার মত জাঁবনের একটা 'নীর্দস্ট সময়ের ঘটনা- 
বল? চার দেওয়ালের মধ্যে ধরে রাখে। কথায় বলে দেওয়ালের কান আছে। শুধু কান কেন, সেই 
উপমা টেনে বাড়িয়ে বলা যেতে পারে দেওয়ালের চোখ কান সবই আছে-কেবল কথা বলতে পারে 
না, নইলে কত লোকের, কত কালের কাহনশ শোনা যেত। কাঁব ও ওপন্যাঁসক অবশ্য এই 
সহজ কল্পনার সুযোগ গ্রহণ করে’ মুক দেওয়ালকেও বাচাল করতে ছাড়েন ন॥ তবে তাঁদের 
সরস উদ্দাম কল্পনার কাছে আমার এই বাস্তব কাঁহনী নিতান্ত শুজ্ক নশরস ঠেক্বে বলেই 
আশঙ্কা হয়। আমার কাছে আমার মাথাধরা ট:কুর যা’ মূল্য, পরের তা'তে মাথাব্যথা হতে 
যাবে ক জন্য? 

বাড়ীর মনে হয় জল্মজন্মান্তরও আছে। আমাদের সেই নড়বড়ে ।তনকাল গত পুরণো 
'বার্জতলাওর বাড়ীর ই-টকাঠ কিছুই আর এখন অবাঁশল্ট নেই। কিন্তু সেই ভিত্তির উপর আপাতত 
মহামাহমান্বত ক্যালকাটা ক্লাব 'বরাজ করছে, যতদূর জাঁন। সে আর সে? সাধে 
কবি বলেছেন “নলাজ কুলটা ভূমি, যখন যাহার তখন তাহার”! 

কিন্তু আমরা আমাদের সেই গ্রতাস্ জীর্ণ বাড়ীর গল্পই করব। বাড়ীর সঙ্গে আবার 
ক্লাবের তুলনা? ক্লাব ঘর ভাড়া দেয়, কল্তু গৃহস্থাশ্রম রচনা করে না, সেখানে খানাসামা 
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খানাপনা দেয় কিন্তু মা মুখে অন্ন তুলে দেন না; মান্যবর “গেম্ট-কে লোকদেখানো সম্মান 
দেওয়া হয় কিন্তু আঁতাঁথকে দেবতাজ্ঞানে সসম্ভ্রম সৎকার করা হয় না; আঁত ব্যয়ে উত্তেজক 
আমোদ-প্রমোদের ধূমধাড়ান্কা করা হয়, কিম্তু আত্মীয় বন্ধ নিয়ে গৃহকোণে অনাবিল আনন্দের 
শান্ত কুল, কুল স্রোতটদুকু বহাতে পারে না। 

'বাঁজতিলাওয়ের বাড়ীতে আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব নিয়ে আমরা সেই সুখশান্তপূর্ণ 
গৃহস্থালী পেতে বসোঁছলুম। সামনের বড় গির্জার তলায় একটা পুকুর ছিল, তার নাম 'বীর্জ- 
তলাও১ তাই থেকে বাড়ীর এঁ নাম চলাত হয়োছিল। প্দকুরটা এখনো আছে, নামটা আছে কি না 
জান নে; কিন্তু অমন যে আকাশচুম্বী গির্জার চূড়া, সেটার কয় বৎসর হল (ভূমিকম্প?) স্বর্গ 
হতে রসাতলে দারুণ পতন, আবার নবকলেবর ধারণও হয়েছে। বাড়ীটা ছিলো আসামের বিজ্‌নী' 
এম্টেটের হাতে, এবং অবস্থা কাহিল তা আগেই বলোছ। কিন্তু তাতেই আমরা বেশ সুখে ছিলাম । 
সময়টা বোধহয় ১৮৮৮-৯০র মধ্যে_-ঠিক মনে নেই। সুুরেনের ৯ ও আমার আই, এ, বি, এ, 
পরীক্ষার মাঝামাঝি কাল হবে। আমাদের নগণ্য পড়াশুনার আর কি বর্ণনা করবো । যে ঘরে বসে 
পড়তুম তার লাগাও -একটা বাঁস্ত ছিল, তা'তে খুব তারস্বরে মেয়েলী ঝগড়াঝাঁট হত, আবার 
আজকের ঝগড়াটা ধামা-্চাপা দিয়ে রেখে কাল সেখান থেকেই ক্রমপ্রকাশ্য ভাবে চলতে থাকত 
মনে আছে। কিন্তু এত চেপ্চামো্চতেও আমাদের পড়াশুনার বিশেষ ব্যাঘাত হত বলে মনে পড়ে 
না। একজন মাস্টার আসতেন যাঁর বয়স বা মুদ্রাদোষ বশত অনবরত ঘাড় কাঁপতো, যেমন কাগজের 
তৈরা বুড়োমানূষ পুতুলের হয়। তান বলবেনই যে 2 শব্দের উচ্চারণ ৮৪০০, ষাঁদও আমরা 
তাতে ঘোরতর আপাত্ত প্রকাশ করতুম। মাষ্টার তাড়াবার দরকার হলেই জ্যোস্নাদার 3 ডাক 
পড়ত; তান সঙ্গে সঙ্গে সিড়ি নেবে গয়ে অবলালাকুমে বলে’ দিতেন_কাল থেকে আর আপনার 
আসতে হবে না। আমাদের চক্ষুলজ্জাও রক্ষা হত। স্বনামধন্য পাঁরবারক বন্ধু অক্ষয় চৌধুরী $ 
আমাদের ভাইবোনকে সখ করে শেক্ষপ'য়র পড়াতেন। "ওথেলো” পড়াতে গিয়ে নিজেই চক্ষের 
জলে বক্ষ ভাসিয়ে দিতেন ত আর পড়াবেন ক? গানের সঙ্গে যে কোন বড় বই হাতের কাছে 
পেতেন তাই টেনে য়ে তাঁর উপর টোকা মেরে তবলার ঠেঁকা দিতেন, দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে, 
চোখ বুজে। সবই করতেন, কেবল নিজের পেশা আ্যাটান“গাঁর যে কখন করতেন, তা’ এখন 
পর্যন্ত বুঝতে পাঁর নে। 

পশবস্জন” নাটক রাবিকাকা শন সুরেনকে উৎসর্গ করেছেন, সেটা এই বাড়তেই পড়ে, 
শোনানো হয় এবং “কেদারায় বাঁস ঠাকুরাণণ” যে লিখেছেন, সে আমার মাতাঠাকুরাণণর কথা! 
নাটকের কথা যাঁদ উঠ্লই ত এই বাড়ীতে কত যে নাটক আভিনয় হয়েছে তা’ বলে’ শেষ করা 
যায় না। কখন যে আমরা ‘পড়াশুনা করতুম তা” কে জানে। কারণ প্রাত নাটকের *পছনে যে 
. কতাদন ধরে মহড়াহাষ্গাম চলে তাত জানতে কারো বাঁক নেই। রূপসজ্জা, আঁভনয় সব 
আপনার লোকের দ্বারাই' করা হত। 'রাজারাণী, প্রথম যেবার হল, মনে আছে তার পরাদনই 
'বঙ্গবাসী” কাগজে “ঠাকুরবাড়ীর নতুনঠাট” নামে এক লেখা বেরল, তাতে প্রত্যেক ভূঁমকায় 
অবতীর্ণ পাত্রের নাম পাশে পাশে দেওয়া আছে। তার অর্থ এই যে কোন কোন 'নাষদ্ধ সম্পর্কে 
স্বামী-্ত্রী সেজেছিলেন, সেইটে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া-যথা ভাসুর ভ্রাতৃবধু। 
স্বীকার কার যে সেটা আমাদের সমাজে একট; দৃম্টিকটু লাগতে পারে, বিশেষত সেকালে-_ 
কিন্তু বাবা গুদের ত অত হপাত-কণ্যাত ছল না। 

এই বাড়ীর একতলায় ঢুকতেই একটা লম্বা চওড়া বারান্দা ছিল, তারই একধারে স্টেজ 
খাটিয়ে নাটক অভিনবের বেশ সুবিধে হত। এইখানেই “মায়ার খেলা'র সম্ভব দ্বিতীয় অভিনয় 
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হয়। তার একটা নতুনত্ব এই ছিল ষে, মায়াকুমারীর পাট তুলে দিয়ে তার বদলে জ্যোতীরন্দ্রনাথ ৫ 
৪ রাভিনা ররর রর "ও" এস তারি কামি তাজ ছল বানায় 
আর কখনো হয় নি! 
- পাছে সাধারণ পাঠক মনে করেন নাটারসই আমাদের SE; তাঁদের 
সেই ভুল ভাঙ্গাবার জন্য সংক্ষেপে বাল যে, এই বাড়ীর হাতায় টোনস ব্যাড্মন্টনও খেলা হত; 
এবং আত্মীয়স্বজনের হামেশা আনাগোনা গ্ল্পগুজব চলত। একটা ইধারাঁজ কাগজে পড়ো ছল,ম 
the quality of দি হি গুণটি আমার মায়ের ছিল; অর্থাৎ সকলকে নিজের চারাদকে 
টেনে আনার ক্ষমতা। 

জার এটা ভিন বলের তেব বানি লাকা রবের) সেটি 
হচ্ছে স'মান্ত প্রদেশের গলাগট্‌ প্রদেশবাসী 'বিশালবপু Hunza জাতির একটা ব’ঁরনত্য। 
কক সূত্রে যে আমাদের এই দুলভ নৃত্য দর্শনের সৌভাগ্য হল তা" ঠিক বলতে পারি নে। হয়ত 
সিমলা পাহাড়ে বাসকালীন এ অঞ্চলের কর্তৃপক্ষ সাহেবসুবার সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়ে 
থাকবে, তারা সেই সময় কলকাতার ভিতর দিয়ে কোন কারণে যাচ্ছিল। এইটুকু বেশ মনে আছে 
যে তাদের স্বদেশোচিত সাজ-সঞ্জা এবং বীরোচিত গঠন, সুচেহারা অঙ্গভাঁঙ্গ ও উদ্দাম নৃত্যে 
সকলেই উত্তেজিত হয়ে উঠোঁছল। এমন কি, আমাদের কোন বৌঠাকুরাণীকে এই পক্ষপাত নিয়ে 
একটু ঠাট্রাহ্া্রও না করোছলুম তা’ নয়! কোথায় গেলেন সেই, মৃধা বৌঠাকুরাণণ, 
কোথায় গেল সেই মনোমুগ্ধকর দৃপ্ত তাশ্ডব-নৃত্যকারণ বীরপুরুষগণ!-নীরব রবাববীণা মৃূরজ 
মুরলী। 

এখনো “মায়ার খেলা’ হয়, রকমারী নত্যনাট্য হয়, আমোদপ্রমোদের রেশন্‌ বেড়েছে বই 
কমে নি! কিন্তু সেই হাল্কা! নিশ্চিন্ত প্রফুল্ল মনোভাব, সেই বেপরোয়া খামখেয়ালশ খোসমেজাজ, 
সেই আন্তাঁরক আত্মীয়তা, অন্তরঙ্গ বদ্ধূতা, অহৈতুক অনুচ্ঠান কৈ? 

“ওগো সুখ দিন হায় যবে চলে যায়, আর ফিরে আর আসে না।” 
বাড়ীর মত মনেরও কি জন্মজন্মান্তর হয় না? 


(১) স্মরেন ঠাকুর (২) স্বর্ণকুমারী দেবীর প্‌ত্র_জোৎস্না ঘোষাল 

(৩) অক্ষয় চৌধুরী আন্দুলের চৌধুরী পাঁরবারের অক্ষয় চৌধুরী ছিলেন জ্যোঁতারন্দ্রনাথের অন্ত- 
রঙ্গ বন্ধ্য। খুব রাঁসক লোক ছিলেন; কাঁবত্ব শান্তও ছিলো ষথেষ্ট। জ্যোতীরল্দ্ুনাথ *পয়নোয় 
, বসতেন- একাদকে অক্ষষ চৌঁধুরশ অন্যাদকে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে। জ্যোতীরন্দ্রনাথ গৎ বাজাতেন আর 
এ'রা দুজন সচ্গে সঙ্গে গান রচনা করতেন। তাড়াতাঁড় গান রচনা করার শান্তিতে অক্ষয় চৌধুরপ 
রবীন্দ্রনাথকেও মাঝে মাঝে হারাতেন। রবাল্দুনাথের বাজ্মিকী-প্রাতভার “্রাঙাপদ পদ্মযূগে প্রণাম গো 
ভবদারা” গানটি অক্ষয় চৌধুরীর রচনা। “উদাসিনী” ও অন্যান্য কাব্য-গ্রল্থের রচায়তা ছিলেন 'তাঁন। 
বিখ্যাত লোখকা শরৎকুমারণ চৌধুরাণী হচ্ছেন তাঁর সহধা্মশী। 

(৪) রবীন্দুনাথ ঠাকুর (৫) জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২ 


ES 


নাঙালীপ্ন বাণিজ্যন্বত্তি 
বন ঘোষ 


আজকের বাণিজ্য আর সেই প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঁণজ্য নেই, যখন বাঁণকেরা দেশোবদেশে 
জিনিসপত্তর বেচাকেনা করে, বস্তাভার্ত মোহর নিয়ে এসে ঘরে তুলতেন, ব্যবসা চালাতে বা 
হিসেব মেলাতে যখন হাজার হাজার কমাঁর প্রয়োজন হত না৷ এমন "ক, ধনতান্তিক যুগের 
আদিপর্কের 'বাণিজ্যও' আজ নেই, যখন পঃজিপাতরা ছিলেন কর্মোদ্‌ষযোগ্ী entrepreneur. 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের দুঃসাহসিক আভষান্রী- এবং যখন পণ্য ও বাজার দুয়েরই সঙ্গে তাঁদের 
সম্পর্ক ছিল অনেকটা প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত। কিন্তু আজকের প্রাতযোগন সমাজে বাণিজ্য বলতে 
যা বোঝায়, তা এত ব্যাপক ও জাঁটল ব্যাপার; এবং তার কলাকৌশল দুরস্ত করা এত দুরূহ 
যে তার জন্য স্বতন্ত্র সব শাম্ত্রগত বিদ্যা আয়ত্ত করতে হয়। এমন ?ক বেচা-বিদ্যা বা 'সেলসম্যান- 
শিপ” এবং বিজ্ঞাপনাবিদ্যা পর্যন্ত। একাঁদকে যেমন মজুর, টেকানাসয়ান ও হীঞ্জীনিয়ারদের সংখ্যা- 
বোচিন্ত্য বেড়েছে, তেমাঁন অন্যাদকে বেড়েছে বাঁপিজ্য-পারচালকদের সংখ্যা ও বৌঁচন্ত্য। এতাঁদন 
আমরা জানতাম, পদুজিপাঁতর পরে- পণ্য যাঁরা হাতেনাতে উৎপাদন করেন, সেই মজররাই 
বুঝ প্রধান। কিন্তু আজ উপরের পঁজপাঁত ও তলার মজুর, উভয়েরই আপেক্ষিক প্রাধান্য 
কমেছে। মধ্যখানে ক্রমবর্ধমান এক মধ্যবিস্তশ্রেণীর বিকাশ হয়েছে ও হচ্ছে, যাঁরা কারখানা 
আর বাজারের মাঝখানে বিরাট 'বরাট আঁপসের অদ্রালকায় বসে, উৎপন্ন পণ্যের ভাগ্যানয়ল্মণ 
করেন- ম্যানেজার, ডেপুটি ম্যানেজার, অডিটর, আযাকাউন্ট্যান্ট, স্টেনো, সেলসম্যান, ক্লার্ক 
প্রভৃত--তাঁরাও আজ কম প্রধান নন। সমাজের এই 'িবর্তনকে কেউ কেউ ম্যানেজোরয়াল 
রেভ্যুলুশ্যন’ বলেছেন এবং এই. বিপুলায়তন মধ্যশ্রেণীকে বলেছেন ‘হোয়াইট কলার’ বা “বাবু 
মজুর”। উনিশ-শতকা ব্যান্ত ও ব্যন্তিত্ব দুয়ের বিকাশ আজ এই সামাজিক ঘটনার ঘাত- 
প্রীতঘাতে রুদ্ধ হয়ে গেছে। এযুশের এই মধ্যশ্রেণী নিয়ে ব্যাপক অনুসন্ধান ও গবেষণা 
করেছেন, এরকম একজন বিখ্যাত সমান্জবিজ্ঞানী রাইট দ্মলস: (সি) তাঁর হোয়াইট: কলার 
বইতে বলেছেনঃ 

“The nineteenth century farmer and businessman were generally thought to 
be stalward individuals—their own men who could quickly grow to be almost 
as big as anyone else. The twentieth-century white-colour man has never been 
independent . . He is always somebody’s man, the Corporation’s, the govern- 
ments’, the army’s, and he is seen as the man who does nor rise. The decline 
of the free entrepreneur and the rise of the dependent employee . . has parallelled 
the decline of the independent in dividual and the rise cf the little man.” 


পটল ম্যান’ কথার মধ্যে যাঁদও মিডয়োক্কাট বা মাঝারিত্বের ভাব 'র্নীহত আছে, তাহলেও 
পলটল্‌: ম্যান’ কথার বদলে মিডিওকার ম্যান বললে বোধ হয় আরও য্ভ্তিষুন্ত হয়। বড়দের যুগ 
এবং তার সঞ্গে ছোটদের যুগ, দুইই অজ: নিশ্চিত অস্তাচলে। বর্তমান যুগ সবাঁদক দিয়েই 
মাঝারদের যুগ । সমাজের সর্বক্ষেত্রে মাঝাঁরদের প্রভাবই দোদ“্ড। আমাদের ভারতবর্ষে, বিশেষ 
করে বাংলাদেশে, তার যাবতীয় লক্ষণ আজ সর্বক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রকট! ‘হোয়াইট; কলার’ বলতে 
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যা বোঝায়, সারা ভারতের মধ্যে বোধহয় বাংলাদেশেই তার সংখ্যা বেশ । কেন বেশন', সেই কথাই 
বলব। 

তা বলতে হলে প্রথমে বাংলাদেশের বাণিজ্যের কথা, তারপর বিদ্যার কথা বলব। অনেকেই 
জানেন যে সমদ্রকূলের নদনদবহুল দেশ বলে, আঁত প্রাচীন কাল থেকেই বাংলাদেশে বাঁণজ্যের 
বস্তার ও শ্রীবাদ্ধ হয়োছিল ষথেম্ট। তাগ্রালপ্ত বা তমল্‌ক বন্দর এবং “সাঁট অব্‌ গঞ্গে' বা গঞ্গা- 
নগর সেই সমৃদ্ধির এঁতহাসক সাক্ষীরুপে উল্লীখত হয়েছে। বর্তমান গঞ্গাসাগরের কাছে কোথাও 
প্রাচীন গণ্গা-নগরের বিকাশ হয়োছল বলে এীতহাঁসকেরা মনে করেন। পাঁরচ্কার বোঝা যায়, 
গঞ্গানদশী ও বঙ্গোপসাগরের সঙ্গমস্থলের কাছে কোথাও ছিল বড় বন্দর এবং গঙ্ষানগরের 
পত্তন হয়োছল "পোর্ট টাউন' বা বন্দরনগর-রূপে। প্রাচীন যুগের কথা ছেড়ে দিয়ে মধ্যযুগে 
এলেও, বাণিজ্য ও বাঁণকশ্রেণীর বিকাশের "বিস্ময়কর প্রমাণ পাওয়া যায় বাংলাদেশে! বর্ধমান 
জেলার গল্‌স' থানার মধ্যে মল্লসারুল নামে একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামে ষষ্ঠ খল্টাব্দের, অর্থাৎ 
প্রাচীন গৃপ্তষুগের, একটি তাম্শাসন পাওয়া গেছে। তাতে এই অণ্চলে তখন যাঁরা গণ্যমান্য 
ব্যন্ত ছিলেন তাঁদের নাম পাওয়া যায়। যেমন ‘বন্ধতক’ বা বাকৃতার হম দত্ত, বটবল্লকের ষষ্ঠী দত্ত) 
শ্রীদত্ত) গোধগ্রামের মাহ দত্তও রাজ্যদত্ত।, এই হিম দত্ত, ষম্ঠীদত্ত, শ্রীদত্ত, রাজ্যদত্ত, এ*রা কারা? 
পশ্চিমবঙ্গের গম্ধবাণক, তাম্বালবাঁণক প্রভাত বাঁণকসম্প্রদায়ের মধ্যে দত্তরা অন্যতম! এরা 
মনে হয় এই বাণক দত্তদেরই পূর্বপুরুষ প্রায় দেড় হাজার বছর আগে এ'রা এক-একাঁট অণ্চলের 
{বিশেষ অগ্রগণ্য ব্যান্ত ছিলেন, প্রধানতঃ তাঁদের বাঁণাজ্যক প্রাতপান্তর জন্যে। বাংলাদেশের এই 
সব বাঁণকসম্প্রদায়, বংশপরম্পরায় বাণিজ্য করে, প্রচুর বিত্ত ও প্রতিপাঁত্ত অর্জন করেছেন। 
হাজ্ার-বার-শ' বছর পরেও এদের প্রাতপাত্তর পাঁরচয় পাওয়া যায় মধ্যযুগের বাংলা সাহত্যে, 
বিশেষ করে মনসামঙ্গল, চণ্ডামণ্গল প্রভাতি মগ্গলকাব্যে। 

ধনপাঁত সদাগর আম বাস হে উজান! 

গন্ধবাঁণক জাতি 'বাঁদত অবনী | 
বিখ্যাত ধনপাঁত সদাগর এই বলে খল্পনার কাছে আত্মপারিচয় দিয়োছলেন। '“বাঁদত অবনাী” 
বলতে 'ইন্টারন্যাশানাল দ্রে্ড' বা আন্তজশাতক বাণিজ্যের আভাস পাওয়া যায়, এবং তাতে 
আশ্চর্য হবার, বা নিছক কবিকল্পনা বলে তাকে উড়িয়ে দেবার কিছু নেই। বাঙালী বাঁণকেরা 
তখনও নানা-গড়নের বাঁণজ্যতর নিয়ে দূর বিদেশে বাণিজ্য করতে যেতেন। উজানি-নগরে 
ছিল ধনপাঁতির বাস। অজয় নদের তারে, বর্ধমানের উজানি-কোগ্রাম এই উজান-নগর। কেবল 
নামের সাদৃশ্য থেকে এই এ্রীতহাঁসক প্রমাণের কথা বলছি না। সাহত্যের সমস্ত বিবরণ 
পশ্চিমবঙ্গের এই বিস্তৃত অঞ্চল প্রদাক্ষিণ করলে বর্ণে বর্ণে মিলে যায়। কেবল ধনপাঁত সদাগরের 
উজানিনগর নয়, চাঁদ সদাগরের চম্পকনগরও এই অঞ্চলে। খুল্পনার পান্র-নর্বাচন প্রসঙ্গে 
বাঁণকদের যেসব নাম ও বসাঁতর উল্লেখ আছে, তা এই-ঃ চম্পকনগরের চাঁদ সদাগর, বর্ধমানের 
ধুস দত্ত ও সোম দত্ত, সাতগাঁ বা সপ্তগ্রামের রাম দাঁ, বড়শূলের হার দত্ত, ফতেপুরের রাম কুণ্ডু 
কর্জনার হার লাহা, ভাল্লাকর সোম চন্দ্র। ধনপাঁত সদাগরের পিতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে উজানিতে 
বিভিন্ন অঞ্চলের বহু বাঁণকের সমাগম হয়োছল। তাঁদের নামধামের তাঁলকা আরও 'বস্তৃত__ 
কাবকজ্কণ মুকুন্দরাম তার বর্ণনা দিয়েছেন। সেই তালিকাটি এই £ বর্ধমানের ধুস দত্ত, চম্পাই 
নগরের চাঁদ সদাগর, লক্ষ্মী সদাগর, কর্জনার নশলাম্বব বাঁণক ও তাঁর সাত ভাই, গনেশপদরেন 
সনাতন চন্দ, তাঁর ভাই গোপাল ও গোবিন্দ চন্দ, দশঘরার বাসুলা, সপ্তগ্রামের শ্রীধর হাজরা < 
রাম দাঁ, সাঁকোর শঙ্খ দত্ত, বিষ্ণু দত্ত ও তাঁর সাত ভাই, কাইীতির যাদবেন্দ্র দাস, জাড়গ্রামেল 


২৪৮ সমকালশন [ শ্রাবণ 


রঘু দত্ত, তেঘরার গোপাল দত্ত, ন্রিবেণীর রাম রায় ও তাঁর দশ ভাই, লাউগাঁর রাম দত্ত, 
পা খণ্ড ঘোষের বাস; দত্ত, গোতানের রাম দত্ত, ইত্যাদি 

একে একে বাঁণকের কত কব নাম 

সাত শত রেণে আইসে ধনপাঁত ধাম ॥ 

সাত শত বাঁণকের সমাগম হয়েছিল ধনপাঁত সদাগরের গৃহে । যে-সব গ্রাম থেকে তাঁরা এসে- 
ছিলেন, তার প্রায় প্রত্যেকাট আজও স্বনামে বর্তমান রয়েছে। বাঁকুড়াশীবফুপুর, বর্ধমান- 
হুগল+-হাওড়ায় গ্রামগ্াঁল ছড়ানো। একটু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, এলোমেলো-ভাবে ছড়ানো 
নয়, একটা ধারা অনুযায়ী যেন৷ গ্রামগ্ীল- বিন্যস্ত ॥ অর্থাৎ দমোদর, অজয়, দ্বারকেশ্বর, 
সরস্বতী প্রভাত নদনদীর তীরে গ্রামগ্াঁল প্রাতাষ্ঠত। সেখানকার গ্রামীণ সমাজে আজও 
বাঁণক-সম্প্রদায়েরই সমৃদ্ধি ও প্রাতপাত্ত সর্বাধক। গ্রামে পা দিলেই সবচেয়ে সমৃদ্ধশালী, 
বড় বড় অষ্টরালকাবহুল যেসব পাড়া দেখা যায়, সেগাঁল গন্ধবাঁণক, তাম্বুলিবাঁণক সংবর্ণবাণক 
তন্তুবাঁণিক প্রভাতি বাঁণকসম্প্রদায়ের পাড়া। এগুলি সবই হল, মধ্যযুগের একেবারে প্রান্ত পর্যন্ত 
বাংলার বাঁণাজ্যক সমাদ্ধর এীতহাসক নিদর্শন। 

বাণিজ্যের ইতিহাস থেকে জানা যায়, আধুনিক যুগের মতো মধ্যযুগে “ক্র ট্রেড, বা 
‘অবাধ বাণিজ্য’ বলে কিছু ছিল না। সামন্তরাজাদের 'বাঁধানষেধ ছিল যথেষ্ট এবং সেই সব 
শনষেধের দুরাতিক্রম্য বাধা লঙ্ঘন করে, বাঁণকশ্রেণীর পক্ষে তখন সমৃদ্ধ হওয়া খুবই কাঁঠন 
ছিল। সামন্ত-বাঁণকের এই দ্বন্দের দম্টান্ত মধ্যযুগের ইতিহাসে কোথাও বরল নয়! আমাদের 
দেশের বর্ণাশ্রমী সমাজে তার সবচেয়ে বড় দৃষ্টান্ত হল, বাঁণকরা জাতবর্ণগতভাবে চিরাদন 
উপোক্ষত। সমাজের অবহেলা ও রাজার বিদ্বেষ, দুইই উপেক্ষা করে বাঁণকেরা নিজেরা 
স্বতন্ত্র গোম্ঠী গঠন করেছেন এবং 'কোর্ট টাউন’ বা রাজনগরের উপকন্ঠে, অথবা দুরে দূরে 
নদীতশরের বন্দরে বন্দরে, তাঁরা স্বতন্ত্র বসাত, পত্তন ও নগর তুলেছেন। এত বাধা, এত 
অনাদর ও উপেক্ষা সত্বেও, বাংলার বাঁণজ্যের অবনাত হয়নি কখনও ৷ তবে এই বাধার ফলে 
এদেশের সমাজে একটা বড় রকমের 'বিপাত্ত ঘটোছিল মনে হয়। সেই বিপাত্তর হাত থেকে, 
পরবতশকালে, অর্থাৎ আজও আমরা ম্যান্ত পেয়োছ বলে মনে হয় না। সেই বিপাত্ত ছল__ 
বাঁণকেরা বাণিজ্য থেকে যে প্রচুর বিত্ত সঞ্চয় করেছেন, তা হয় মাঁটর তলায় পুতে ফেলেছেন, 
না হয় উচ্ছঙ্খল বিলাসতায় ব্যয় করেছেন, মূলধন হিসেবে তা পণ্য-উৎপাদনের উদ্দেশ্যে 
নিয়োগ করেনাঁন। তার জন্য এদেশের বাণিজ্যের এত উন্নাত সত্বেও যন্ত্রপাতির উদ্ভাবন এবং 
ইয়োরোপের মতো শল্পাঁবশ্লব সম্ভব হয়ান। এর অন্যতম কারণ মনে হয়, এদেশের বাঁণকেরা 
নির্মম সামাজিক উপেক্ষার জন্য, নিজেরাও ক্রমে সঙ্কীর্ণ গোষ্ঠীর মধ্যে ডানাগুটিয়ে ফেলেছেন 
এবং সর্বসাধারণের বা সমাজের উন্নাত-অগ্রগাঁতর কথা চিন্তা করবার মতো তেমন কোন প্রেরণা 
পানানি। "দ্বিতীয় কারণ হল, এদেশেব সমাজের কর্ণধাররা ও শাস্ন্কারেরা সাধারণ মানুষের 
সামনে-“নেংাটি পরে, দুবেলা দমুঠো শাকান্ন খেয়ে” কাটানোর সরল জীবনযাত্রার নগীত- 
মাহাত্ম্য এত জোর গলায় প্রচার করে এসেছেন যে, সমাজে পণ্যবোধ বলেই কিছুই জাগোঁন 
কোনাঁদন এবং যুগ যুগ ধরে বৃহত্তম মানুষের কন্জামশান পাট্যার্ন বা পণ্যদ্রব্য ভোগের রীতি 
বদলায়ান--তার ফলে নতুন নতুন চাঁদা ও অভাবের সৃষ্ট হয়নি। দারিদ্র ও প্রকৃতিনিভ'র 
সারল্যকে এই নীতির দোহাই 'দয়ে আমাদের সমাজে চিরস্থায়ী করা হয়েছে । শিল্পের প্রেরণা 
জাগেনি, ষন্্-উদ্ভাবন বা শিল্পবিশ্লব কিছুই ঘটা সম্ভব হয়ান। 

মধ্যযুগের ব্রিটিশ রাজত্বকালে যখন আধুনিক যুগের সূচনা হল এদেশে, তখন 


১৩৬৮] বাঙালীর বাণিজ্যবৃত্তি রর ২৪৯ 


এীতহাসিক কারণেই বাংলাদেশই হল তার প্রাণকেন্দ্রঃ স্বভাবতঃই তা নবফুগ্ের অর্থনৌতিক 
মনোভাব নতুন নতুন বাণিজ্যিক উদ্যম-উদ্‌ষোগের মধ্যে, সবার আগে এবং সবচেয়ে বেশী প্রকাশ 
পেল বাংলাদেশে । কিন্তু প্রকাশ পেল কি ভাবে? বাংলাদেশে অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে বোনিয়ান 
ও মুংস্নীদ্দদের [বিকাশ হল, সাত্যকার পধাীজপাঁতদের দেখা গেল না। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
. বাঙালশ বৌনয়ানরা ছিলেন interpreter, head book-keeper, head-secretary, head 0:01 
er, the supplier of cash and cash-keeper’আর যা ছিলেন,অর্থাৎ তাঁদের ষে' চারন্র গড়ে উঠে 
ছিল, তারও আভাস পাওয়া যায় তখনকার এতহাঁসক দাঁলিলপত্র থেকে “They knew all the 
Ways, all the little frauds, all the defensive armour, all the ‘articles and contri- 
vances, by which abject slavery secures itself against the violence of power.” 


অষ্টাদশ শতাব্দার মধ্যেই বোনয়ান করে অনেক বাঙাল' প্রচুর বিত্ত ও সামাঁজক প্রতিপত্তি 
অর্জন করোঁছলেন।- তাঁদের মধ্যে অক্কুর দত্ত, হিদারাম ব্যানার্জি, বারানসী ঘোষ, গোকুল 
ঘোষাল, দুগ্গাচরণ মিন, দয়ারাম দত্ত, মনোহর মুখার্জ, মদন দত্ত প্রভাতি অন্যতম। কলকাতা 
শহরের অনেক রাস্তা ও অলগাঁল আজও এ'দের সেকালের সামাঁজক প্রীতষ্ঠার স্মীত বহন 
করছে। বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও উাঁনশ শতকে অনেক বাঙালণ আশ্চর্য প্রাতষ্ঠা পেয়েছেন। রবান্দর- 
নাথের পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুরের মতো উদ্‌যোগী বাঙালী ব্যবসায়ী সেযুগে আর কেউ 
ছিলেন ক না সন্দেহ! রামদুলাল দে, মাঁতলাল শীল, এরা বিশ্বব্যাপী এক সুবিস্তিত 
বাঁণজ্যের জাল বস্তার করোছলেন। এরকম প্রতিষ্ঠা, বাঁণজ্যের ক্ষেত্রে, সারা ভারতবর্ষে সে- 
দিন আর কেউ পেয়েছিলেন কি না সন্দেহ। এমনাঁক সামাঁজক ও সাংস্কৃতিক নবজাগরণের 
ক্ষেত্রে যাঁরা অগ্রদূত ছিলেন, তাঁরাও অনেকে নবষুগের এই নতুন অর্থনৌতিক প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ 
হয়েছিলেন। রামমোহন রায় বেশ 'কিছাঁদন তেজারতী কারবার ও বোনয়াঁন করোছলেন। 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আমাদের দেশে ছাপাখানা, বিশেষ করে বইয়ের ব্যবসার আঁদ- 
প্রবর্তদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন য়ংবেঞ্গল' দলের স্বনামধন্য মুখপান্রদের মধ্যে রামগোপাল 
ঘোষ, প্যারীচাঁদ ত্র, তারাচাঁদ চক্রবতঁ প্রভাত বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যে কৃতিত্ব দেখিয়োছিলেন, তা 
কোন অংশে তাঁদের সামাজিক-সাংস্কৃতিক কৃতিত্বের তুলনায় কম গৌরবের নয়। এই সব 
এীতহাঁসক দৃষ্টান্ত থেকে অন্ততঃ এইটনকু বোঝা যায় যে পশ্চিম থেকে অন্যান্য আদর্শগত 
ভাবধারার সঙ্গে “ফ্রি এন্টারপ্রাইজ এর অর্থনৌতক ভাবধারারও এদেশে আঁমদান হয়োছিল 
এবং তা একশ্রেণীর বাঙালীকে বিশেষভাবে অনপ্রাণত করেছিল। কিন্তু-এবং খুব বড় 
শীকল্তু” হল-এই সব অন্প্রেরণা ও উদ্যম-উদ্‌্ষোগের মধ্যে একটা মর্মান্তিক ষ্ট্যাজাডির বীজ 
নিহিত ছিল প্রায় গোড়া থেকেই। সেই ট্র্যাজডি হল প্র এন্টারপ্রাইজ কোনদিনই প্রকৃত 
প্রডমত বা স্বাধীনতা পায়ান_ এমনান পাবার আকাঙ্ক্ষাও তেমনভাবে বাঙাল" ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে প্রকাশ পায়ান_যাঁদও তার সামাজিক গুরুত্ব ও. প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অনেকে অবাঁহত 
হয়োছলেন। তখনকার উল্লেখযোগ্য সাময়িকপন্রগনীল, বিশেষ করে ইয়ংবেঙ্গলদলের পান্রকাগযীল 
অনুসন্ধান করলে দেখা যায়, পণ্যের লেনদেন বা 'কমার্স-এর বদলে তাঁরা বাঙাল ব্যবসায়ীদের 
পণ্য-উৎপাদনের দিকে বেশী করে মনোযোগ দেবার অনুরোধ করছেন। কিন্তু সে-সব আবেদন 
অরণ্যে রোদনের মতো ব্যর্থ হয়েছে। কেন এই ট্র্যাজড বাংলার অর্থনৈতিক ও সামাঁজক 
ইতিহাসে ঘটেছে, আজ তা বিশেষভাবে অনুসন্ধান করে দেখা প্রয়োজন! 

ইয়োরোপের রেনেসাঁসের যুগের মতো, আমাদের দেশেও নবযুগের দুটি সক্রিয় গাতশল 
শান্তর আধার হল বিস্ত ও 'বদ্যা। এই দুই শন্তর জোরে নতুন সমাজের গড়ন আরম্ভ হল। 


২৫০ সমকালীন ' [ শ্রাবণ 


সামাজিক প্রতিষ্ঠার মাপকাঠি হল এই দুটি । এর মধ্যে যে কোন একাঁটর জোরেই সমাজে প্রাতষ্ঠা 
পাওয়া যায়! আর এই দুটিরই অর্থাৎ বত্ত ও 'বদ্যার মাঁণকাণ্ণন-যোগ কারও জীবনে ঘটলে 
তো কথাই নেই-াতান মধ্যযুগের দেবতার মতো সমাজে প্রতিষ্ঠা পাবেন। বাঙালশরা 'বস্ত 
অর্জন ও সণ্য় করলেন বটে, ‘কিন্তু তার আঁধকাংশ উবে দিলেন বিলাসিতায় ও উচ্ছঞ্খলতায়, 
পাঁরবারক আত্মকলহের মামলা-মোকদ্দমায়, এবং বাকিটুকু মাটিতে প:্তে ফেলে, অর্থাৎ জাঁম- 
দারী কনে ব্রিটশ সাগ্তরাজ্যবাদীদের ফাঁদে পা দিলেন! বাঙালশর সশ্ঠিত 'িত্ত সক্রিয় মূলধন হল 
না, শিল্পোৎপাদনের ক্ষেত্রে নিষন্ত হল না তেমন। বাকি রইল বিদ্যা। 'বিত্তের মূলধন ছেড়ে 
আমরা বিদ্যার মূলধনাঁট আঁকড়ে ধরলাম। ইংরেজরা সেইদিকেই আমাদের অন্রপ্রাণত করলেন। 
নবষগের এই বিদ্যাও মূলতঃ হল বাঁণক মনোভাবাপন্ন। অর্থাৎ বিদ্যা যাই হোক তাতে ক্ষাঁত 
নেই, কেবল স্ট্যাশ্ডার্ড প্যাকেটে নানারকমের সব বাহারে 'লেবেল' মারা থাকলেই হল। প্রথম 
যুগে আমরা বিদ্যার পঃজিপাঁত হয়ে, আশপাশের বহার উড়িষ্যা আসাম প্রদেশে তো বটেই, 
ভারতের অন্যান্য অশ্যলে কর্তৃত্ব করতে গেলাম? তারপর প্যাকেট-লেবেল আঁটা 'বিদ্বানের সংখ্যা 
এত বেড়ে ষেতে লাগল যে প্রথম যুগের শাক্ষত বাঙালটদের যাঁদও 'ক্যাপটালিম্ট অব এডুকেশন’ 
বলা যায়, পরবতারঁ যুগের 'শাক্ষিত বাঙালীদের নিঃসন্দেহে বলা যায় 'এডুকেটেড প্রোলেতারিয়েত। 
এদের শিক্ষিত মধ্যাবস্তই বলুন, অথবা বিদ্বান 'বত্তহীনই বলুন, গোড়াতে যে সমাজের 'মাঝাঁর' 
শ্রেণীর কথা বলোছ, বিদ্যার ক্ষেত্রেও আজ বাংলাদেশে সেই মাঝািদের সংখ্যা বন্যান্লোতে বেড়ে 
যাচ্ছে। এটা অবশ্য বর্তমান সমাজেরই একটা বিকৃত উপসর্গ, কেবল বাংলাদেশের নয়। এই উপ- 
সৰ্গ সম্বন্ধে একজন স্বনামধন্য সমাজাবজ্ঞানী কার্ল ম্যানহাইম যা বলেছেন তা বিশেষভাবে 
প্রণধানযোগ্য ঃ “Education is one of the major areas in which the spirit of inquiry is 
on the decline... . The retailing of knowledge in standard packages paralyses the im- 
pulse to question 200 to inquire. Knowledge acquired without the searching effort 
becomes quickly obsolescent, and a civil service or a profession which depends on 
a personnel whose critical impulss is benumbed, becomes rapidly inert and incapable 
of remaining attuned to changing circumstances (Sociology of Culture, P 1673. 
“রসার্চ’ বা গবেষণার মধ্যেও আজকাল যতটা আন্তারক অনদসন্ধিংসা বা “স্পারিট অব্‌ 
এনকোয়াঁর” না থাকে, তার চেয়ে অনেক বেশী থাকে ‘লেবেল’ পাওয়ার আগ্রহ ও ব্যস্ততা! 
সারা ভারতবর্ষে এক সময় বিদ্যার ক্ষেত্রে বাংলাদেশের বিশেষ প্রাধান্য ছিল, এবং এখনও অনেকটা 
আছে বলেই, সঙ্কট বাংলাদেশে তাই খুব প্রকট হয়ে উঠেছে। বিস্তের মূলধন ছেড়ে কেবল বিদ্যার 
মূলধন নিয়ে আমরা একশ-দেড়শ বছর আগে যে-পথে যান্রা করোছিলাম, সে-পথ তখন যেমন 
সহজগম্য ছিল, এখন আর তা নেই। সে-পথ এখন অনেক প্রাতিদ্বন্দবীর কলরবে মুখর। তার 
জন্য আমাদের নৈরাশ্যচেতনা ক্রমেই তাঁর হচ্ছে এবং আমাদের অসহায় আক্রোশ কখন সঙ্ষকীর্ণ 
'চৌভিনিজমএর চোবাগাঁলতে, কখনও বা আত্মঘাতী কলহে আত্মপ্রকাশ করছে। কিন্তু নৈরাশ্য 
বা আক্রোশ কোনটাই আমাদের পথ দেখাবে না। স্থিরভাবে আমাদের এই সমস্যা সম্বন্ধে চিন্তা 
করা প্রয়োজন এবং তার চেয়েও বেশ! প্রয়োজন কাজ করা। সমস্যা বা সঙ্কট যখন প্রকট হয় তখন 
পরোক্ষভাবে তা মঙ্গলের জন্যই হয়। সমাজের ইাঁতহাস অন্ততঃ সেই কথা বলে। কারণ সঙ্কটের 
মধ্যেই সমাজ-মানসে উত্তরণের চেতনা জাগে; সেই চেতনা নতুন নতুন কাজকর্মে মানুষকে অনপ্রাণত 
করে। সেই চেতনা ও প্রেরণারও আজ প্রকাশ হচ্ছে বাংলাদেশে। সেইটাই আশার কথা৷ 


সুল্নের সন্ধানে 


আমিয়নাথ সান্যাল 


ইীতহাস-পূর্ব কালের মানুষ চোখে-দেখা জগতের সৌন্দর্য অনুভব করেছিল, সন্ধানও করেছিল। 
প্রায় চাল্পশ হাজার বছর পূর্বেকার প্রাচীন পাথরের গায়ে খোদাই করা ছবির মধ্যে তার প্রমাণ 
পাওয়া গ্রিয়াছে। প্রস্তরষুগের আরগৃনোশয়ান মানব-গোষ্ঠণ সামান্য অস্ত্-শস্তের সাহায্যে সেই 
পাথরের গায়ে বিচিন্র ছাব এ'কোছলেন। এরকম বর্ণীশল্প আর ভাস্কর শিল্পের নিদর্শন এখন 
পর্যন্ত বর্তমান রয়েছে। সুন্দর স্ল্দর রেখা গাঁত-ভাঙ্গমা আর পারস্পারক সাম্য-ভাবগ্ল 
এতই চমৎকার ও রমণীয় যে আধানকষুগের প্রত্বতাত্িক ও 'চত্র-সমালোচকবর্গ একযোগে বিস্ময় 
প্রকাশ না করে পারেনান। চিত্র-ভাস্কর-কলা শিল্পের বিশেষজ্ঞদের মধ্যে রোজারফ্রাই অন্যতম 
শ্রেন্ঠ একজন। তিনি সমালোচনা করে বলেছেন,_বশেষ ক'রে এই আরগৃনোশয়ান রেখাশচত্র- 
গুলির মধ্যে এমন কয়েকটি উত্তম গণ আর বাস্তব দ্াাষ্টর পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে, যা আজকের 
যুগের চিত্রশনর্শনের পক্ষেও বিরল ৷’ ফ্রাই সাহেবের বন্তব্য পড়ে আমার কেবলই মনে হয়, 
পঠথ-পাঁতি থেকে ইট-পাথর সচরকাল স্থায়ী বলেই ইতিহাস-পূর্ব মানুষের গছ মনের কথা 
আর হাতের কাজের প্রমাণ রহস্য এখনও গোচর হতে পারল! স্বর্গঁয় হরপ্রসাদ শাস্ত্র মহোদয় 
এরকম অকাট্য প্রমাণকে বলতেন “পাথুরে প্রমাণ?” নিরেট সাল-তারিখঠাসা চৈতন্য কজ্পনা- 
বান্ধকে সহজেই অবহেলা করে। তবে পাথরে আর মাথায় ঠৈকাঠাঁক হ'লে অন্য রকমের 
পৌরাণিক চৈতন্যের দরজা খুলে যেতে পারে, এই ছিল শাস্ত মহোদয়ের হীঙ্গত। 

কিন্তু হীতিহাস-পূর্ব কালের মানুষ শব্দের বা সুরের অক্ষর 'াপও উদ্ভাবন করতে 
পেরেছিলেন, এ বিষয়ে পাথুরে প্রমাণও পাওয়া গেল না! তবে ক বুঝব, তখনকার মানুষ কথাই 
বলত না? তাদের কণ্ঠে কি গানের সুর ছিল না! তখনকার জনন কি ঘুম-পাড়ান সুর দিয়ে 
অশান্ত শিশুর চোখে তন্দ্রা সপ্টার করেন নি! তখন কি একটাও সুরেলা পাঁখ ছিল না? অথবা, 
থাকলেও সেকালের মানষ পাখির সর শুনে বাদ্মত পরলাকিত হয়নি ?--যেহেতু পাথরে খোদাই 
করা স্বরলিপি পাওয়া যাচ্ছে না! 

এ রকম এক তরফা রায় স্বীকার করে নেওয়ার পূর্বে চিন্তার কথা আছে। 

মনোঁবিজ্ঞানের পাঁশ্ডতেরা বলেন, মানব শিশুর সান্বদ্‌ সর্বপ্রথমে শব্দই সন্ধান করে; 
শব্দ-প্রত্যয়ই হল প্রার্থামক প্রত্যয়। চাক্ষুষ প্রত্যয় ও রূপ-সম্ধান কিছুকাল পরে ঘটে! সুতরাং 
শিশুর পক্ষে শব্দ-জগতের সৌন্দর্য বোধ করার বৃত্তি সর্বপ্রথমেই উন্মোষত হওয়ার কথা। 
বস্তুত, এ রকম ঘটতে দেখা যায় না; সাধারণত। এর কারণ আছে। রূপ-সম্ধানী বৃত্ত পরে 
দেখা দিলেও, বাহ্য প্রকার দৃশ্য পদার্থের রূপ, সংখ্যা ও বৈচন্্য শব্দ-জগতের শ্রব্য বস্তু থেকে 
অনেক গুণে বেশশ হওয়ার কারণে রূপ-সন্ধানী বৃত্তির অত্যন্ত তীর ও ব্যাপক আলোড়ন ঘটতে 
থাকে। এর ফলে, চক্ষগ্রাহ্য ব্যাপার বা বস্তুর সৌন্দর্য বোধ শীঘ্রই, ঘটে। অন্য দিকে, শব্দ- 
জগতে সুরেলা পাঁখি নিতান্ত বিরল; কাক, চিল, চড়ুই পাঁখরাই দলে ভাঁর। আঁতুড় ঘর থেকে 
বার হয়ে এলেই যে প্রত্যেক শিশুর কান বাঁণা বা পিয়ানো বা বাঁশশর সুর শুনতে পাবে, এমন 
সম্ভাবনা এখনও নিতান্ত অল্প। সুতরাং, আদিম মানবের প্রাকীতিক পারবেশের সম্ভব-অসম্ভব 
সন্দরঅসুন্দর অভিজ্ঞতার কথা চিন্তা করলে বুঝতে পাঁর, তখনকার দেশ-কাল অন্যায়প মানব 
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বা মানবাশিশুর পক্ষে দৃশ্য জগতের কু িছু সৌন্দর্য অনুভব করাই সম্ভব হয়োঁছল; কিন্তু 
শব্দ জগতের সৌন্দর্য বলতে কিছুই ছিল না। এর একাঁটি মান্র ব্যতিক্রম হল মাতা-ধান্ীবর্গের 
মুখের সোহাগের সুর, এবং ঘুমপাড়ানি গান। শিশুর শব্দ-সন্ধানী বৃত্ত দিয়ে আনন্দ বা 
চমৎকৃত আহরণ করার প্রার্থামক সম্ভাবনা বলতে এঁ সোহাগের সুর আর- ঘুমপাড়াঁন সুর । 
তাও, বিচার করে দেখা যায়, সোহাগ-মধুর সুর বা ঘুম-পাড়ান সুর যতই মধুর -হক--সংখ্যায় 
বড় বেশ ত’ তিনাঁট বা চারটি সুর। অথচ- চাক্ষুষ অভিজ্ঞতায় প্রাতফাঁলত আলোকের বাহনে 
সাদা, কালো, লাল, লীল, হলদে, সবুজ, কমলা রংএর ছড়াছাঁড় ঠেলাঠোঁল! মানব-শিশু ও 
আদিম মানব সোঁ্দ্'সন্ধানে যে সর্প্রথমে দৃশ্যমান জগতের দিকে ছুটে যাবে, এ আর এমন 
আশ্চর্য ক! 

মনোবিজ্ঞানের অন্য একটা কথাও চিন্তা করা. উচিত। শিশুরও বাল্যাবস্থাতেই সর্বপ্রথম 
'বস্ময়, পুলক, হর্ষ ও প্রীতির ভাবগুলি' জেগে ওঠে। কষ্ট বা খেদ ত’ আছেই; কিল্তু-এগ্ীল 
সৌন্দর্যসন্ধানশ বৃত্তির উন্মেষ করে না বলেই সাম্প্রাতক আলোচনার বাইরে। যাই হক, বিস্ময়, 
পুলক প্রস্তীত ভাবের উন্মেষের অনেক পরে নীতি ও সম্বন্ধের জ্ঞান, ব্যবহারিক বদ্ধ ও হতা- 
- হিত বোধ দেখা দেয়। এ সমস্ত নৌতিকজ্ঞান, বুদ্ধ প্রভৃতি ব্যাপারগল শিক্ষার প্রভাবেই সংস্কা- 
রের রূপ ধারণ করে। এ বিষয়ে মতভেদ নেই। কিন্তু এগাঁলি ষথার্থত মানব-মনের স্বভাব-লক্ষণ 
কি না, এ বিষয়ে যথেষ্ট সংশয় ও মতভেদ আছে? যাই হ’ক সৌন্দর্য সন্ধানী বৃত্তটি যে স্ব্ভা- 
বগত এ বিষয়ে কিন্তু মতভেদ নেই। 

সকলেই লক্ষ্য করতে পার ষে নিতান্ত সহজ এবং অবশ্যই কিছু রমণীয় অনুভবের বশেই 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আপনা থেকে কিছু গানের সুর গুন্গুন্‌ করতে চেষ্টা করে, তালে 
তালে তাই 'দিতে চেষ্টা করে বা' গান্রভাঁঙ্গ করতে চেস্টা করে। এবং আপনা থেকেই হয়ত কিছু 
ছবি বা রেখা ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। এরকমের অদভূত প্রয়াস ও জাঁবন-সংগ্রামের মধ্যে 
কিছু মাত্র বাধ্যতামূলক সম্বন্ধ আবিষ্কার করা যায় না। যে সব ছেলেমেয়েরা গুনশ্ুন্‌ করে না, 
. তালে তাল দেয় না, বা আপনা থেকেই ছবি আঁকেনা, তারা যে ভবিষ্যৎ জীবনে পরাজিত হতে 
- “বাধ্য এমন কিছুতেই বলা যায় না। আবার যারা বাল্যকাল থেকেই গ্ন্গদন্ করে বা ছাঁবর 
আঁচড় টানে, মাত্র তারাই যে ভবিষ্যৎ জাঁবনকে সার্থক করবে, এমনও কিছু নিশ্চয়তা নেই। বরং 
অনায়াসে মনে করা বার, এগ্দাঁজ হ'ল যেন এঁচ্ছিক প্রেরণা (অপশন্যাল ক্রেভিং) এবং এদের মূলে 
সোন্দর্যসন্ধানীবৃত্তি মোটের উপর অপ্রয়োজনীয় এক রকম ব্যরস্থা। জীবনের সমস্ত দক গুণ 
ধর্ম বা কর্ম ষে প্রয়োজনীয় হতে বাধ্য, এমন ধারণা প্রত্যক্ষের বিরৃদ্ধে। দেহবিজ্ঞানাবশারন 
জ্ঞানীরা এ কথা ভাল করেই ব্যাঁঝয়ে দিতে পারেন। 


যাই হ’ক, শব্দ-প্রতীতি ও চাক্ষ_ষ-প্রতণাত এই দুটির সাম্মলিত ছোট্র জগতের অভিজ্ঞতার 


মধ্যে মাত রমণীয় অনুভবগ্ীল মিলোঁমশে বালক-বাঁলকাদের মনে সৌন্দর্যবোধ উল্মোষত করে, 
এবং নূতন করে সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষাও সৃষ্টি করে। এ রকম অবস্থায় যখন আমরা তাদের 
ভাঁবয্যৎ চিন্তা করে তাদেরকে অ, আ, ক, খ প্রভাতি কৃত্রিম অক্ষর-লাপি শিক্ষা দিতে আরম্ভ কাঁর, 
তখন তাদের মনে প্রকৃতিবর্দ্ধ আলোড়ন বা বিপর্যয় ঘটে; কারণ, 'কমলালেব নামের 
আদতে 'ক’ শব্দটি নেহাৎ মন্দ শোনার না। কিল্তু-_কমলা* এবং অন্য সহস্র সহস্র ক-কারাঁদ 
শব্দ থেকে মান “ক” নামে একটা শব্দ বেছে নিয়ে, সেই শব্দটি কাগজের উপরে যখন লেখা হয়, 
তখন সেই লেখার মধ্যে না থাকে সৌন্দর্য, না থাকে কোনও ধ্বাঁন বা বস্তু-সম্বন্ধের মাধুর্য! 
ক-কার শব্দটি কানে শোনা জগতের প্রতীতি; রত ত ত তাজ কালা 
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এই প্রতণীত অসুন্দরের কোঠায় পড়ে থাকারই কথা; ভাগ্য ‘কমলা লেবু কাঁদয়ে আরম্ভ, তাই 
রক্ষা । যাই হক, কানে-শোনা শব্দগ্যীলকে পরস্পর 'বাচ্ছল্ল করে, চোখে-দেখা বলতে জগতের 
গুদামের মধ্যে টেনে নিয়ে এসে, স্থানান্তারত, রূপান্তাঁরত এবং গুণান্তাঁরত করে শিক্ষার ভাতত 
স্থাপনা করতেই হবে। কারণ, দুর্লভ মানব জন্মের ভবিষ্যৎ জীবন-সংগ্রামে এরাই হবে প্রধান 
সম্বল। বালক-বাঁলকারা এই ভাঁবষ্যং ফলের কথা চিন্তা করেনা। তারা অজ্প-স্বজ্প বিদ্রোহ 
করে; পরে, সহ্য করতে শেখে; শেষে সহ্য করাটাই সংস্কারে পাঁরণত হয়। ব্যাপারটি আগ্গা- 
গোড়াই অদূভূত। অন্নসংস্থানের সঙ্গে জাড়ত হয়ে পড়েছে বলেই শিক্ষাভমানী মানব একে 
মেনে নিয়েছে। ফল কথা, অক্ষর-লিপির মধ্যে শব্দ-জগতের সৌন্দর্য ত’ নেইই, এমন কি চাক্ষুষ 
জগতের সৌন্দর্যও নেই। ছেলেমেয়েরা আপনা থেকে ফুল, বা বিড়ালের ছাঁব আঁকার চেম্টা 
করতে পারে। কিন্তু মেঘদূত কাব্যের পর অনুকরণ করতে চেষ্টা করে না। 

তাই যাঁদ হয়,_তাহ'লে আদম মানবের পক্ষে সোহাগের সুরের, বা ঘুম-পাড়ানি গানের 
সুরের স্বরালপি রচনা কী করে আশা করব! সংপ্রাচীন কোন কোনও মানব-গোষ্ঠী সহজাত 
সংস্কার 'দিয়ে কানে-শোনা জগতের সুর বা বিরল সৌন্দর্য অনুভব করেছিল। হয়ত’ গুন্গদনও 
করত। কিন্তু-সেই সুরের বা সৌন্দর্যের পারচায়ক প্রতীক অর্থাৎ অক্ষরণলাঁপ বা স্বরালাপ 
উদ্‌ভাবন করোন। রূপ দেখে চিত্রে প্রাতরূপ করা, অথবা, গান শুনে সদরের অনুকরণ করা- 
এ দুশট কার্য নিতান্ত স্বাভাবক অনুকরণধর্ম। এ রকম ব্যাপার উদ্ভাবন শীন্তর অপেক্ষা করে 
না। ইতিহাস-পূর্বকালের সুরেলা মানুষ সুরের অনুকরণ করতে পারলেও সুরকে ধরে বেধে 
রাখতে পারোন, যেমন করে একালের গ্রামোফোন রেকর্ডে বা টেপ্‌-রেকর্ডে ধরে রাখা সম্ভব 
হয়েছে। আজকের দিনেই কি পৃথিবীর সমস্ত গান-সুরের স্বরালাপ করা হচ্ছে! তা যখন হচ্ছে 
না, তখন ইতিহাসপূর্বকালের মানবের কন্ঠে সুর ছিল না, বা সাম্বদে সুর-্মাতি ছিল না, এ 
কথাই বা কি করে বাঁল। 

সুর-স্মৃতর প্রসঙ্গে সুর-প্রতীত নামে বিশেষ এক রকমের দেহ-সংবিদ যুগ্ম ব্যবস্থার 
কথা এসে পড়ে। এ বিষয়ে দেহ-বৈজ্ঞাঁনক ও শব্দ-বৈজ্ঞাঁনক ব্যক্তিদের পরীক্ষামূলক সিদ্ধান্ত 
অবশ্যই নির্ভরষোগ্য। জার্মীনশর সংপ্রাসদ্ধ বৈস্ঞানিক ডান্তার হেলমৃহেলেজের বন্তব্ই অনুধাবন 
করা যায়। 

মানষের দ:কানের অন্দর-মহলে প্রত্যেকাটতে একাঁট করে আড়াই-পেশচ সড়গ্গ বা 
নাঁলকা আছে। অন্দবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে দেখা যায়, স্মড়ঙ্গের চারিধারে অসংখ্য অনু-পারমাণ 
তন্তু কোষ সাজান আছে; যেমন পিয়ানো যল্ত্ের তারগাল। প্রত্যেকটি তন্তুকোষ এক একটি 
সদর বা ধৰাঁনর শান্তিতে বার্ণত বা অনুরাণত হ'তে পারে। এই অনধ্বানর তরঙ্গ-কম্পনগাঁল 
শব্দাননভাঁবক স্নায়ুর মাধ্যমে বাহিত হয়ে সংঁবিদের মধ্যে সুরের উত্তেজনা সৃষ্ট করে। অর্থাৎ 
বাইরের আকাশ বয়ে কান পর্যন্ত যেটা আসে সেটা হ'ল মাত্র শব্দ-তরঞ্গ; সুর নয়। কানের 
অন্দর মহলে -ভাল-মন্দের যেন একটা বাছাই হয়। ভাল িনিষটাই স্নায়ুগত কম্পন বা 
উত্তেজনার রূপ যখন সংঁবদে ঘা দেয়, তখন সেটা হয় সুর! এই সুর বস্তুত একটি প্রতণীত 
মাত৷ সংবিদ্‌ বা চেতনা বারে বারে একই রূপে উত্তোজত হ'লে, এবং সুর-প্রতীতি সনষ্ঠু ও 
স্থায়ী হ'লে সংঁবদের মধ্যে 'সুর-স্মৃতি' নামে ব্যবস্থা গড়ে ওঠে! গান-বাজনা করা বা শোনার 
১ পক্ষে এই সঃর-স্মৃতির ব্যবস্থা একেবারেই ন্যনতম অপারিহার্য। কারণ, সুরের পর সুর 
উত্তেজিত হচ্ছে; পূর্ববর্তী সুর স্মৃতিতে না জমলে সমস্তই 'বফল। যাই' হক, এ আড়াই 
পেঁচি সনড়ঙ্গ, তন্তুকোষ, স্নায়াবক উত্তেজনা এবং স'রপ্রতীতি এই চারটি মিলে ব্যবস্থাঁট 
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সম্পূর্ণই বাস্তব ও দৌহক। এই ব্যবস্থার ফলে সংর-প্রতশীতর অধিকন্তু অন্য এক রকমের 
সংস্কার গড়ে ওঠে! যথা, নিতান্ত সাধারণ মানুষ, যে একবার মাত্র বেহালার সুর শুনেছে 
আর কণ্ঠের সুর শুনেছে, সেও না দেখে মান্র সুর 'শুনেই বলতে পারে, এটা বেহালার আওয়াজ, 
না কি কন্ঠধবান। আরও আশ্চর্য এই যে, সাধারণ মানুষ আব উদ দরের শিল্পী এদের জন্য 
পৃথক ব্যবস্থা নেই। কথাটি হ'ল যেমন_ মানুষের হাতে আঙ্গুলের পেশশ বিন্যাস একই 
রকম; কেউ হয়ত, বাঁণা বাজান, কেউ বা সেলাই করেন। বাঁণাবাদন পক্ষে বা সেলাইএর কাজ 
পক্ষে পৃথক ব্যবস্থা করতে হলে, দেহপ্রকৃতি তার চাকার ছেড়েই দিত। 

মানব ইতিহাসের আঁত-প্রাচান যুগেই এই 'বাচন্র ব্যবস্থা ঘটে 'গিয়োছল অনুমান করা 
ষায়। অন্তত, অসম্ভব নয়। কারণ সুরবোলা পাঁখরাও স্বভাবজন্য কাকাঁলর আঁতীরস্ত 
সা্গশীতক সুর অনুকরণ করতে পারে, এ কথা সত্য। পাঁখ মানুষ থেকেও আঁদমতর জাঁব। 
তার কানের মধ্যে যাঁদ ওরকম জৈব-প্রয়োজনের আঁতীরন্ত ব্যবস্থা থাকতে পারে তাহ'লে আদম 
গোষ্ঠীর মানবের মধ্যে কোন কোনও" মানব-গোম্ঠীর পক্ষে ওরকম ব্যবস্থা পূর্বাসম্ধ রূপে 
থাকায় এমন আশ্চর্য কি! i 

অবশ্য, আদিম মানব বন্ধন শুনে কানে হাত-চাপা 'দয়েছে, হংস্র বন্য জন্তুর নানা 
রকমে উচ্চারত শব্দ শুনে ত্রস্ত ও সতর্ক হয়েছে; গাধার মুখের উল্লাস-ধ্বান আদিম মানবের 
কানেও উদ্‌ভট বোধ হয়ে থাকবে। আঁদম মানব যে শব্দ বাছাই করতে পেরোছল এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই। কারণ, এ.বিষয়ে অক্ষম হলে হিংস্র প্রাণীর কবলে পড়ে কোনও মানুষও 
হয়ত বে*চে থাকতে পারত না। এবং শব্দ-বাছাই করার শান্ত থেকেই ক্রমে ক্রমে সুর" বাছাই 
করার শন্তি ও প্রবণতা উদ্‌ভূত হয়েছিল সন্দেহ নেই; কারণ সর যতই মধুর হক, সমস্ত 
সুরই মূলে শব্দ ছাড়া আর কিছু নয়। এক কথায়, শব্দ-মাধূর্য বোধ করার শক্তি যে পরে এবং 
ক্রমশ দেখা দিয়েছে, এ কথা আমরা মেনে নিতে পাঁর। 

শব্দ-মাধূর্ষের বাশল্ট প্রত্যয় দেখা দিতে হয়ত যুগের পর যুগ কেটে গিয়েছে। জগতের 
সবস্থানের আদিম মান্বই যে সমান ভাবে মাধূর্য উপলাব্ধ করতে পেরেছিল এমন মনে করা যায় 
না। যে দেশের মানব গোষ্ঠী সহনীয় প্রাকীতিক পরিবেশের মধ্যে অপেক্ষাকৃত শা্তিময় জীবন 
যাপন করার সুযোগ পেয়েছিল, বিশেষ করে, নাতশীতোষ পাঁরমণ্ডলের মধ্যে যে সকল দেশে 
বা যে দেশে বদন্তাঁদ করে ছয় খতুর সম্যক অভিজ্ঞতা হয়োছিল, সেই দেশের লোকই জৈবোত্তর 
ও অপ্রয়োজনীয় সৌন্দর্য-সন্ধানের কার্যে অগ্রণী ছিল-_এরকম সিদ্ধান্ত করা অযুস্ত নয়! কারণ 
সৌন্দর্য, মাধুর্য, লাবণ্য বলতে গণ ও ভাবগুলি সর্বথা দেহের স্নায়ূমণ্ডলশর অবাধ ক্রিয়া, 
এবং বিশেষ করে জ্ঞানোন্দরয়গ্দীলির সুকুমার বৃত্তির উপর দির্ভরশঙল। উৎসব-উত্তেজনার 
হড়াহড়ি, চিৎকার-কোলাহল, আসবাদি পানের সহযোগে ব্যসন প্রমত্ততা এবং অন্ক্ষণ শত 
প্রত্যাশায় সাজসাজ মনোভাবের মধ্যে দিয়ে ইীতহাস-পূর্বকালের মানব গোষ্ঠী যে শব্দ-মাধূর্যের 
সন্ধান পায়নি একথা বলাই. বাহল্য। অর্থাং- শ্রবণৌন্দিয ব্যবস্থার মধ্যে বিভিন্ন দু'রকম ব্যবস্থা 
, গড়ে উঠেছে। একাঁট মোটা, অন্যাট চিকন। চট শেলাই করার ছণ্চ হল মোটা: সেই- 
টেই আগে দেখা 'দয়েহে। আর কামর শালের উপরে লতা-পাতার নক্সা তোলার ছ:চ হল 
চিকন্‌। নক্সা তোলার কারণে শালাঁটি যে বেশ গরম হয়, তা নয়। তবুও অপ্রয়োজনীয় 


সৌন্দর্য বোধ উন্মোষত হয়োছিল বলেই ত শালের উপরে নক্সার সাধ হয়েছিল, আর, সাধ হয়ে-. 


ছিল বলেই ত’ কামারকে সাধ্য-সাধনা করে নক্সা-তোলার ছ*্চ যোগাড় করতে হয়েছিল! এবং 
_ প্রাকৃতিক পাঁববেশের মধ্যে নানা রংএব ফুল আর নানা রংএর লতা পাতার রমণশয়তা বোধ 
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না হলে_কাঁমরণ ওস্তাদ্‌বর্গ ওরকম আয়াসসাধ্য কাজে হাতই “লাগত না। মান ষের সংবিদে 
সকুমার বৃত্তির অভ্যুদয়ের পক্ষে এই হল সাধারণ ইতিহাস সমস্ত চারদাঁশক্পকলা সুকুমার 
বৃত্তির অপেক্ষিত। মাটির ঘরের উঠানে-গোবর-জল ছড়া দেওয়া হয়, জৈব প্রয়োজনে সন্দেহ 
নেই। ীকন্তু আল্পনা শিল্পি আগ্াগোড়াই, অপ্রয়োজনীয় সুকুমার বৃত্ত থেকে উদভূত। 
অনুরূপভাবে আমরা দেখাঁছ, শিক্ষা-সভ্যতার আঁভমান বড়াই করেও মানুষ আদিম উন্মত্তভাব- 
গল আঁকড়ে ধরছে, এবং এরকম আচরণের পক্ষে দার্শীনক ওকালাতও আরম্ভ করেছে। আবার 
এও দেখছি যে, যাকে আমরা কুসংস্কার ও অজ্ঞতা বাল; সেই কুসংস্কার ও অজ্ঞতার বোঝা 
ঘাড়ে করে, দুটি নিরক্ষর মানুষ একট: বিরলে বসে মৃদু স্বরে রহস্যালাপ করছে। তাদের 
মাঝখানে একাঁট আলগা বাঁণা রয়েছে। বাঁণার জোয়ার সাফ্‌ হচ্ছে! জোক্লারী সাফ না হলে 
যে সর্বনাশ! আওয়াজে রেশ বা শাস্‌ বলতে কছুই' যে থাকবে না; আর, তা না থাকলে 
মঁড়ের মজাই, বা রকমে হবে! ম্ঈড়ই যাঁদ মনের মত না হল, তাহলে এই যন্ত্রীট তৈরী 
করার কম্টত একেবারেই পণ্ডশ্রম। তবে কি, ভে'পু আর ট্রমবোন্‌, বাজিয়ে রাগালাপ করতে 
হবে! জান্‌ কবুল,_সে আমরা পাররু-না: এই কারিগর আর বাঁন্‌কারকে দেখে মনে হল-- 
এরা যতই মূর্খ হক, এদের জীবন ভারতীয় সংস্কৃতির শাস্‌ (শ্বাস) ও রেশ (অনুরণন) 
টেনে চলেছে, মাত্র একটি সুকুমার বৃত্তির প্রেরণায়! এদের মধ্যেও আঁদমতা আছে, কিন্তু 
এরা এতই আঁশাক্ষিত যে তার বড়াই, কুরে না, তাকে পালিশ করে শ্লোগান-প্রোসেশন করে না 
বা পোষ্টার চিত্রে প্রচার করে না। <" 

মানুষের দেহ-সংাবদে সুর-আধিষ্ঠান্‌ ব্যবস্থা অন্য এরকম দৃষ্টিতে 'বস্ময়জনক। 
নিতান্ত সাধারণ মানুষের কানের মধ্যেও- কমপক্ষে দশ-বারো সপ্তুকের ব্যাঁপ্তগত প্রায় আড়াই- 
শত রকমের শ্রাতভেদের ব্যবস্থা রয়েছে। ইউরোপে আট সপ্তকের পিয়ানো তৈরা হয়েছে। 
অথচ-_ জগতে এপর্যন্ত কালে গীত-রচাঁক্সিতা ব্যন্তিবর্গ যতো কিছ গান বে'ধেছেন, বা স্বরালাপ 
তৈরী করেছেন, তার মধ্যে এমন একটি গানও নেই, যার সর পাঁরকজ্পনা দু সপ্তকের চেয়েও 
ব্যাপ্তীবশিষ্ট। স;রপ্রতশীতর সম্ভাবনার জগৎ হল দশ্তকের। কিন্তু গড় পড়তায় কন্ঠের 
শান্ত হল মান দু-সপ্তকের! দেহ প্রকত কণ্ঠের প্রাত এত কৃপণ কেন? বস্তুত, কৃপণ নয়। 
কথা বলতে শিখে অবাধ আজ পর্যন্ত কালে মান; এত বেশশ-কথা বলেছে, এত বেশ চিৎকার 
করেছে, যে কণ্ঠ নামে সুরের যন্ত্রটি তার সৌকুমার্ষের উচ্চ সীমায় উঠতে পারল না! কণ্ঠাঁউ 
বাগষন্তর নয়; বাগষল্ত্র হল আস্য বা মঃখ-গহবর» যার আদি আর উপান্ত থেকে ককারাঁদ মকার 
পর্যন্ত বর্ণশব্দগ্যীল উদ্ভূত হয়। কণ্ঠ হল মূলে সুর-ঘল্ত্র বা স্বরযন্ত্র। এই. সুকুমার 
ষন্তা্ট দুদিকে দ:'রকমের বিড়ম্বনার চাপে বিমর্ব হয়ে কাজ করে যাচ্ছে। গানের মধ্যে কণ্ঠের 
স্ফযর্তি পারস্ফুট হওয়াই স্বাভাবিক? কিন্তু, আবেগের সময়ে প্রায় আর্তনাদ শুন; রুদ্ধ 
আক্রোশ দেখা দেয় নিষ্ফল নিরর্থক চিৎকারের রূপ ধারণ করে। একদিকে ক-কারাদির িৎকার- 
চাহিদা, অন্য দিকে ফুস্ফুস্‌ নামে হাপর ষন্ত্ের ভাবাবেগ জনিত অস্বাভাবিক উত্তেজনা; 
এই, দুএর মধ্যে পড়ে কণ্ঠ কতই বা উন্নীত লাভ করবে! এই কারণেই, কণ্ঠ যন্ত্র তার পূর্ণ 
কমনাীয়তা ও, বশদতা এখনও লাভ করেনি; মধ্য পথে, মুদারা স্থানাটি পাঁরক্রম করে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করে সমে এসে বিশ্রাম ভোগ করতে চায়। 

আধ্দনিক বিজ্ঞানের পরাক্ষা-বিচার দিয়ে কণ্ঠ ও বাগযল্ন সম্বন্ধে যেসকল সত্য উদ্‌- 
রা lin aa col) on. (LS A A 

? 


২৫৬ সমকালশন [ শ্রাবণ 


এরকম প্রশ্নের উত্তরে প্রথমেই বলব; এই বিশেষ ব্যাপারে বেদ-উপানষদের ম্ীনশধাঁষরা 
যাঁদ সত্য দৃষ্টি সম্পন্ন না হয়ে থাকেন তাহলেই বা ক্ষত কি! সে সকল ম্যান-খাঁষরা আইস-ক্রম 
বা বারয়ানী পোলাও তৈরী করতে জানতেন না; শাল-জামেয়ারের .ভেদাভেদ বুঝতেন না; 
বজলশ বাতি, এমন কি টর্ট-লাইটও কল্পনায় আনতে পারেন নি! তাতে কি জগতের ক্ষাত 
হয়েছে নাকি, ভারতীয় সংস্কাতির অমর্যদা ঘটেছে! 

ম্বিতর কথা এই ফে--সুপ্রাচনকালের সুপ্ত পপ শ্রেষ্ঠ দুচারজন মুনি যে বাগ্যন্ত 
ও কণ্ঠযন্তের মৌলক পার্থক্য জানতেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু সকলেই যে জানতেন এমন 
কথা মনে করা উচিত নয়। এর প্রমাণ হল, বাগ্‌দেবী ভারতীর ধ্যান, আর বাঁণাধরা সরস্বতীর 
ধ্যান! বাক্‌ অর্থাৎ বৈদিক বাগৃদেবী হলেন বর্ণ শব্দ-মন্ত'বাক্যের অধিষ্ঠাত্ৰী ঈম্বরণ বিশেষ। 
হীন ক-কারাঁদ শব্দের সুষ্ঠু সফল উচ্চারণ দিয়ে যক্জকারী সাধককে অন্ুগৃহীত করেন। কিন্তু 
হীন কথাফিষ্ঠান্রশ রূপে গণ্য হননি, বাঁণাদির অধিষ্ঠান রূপেও একে পাইনে। অন্য দিকে, সর- 
স্বতশ বা সারদা বা বাণাপাণি হলেন সবের আঁষষ্ঠাত্রী দেবতা । এবং-যে আঙ্গুলে বাঁণা বাঁজান 
সম্ভব হয়, যে আঙ্গুলে লেখন ধারণ করে মনের ভাব প্রাতফাঁলত করা য্যয়, সরস্বতী সেই বাঁণা- 
লেখনী বিদ্যার দেবতা । 
অনুমান করা বায় বাঁণাষন্্র ও লেখনীর উদ্‌ভাবনের সময়েই সরস্বতশী দেবার ধ্যান মুর্তি 
কাঁজ্পত হয়েছিল। অন্য কথা এই যে, বৈদিক অর্চনাকারী সম্প্রদায় কণ্ঠের সুর অর্থাৎ স্বর- 
গদ্ীলকে বিশেষ আমল দেনান, এবং আস্য প্রষর সম্ভুত বর্ণোচ্চারণকে তাঁরা দৃস্টাদ্স্টফলপ্রসূ 
মনে করোছলেন। বস্তুত, আস্য অর্থাৎ মুখ, এবং কন্ঠের বাস্তব ভেদ হয়ত এরা জানতেন না। 
সরল কথা এই যে মুখ ও মুখগহবর (টনসিল পর্যন্ত) চোখে দেখা যায়, কিন্তু কণ্ঠ (ল্যারংস্‌) 
চোখে দেখা যায় না। ফলে সাধারণ ধারণা এই হয় যে--কথা ও সুর একই যল্দ্ের কৃতিত্ব। কথা 
কাজে লাগান বায়, সদা সর্বদার জন্য, এমন কি গালাগালির জন্যও! কিন্তু সুর সর্বদা কাজে 
লাগেনা; এমন অনেক কাজ ও কথা আছে, যাতে সুর প্রক্ষেপ দিলে কথা ও কাজ দুইই পণ্ডশ্রম 
হয়। স্মতরাং_ ব্যবহারের দিক চিন্তা করলে, সরের চেয়ে কথাই বড়। খুব সম্ভবত, এই ধারণার 
বশেই “সঞ্গীত রত্নাকর” গ্রন্থের প্রণেতা শাঙ্গদেব বলেছেন-_ 

নাদেন ব্যজ্যতে বর্ণঃ পদং বর্ণাৎ পদাদ্বকঃ। 

বনসো ব্যবহারোহয়ং নাদাধীনমতো জগৎ ॥ ২ ॥ (১ম স্বরাধ্যায় দ্বিতীয় শ্লোক) 

এর অর্থ ৫ নাদ দ্বারা ককারাঁদি বর্ণ ব্যস্ত হয়; বর্ণ থেকে পদের সৃষ্টি; পদ থেকে বাক্যের 
উদ্‌ভব; বাকা দিয়েই ত’ ব্যবহার সিদ্ধ হয়েছে। অতএব_ সমস্ত জগৎ নাদেরই অধীন । 

বন্তব্যাট অক্ষরে অক্ষরে সত্য। আজ পর্যন্ত ব্যবহারজীব জ্ঞানণ ব্যান্তরা যে পরিমাণ 
অর্থ উপার্জন করে এসেছেন, মাত্র কথা বলে আর সার্থক বন্তৃতা করে, কোনও গণত-বাদ্য শিজ্পী 
তার একচতুর্থাংশও গান-বাজনা করে উপার্জন করতে সক্ষম হনাঁন। 

সুরের কথায় ফিরে আসা যাক্‌। সুরের জগৎ, অর্থাৎ কথা-বার্জত বিশুদ্ধ সুরের জগৎ 
বেশীর ভাগই অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার জগৎ। আমরা পত্র-মর্মরের মধ্যে, নির্ঝরের শব্দের মধ্যে, বিহগ- 
কাকলির মধ্যে, সুর খুজি কিন্তু_বস্তৃত, সেখানে সুর নেই, আছে শুধু মর্মর ধান, কুলকুল 
শব্দ, কাঁচর মিচির কোলাহল । শব্দের জগতে সুরের চেয়ে অ-সুরের প্রাধান্যই চিরন্তন সংবাদ । 
নেহাং_দেহসংাবদের মধ্যে সুর-বোধের ব্যবস্থা ছিল বলেই আমাদের অনামিক পর্ব পুরুষ 
গোম্ঠী অসুর কোলাহলের মধ্যে জীবন যাপন করতে থেকেই ছু সুর ও স্বর-শৌন্দর্য অনুভব 
করতে পেরেছিলেন। 


বিভাগোতর পূব বাংলার সাহিত্য প্রসঙ্গে 


কাজশ মোতাহার হোসেন 


প্রথমেই উল্লেখ করা দরকার, যে অন্যান্য মানবীয় প্রচেষ্টার মত সাহত্যের একটা উদ্দেশ্য বা 
লক্ষ্য আছে; কিন্তু সে উদ্দেশ্য এমন সরস আর প্রচ্ছন্নভাবে' কাজ্জ করবে যে লক্ষ্যটা যেন আঁত- 
মান্রায় লক্ষণীয় হয়ে পাঠক বা শ্রোতার রস ভোগের বিঘ] না জন্মায়। এটা যে বিশেষ বাহাদ;রা 
কাজ তা না বল্লেও চলে; কিন্তু এরও সদ:পায় আছে! মানুষের একটা সহজাত অহঙ্কার রয়েছে 
যার ফলে সে একান্ত আপনজন ছাড়া অন্যের উপদেশ বা নির্দেশ (ভাল হলেও) সহজে গ্রহণ করতে 
চায় না। কাজে কাজেই লেখককে পাঠকের 'আপনজন" হতে হবে। "আপনজন হওয়ার কৌশল 
হচ্ছে ভালবাসা,__যার প্রকাশ হয় সহানুভূতি.আর সমাক্‌ পাঁরচয়ে। সহানুভূতি থাকলে রুক্ষ- 
ভাষা কলমে বা মুখে আসেনা; সম্যক্‌ পারচয় থাকলে কোথায় {কিরকম বা কত ওজনের অলঙ্কার 
(স্ত্তাত, ব্যাজ, রূপক, উৎপ্রেক্ষা পরন্ীত) সহনীয় হবে তার আন্দাজ পাওয়া ষাবে। কাজে কাজেই 
একটা সুপারামত ভাষা স্বাভাবক ভাবেই-গড়ে ওঠে। এই স্বাভাবকতার ক্ষেত্রে ফাঁক চলেনা। 
একজন যে ভাষা অনায়াসে ব্যবহার করেন অন্যে অনেক চেষ্টাতেও তা অনুকরণ করতে পারে না। 
এইখানেই হ'ল সাহাত্যিক ওস্তাদের মার।- আসল কথা লেখকের আভজ্ঞতা আর ব্যান্তত্বের রসে 
রসায়ত হয়ে সাঁহত্যের সৃষ্ট হয়, এবং প্রত্যেকের ব্যান্ততই বিশিষ্ট প্রকারের। তাই কোনও 
সাঁত্কার সাহাত্িকের রচনা আর একজনের অনুরূপ হয় না। নকল সাহাত্যকের মোক কোনও 
একটা বেফাঁশ বিশেষণ, ক্রিয়া, ভাববরোধী পদ বা অনাবশ্যক আড়ম্বরের শিথিলতা দ্বারা 
অনায়াসেই স্মাহত্য রাঁসকের কাছে ধরা" পড়ে যায়। সমালোচকের স্কেল কম্পাসের মাপ-জোথের 
চাইতে হয়ত শেষ পর্যন্ত রাঁসকজনের “সহজাত ব্যাদ্ধই অধিক সুক্ষ নির্ভ'রযোগ্য। 

দ্বিতীয় কথা এই যে সাহত্য-সাঁষ্টর পক্ষে কেবল সাহাত্যিকের নিজস্ব গুণপনা থাকলে 
চলেনা-সেই সঙ্গে চাই উপয্স্ত সাহত্যিক পাঁরবেশ। পাঁরবেশ বলতে রাজনোতিক স্থাতশলতা, 
মদুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা এবং মত প্রকাশের স্বাধীনতা চাই-ই, এ ছাড়া আরও চাই একাঁট সমঝদার 
পাঠক-গোম্ঠী যারা সামাজিক, ব্যান্তগত বা অন্যাবিধ পূর্ব-সংস্কারের উর্দ্ধে উঠে বিচার বুদ্ধি খাটিয়ে 
সত্য-মিথ্যা বা ভালমন্দ বুঝবার ক্ষমতা রাখে। যে অন্ধ অহমিকার ফলে মধ্যযুগের সত্যদ্ুস্টা 
সাধকগণকে ইত্কুইঁজশনের অশেষ প্রকার 'নর্যাতন ভোগ করতে হয়োছল, পয়গম্বরগণকে প্রবল 
বিরোধিতা ও লাঞ্ছনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল- সেই মূঢ় অন্ধতা ষে বর্তমান তথাকাঁথত সভ্য- 
সমাজেও অবর্তমান এমন কথা জোর করে বলা যায় না! ষুগে যুগে সাহাত্যকেরা নতুন পাঁরবেশে 
নতুন চিন্তা যুাঁগয়েছেন, কিন্তু অনেক পঞ্জীভূত অনুপলব্ধ সত্যের বাহকের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
করে তাঁদের মতকে প্রাতাষ্ঠত করতে হয়েছে। আমাদের তরুণ সাহাত্যকদের অনাচ্ছন্ন মন নিয়ে সত্য 
অনুধাবন করে সুন্দরভাবে তা প্রকাশ করতে হবে। এরজন্য প্রচুর সংসাহস আর আত্মবিশ্বাসের 
প্রয়োজন হবে। যে-কোনও একটা নতুন পথ ধরতে গেলেই সাহাঁত্যক রক্ষণশশলেরা বা পেশাদার 
সমালোচকেরা মারমূখো হয়ে উঠবেন। বাস্তাবক পক্ষে এই প্রাতরোধের সার্থকতা আছে-_ 
সংগ্রামের দ্বারা প্রত্যয় এবং এঁকান্তিকতার যাচাই হয়। বির্দ্ধতার ভিতর 'দিয়ে কষ্ট করে যা 
পাওয়া যায় তাই সকারের প্রাপ্ভি-এইভাবে জয় করেই সত্য এবং সদরকে অন্ন করতে হয়। 
জমা হলে রাতভর লা করিস হ'তে পারে লা। 


২৫৮ সমকাল [ শ্রাবণ 


চিন্তানায়ক হসাবে সাহিত্যিকেরাই দেশবাসীর স্বাভাবক নেতা। অতএব তাঁদের 
দায়িত্বও সমাঁধক! তাঁরা দেশের চিন্তা-ধারা আত্মস্থ করে দেশবাসীর কাছে এ সব চিন্তার 
সাহাত্যিক রসরূপ প্রকাটত করেন। পাঁরপার্বক অস্ফুট চিন্তাকে স্ফুটতর ক'রে আদর্শকে 
আর একট; উন্নত বা মাজত ক'রে ক্রমাগত দেশের রুচি চিন্তা ও আশা আকাঙ্ক্ষাকে অগ্রসর ক'রে 
দেন! দেশবিভাগের পর আমাদের রাজনৈতিক চিন্তাধারা ও কর্্মপদ্ধাত এখনও দানা বেধেছে 
বলে মনে হয় না। কোনও [বিশেষ সমস্যার নামোল্লেখ না ক'রে সাধারণভাবে বলতে চাই, আমানের 
মনোনীত নেতৃবন্দ যাতে নালিপ্ত সাঁহাত্যকদের দৃষ্টভঙ্গর সঙ্গে পাঁরাঁচত হ'তে পারেন সে 
জন্য বর্তমান সমস্যাঁদর আলোচনা-মূলক সাহত্যও সৃষ্টি করতে হবে। এগুলো গতানুগাঁতক 
সংবাদ-সাহিত্যের চেয়ে কিং অনাবিল ও উচ্চাঞ্গের হওয়া চাই; তাহ'লে হয়ত দেশে সত্বর 
রাজনৈতিক প্রজ্ঞর উদয় হতে পারে। আশাকরি, নবীন-প্রবীণ সকল সাহাত্যিকই নির্ভয়ে দেশের 
গঠনমূলক সংসাহত্য সৃষ্টি করে দেশের সুখ-শান্তি, নিরাপত্তা এবং মর্যাদা বুদ্ধ করবেন। 

প্রায়ই দেখা যায়, সহজ হাততাঁলির মোহে অনেক প্রাতভাশালশ লেখকও সৃষ্টির উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট যত্ন দেওয়া ছেড়ে দেন; ফলে আঁচরেই তাঁরা সাধারণ পর্য্যায়ে নেমে আসেন, অথচ 
প্রাতষ্ঠার গুমর ত্যাগ করেন না। জনসাধারণের সাহাত্যক ভাল-মন্দ বিচার করবার একটা চলন- 
সই মত থাকলে এ-ভাবে প্রাতভার অপমৃত্যু হ'তে পারত না। অনেক বাজে বইয়ের বেশ কাটাঁত 
হয়, অথচ উচ্চ সাহাত্যক মৰ্য্যাদা সম্পন্ন বই দিকোয় না। কাজে কাজেই অনেক সময় এই 
পাঠকদের মন-মার্জ মত সাহিত্য সৃষ্ট করবার লোভ প্রবল হয়। আদর্শের বাহক হসাবে তরুণ 
সাহাত্যিকদের এ সম্বন্ধে সাবধান হ'তে হবে। বাস্তাবক পক্ষে স্বাভাঁবক ক্ষমতার সঙ্গে প্রচুর 
সাধনার সংযোগ না হ'লে স্মসাহত্য সৃস্টি করা যায় না। মনের ভাবকে সাঁহাঁত্যক বেশে ভূষিত 
ক'রে, তবে ত লোকের সামনে হাজির করতে হবে। তাই মার্জিত ভাষা-উপয্বস্ত শব্দ-চয়ন, সঙ্গত 
শব্দালত্কার ও প্রচজিত বাগাবিধির সুষ্ঠ: প্রয়োগ_ এইগুলো হচ্ছে সাহাত্যকের কাঁচা মাল। 
কাঁচা মাল বা সাজপরক্জাম ভাল হ'লে অর্ধেক কাজ সম্পন্ন হ'য়ে গেল, মনে করা যায়। কাজেই এ- 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে। দীর্ঘ আঁভজ্ঞতা থেকে দেখাঁছ বেশ চলন-সই 
রকমের গল্প, কাঁবতা, নাটক বা প্রবন্ধের মূল্য সামান্য একট; ব্রাটতেই প্রায় অর্ধেক কমে যায়। 
বন্তব্য স্পষ্ট করবার জন্য কয়েক রকম সাধারণ ন্রাটর একটা 'ফাঁরস্তি দিচ্ছ £-_ 


প্রথম-দ্বিত্ব দোষ! যেমন-আধিক্যতা, দারিদ্যতা; মতদ্বৈধতা; প্রসারতা; সৌজন্যতা 
এক্যতা, শুধু মাত; হৃদয়ের অন্তর্রাহ; বিবিধ সমস্যাগ্ল; কতিপয় সাহত্যসোবিগণ; করুণা--" 
মিশ্রিত কৃপার পাত্র; ইত্যাদি। 


দ্বতীয়_ শব্দের অপপ্রয়োগ্ন। যেমন-_-ভীষণভাল; যুগপত্ভাবে; সুবেশ পাঁরাহত; 
গোলাপ-তরদ; প্রম্খদের; উপন্যাস সাহিত্যে শরৎচন্দ্র আমাদের প্রতীক”; ছেলেটির 'আত্মীব*বাস, 
ছিল যে, আকুল কণ্ঠে বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করলে আল্লাহ, সে ডাক শুনবেনই; “ধুমকেতুরা 
সুষ্যের রাজ্যের আনাচে কানাচে থাঁকয়া সূর্ধকে 'ঘ্যারয়া বেড়ায়”; 'তানও মানুষ, মানুষেরই 
[তান 'মহত্ৃম 'পারণাম” ‘ » আনন্দ কর! অন্নদান কর, বস্ত্রদান কর, দীপদান', ধূপদান”, 
ভামদান কর”; পঁকন্তু সেই শুভ বা অশুভক্ষণে মুসলিম জাতির ‘অস্তিত্ব’ কোথায় দাঁড়াইবে ?) 
ভয়ে ভয়ে কেউ হালের গরুটা বেচে ফেলে দেয় সাঁকদামে 'ঝুটা”ঃ “জীবনের সর্বক্ষেত্রে তাহাই 
কায়েদে আজমকে ‘একক কাঁরয়া রাখিয়াছিল।” “আগুন প্রজ্জবলিত হইয়া উঠিল;” “আন 


১৩৬৮] বিভাগোত্তর প্ববাংলার সাঁহত্য প্রসঙ্গে কি ২৫৯ 
প্রজ্জবাঁলত কারলেন,” ইত্যাদি 


তৃতীয়-য্বান্ত বিরুদ্ধতা থা, _সকলকে তুল্যাংশে. বণ্টন কারয়া দিয়া একাংশ "নিজে 
গ্রহণ করতেন।” «ভারতে পাঠান সুলতানদের সীমানা আমার চেয়ে আর কেউ বাড়াতে পারে নি“ 
“একদিন হঠাৎ বাঁতর আলো পড়ে সেই সমস্ত কাগজ পুড়ে গেল।” “তান রৌপ্য দ্বারা আকাশ 
ও ভুমণ্ডলের এক সমতল গোলক নির্মাণ করেন।” “এই সামারক 'বিমানশীশক্ষার ঘাঁটাট আফগ্যান- 
স্থান থেকে প্রায় মাইল দশেক দূরে হবে”, ইত্যাঁদ। 


চতুর্থ_রূপকের অসঙ্গাঁত। যথা-“তাহার জীবন মঞ্জুষা হইতে আলোক সংগ্রহ কাঁরয়া 
এই নবপ্রবুদ্ধ জাতি সভ্যতার দপালি উৎসব সাজাইয়া তুলিতে পারবে 1» 


পণ্চম_কৃত্ৰমতা, যথা-তাঁহার বিজ্ঞান উৎসাহ আফগানিস্তান হইতে তাহাকে ভারতে 
লইয়া" আসে”; “সতত হে নদ, তুমি মোর মনে।” ইত্যাদি। 


ষষ্ঠ_প্রচালত বাগাঁবাধর খেলাপ। যথা-“মন্বের সাধন কিংবা আত্মীবসর্জন”। 


সস্তম- ব্যাকরণ দৃষ্টি, যথা- “্চারন্রবানরাই সম্মানী, “সেই, মান্ষের শ্রদ্ধার পান” 
মৃত্যুমূখ কিংবা অর্ধমৃত জাতি” “শক ইতর, কি ধন”, “ব্যাতে তার রূপ ভয়ঙ্করা” ইত্যাদি 
খাটিয়ে খ্াটয়ে আরও অনেক উদাহরণ বের করা যেতে পারে, কিন্তু তার প্রয়োজন নাই। 


আশা কার, উল্লিখিত উদাহরণগুলোর দোষ ন্রুটি লক্ষ্য করে বন্তব্য প্রকাশ করার জন্য যে-সব 
শব্দ বা শব্দগুচ্ছ একান্ত উপযোগণী, িছ7াদন ধরে তা-ই ব্যবহার করবার সজ্ঞান চেষ্টা করলে 
ভাষাগত ন্রাট বহুল পাঁরমাণে সংশোধিত হয়ে যাবে। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে হালা, দাগ, 
গালিব প্রভীতি উর্দু কবিগুরু নিয়ামত ভাবে শাগ্রেদদেব কাঁবতার 'ইসলাহ' বা সংশোধন ক'রে 
দিতেন। একথা বাঙালী লেখকদের কাছে যতই অদ্ভূত মনে হোক, বর্তমান অবস্থা দৃষ্টে 
আমার মনে হয় ‘ক গদ্যে, ি পদ্যে, এর সাঁত্যই প্রয়োজন আছে। বিভাগ পূর্ব বাংলা সাহত্য 
সৃষ্ট করোছলেন প্রধানতঃ 'হন্দু সাহাত্যকেরাই। তাই এর 'নয়ন্্রণের ভারও ছল, স্বভাবতঃ 
এদের উপরেই। কাজেই মুসালম মানসের বিশিষ্ট দষ্টিভষ্গণসমান্বিত সুসাহত্যের যথেষ্ট 
অভাব ঁছল। ম[সাঁলম সাহাত্যকেরাও সে সময় বাধ্য হ'য়ে বাংলা ভাষার প্রচাঁলত হিন্দু 
ছাঁদেই সাহত্য রচনা করতেন। বিভাগোত্তর যুগে পূর্বপাঁকিস্তানের মুসলিম সম্প্রদায় নিজে 
দের আদর্শ অনুযায়ী বাংলা সাহিত্য গড়ে তুলবার অবাধ - সুযোগ পেয়েছেন। এখন এই 
সুযোগের পুরো সদ্ব্যবহার করা দরকার। কিন্তু কোন পালটা ব্যবস্থা দ্বারা সমস্যার 
সমাধান হয় না। অর্থাৎ _হীতপূর্বে হিন্দ সাহাত্যকেরা প্রচালত আরব-ফারসণ শব্দ বাদ 
দিয়ে আধিকমান্রায় সংস্কৃত শব্দ টুঁকয়েছেন, এই অজুহাতে বর্তমানে আমাদেরও যে সংস্কৃত- 
মূলক প্রচলিত শব্দ বাদ 'দয়ে মান্রাতীরন্ত আরবী ফাসঁ“ শব্দ আমদানণ করতে হবে, এমন 
কোনও কথা নেই। কিছুদিন আগে এই রকম একটা মনোবৃত্তি দেখা গিয়েছিল বটে; তবে 
বর্তমানে স্বাধীনতার প্রথম উল্লাস প্রশামত হ'য়ে আবহাওয়া একট; প্রশান্ত হ'য়ে উঠেছে বলে 
মনে হয়। তাই বলে আমরা যে প্রয়োজনীয় আরাবি-ফারসঁ শরায়তি শব্দ, অথবা যে কোনও 
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বিদেশী ভাষার থেকে সহজবোধ্য বা প্রচালত ভাবানুগত শব্দ গ্রহণ করবনা, তা নয়। মোট. 
কথা, আমাদের বাশষ্ট চিন্তা-ভাবনা, আশা-আকাঙ্ক্ষা এবং ইসলামী আদর্শ সহজবোধ্য 
বাংলা ভাষার প্রকাশ করতে হবে। তা’ করতে গিয়ে যে সব আরব, ফাসাঁ উদ, ইংরেজী, 
তুক? পর্তবগীজ ইত্যাঁদ ভাষার শব্দ ব্যবহার করবার আবশ্যক হবে, সে গুলোকেও আমরা 
বাংলা শব্দ বলেই গণ্য করব। এগুলোর উৎপাস্ত কোন ভাষা থেকে হয়েছে সেটা বড় কথা নয়; 
বরং শব্দগুলো যে বাংলা ভাষার মধ্যে বেমালুম খাপ খেয়ে গেছে, সেইটেই বড় কথা৷ 
বলা বাহল্য, এক ভাষার শব্দ অন্য ভাষায় খাপ খাইয়ে নিতে হ'লে প্রাতিভার দরকার! 'নকট - 
অতাতে কাঁব নজরুল এ ব্যাপারে যে সহজ সৌকুমার্য বোধের পরশক্ষা দিয়েছেন তা’ আমরা 
অনায়াসে আদর্শস্বরুপ গ্রহণ ক'রে তাঁর আরব্ধ ধারাকে আরও কছ:দূর এগিয়ে নিয়ে যেতে 
পাঁরি। 

বিভাগোত্তর বাংলা সাঁহত্যের একটা বিশেষ সুলক্ষণ এই দেখা যাচ্ছে যে, পাঁরপাশ্্বক 
জীবন বা সমাজের প্রাত নজর রেখে নানা বিষয়ে ছোট গল্প, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ প্রভাত 
লেখা হচ্ছে। এখন মধ্যাবত্ত বাব্‌-সাহত্য বা সখের-সাহত্য সৃষ্টি না করে সাধারণ লোকের 
জীবন কথা নিয়ে সাহিত্য সমষ্ট হচ্ছে। অবশ্য, সাঁহত্যের এই গণ-মুখিতা 'বভাগপূর্ব যুগেই 
কিছুটা আরম্ভ হ'য়েছিল; বর্তমানে পূর্ববাংলার তরুণ সাহাত্যিকদের চেষ্টায় বৈশ দ্রুত 
গাঁততে বাংলা সাহত্যের এই ফাঁকটা ভরাট হয়ে যাচ্ছে। মোটাম্ট বলতে গেলে, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে হতাশার বিশেষ কারণ নাই--তবে লেখার পেছনে আর একটু যত্ন এবং সাধনা থাকলে 
সাঁহীত্যক আবর্জনার ভাগ কিছু কম হত। তবে প্রাণের ষে দুর্বার জোয়ার এসেছে, তার খর- 
স্রোতে নিশ্চয়ই সকল আবর্জনা ভেসে "গয়ে খাঁটি সাহত্য আপন মাহমায় প্রতিষ্ঠিত হবে। 


নবজাগরণের তাৎপর্য ও দর্শন 
রা ৃ 
সনৎকুমার রায়চৌধুরী 


বিস্মৃত অতাঁতকে মধ্যযুগ ও আধ্যানক যুগের সান্ধক্ষণে পু্নরাবষ্কারকে এীতহাসিকরা রে'নে- 
সাঁস আখ্যা দিয়েছেন। রেনেসাঁস অথবা নবজাগরণ আন্দোলনকে এরীতহাসিক সঙকীর্ণ অর্থে 
সাঁমিত করা যায়না। রে'নেসাঁস প্রকৃতপক্ষে ছিল জীবনের সর্বপ্রান্তরে নতুন দাম্টভষ্গী, প্রাণ- 
- সঞ্চালন, স্ষ্টর উৎসকে উন্মোচন করবার বিপুল প্রচেষ্টা। আমাদের জীবনের একটি দিক 
দেশ ও কালের নিয়মের বেড়াজালে সীমাবদ্ধ, অপর দিক দেশের লৌকিক আচার অনুষ্ঠান 
ভৌগোলিক অথবা স্থানীয় আবেষ্টনীর দ্বারা প্রভাবান্বত নয়। এই. দিক হোল মানদষের 
চিরন্তন মনুষ্যত্ব বোধ, সর্বকালের ও দেশ দেশান্তরের সমস্ত মানব সমাজ যে মানাবক মূল্যকে 
স্বীকৃতি 'দিয়েছে। ইতিহাসের জয়ষান্রাতে আমরা মননশীলতা, ধ্যানধারণা, ব্দাদ্ধ চর্চা, 
বিচার ঘাস্তি প্রয়োগ করে মানুষের সংস্কৃতির ভাশ্ডারকে নানারত্বে ভাষত করোছি। মানব- 
সংস্কীতর অক্ষয়ভান্ডার থেকে যে সমস্ত রত্বরাজ সর্বজনীন ও চিরল্তনের কোঠায় ঠাঁই পেয়েছে 
এই যুগের মহাপাঁথকরা সেই মানাঁবক মূল্যকে পুনরুদ্ধার করে আমাদের সুপ্ত মন্যষ্যত্বকে 
উদ্বোধিত ও তার সোনার কাটির স্পর্শে সমকালীন জাবনযাতরার সর্বপ্রান্তরকে বাঁলষ্ঠ ও স্ন্দর 
করবার আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন। 

সমকালাঁন যুগের চাহিদা ও অনাগত ভবিষ্যতের হীতহাসের ধারা সম্বন্ধে এই যুগের 
যুগনায়করা আঁতমান্রা় সচেতন ছিলেন। অতীতের অন্ধগুহা থেকে মানবতার সর্বজনীন 
আদর্শকে উদ্ধার করে সমকালীন যুগের সংঘাত ও কণ্টকাকীর্ণ জীবনের ভতরে সেই আদর্শকে 
রুপাঁয়ত ও সুরকে সংযোজন করবার সাধনা করেছেন রেনেসাঁ যুগের উত্তর সাধকরা। নব- 
জাগরণের আলো আজ জাঁবনের বিপুল ক্ষেত্রে অথবা ব্যন্তজীবনের ছোট আঁঞ্গনায় সবন্প 
ধাঁরে ধারে ছাঁড়য়ে পড়ল। এই যুগের তীর্ঘ পর্যাটকরা ধর্ম) নীতি শাসনকে শুধুমাত্র অচলা- 
ভন্তি নৈবেদ্য দিয়ে তুষ্ট ছিলেন না। তাঁরা কোষমুস্ত করলেন বুদ্ধিশাণিত তলোয়ারকে, 
সজোরে ঘোষণা করলেন মানবতন্দ্ের প্রদীপ্তবাণীকে। অন্ধভাবাবেগে ও সংস্কার থেকে মুস্ত 
হয়ে যুত্তিবাদের জয়যাত্রা সুরু হোল। মানুষকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠল সাহত্য দর্শন, কলা 
সজনীধমর্গ জীবনের বিচিত্র ল'লা। ম্যান দি মেজর অব্‌ অল! ংস্” যে উক্ত একাঁদন 
প্রাচীন গ্রীকৃদেশে প্রোটাগোরাস ঘোষণা করেছিলেন সেই মানবতন্দ্রঁ বাণশ ধ্বনিত হোল 
ইউরোপে আধ্ানক যুগের উষাকালে। বাংলার সাধক কাঁব চণ্ডীদাসের কণ্ঠে বেজে উঠল 
মনুষ্যত্বের জয়গৌরব “সবার উপরে মানুষ সত্য তার উপরে নাই।” নবজাগরণ আন্দোলনের 
মল্ম হোল গ্রভীর আত্মব*বাসের উপর গড়ে উঠবে মানুষের স্থির ভাঁবষ্যত যাত্রা। মানুষ কোন 
দৈব’ শান্ত অথবা রহস্যময়ী প্রকৃতির ক্লীড়নক নয়। সে বল্ল নয়, যন্ত্র; অনন্ত সম্ভাবনা 
পূর্ণ শল্তমান পুরুষ! সে স্বয়ং তার ভাগ্য বিধাতা অন্য কোন দৈবী অথবা- অলৌকিক শান্ত 
তার জীবনকে পাঁরচালিত করতে পারেনা । ইতিহাস মানুষের নিরন্তর অফুরন্ত সৃষ্ট প্রচেষ্টা, 
উদ্ভাবনার নিত্য স্রোত ধারার স্বাক্ষর বহন করে চলেছে। স্বকীয় সাধনা দ্বারা মানুষ নিজের 
ভবিষ্যত ও বিরাট সম্ভাবনাকে সার্থক গু রুপায়িত করতে সক্ষম! সেদিন মানুষ মর্মে মর্মে 
উপলব্ধি কোরল সে বিপুল মননষ্যত্বের আধিকারণ, বিরাট শান্তির আধার, অসীম সম্ভাবনার 
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আকর ও বাঁজ স্বরূপ। বিস্ময় পূর্ণ জগতের সকল রহস্য উদ্ঘাটন করে সোঁদন মানুষ চাইল. 
যুপ্তিবাদ ও বৈজ্ঞানিক 'ভান্তর উপর নতুন করে পৃথিবীকে গড়ে তুলতে। মনের অবাধ স্যার 
ও 'বাঁচত্র লীলাকে রূপায়িত করবার অবিরাম সাধনা অন্ধ জড়তার নাগপাশ থেকে মুন্ত হয়ে প্রাণের 
আনন্দোল্লাস সোদন স্ফরিত হয়েছিল নবজাগরণ আন্দোলনে। যৌবনের জয়যাত্রা, চিত্তের 
স্বাধীনতা, আশাহান ব্যর্থ পরাভূত মানবাত্মার ভিতরে নবজীবনের আশ্বাস, 'িন্ত মরু হয়ে 
নব-বসল্তের 'হিল্লোলে রসের উচ্ছৰাস, সুস্থ সবল জীবনের সর্বা্গীণ প্রকাশ হোল নবজাগরণ 
আন্দোলনের মূল ধর্ম। সাহিত্যজগতে ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে রে'নেসাঁসের প্রাণধর্মের উদ্দীপ্ত 
বাণ", স্ৃষ্টর মাদকতা, পবদ্রোহণর নবচেতনার স্ফিঙ্গ, নবনব ছন্দে ও বর্ণে ঝঙ্কৃত ও সনযামত 
করোছল। 


আত্মপ্রকাশের পথে মানুষের ব্যাদ্ধ বিকাশ ও চেতনার উন্মেষ তাকে হীন্দ্িয়সূলভ স্থল 
পাশাবক বৃত্তি ও জড়ত্ব থেকে মুস্ত করে সুক্ষ বিচার ও ব্নান্তবাদের উপর জীবন দর্শনকে 
সঃপ্রাতষ্ঠ করেছে। বদ্ধ বিশ্বচরাচর ও প্রকাতির জীবনের গঢ় অল্তার্নাহত কার্ষকারণ 
সূত্রের আঁবজ্কার করে 'ব্ানের ও জ্ঞানীবকাশের পথ সুগম করে। এখানে অদস্টবাদের 
উপর আস্থা নেই। বন্ধনহান মানবাত্মার স্বতঃস্ফূর্ত কমপ্রেরণা, দৃঢ় আত্মীবশ্বাসের সদর্প 
পদক্ষেপ নবজাগরণ আন্দোলনকে 'বাঁলম্ঠ ও প্রাণবান করোঁছল। রে'নেসাঁস আন্দোলনের নেতৃ- 
বুন্দের মল্ম ছিল সামাজিক অসংখ্য বন্ধন, সঙ্কীর্ণ দাস মনোভাব ও তামাঁসকতা থেকে মানুষের 
চেতনাকে মস্ত, নিভাীঁক ও উজ্জল করতে হবে। 

অকস্মাৎ হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে হীতিহাসেব এক স:প্রভাতে মানদষ তার গভীর 
অচেতন ঘূমথেকে জেগে ওঠোঁন।” রে'নেসাঁস বা নবজাগরণের যুগ বলতে হীতহাসের যাত্রাপথে 
বিশেষ "দন ক্ষেত্র বিচার করলে তার অন্তানহত 5171 অথবা প্রাণস্পন্দন ধরতে পারবোনা । 
অর্থনোতিক জখবনে উৎপাদন যন্দের বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন, সামাজিক জীবনে নবচেতনার উন্মেষ, 
রাজনৌতক জীবনে মানাবক আঁধকারকে সংপ্রাতষ্ঞ করবার সংগ্রামের সূচনা, কাব্য, শিল্পকলা, 
বিজ্ঞান সবক্ষেত্রে নতুন দৃম্টিভঙ্গীর অবতারণা, ক্ল্যাঁসক্যাল জ্ঞানবন্তার পুনরসাস্বাদন, ব্ুদ্ধ- 
দীপ্ত প্রতিভাশালশ বিরাট মনীষাঁবৃন্দের আবির্ভাব, অন্ধ তামাঁসকতা ও জড়ত্বের বিরুদ্ধে 
তাদের তাঁর আভযান-_-এই সমস্ত শান্তর সমাবেশে একটি নবযুগের সম্ভাবনা সার্থক ও ফলবান 
হয়ৌোছল। একাঁট মানুষের আবির্ভাব অথবা কাব্য, শিল্পের নতুন দৃষ্টি, দর্শনের নতুন 
ধারার প্রবর্তন, সামাজিক জীবনের বিপুল আলোড়ন বিশেষ একটি ধারা রে'নেসাঁস অথবা 
নবজ্াগরণের আন্দোলনকে প্রবর্তন করোন। জাঁবনকে যেমন খণ্ড খণ্ড করে বিচাব করলে 
তার সমগ্ররুপ আমাদের দৃষ্টপথে অগোচর থেকে যায়। ইতিহাসের নিরন্তর যাত্রাপথে সমগ্র 
মানবজীবনকে এক নতুন অধ্যায় অথবা নবজন্ম বলে আমরা যে ষুগকে উল্লেখ কার সেই যুগ 
বিশেষ কোন শিল্পকলা, সাহত্যের নতুন, দৃষ্টিভঙ্গণ একক সাধনাব উপর সম্পূর্ণভাবে দাঁড়য়ে 
নেই তার পিছনে রয়েছে সামাজিক, প্রাজনৈতিক ও মানুষের মানসলোকের বিপুল আলোড়ন ও 
তাদের সাম্মালত শান্তর প্রচেষ্টা।  নবজাগরণের পূর্বাভাসে একাদকে আমাদের চোখে পড়ে 
অর্থনৈতিক কাঠামোৰ ভাঙ্গন, সামাজিক জাঁবনে পৃঞ্জঈভূত অসন্তোষ ও বিরোধের বাঁহঃপ্রকাশ, 
অদম্যমনক্তিস্পৃহা, সামাজিক জাঁবনে বিরাট পাঁরবর্তন ও রাম্ট্রীবপ্লবের তরঙ্গমালা, অপরাদকে 
আমরা দেখতে পাই নতুন জাঁবনদর্শন ও সামাজিক মূল্যায়ন, নতুন চেতনাউন্মেষ, সাহত্য 
ও দর্শনে নতুন দৃন্টিভঙ্গর অবতারণা । রে'নেসাঁস আন্দোলনের তরঙ্গাঘাতে সামাজিক 
জাঁবনের রুচির পরিবর্তন হয়, জীবনের সর্বক্ষেত্রে শাণত বিচার ব্দাদ্ধর প্রয়োগ, বাধাবন্ধন-- 
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হন জীবনকে সর্বাঞ্গীণ) সুচারু ও সুঠাম ভাবে গড়ে তোলবার অক্লান্ত সাধনা স্পষ্ট ও মূর্ত 
হয়। বিস্মৃতির গভীরতলদেশ থেকে মৌনস্বপ্ত অতীতকে প:নর্জাগারত করে তার অন্তরে 
যে অক্ষয়রস ভাণ্ডার আজও স্ঠিত ও সমুজ্জ্বল রয়েছে সেই রসধারায় স্নাত হয়ে নবীন 
কান্তি লাভ করা ছিল রেনেসাঁস আন্দোলনের একাঁট বিশেষ লক্ষ্য রা উদ্দেশ্য। 

অপরাঁদকে অতাঁতের মৃত সংস্কার, অন্ধআচার, অচল 'বাঁধব্যবস্থা পুঞ্জীভূত জড়তা 
ও প্রাণহণন অনুষ্ঠানের নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে যৌবন ও চিরনতুনকে জীবনের সবপ্রাম্তরে 
বরণ করবার মানাসক প্রস্তুতি, ধ্যান, সাধনা এবং সামাজিক ও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সেই সাধনাকে 
রূপায়িত করবার কর্মপ্রচেম্টা নবধনগের উদ্বোধন করেছে। এক কথায় নবজাগরণ শুধুমাত্র 
মানুষের সামাঁজক অথবা অধ্যাত্ম জীবনের কোন বশেষক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ নয়; এই নবজল্মে 
মানুষের সামীগ্রক জীবনের পদনর্জাগরণ। এই জাগরণের ভিতরে মানুষ খুজে পেল আপন 
মানাবক সন্তাকে। মানুষ জড়পদার্থের সমষ্টি নয়, তার ধমনীতে বয়ে চলেছে প্রাণের স্পন্দন, 
হৃদয়ের দুন্দাস আবেগ, মনের বিচিত্র কল্পনার প্রত্রবণ। আমাদের সবার ভিতরে যে বিরাট 
সম্ভাবনার বীজ রয়েছে তাকে ফলবান- করবার প্রয়োজনে দেহ মনকে প্রসার, মনকে স্মানপুণ 
ও সক্ষম, বাঁদ্ধকে মার্জিত, জীবনকে নানারসে পাঁরপূর্ণ ও সুন্দর করতে হবে। অন্ধকারে 
চোরাবালিতে পা না দসশীধয়ে মানুষ সৌদন ধীরে ধীরে সহজ বিদ্বাস ও সংস্কার থেকে 
ব্া্ধকে বন্ধন মস্ত কোরল, ইম্যানাসপেশ্যান অব্‌ দি ইন্‌টেলেক্‌” অথবা বুদ্ধির 
সর্বাঞ্গীণ মুন্তি নবধুগের বিশেষ সাধনা। আপন চেতনা আলোকে মান্ষ সৌঁদন আত্মসচেতন 
_ হয়ে স্বাধীনতার স্বরুপকে উপলাব্ধ কোরল। বািষ্ঠ প্রাণের আহবান, ব্দাধ্ধদীপ্ত কম প্রেরণা, 
পরাক্ষা নিরাক্ষণের অবিচল নিষ্ঠা। মানসক ও ব্যবহারক জীবনকে রূপাল্তাঁরত করবার 
অদ্ভুত উদ্দীপনা নানা ভাবে ফুটে উঠেছে নবজাগরণের 'বাভিন্ন রাগ রাগিনীর মাধ্যমে, নানাবিধ 
যাগষজ্ঞ সম্ভারে। 

The history of the Renaissance is not the history of arts, or of sciences, or 
of Literature, or even of nations. 16 is the history of the attainment of self-con- 
scious freedom to the human spirit manifested in the European races. It is no 
mere political mutation, no new fashion in art, no restoration of classical stand- 
ards of taste. The arts and inventions, the knowledge and the books, which 
suddenly became vital at the time of the Renaissance; had long lain neglected on 
the shores of the Dead Sea which we call the Middle Ages. It was not their 
discovery which caused the Renaissance; but it was the intellectual energy, the 
spontaneous outburst of intelligence, which enabled mankind at that moment 
to make use of them. [J. A. Symonds. A short History of the Renaissance in 
Italy (London 1893), pp. 2-3]. " 

ইতিপূর্বে বলেছি ইতিহাসের ধারা একটানা বয়ে চলেনা, ইতিহাস পতন অভ্যুত্থান, 
মোহাচ্ছন্ন ও মোহম্য্তঃ তন্দ্রকাতর ও নবজাগরণের ভিতর পথ কেটে চলেছে। বিস্মৃত প্রায় 
প্রাচীন ইতিহাসে নবজাগরণের আলোকচ্ছটা একবার জলে উঠোঁছল। মধ্যযুগ বলতে সাধারণতঃ 
আমাদের চোখে পড়ে নানা সংস্কারে আবদ্ধ, স্বেচ্ছাতন্দের তীর্ঘভূমি, ধর্মের গোঁড়াম, পুরো- 
{হত সম্প্রদায়ের সামাজিক জীবনের আঁধপত্য, বিচারবুদ্ধিকে নিষ্প্রভ করে সরল 'বিশবাসের 
উপর জীবনদর্শনকে স্থাপনা করার অপচেষ্টা এক তথাকাঁথত অন্ধযুগ। এই যুগেও গাঢ় অন্ধ- 
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কার ভেদ করে নবজাগরণের মুক্তির আলো জবলে উঠেছে, বিরাট সম্ভাবনার বাঁজ অঙ্কুর পাখা 
মেলেছে, মানবধর্মের প্রাত আকৃষ্ট হয়ে মানুষ সৌদন প্রাণহীন আচার সর্বস্য নীতি ও পুরোহিত 
ধর্মযাজকের উৎপীড়ন থেকে বিদ্রোহ ঘোষণা করোছল। এই যুগে মানুষ অসাম রহস্যভরা 
পৃথবীর কেহ দেব দেবী ও, তাদের অলৌকিক এ*বারক শান্তর মোহমুন্ত কল্পনা থেকে মনকে 
'নিমনুন্ত করে অদ্বৈতবাদ অথবা একেশ্বরের উপাসনায় তাকে নিয়োজিত করেছে। সমগ্র মধ্য- 
যুগকে এই কারণে অন্ধষুগ অথবা 'িনস্তরঙ্গ মৃত সাগর বলে উপেক্ষা করা সমীচীন হবেনা। 
তবে একথা সত্য ক্ল্যাঁসক্যাল যুগের মতন এই যুগে গভীর জীবন জিজ্ঞাসা, আধ্যাত্বক ও নৈতিক 
জীবন সম্বন্ধে অনুশলন, মানবতন্্ী দর্শনের বিকাশ; প্রগাঢ় 'বদ্যাচচ্চ অথবা আধ্বীনকষদগের 
মতন বৈজ্ঞানিক অনুশীলন, অনুসন্ধানী চিত্তবৃত্তি, বিচার ব্া্ঘকে বাহন করে জগতকে পাঁর- 
দর্শন করবার মনোবৃত্ত তীব্র ও সুস্পষ্টভাবে পারস্ফুট হয়ান। এই যুগে সামাঁজক জীবনের 
সমস্ত উন্নাতর পথ প্রায় রুদ্ধ ছিল; পারলৌকিক ও পারান্রক চিন্তা জীবনের বেশীর ভাগ ক্ষেত্র 
অধিকার করে বসৌছল, এর ফলে হক এবং বুদ্ধি চেতনা উদ্দীপ্ত জীবনের সম্ভাবনার বাঁজ 
অত্কুরে নষ্ট হবার উপক্রম হয়োছল। এই মহাসঙ্কট ও দ্বাদ্দনে আধ্দানক যুগের উষাকালে 
নবজারণের আলো তন্দাকাতর মান্দষের মনে এক অপরূপ আলোকচ্ছটা িকণর্ণ কোরল। দীর্ঘ 
অমানাশর পর প্রথম সুর্যোযোদয় যে আলোর শিহরণ ও রোমান সৃষ্টি করে রেনেসাঁসের নব 
অভ্যুদয় ইতিহাসের বুকে সেই শিহরণ ও 'বপুল আলোড়ন এনোৌছল। এখানে একটি কথা 
উল্লেখ করা প্রয়োজন! নবজাগরণের লক্ষণগুল যথা মানুষের অদম্য মহন্ত পিপাসা, সামাজিক 
অর্থনোৌতিক জীবনের সমস্ত বন্ধন ও জড়ত্বের বিরুদ্ধে প্রাণশান্তর তীব্র আঁভযান, অবনামত 
মানুষের অভ্যুত্থান ও সমস্ত মন্ষ্যত্ববোধের পুর্ণজাগরণ, জ্রানচচ্চা ও বুদ্ধি বিকাশের পথ ধরে 
জীবনের সমস্ত সমস্যার সমাধান করবার প্রচেষ্টা কোন বশেষ কালে অথবা ফুগসন্ধিক্ষণে পাঁর- 
পূর্ণভাবে প্রকাশিত হয়ন। মানুষের অন্তরাত্মার দ্রোহ, প্রাণের গভীর আকুতি, জাঁবনকে 
সর্বাঙ্গীণভাবে স্মঠা্জ সুচারূভাবে গঠন করা সর্বযুগে সর্বদেশে অঙ্পাঁবস্তর হয়েছে, রেনে- 
সাঁসের চিত্তবৃত্তি, চেতনার দীপ্ত ইতিহাসের নিরন্তর চলার পথে ক্ষাণকের জন্য প্রায় সর্বষুগে 
উজ্জবল হয়ে উঠেছে, শুধু তার তীব্রতা ও স্থায়িত্ব বিচার করে ইতিহাসের একটি খণ্ডকাল, 
শেষ ষুগকে রেনেসাঁসের যুগ বলে নির্ধধারত করে থাঁক। প্রাতযুগে পথ চলতে চলতে 
মানুষের চিরন্তর মান্তিস্পৃহা সামাজিক অথবা সাংস্কীতক জীবনের সর্বপ্রান্তরে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেছে, অন্ধ কুসংস্কার, প্রাণহীন আচার অনুষ্ঠান থেকে মনকে 'ননম্দন্ত করে অন্তার্নীহত 
মনুষ্যত্বের শুভ উদ্বোধন করেছে, আপন মাঁহমা গৌরবান্বিত হয়ে মানবতার জয়গান করেছে। 
ক্ল্যাসক্যাল অথবা আধুনক যুগে যে নবজাগরণের দশীপ্ত দিগন্তে উদ্ভাসিত হয়োছল সেই 
আলোক উৎস মধ্যযুগে সম্পূর্ণভাবে নিভে যায়নি, বিচারহশন অন্ধাবশ্বাসের উপর নার্মত 
সংস্কার বদ্ধ জীবনের সমস্ত বন্ধন ছন্ন করে এই তথাকথিত মধ্যযুগে জড়তা ও অন্ধপ্রাচীর লঙ্ঘন 
করে জলে উঠেছে চেতনার বাঁহ, প্রাণের দহার্বষহ জালা। নবঅভ্যুদয়ের অদ্ভুত শিহরণ, দারুণ 
দীপ্ত, অধীর আবেগ ও তাঁৱগাত সণ্ঠার দেশকাল ভেদে এর বৌচিন্ত্য থাকলেও অধিকাংশ দেশে 
সর্বকালে কতিপয় লোকের চিত্তে নব জীবনের আশ্বাস ও নবজাগরণের চেতনাকে উদ্বোধিত করেছে, 
এই দিক থেকে চার করলে নবজাগরণ মানুষের অগ্রগ্গাতর পথে বারবার ঘটেছে, এই উজ্জীবন 
মানুষের চিরন্তন মস্ত স্পৃহা, বিদ্রোহী চিত্তের, প্রাণের দুজ্জয় স্ফদীর্তর মূর্ত প্রতীক, হীতি- 
হাসের দুঃসাহসিক আঁভযান ও জয়যাত্রার গোঁরব পতাকা, মনুষ্যত্বের নিভাঁক সদর্প ঘোষণা । 


বাউল সাধন! 
মুহম্মদ মনসরউদ্দান 


বাউল সাধনা একটা অধ্যাত্ম সাধনা। এর ইতিহাস আম জাঁননে। আর এর ইতিহাস জানতে হলে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের আর্য ও অনার্য অধ্যাত্ম সাধনার কথা জানা দরকার আমার সে ক্ষমতা নেই। 
প্রাচীন আর্ধ ‘ভাষা অনার্য ভাষা কোনটাতেই আমার দখল নেই। বাউল সাধনা একটি ধর্ম সাধনা ৷ 

এই সম্পর্কে একটি কথা আমার মনে হয়৷ ইসলাম ধর্মের অঙ্গ থেকে জন্ম নিয়েছে সুফী 
সাধনা । ইসলাম-বৃক্ষের কাণ্ড শরিয়তী বা আচারানষ্ঠ ইসলাম। এর প্দষ্প সম্ভার সন্ফা 
সাধনা। এই সুফী সাধনার মূল কারণ নির্দেশে করতে গিয়ে স্মীবখ্যাত প্রাচ্যাবদ 18795 
Goldzihee বলেন যে মুসলমান খাঁলফাদের বিলাস ও জগর্থাপ্রয়তা একদল চিন্তাশীল লোকের 
মনকে সংসার ত্যাগের ও অধ্যাত্ম সাধনায় দাক্ষা গ্রহণে ব্রতী করে ॥ এ'রা রাষ্ট্রশীন্তর মুখাপেক্ষী না 
হয়ে স্বতন্ত্র ও স্বাধীনভাবে নির্জন সাধনায় রুক্ষতর বন্ত এবং আহার্ধ্য বস্তু গ্রহণ করতে 
প্রবৃত্ত হন। কেহ কেহ বলেন এই বস্ত্র হ'তে তাঁদের নাম সুফী । সূফ শব্দ বলতে মোটা বস্ম 
বৃঝায়। এই সম্পর্কে বাউলদের শততালিষুস্ত আলখাল্লাও যে এক প্রকার বিলাসের বিরুদ্ধে জয়- 
ধৰজা উড়ায়,_-তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 

বাউলদের পোষাক এবং স্মফীদের পোষাক উভয়ই এক শ্রেণীর পোষাক। আমার মনে হয় 
এই পোষাক বোদ্ধ সম্প্রদায়ের পোষাক থেকে গৃহীত এই দীর্ঘ পোষাক বোধহয় সে ষুগের ভদ্র 
পোষাক ছিল। ভারত, চীন, জাপান, মধ্য এশিয়া, আফগানিস্থান, ইরাণ প্রভাতি দেশে এই দীর্ঘ 
আলখাল্লা সাধুদের দরবেশদের পোষাকরূপে গৃহীত হয়েছিল। বৌদ্ধ ধম্মাবলম্বীদের পোষাক 
হরিপ্রাবর্ণের ছিল। মুসলমান দরবেশদের পোষাক সাধারণতঃ কৃষ্ণবর্ণের বলে উল্লেখ পাওয়া ষায়। 

বাউলদের একটা বৈশিষ্ট্য, এরা নরসন্দরের আদৌ ধার ধারে না। ক্ষৌর কার্য এরা 
করে না। সহজভাবে এরা জীবন যাত্রার পক্ষপাতী বলেই কেশ গৃম্ফ এবং শমশ্রুর সংস্কারের 
পক্ষপাতী নয়। 

আর এদের প্রধান ধৰ্ম্ম হচ্ছে উদাসীনতা । এদিক য়ে সকল দেশের মরমীয়াবাদীদের 
মত বাউলও উদ্াাসীন। সুফীরাও উদাসন। সুফীরা 'নিজ্জনতাপ্রয়। বৌদ্ধ শ্রমণদের মত 
বাউলেরাও 'িরন্তন ভ্রমণশশীল, সুফারাও ভ্রমণশখল। বাউলেরা নিরাকার ঈশ্বরের উপাসক এবং 
প্রধানতঃ মনের মানুষরূপেই ঈশ্বরকে জানবার সাধনা। “ঈশ্বরের আসন বিশ্বাসী মানুষের 
হৃদয়” মুসলমান ধৰ্ম্মগ্ুরুর এই উক্ত লক্ষ্যণীয় । 

বাউলেরা সহজ জাঁবনযান্রার পক্ষপাতাঁ। এই জীবন ধারণ আমার মনে হয় বৌদ্ধ ধর্ম 
প্রসুত। বাউলদের জীবনের বড় আশ্রয় বৌদ্ধ সহজ যান, বোঁদিক ব্রাত্য এবং বাঙ্গালার বাউল উভয়ই 
একধম্মন অর্থাৎ আচারের মরা বালুরাশ এদের জীবনে প্রভাব বস্তার করতে পারোনি। মগধের 
ব্রাত্য এবং বচ্গের বাউল একই "বদ্রোহধম্মী। 
তন্ন এবং নাথ পন্থা বাউলদের ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে। এদের অধ্যাত্ম সাধনা 
বাঙ্গালী অনার্য অধ্যাত্ম সাধনাকে 'ভাত্ত করে দাঁড়িয়ে আছে? মনে হয় এই সকল 
বঙ্গদেশজাত অধ্যাত্ম সাধনার একটী 'বশিষ্টরূপ বাউল সাধনা । 

বাউলেরা যে সকল গান রচনা করেছে তার সঙ্গে বৌদ্ধগান ও দোহার যেন সাক্ষাৎ সম্পর্ক 


২৬৬ সমকালীন [ শ্রাবণ 


রয়েছে। আমার মনে হয় বোঁদ্ধগানের মধ্যেই বাউল সাধনার বাঁজ-মন্ন নীহত রয়েছে। বৌদ্ধগান 
ও দোহার সকল অর্থভেদ করতে পারলে তবে বাউল সাধনার রহস্যভেদ সম্ভবপর হবে। 

সবচেয়ে অসুবিধার কথা বাউলগান সামাগ্রকভাবে পূর্ব এবং পশ্চিম বাংলা থেকে সং- 
গৃহীত হয়ান। এই সংগ্রহের জন্য বিরাট অর্থভান্ডারের দরকার । কে ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়াবে? 

বৌদ্ধগান ও দোহা যেমন বাংলা ভাষাভাষীদের নিকট একটাঁ অপূর্ব “আত্মকলোক,” 
বাউল গান ও অন্যান্য পর্যায়ের পল্লী গানও তেমাঁন। বাউলেরা এই. আঁত্মকলোকের অধিবাসী 
রবীন্দ্রনাথের কথায় “অন্তরে অন্তরে সকল মানুষের যোগের ক্ষেত্র এই চিত্ত লোক। বাউলেরা 
এই চিত্ত লোকের সাধনায় মত্ত 

জাতকে আমরা পাই যে *মশানঘাট হাতে পারত্যন্ত বস্তু সংগ্রহ করে চীবর তৈরী 
করবার কথা। বাউলদের সফাীদের এবং শ্রমণদের চশবরের সৌসাদৃশ্য লক্ষ্যণীয়। বিলাসিতা ও 
সংসারমূখীতাকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করে মানুষে মানুষে “মিলনের সাধনা বাউলদের । সংসারী 
এবং আবদ্ধ মানুষ নানা খণ্ড এবং কোঠায় বিভক্ত এবং আবম্ধ। সর্ব মানবসত্তা পরস্পর যোগ- 
যুক্ত তা বাউলের জীবনে স্পষ্ট ও সংদূঢ। এইজন্য বাউলেরা মানুষকে মানুষ 'হসাবে বিচার 
করেন। একে অন্যের শিষ্য হন। ধর্ম্ম এবং জাতিভেদ উপেক্ষা করে। 

বাউলদের দেবতার কোন প্রতক নেই। দেবতাকে তাঁরা মনের মানুষ বলে সাধনা করেন। 
রবীন্দ্রনাথ বাউলদের এই ধর্মসাধনা সম্পর্কে বলেছেন, "মানুষের দেবতা মানুষের মনের 
মানুষ। জ্ঞানে কর্মে ভাবে যে পাঁরমাণে সত্য হই সেই পাঁরমাণেই সেই মানৃষকে' পাই-_অন্তরে 
বিকার ঘটলে সেই আমার আপন মনের মানুষকে মনের মধ্যে দেখতে পাইনে। মানষের যত 
কিছু দগ্গাত আছে, হসই আপন মনের মানুষকে হারিয়ে, তাকে বাইরের উপকরণে খুজতে গিয়ে 
অর্থাৎ আপনকেই পর করে 'দয়ে+ আপনকে তখন টাকায় দৌখ, খ্যাঁততে দৌখ, ভোগের 
আয়োজনে দেখি। এই নিয়েই তো মানুষের যত বিবাদ, বত কান্না । সেই বাইরে বিাক্ষপ্ত আপন- 
হারা মানুষের 'বলাপ গান একাঁদন শুনেছিলাম পাঁথক িখারীর মুখে £ 

আমি কোথায় পাব তারে আমার মনের মানুষ যেরে। - 
- হারায়ে সেই নানুষে তার উদ্দেশে দেশ বিদেশে বেড়াই ঘুরে। 
সেই নিরক্ষর গাঁয়ে লোকের সুখেই শুনেছিলেম ঃ তোর ভিতর অতল সাগর 
সেই পাগলই গেয়েছিল £ মনের মধ্যে মনের মানুষ করো অন্বেষণ। = 
সেই অন্বেষণেরই প্রার্থনা আছে £ আঁবরাবীর্ম এীধ 

পরম মানবের বিরাট রুপে যার স্বতঃপ্রকাশ আমারই মধ্যে তাঁর প্রকাশ সার্থক হোক ৷? 

পণ ৮৩-৩৯ মান্দষের ধর্ম) 


রবান্দ্রনাথের নামই এই বাউল গান সংগ্রহ ব্যাপারে সর্বাগ্রে উল্লেখ করতে হয়। রবান্দ্রনাথ 
১৩৩৭ বঙ্গাব্দে প্রবাসীতে লালন ফকাঁরের গান সংগ্রহ প্রকাশ করেন। এই গানগুলো দেখেই 
আম অর্বপ্রথম বাউলগান সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই। এবং আমার সে সংগ্রহ সম্ভবতঃ ১৩২৬ বশ্গাব্দের 
প্রবাসীতে ছাপা হয়। তারপর ভারত, ভারতবর্ষ প্রবাসী, মাসিক মোহাম্মদী, বিচিত্রা, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পান্রকায় বাউল ও অন্যান্য ধরণের নানা গান প্রকাশ কাঁর। ' 

বাউল ফকীরদের মধ্যে আম প্রধানতঃ লালন ফাঁকরের গান সংগ্রহ করোছি। বাউল সাধনা 


রর 
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সম্পর্কে কোন কথা বলতে গেলে প্রধানতঃ লালন ফকীরের গানই আমার প্রধান অবলম্বন। 

লালন ফকপর সম্পর্কে কোন স্পষ্ট ধারণা আমাদের সাহাত্যকরা পোষণ করেন না।' লালন 
ফকপীর ও হাঁরনাথ মজুমদার ওরফে 'ফাঁকর চাঁদ এবং মীর মোশারফ হোসেন সমসামাঁয়ক এবং 
একই অঞ্চলের আঁধবাসঁ। 

শুনতে পাওয়া যায় লালনের জন্ম হয় হিন্দ কুলে কিন্তু পরবর্তীকালে তান ইসলামে 
দীক্ষত হন! কুষ্ঠিয়া থেকে মাইল তিনেক দূরে দে'ওড়য়া গ্রামে তানি জন্মগ্রহণ করেন প্রায় 
সোয়া শত বছর পূর্বে এবং ন্রিশ চাল্লাশ বছর পূর্বে তিনি পরলোকে গমন করেন। লালনেব শিষ্য 
হন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ে দেখতে পাওয়া যায় গোরাই' নদীর তাঁরে কুষ্টিয়ার সাল্নকটস্থ একাঁট 
গ্রামে তাঁর সমাধি রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের দৌলতে এই সমাধি পাকাপোন্ত হয়েছে। 

লালনকে প্রকৃতপক্ষে আবিচ্কার করেন রবীন্দ্রনাথ! অবশ্য লালন সম্পর্কে 'বাত্গালশর 
গান' এবং "শরতবাবু ও তৎকালীন বঙ্গ-সমাজে' লালন ফকিরের উল্লেখ দেখতে পাওয়, যায়। 
গোৌরচন্দ্র ও লালনচন্দ্রের বাড়ী নদীয়ায়। নদীয়া সুপ্রাসত্ধ স্থান। 

লালন ফকাঁরের গান আম আমার হারামাণ প্রথম খণ্ডে সর্বপ্রথম পুদ্তকাকারে প্রকাশ 
কার প্রায় পণচশ বছর আগে। এরা পরে বছর পাঁচেক আগে হারামাঁণ তৃতীয় খণ্ডে লালন ফকীরের 
আরও শতাধিক গান ছেপে 'দিই॥ সম্প্রাত আমার ভ্রাতার সাহায্যে ফাঁরদপুর জেল হাসপাতাল 
হতে লালনের প্রায় পণ্চাশটী গান সংগৃহীত হয়। এই গানগুলো ঢাকার একাঁট দৌনিকে 
প্রকাশ পেয়েছে কিছুকাল আগে। লালন ফকারের গান ষশোহরের শ্রীম্মীতলাল দাস সংগ্রহ করে- 
ছিলেন বলে শ্রীঅননদাশঙ্করের মুখ থেকে শুনোছিলাম। ভারতবর্ষ, প্রবাসী, বসুমতাঁ, মোহম্মদী, 
নওরোজ প্রভৃতি নানা পত্রিকায় লালনের গান প্রকাশ করেছেন নানাজনে নানা সময়ে। এই সকল 
গান পুস্তকাকারে প্রকাশ করা দরকার। 

লালনের নামই সকল শ্রেণীর লোকের নিকট কতকটা পরিচিত। লালনের মতই মদনের 
নাম৷ লালন ও মদন উভয়েই মসলমান। গগন হরকরাও সম্ভবতঃ মুসলমান ছিলেন। মদনের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়ান। অন্ততঃ আযম সংগ্রহ করতে পাঁরনি। মদনের আঁবক্কর্ত শ্রীক্ষাতমোহন 
সেন। মদনের গান তানি রবীন্দ্রনাথকে দেন। রবান্দ্রনাথ তাঁর সেই গান জগতে প্রচার করেন। 
মদনের পাঁরচয় স্পষ্ট করে তান দেন ন কোথাও । মদনের একট গান মান্র আমার হারামাঁণ 
প্রথম খন্ডে পাওয়া ষাবে। 

বাউলদের সন্ধানে শ্রীক্ষিতমোহন বলেন, "বাউলদের মধ্যেতো "হিন্দু মুসলমান কোন ভেদই 
নাই। লালন, হাসান, মদন প্রভূত অনেকে জাতিতে মুসলমান। মদনের লেখা যেমন গভীব তেমন 
সুন্দর । তাঁহারই গান $ 
১ প্রেমের মোল প্রেমই যে বান্দা নারে দুখ নারে! সুখ ৷২ ভবের হাটে আরে বান্দা দাম দিবি তুই 
কিসে ৩ রসের সাগরে ডুব দিতে যে বড়ই ডর লাগে ৪ নিঠুর গরজ+ তুই ক মানস মুকুল ভাজাব 
আগুনে ৫ আমার আজব আঁতাঁথ ৬ মন্তে তন্দ্ে পাতাল যে ফাঁদ দিবে কিসে ধরা 
তাঁহার বিখ্যাত গান £ 

যদি কারস মানা ওগো বন্ধু মান এমন সাধ্য নাই। 
কোন ফুলের নামাজ রংবাহারে 
কারও গন্ধে নামাজ অন্ধকারে 
বীণার নামাজ তারে তারে আমার নামাজ কণ্ঠে গাই ৷” 
(পৃঃ ৩১--৩২ ভারতে 'হন্দু মুসলমানের যুক্ত সাধনা) 


|] 
২৬৮ সমকালীন I [ শ্রাবণ 
শ্রীক্ষতিমোহন অন্যান্য স্াবখ্যাত বাউলদের ষে নামোল্লেখ করেছেন তা আপনাদের 
অবগাঁতর জন্য উল্লেখ করাঁছ। 

“বাউল গঞ্ণারাম জাতিতে নমঃশ্দদ্র। বাউল মনাই শেখ শিষ্য কালাচাঁদ মন্ত্রী, তাঁহার 
শিষ্য হারাই নমঃশত্র, তাঁর শিষ্য দিন: জাতিতে নট, তাঁর শিষ্য ঈশান যুগ, তাঁর শিষ্য মদন! 
নত্যলালের শিষ্য হলা কৈবর্ত, তাঁর শিষ্য বৈশা ভূইমালশ, তাঁর শিষ্য জগা কৈবর্ত, তাঁর শিষ্য 
পিয়াল বা কাপালী, তাঁর শিষ্য গঞ্গারাম। গঞ্গারাম ও মদন দুই বন্ধু ছিলেন। গঙ্গারামের 
ব্ৰাহ্মণ শিষ্যও ছিলেন। গঞ্গারামের গানও অপূর্ব ৷” (পৃ ৩২) 

উপারিউন্ত বাউলদের গানের সংগ্রাহক মাত্র শ্রীক্ষতিমোহন। রবীন্দ্রনাথের মারফত এই 
সকল বাউলদের গান জগতে সুপাঁরচিত। আম মদন, ঈশানের দুইটি গান সংগ্রহ করতে পেরেছি। 
শ্রীক্ষাতিমোহন সেন এই সকল বাউলের কোন পাঁরচয় দেনান কিংবা কোথা থেকে এই সকল গান 
সংগ্রহ করেছেন তান বলেন নি। সে যা হোক যাঁদ এই! গানগুলো পুস্তকাকারে প্রকাশ হয় তাহলে 
সাহিত্যের বিশেষ উপকার হবে। | 

পূর্ব এবং শশ্চিম বাংলা জনচিত্ত বাউলগানের রসে সন্ত ও উজ্জশীবত। মরমীয়া জন- 
চিত্তের খোরাক এই বাউল গানগুলো। তাই এই সকল বাউলকাঁব এবং তাঁদের কর্ম্মসাধনার ক্ষেত্রে 
ভালভাবে আজ আমাদিগকে জানতেই হবে। পূর্ব এবং পশ্চিম বাংলার জনসাধারণের দায়িত্ব এ 
সম্পর্কে সীমাহখন। | 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় লোকস্গণত ও গাথা সম্পর্কে যে কাজ করেছেন তা অতুলনীয় ও 
আঁবস্মরণণয়। এক বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় ব্যাতরেকে অন্য কোন! বশ্বাবদ্যালয়ে এ ধরণের সংগঠন- 
মূলক কার্য আদৌ হয়ান। পূর্ব এবং পশ্চমবঞ্গে এখনও বিরাট কার্য সচাঁ পল্লী গান ও গাথার 
ব্যাপাবে উভয় জাতির সম্মুখে রয়েছে। ি*বভারতও মনে হয় বিশেষ কাজ এ সম্পর্কে করবেন 
বলে আশা করা যায়। j 

বাউলদের প্রধান কথাই হল জানা । আপনাকে চেন। তার কারণ মনের মানুষ মানুষের মনে 
বাসা বেধে রয়েছে। বাউল কবি গেয়েছেন £ 


এই মানুষে আছে রে সোনার মানুষ ডাকলে কথা কয়। 

এই সোনার মানুষের সাধনাই হল বাউলেব। সুতরাং এই সাধনা জ্ঞানের উপর প্রাতীষ্ঠিত। 
আর সকল অধ্যাত্ম সধনাই ত প্রত্যক্ষ জ্ঞানেব অর্থাৎ ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার উপর প্রাতিম্ঠিত। 

বাউলদের সাপনাব' বড় একটা অংশ হচ্ছে দেহের জ্ঞান, দেহ জরীপ । বাউলের গানেই পাই-- 
মণিপ্রের খবর জান। কিংবা বাহাল্ন গাল তেরপন্ন বাজার। কিংবা আব আতশ থাক বাদ চার- 
চিজে' হয় দেহ গঠন। তান্তিক সাধনার সঙ্গে বাউল সাধনার এই জায়গায় বড় মিল দেখতে পাওয়া 
যায়। নাথপন্থীদের হথাও একই?-কায়া সাধ। 

চর্যাপদ বা বাউল গানে জ্ঞানের কথা বলা হয়েছে। যোগ সাধনার কথা বলা হয়েছে৷ 
দেহাভ্যন্তরস্থ নাড়ীর কথা বলা হয়েছে। উচ্চতর আধ্যাত্বক জীবনের জন্য জ্ঞানই কাম্য। রাইস 
ডোঁভডস বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে যা বলেছেন তা চর্যা বা বাউল গানের সম্পর্কেও বলা যেতে পারে। 
তানি বলেন 
“And it is not by chance, not 00905156019 that the foundation of the higher life, 
the gate to the hecven that is to be reached on earth is placed not emotion, not in 
feeling but in knowledge in victory over delusions. 11119 moral progress of man- 
kind depends on the progress of knowledge, the moral progress of the individual 


১৩৬৮] বাউল সাধনা ২৬৯ 


depends according to Buddhism upon his knowledge. Sin is folly. tis delusion 
that leads to crime. But to make any advance beyond the average stanc point, 
he must get rid of delusions; he must see things as they are, in a way ordi- 
nary people do not, he must grasp ideas beyond grasp of the average mind” 
(9208--209) 
জ্ঞানই একমান্র সেতু ঃ 
ভব নই গহীন গম্ভীর বেগে বাহী ধামার্থে চাঁটল সাঙ্কম গাঢ়ই 
দু আন্তে চাখল মাঝে না থাহাঁ পারগাঁম লো অ নভর তরই। 
দেহকে বিশ্বের ক্ষুদ্র সংস্করণ বিবেচনা করে চর্যা বাউল ও অন্যান্য ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনা- 
গামা জ্ঞানরাজ্যে যাত্রা করেছেন। 
চর্যাপদে ষটচক্রের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। চর্যাপদে পাই £ 
এক সে পদুমা চৌষাট্র পাদুরাী। 
এই চৌধাঁট্র দলভুস্ত পদ্ম হচ্ছে সহস্্রার, উদ্্ধরেতা সাধকদের মক্কাধাম ৷ 
শ্বাস-প্রশ্বাস আপন আয়তে। আনতে পারলে সাধকের কালের জ্ঞান তিরোহত হয়_ 
ধমন, রমণ, প্রভাতি পারিভাষিক শব্দ রয়েছে। শবাস-প্রশ্বাসকে গঙ্গা যুমনা নানা শব্দে বুঝান 
হয়েছে। বাউল সাধকদের গানেও অনুরূপ পাঁরভাষক শব্দের ব্যবহার দেখতে পাওয়া যায়। 
মোটকথা বাউলদের কথা বুঝতে গেলে বৌদ্ধ গানগুলোর গুহ্য অর্থ ভেদ করতে হবে। কুম্ভক, 
রেচক প্রভাতি শব্দ বাউল গানে নিত্য ব্যবহৃত । | 
হিন্দ; ও বৌদ্ধ পাঁরভাষক শব্দে ও সাধন পল্থার সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছে, মুসলমান 
তাসাউফ বা সুফী সাধনার পারিভাষিক শব্দ ও সাধনপন্থা। 
একটা আশ্চর্যের বিষয়, হিন্দ: ও. মুসলমান উভয় জাতের মরমীয়া সাধনায় ষটচক্রের বা 
ষড় লাঁতফার স্থান রয়েছে। ষটচক্রের ধারণা কত স্মপ্রাচীন তা আমি জাঁননে তবে এ ষটচক্র বোধ 
হয় বাঙ্গলা আর্ধপূর্ব অনার্য সাধনার একটা বিশিম্ট ফল। আজকে আশ্চর্য বোধহয় একথা জেনে যে, 
It must be remembered that sufi fraternities (5.৪. Nagsha 02001) derived or 
rather favoured from the Indian Vedantats other means to bring about this 
realisation. They taught initiating the Hindu doctrine of kundalini that these 
are six great centres of light of various colours in the body of man. (pp. IIC 
— 111 The Development of Metaphysics Persia by Sheikh Md. Igbal) 
তবে হিন্দু ষটচক্ত ও সুফাঁ ষড় লাঁতফার বিভিন্ন চক্রের স্থান সম্পর্কে কিছু-কিণৎ 
বৈসাদৃশ্য লক্ষ্য করবার বটে। আবার সুফা সাধনার তরণকা ভেদে লাঁতফার স্থান ভেদ কাঁজ্পত 
হয়েছে। লালন ফকীর বলেন ঃ 


মেরুদণ্ডের পূর্ব ভাগে সর্পের আকার কুলকুণ্ডাঁলনী 
ধায় চন্দ্র দ্ুতবেগে আছে সেই আসনের পরে। 


ষটচক্রের বিবরণীতে পাই “তান সর্পের ন্যায় সাদ্ধীন্রতয় বেম্টনে পাঁরবেষ্টন করে স্বয়ম্ভুর 
মাথার উপর প্রসুপ্তা রয়েছেন” লালনের অন্য একটা গানে পাইঃ 

একটা সাপের দুইটি মুখ দুইমুখে কামড়ালেন তান! 
যাহোক, দেহ জরাঁপ করা হয়েছে এবং সে জ্ঞান বাউলদের প্রবল ঃ 

দেহে আট কুঠরশ 'রপু ছয় জনা। 


২৭০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


আবার পাইঃ 
আঠ-কু্ুরী নয় দরজা কাজল কোঠার সদ কাটিয়া 
তার ভিতরে মণিকোঠা চোরে বে ধন। 
আর একটি দরজা রয়েছে তার নাম দশম দুয়ার অর্থাৎ সহস্রার এবং আবার পাই ঃ 
তিনশত ষাইট জোড়াতে এ ঘর বেন্ধেছে 
ঘরের কে কোথায় আছে দেখনারে। 
আঠার খুটীতে খাড়া, বান্ধেছে ঘর জগৎ জোড়া 
ঘরের ছয় দিয়ে ভাগ দশ কোড়ার তার 
আজসারে চাবব্শ বন্ধে এ দেখ ঘর রয়েছে। 
{বিভিন্ন চক্রের সম্পর্কেও পাওয়া যায়ঃ 
রই গলে উজ কয়ে, সহ যান লোনা 
মনের মানুষ হচ্ছে যে জনা। 
ও তার দশ দরজা বন্ধ হলে, তখন মানুষ উজান চলে 
স্থাত হয় দশম দলে, চতুর দলে বারাম থান্ন। 


অধঃ ওদ্ধর্ মেঘের পোড়া, তিনশত ষাইট সেই পদ্ম জোড়া । 

হন্দু অধ্যাত্ম সাধনার সঙ্গে যোগ হয়েছে মুসলমান অধ্যাত্ম সাধনার। গঞ্গা-যম্যনার 
মত রামরহিমের মরমীয়া সাধনা এক সঙ্গে বয়ে চলেছে এবং সেই সাধনার মিলন-ক্ষেন্র সম্পর্কে 
রবান্দ্রনাথ যা বলেছেন তা লক্ষ্যণীয়। তান বলেন, “যে সব উদার চিত্তে হিন্দু মুসলমানের 
বিরুদ্ধ ধারা মিলিত হ'তে পেরেচে, সেই সব চিত্তে সেই ধর্মসঞ্গমে ভারতবর্ষের যথার্থ মানস- 
তাঁথ" স্থাপিত হয়েছে। সেই সব তীর্থ দেশের সীমায় বদ্ধ নয়, তা অন্তহীন কালে প্রাতষ্ঠিত। 
রামানন্দ, কবীর, দাদু রবিদাস, নানক প্রভাতি চারত্রে এই সব তাঁর্থ চিরপ্রাতাম্ঠত হ'য়ে রইল! 
এদের মধ্যে সকল বিরোধ সকল বৈচত্য একের জয়বার্ত্তা মালিত কণ্ঠে ঘোষণা করেছে 


(হারামাঁণর ভূঁমকা ) 
মুসলমান অধ্যাত্ম সাধনার কথা পাই নীচের একাঁট গানে ৪ 
তুমি লায়লাহা ইল্লাল্লা বল ও তোমার ফানা ফাল্লা যখন হাব 
এই আঁধার কাটে চক্ষু মেল নূহ অল এছবাঁত নফুয়ল নবি, 


অই ভবের হাটে ভুলনারে মূহম্মদ রসূল। মেছের শা কয় তবে হাব আল্লার মকবল। 


ও মন মালকুতের মোকাম পান জবরুতের মোকামে পান 
লাহদতের মোকামে অগ্ন হাওয়া চালাচ্ছেন নাছুতের মোকামে। 
প্রফেসর আর. এ. নিকলসূন্‌ প্রণীত মাষ্টক্‌্স অব্‌ ইস্লাম অথবা ভাব্রু, ক্লার্ক প্রণীত 
‘ওয়াঁরফুল মারফত প্রভৃতি গ্রন্থে এই সকল পারিভাষিক শব্দের অর্থ ভেদ করা হয়েছে। বাউল 
সাধনা সুফী সাধনার মতই একটি সার্থক অধ্যাত্ম সাধনা। 


. বাংলার ল্লোকপংগাত 


সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লোকসংগীত সম্বন্ধে চলাত ধারণা হচ্ছে এই যে লোকসংগীত শুধু আধ্যাঁত্বক কিংবা ধর্ম স্বম্ধীয় 
ভাঁত্ততে রচিত হয়, আটপৌরে জীবনের কথা এতে কিছু নেই শুধু দেহততুই এর অঙ্ঠা। 
লোকসংগীতের মূল কথাটা আমরা জানিনা বলে এমন ভুল ধারণা করে থাঁক। লোকসংগণত 
বাঁদ্ধজাত গান নয়, জীবনের সব কিছু আটপৌরে ব্যাপার এতে জাঁড়য়ে আছে। যা কিছু সাধারণ 
মানুষের মনকে নাড়া দেয়, জীবনের মূখোম্ঁখ হয়ে সে যা কিছু দেখেছে, অনুভব করেছে, সে- 
সবকেই মানুষ সুরের বাঁধাঁন দিয়ে গানের রুপ 'দয়েছে। সুরের দিক থেকে লোকসংগীত রাগ- 
রাগিণার বাঁধন-মুস্ত। অনেক দিন থেকে চলে-আসা গান গাইবার বিশেষ ভঙ্গরীঁটি লোকসংগ্লীতের 
বিশেষত্ব। তাছাড়া এটাও মনে রাখতে হবে যে লোকসংগ্রীত' তালপ্রধান নয়, ছন্দপ্রধান। আর সে 
ছন্দটা কথার ভাবকে অনুকরণ করে বয়ে চলে। 

বাংলা দেশে অনেক রকমের, 'বাভন্ন ধরণের লোকসংগীত বর্তমান; যেমন, ঘাটুগান- 
রাধাকৃষের গান, সার_মাঁঝর গান, জার_ চাষাঁর গান, ভাটয়াল, ব্রতের গান, বাদ্যানির 
গান, পার্বণের গান, জোট্‌গান, বান্ধাগান_বিয়ের সময়ে গাওয়া হয়, লালন বা ঘুমশাড়ানি 
গান; এইরকম বহু ধরণের লোকসংগীত আমরা বাংলার অঁত সাধারণ মানুষের মুখে শুনে থাঁক। 

ইউরোপেও কয়েক রকমের লোকসংগীতের অস্তিত্ব আমরা পাই; যেমন, রাতের পাহারা- 
দারের গান, সোনিকের গান, চাষাঁর গান, কারিগরদের গান। 

এদের এই গানগ্যাল আর বাংলা দেশের গানগ্যাল পাশাপাঁশ রেখে বিচার করলে আমরা 
আঁত সহজে বুঝতে পাঁর যে সর্বদেশের সাধারণ মানুষের অন্তরে একই ধরণের সুর বাজে। দেশ, 
জাতি ধর্ম সমাজ সবাঁকছদ এদের আলাদা হলেও সহজ অনুভূতির ক্ষেত্রে সব দেশের সাধারণ 
মানুষের অন্তরের যন্ত্র একই সুরে বাধা। 

ইউরোপীয় লোকসঙ্গতের চাঁরন্র হলো এই যে এটা নিছক মেলডিমূলক, হার্মানর কোন 
আভাষ এতে নেই ।-স্মরের এন্বর্য নেই, সাধাঁসধে, শুধু মেলির ওপর এটা বেচে রয়েছে। 
হার্মীন অনেক পরে স্মর-ম্রন্টা হ্যাপ্ডেল-এর সময় থেকে সুরু হয়েছে। ইউরোপীয় লোকসংগীত 
বারবার পুনরাবৃত্ত করা হয় গানের পদগ্রীলকে। আর শুধু নাচবার আর গাইবার জন্য ইউরোপীয় 
লোকসংগীত গাওয়া হয়, ষল্মসংগীতের জন্য নয়! 

থন্টয় প্রথম শতাব্দীতে আমরা প্লেন সঙ্‌স্‌ এর প্রচলন দেখতে পাই। এর উৎপাত্ত হয় 
ইহুদী সিনেগগ্‌ আর গ্রীক-গীর্জে থেকে। খুষ্টীয় একাদশ শতক থেকে ব্যালাডের প্রচলন সুরু 
হোল। 

জামা্ণীতে লোকসংগশতের এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় নবম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত। ‘বিখ্যাত লোকসংগত-রচাঁয়তা ডেপেজ দ্বাদশ শতাব্দীর লোক। তবে -বর্তমানে খাঁটি 
লোকসংগীত বলতে যা বোঝায় ইউরোপে তা মেলা ভার হয়ে পড়েছে। আগাগোড়া একই ধাঁচের 
একটি সম্পূর্ণ লোকসংগাঁত প্রায় পাওয়াই যায় না। এখান থেকে ওখান থেকে লোকসংগীতের 
সুরের টুকরোগুলো নিয়ে গুচ্ছ করে করে 'হারমোনাইজেশ্‌ন্ঃ করা হয়েছে। বর্তমান হার্মীন বাদ 
দিয়ে লোকসংগীতের আসল মেলভিটুকু খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। বেটোফেনের সিম্‌ফানতে পর্যন্ত 
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নানারকম লোকসংগীঁতের সুর মিশে গেছে। সর্বদেশেই এখন হয়েছে এই নকলনাবশন যুগের 
ফরমাসী লোকসংগীত। তার আসল প্রাণশান্ত হারিয়ে গেছে এই নকল যুগের নকল আবহাওয়ায় 
এখন নকল লোকসংগণত দ্রইংরূমের অবসর-বনোদনের খোরাক জোটাচ্ছে। সেগানে না আছে 
মাটির সুরাঁভ, না আছে আকাশের ছোঁওয়া, না আছে নদীর বকের ঢেউএর কম্পন। ড্রইংরূমের 
নকল গলায় নকল সুরের মধ্যে ক্রমশঃ এ নিজেকে হাঁরয়ে ফেলছে । আগে বাংলা দেশে শহুরে 
শাক্ষিতদের মধ্যে কিল্তু লোকসংগীতের প্রাত এতটা অনুরাগ দেখা যায়ান। গেয়ো গানের কথা 
ভদ্র সাহত্যে গণ্য কবার প্রয়োজন কেউ বোধ করোনি। এঁদক দিয়ে আমরা কাঁবগুরু রবান্দ্রনাথের 
কাছে খণন--তাঁনই প্রথম সাঁহত্যে লোকসংগণতের সাদর আসন দেন। লোকসংগীতের এ*বর্য ও 
ভাবের গভীরতা যা তাঁর মনকে নাড়া 'দিয়েছিল'তাঁনই সর্বপ্রথম তা তুলে ধরে দেন আমাদের কাছে। 
তাঁর রচিত বহু সংগীতে লোকসংগনতেব সুর ও ঢঙ বর্তমান। যাহোক সেই থেকে লোকসংগীত 
আর হরিজন হয়ে রইল না- একেবারে ভদ্র পঞ্ান্ততে সসম্মানে উঠে এল। আর আজকাল তো 
এটা ফ্যাসানের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াচ্ছে। 

এখন পূর্ব্গে প্রচালিত কয়েকপ্রকার লোকসংগীত নিয়ে আলোচনা করা যাক। 

প্রথম হচ্ছে নউলের গান। বাউলগানের ভাষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__“বাগুলা 
ভাষার আউল বাউলের গানে-..'ঝরণার জলে ন্াড়র মতো হসন্ত শব্দগুলো পরস্পরের উপর 
পড়িয়া সনত ন্‌ শব্দ করিতেছে। ভদ্র-সাহিত্য-পল্লীর গম্ভীর দশীর্ঘকার স্থর জলে সে 
হসচ্তের ঝষ্কার নেই। আর সেই জন্যই সাধুভাষায় ছন্দটা যেন মোটা ফাঁকওয়ালা জালের 
মতো, আর অসাধ্দাটর একেবারে ঠাসা বুনন ৷? 

ভাবের দিক থেকে বাউলগান মোটেই ধর্মসংগীত নয়। বাউল চায় মনের মানুষকে, 
ব্ৰহ্মকে নয়। প্রাণ তার কাঁদছে ‘মনের মানুষের জন্যে, পরব্রন্মের জন্যে নয়। বাউল গান 
আধ্যাত্মিক কিন্তু ধার্মিক নয়_একেবারে ধর্মনিরপেক্ষ গ্রান_বরং তাকে মানবধর্মের গানও 
বলা চলতে পারে। এতে রয়েছে দরদীয়া মনের মানুষের সাধনা। এই সহজ সাধনে, ধর্মের 
সংস্কারের বেড়া ডিঞ্গিয়ে হিন্দ; মুসলমান সবাই এসে মিলছে । তাই বাউল গেয়েছে 

“তোমার প্র চাইক্যাছে মান্দরে মসজেদে 

তোমার ডাক শ্যান সাঁই চলতে না পাই 

রুইখ্যা দাঁড়ায় গর তে মুরশেদে।” 

বাউল গানের এই বিশ্বজনীনতা আর কোন দেশের লৌকসংগীতে নেই। স্রের দিক 
থেকে বাউল রাগরাশিণ'র বন্ধনমূক্ত। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “বৈঠকী গানের গা ঘেশষয়া ' 
গিয়াও তাহাকে স্পর্শ করে না।” এখন দেহতত্বের ওপর রচিত বাউল গানের একটি দস্টান্ত 
দেওয়া যাক। গানাট শরৎদাসের রচনা, ঢাকা অঞ্চলে প্রচালত। 

“সে দ্যাশের কথারে মন ভুলে 'গিয়েছে। 

উর্্ধপদে হেট মুণ্ড সে দেশে মন বাস কইর্যাছে 

সে দ্যাশের কথা রে. ... 
বিন্দুরুপে মস্তকে ছিলে, ফলভাবে গর্ভবাসে প্রবেশ কাঁরলে 
শুক্রে শোনিতে মিশে তাইতে আকার ধরেছ 
সে দ্যাশের কথা রে. --. 
ক্ষিত অপ্‌ তেজ মরুৎ ব্যোমেতে 
পণ্চমাসে পণ আত্মা বোৌদক দেহেতে 
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সপ্তমাসে গুরুর কাছে মহামন্দ্র লাভ কইরেছ 
সে দ্যাশের কথা রে... 
ও দন শরৎ বলে,.সাধনার বলে 
অন্ধকার কারাগার হতে কেমন করে এলে 
তুমি মিছে মায়ায় রয়েছ ভুলে 
যাওয়ার উপায় ক করেছ? 
সে দ্যাশের কথা রে... 
রাজসাহণতে প্রচালত একটি বাউলগান ঃ 
প্রেম করে সুখ হল না প্রেমের প্রেমিক না হলে। 
আখ বলে চাবালাম বাঁশ, বাঁশের নাইকো কোন রস 
কেবল শুধু গালের সব্বনাশ, 
রসগোল্লার স্বাদ কি পাব চিটাগুড় খেলে। 
কািৎ মধু পাবার আশায় হাত বোলালি বল্লাচাকেতে 
শুধু বোল্লায় কামড়াইবার আশে। 
ও তুই যাইবানা শুধু পাইবা না মধু 
মধু বোল্লায় কামড়াবে, 
গঞ্গাশানের ফল ক পাঁব খালে ডুব দিলে। 
যে জন প্রেমের ভাব জানে না, তার সাথে নাইরে লেনা-দেনা 
কুমড়েরে কাটে মাঁট, ছেলে করে পারপাট 
কাঁচাসোনা রং ধরে না পুড়লে হবে পাকা সোনা 
যে জন প্রেমের ভাব জানে না! 
জারি গান £ মুসলমানদের কারবালা সংক্রান্ত হাসান-হোসেনের ব্যাপার নিয়ে এই গান 
সৃষ্টি হয়। জার গানের সুর টানা আর সেই টানা স্রেতে ব্যথা-বেদনার ছায়া ৷ দৈনান্দিন 
জীবনের ঘটনা নিয়ে 'হন্দুরাও জার ঢঙে বহু গান তৈরী করেছে, তবে সেখানে বেদনার 
ছায়া নেই। স্থানীয় ঘটনা নিয়ে, সামায়ক ঘটনা নিয়ে সেই গানগালি বাঁধা । হিন্দুদের তৈরী 
জাঁরর সুরের কোন বিশেষ কাঠামো নেই, মুসলমানদের তৈরী জারর কাঠামো আছে। মুসল- 
মানদের জার গানে মুল গায়েন গান আর একদল ধূয়ো' ধরে। জার গান গায় যারা তাদের 
'বয়াঁত' বলে। 
বগুড়ায় প্রচালত একাট জারি গানঃ 
আমার গান শুনে প্রাণ বাঁচেনা ভাই. 
ও মোর ছাবেরদাদদ্দন বাঁলছে তাই 
কোথায় যায়ে গানের জোগাড় পাই। 
আমার মনে বড় বাঞ্ছা ছিলো গায়ান গায়ে সাদ িটাই' 
দুই হাতে দুই খঞ্জরী বাজাই। 
ওস্তাদ আমার আক্বার্‌ আলণ ভাই 
তান তো ভাঙ্গে বলে নাই-_ আ, আ-হা-হা 
একটা জাগার পুরুষ জলে নামিল 
সে যে ডুব দিয়ে কন্যা হোল 
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সদাগর এসে তাকে ধরে নিল! - 
ওরে বারো বছরের মধ্যে নারীর, তিনটে সন্তান তার হোল 
ফিরে নারী সেই ঘাটে এলো 
সেই ঘাটে না এসে নারীরে আবার পুরুষ হইল। 
সে যে পুরুষ হয়ে দ্যাশে চলে যায়, 
তাহার মনে বলে হায় রে হায় 
কি না করতে আর বা কাঁ না হয়। 
ওরে আম পুরুষ হয়ে নামলাম জলে 
কন্যা হয়ে উঠলাম নায়, 
বারো বছর করলাম বাণিজ্য সদাই, 
সেও তো বয়াত সংসমন্দ নয় বয়াতি বলো চাঁদ সভায় ॥ 
এখন রাজসাহণর একাট সারী গানের দম্টান্ত দেওয়া যাক; মাঁজদ মিঞা তার দিদিকে বলছে-_ 
তার বৌ বাপের বাড়ী যেতে চায়, বৌ ভাত রাঁধতে জানে না, কেবল পড়ে ঘুমোয় ইত্যাদি৷ 
বউদি আমরার নাইওর যাইতো চায়-_ 
রঞ্গিলা দিদি গো-বউদু আমরার নাইওর যাইতো চায় 
(দাদ গো) ভাত রান্‌তে জানে না বোঁ ভাত যে পাকায় 
আফটা ভাত খাইয়া গৃণ্টির প্যাট বুড়বুড়ায়। 
(দাদ গো) আমার বৌয়ের নায় ভালো না, বৌ কি সরমায় 
আলগা মানুষ দ্যাথলে বোঁয়ে উক মার্যা চায়। 
{দাদ গো) আর একটা দোষ আছে বৌয়ের, বউ ক্যাবল ঘুমায়, 
ঘুম দিয়া বৌ স্বপ্নের পরে নাওরের গাঁত গায়। 
(দিদি গো) এ বৌ 'দিয়া কাজ চলবে না, কয় মাজদ মিঞা, 
নাক চুল কাট্যা কইর্যা দেই বিদায়। 
এবার হচ্ছে ভাটিয়ালি গানের কথাঃ ভাটিয়াল মূলুকের গান বলে নাম হোলো 
ভাটিয়ালি। গানের কথাগুলি বেশীর ভাগ উদাস-করা। বিরহ, ব্যথা, দুঃখ নিয়েই গানগ্যীল 
তৈরী। গানের সুর হোল খ্যুব টানা, বাঁধা তাল নেই, ভাবের ছন্দ নিয়ে গানের বুনূনি। 
যেখানে কথা আছে সেখানেও কথা সেরে ফেলে সুরের টানই বেশী। ভাটিয়ালর সুরে 
ঝাঁঝ'ট রাগের কিছুটা পরিচয় পাওয়া যায়। 


{ও তুই) নম্ট করি তুই বাইচ খেলাইয়া, 

{ও তোর) কাম নদীর এ নোনা জলে 
€নায়ের) তন্তা যাবে খইয়া। 

(আরে) অনুরাগের গুণ টানিয়া 
বাইন দেয় লাগাইয়া, 

(ও তুই) ভন্তিভাবের গাব্‌ লাগাওরে 
(নোওয়ে) জল উঠবে না বাইয়া। 


| 
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এই তো গেল পূর্্ববঞ্গে প্রচালত গান, এখন উত্তরবঙ্গে প্রচালত ভাওয়াইয়া, গাড়ো- 
য়াল, চটকা, মইশাল প্রভাত গান নিয়ে আলোচনা করা যাক্‌ ৷ 
ভাওয়াইয়া ঃ ভাবের থেকে ভাওয়াইয়া কথাঁট এসেছে। মেচ, কোচ, পাঁলয়া এই 
উপজাতিদের জংলা সুর আর পূর্ববঙ্গের ভাটিয়ালি এই দুই সুরের দুধারা মিশে ভাওয়াইয়া 
হয়েছে বলে মনে হয়। ভাওয়াইয়ার সুর টানা সুর, তবে গাওয়ার পদ্ধাততে মাঝে মাঝে 
গলাটাকে ভেঙে নিয়ে একটানা সুরের মাঝে যেন একটু একট; থমকা দেওয়া হয়। ভাওয়াইয়া 
গানের বেশীর ভাগ হচ্ছে আধ্যাত্মক ও দেহতত্বের গান। প্রধানতঃ কুচাবহার অণ্চলের কোচ্‌ 
পোঁলিয়া উপজাতিদের মধ্যে এ গানের চলন। জলপাইগ্দাঁড়, দিনাজপুর ও রঙপুর অঞ্চলের 
ভাওয়াইয়া গান কিছু কিছু শোনা যায়। 
কুচাবহারের ভাওয়াইয়া গান ই 
ওরে জীবন, ছাঁড়য়ে না যাস মোরে। 
ওরে জীবন ছাড়িয়া গেলে আদর করবে কে মনটারে। 
ও জীবন রে..*. - 
ভাইবল ভাতিজা বল রে সম্পাত্তর ভাগণ 
আগে করবে ধনের আশা পিছে করবে গাঁত 
ও, জীবন রে.... 
ও জাঁবন রে কাঁচা বাঁশে খাট পালজ্করে 
শুকনা পাটার দাঁড় 
দুজনাতে কান্ধে করে য়ে শ্মশান ঘাটে বাঁড় 
চিন্রগ্স্তর খাতা নিয়া রে, ওহো জাবন বেড়ায় বাঁড় বাঁড়। 
পরমায়্‌ শ্যাষ হইলে হস্তে দিবে দাঁড় 
ওরে জীবন দুইজনাতে ব্যাস্ত করে 
€ওহো জীবন) আসলাম ভবের হাটে। 
তুই জাঁবন ছাড়িয়া গোল নিধ,য়া পাথারে। 
ওরে জীবনরে ছোট হইতে পুষলাম তোরে দই. ও দুগ্ধ দিয়া 
তুই জীবন ছাঁড়য়া গোল ব্‌কেতে শ্যাল "দয়া ॥ 
ও জীবন, তুই আমাকে ছেড়ে ষাসনে, তুই গেলে কে আমাকে আদর করবে? ও জাঁবনবে, ভাই 
ভাঁতজা সবাই সম্পত্তির ভাগী, আগে ধনের আশা করবে, তার পরে যা করবার তা করবে। 
চিন্রগুপ্ত তার খাতা 'নিয়ে বাড়ী বাড়ী ঘুরছে, পরমায়ু ফুরোলে হাতে দাঁড় দিয়ে সে টেনে 
নিয়ে যাবে। ওরে জীবন, তোতে আমাতে পরামর্শ করে তবে তো এই ভবের হাটে এসোছিলুম, 
তুই জাঁবন আমাকে ছেড়ে চলে গোল অকূল পাথারে। ও জীবন, কতো ছোট থেকে তোকে 
পুষলুম দই দুধ খাইয়ে, আর তুই আমার বুকে শেল হেনে ছেড়ে চলে গোঁল। 
রঙপুর অঞ্চলে গাঁত ভাওয়াইয়া বারাইস্যা (তোল-_কাহার্বা)ঃ 
আরে ও ভাবের দোতারা 
নবাঁন বয়সে মোরে করাল বাউীদিয়া। 
যখন দোতরা নিলাম হাতে, 
'নিষ্দ করে মোর পাড়ার লোকে, 
নিষদ করে মোর দয়াল বাপভাই। 
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(দোতরা) তোর জন্য মোর গিরাম বাদী 
থানায় দেয় এজাহারী 
দারোগাবাবু হাতে দেয় দাঁড়! 
তুই দোতরা রাঁখস মান . 
রূপা দিয়ে মুই বান্দবো রে কান, 
নয়া গাছের মাণিকরে কলা_ 
ও আমার দোতারা, আমার এই. অল্পবয়সেই তুই আমাকে পাগল করাল! যখন তোকে হাতে 
তুলে নিলাম, পাড়ার লোক কতো মানা করলো, বাপভাই. সবাই নিষেধ করলো। দোতারা, তোর 
জন্যে গ্রামের লোক আমার বিপক্ষে গেলো, দারোগাবাবুকে জানিয়ে আমার হাতে দাঁড় পর্যন্ত 
দিলো ৷ ও আমার দোতারা, তুই; আমার মান রাখিস, তোর কান আম বাঁধয়ে দেবো রুপো' 'দিয়ে। 
গাড়োয়াল £ গরু চরাতে চরাতে রাখালের গান। এগুলোও ভাওয়াইয়া জাতের টানা সুরের 
গ্রান। কুচবাহারের গাড়োয়াল গানের নমুনা £ 
€উঁক) কাজল ভোমরা গরুর রাখোয়াল রে 
৩ মুই নারী কোলে বাছা ছাওয়া। 
যে মোরে কারিতো রে গার দান কারিতাম গলার ছার, 
পার হইয়া জেবন করতাম দানো। 
ও পারে বন্ধুর বাড়া ই পারে মুই নারী 
মধ্যে আছে চিরল নদীর ধারা। 
বাল তে রান্ধিন বালুতে বাঁড়নু 
জলেতে ভাসাইয়া দিলাম হাঁড়ি 
বিয়ার সোয়াম মইলে রে পরে খাবো মাছ আর ভাত রে 
প্রাণ-বন্ধ্বয়া মইলে পরে হবো আঁড়। | a 
না জান সাঁতারো, না জান পাহারো- 
না জানি ভুরা বাঁহবারে অকুল দাঁিয়ায় কেমনে হবো পার 
মুই নারী কোলে বাছা ছাওয়া ॥ 
জয়জয়ন্তীর আভাস এতে আছে। তাল কাহরবা, কাওয়ালী। গানটিতে পরকায়া রসেরও 
নমুনা পাওয়া গেল। 
শ্রমরের মতো কাজল গরুর রাখাল, আমি নার, কোলে আমার ছোট বাচ্ছা; আমাকে ষে পার 
করে দেবে, তাকে গলার হার দিতুম, পার্‌ হয়ে দিতুম আমার যৌবন। ওপারে আমার বন্ধুর বাড়ণ, 
এপারে আমি নারী, মধ্যে বইছে নদণর ককষিপ্র জলধারা । আম নদীর তীরে -রাঁধলুম, তশরেই বেড়ে 
খেলদুম, তারপরে হাড় ভাঁসয়ে দিলুম নদীর জলে । বিয়ে করা স্বামী মরলে পরে' খাব মাছ আর 
ভাত, যখন প্রাণের বন্ধ মরবে তখন বিধবা হবো। {ক রকম সাহস গ্রাম্যনারীর, কি 
বেপরোয়া কবুলাত প্রেমের?) সাঁতার জানিনা, সময়ের দিশাও হাঁরয়োছ, কলার ভেলাও 
বাইতে জানিনা। এই অকুজ দরিয়া কেমন করে পার হবো, আমি যে নারী, কোলে যে আমার 
শিশু। 
জলপাইগুড়ির একটি মইশাল গান_মোষ চরাতে রাখাল ছেলের গান। 
মইশাল মইশাল কর বন্ধুরে 
(ওরে) শুকনা নদীর কূলে হে 
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মুখখানি শুকায়ে গেছে চৈত মাইস্যা ঝামেলা 
প্রাণ কান্দে মইশাল বন্ধুরে 
আমার বাড়ীতে যাইও বন্ধুরে -এই না বরাবর, 
খাজনর গাইছা বাড়ী আমার পূব দ্লর্যা ঘর। 
প্রাণ কান্দে মইশাল বন্ধুরে। 
আমার বাড়ীতে যাইও বন্ধুরে বসবার দিব মোড়া 
জলপান কাঁরতে দিব ও শাল ধানের চিড়া। 
প্রাণ কান্দে মইশাল বন্ধুরে। 
শালধানের চিড়া.দিবরে 'িন্দুধানের খৈও 
(আজ) মোটা মোটা সফ্‌রী কলা গামছা পাতা দৈ ওরে 
প্রাণ কান্দে মইশাল বন্ধুরে। 
মইশাল বন্ধুর প্রতি মেয়ের উন্তিঃ শুক্‌নো নদীর কূলে মুখখানি শুকিয়ে গেছে চৈন্রমাসের 
গরমে । ও মইশাল বন্ধ, তোমার জন্য প্রাণ আমার কাঁদছে। বন্ধু, তুমি এই সোজা পথ ধরে 
আমার বাড়া যেও বাড়ীতে আমার খেজুর গাছ আছে আর ঘর আমার পৃবদুয়ারী। বন্ধ? যেও 
- আমার বাড়াঁ, বসবার জন্য মোড়া দেবো, আর শাল ধানের চিড়ে দেবো জলপান- করতে। শুধু যে 
শালিধানের চিড়ে দেবো তা নয়, বিন্দু ধানের খই দেবো, তার সঙ্গে দেবো মোটা মোটা সফর? 
কলা আর ঘন দৈ ৷ মইশাল বন্ধু আমার প্রাণ কাঁদছে তোমার জন্য। 
চট্‌কা গান £ 'চুটাক' কথার থেকে চটকা কথাঁট এসেছে বলে: মনে হয়। সব ঘরোয়া ব্যাপার 
নিয়ে এই গানগ্দলি তৈরী। সাধারণতঃ. দেহতত্ব ইত্যাদি চট্‌কা গানে নেই। সুর ও ছন্দের দিক , 
" থেকে চট্‌কা গানের সটর নাচদনে, তার গাঁত দ্রুত। জলপাইগাড়, দিনাজপুর, রঙপ রর আর বিশেষ 
করে কুচবিহারে এই গান শোনা যায়। 
কচাবহারের চট্‌কা গানের নমুনা তুলে দিই (তাল__গড়খেমটা) £ 
(আজ) প্রেম জানে না রাঁসক কালাচাঁদ - 
আমার ঘরই পরে মনে 
কতো দিনে বন্ধুর সনে হাব দরশন বন্ধুরে। 
একলা ঘরে শুই-ই থাকি পালজ্কেরই পরে 
মন মোর উড়াং বাইরাং করে (ছটফট; করে) 0 
পালং হইতে মরার পালং, 
ক্যারং কি কুরুধ কি কারাম কারাম করে রে 
হায় হায় পরাণের বন্ধু রে।- 
সাজ তোমার বাড়ী আমার বাড়ী . 
- যাঁতি আসতে এতো দেরী ' 
- যাবো কি রবো আজ শুধাই করো মানা 
হাীটয়ে যাতে নদীর জল 
খাক্‌ল; কি খুকলুং কি খলাল্‌ খলাল্‌ করে রে" 
হায় হায় পরাণের বন্ধু রে। 
(ও বন্ধুরে) আমি তোমার আশায় C- 
বোসয়্যা থাঁক বটবৃক্ষের তলে 


[| 
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মন মোর উড়াং বাইরাং করে, 
ফাল্গুন মাসে ম্যাঘের দিনে 
টবৰর ক টুবদুর কি ঝপঝপায়া পড়ে 
হায় হায় পরাণের বন্ধু রে 
ঘরই পরে মনে" এই অংশাটতে মূলতঃ বিশঝ'ট, সুরট বা মল্লারের একটু আভাষ আছে। 
'কতোঁদনে বন্ধুর সনে হোঁব দরশন বন্ধুরে" গৌড়সারাং, ছায়ানট, বিলাওলএর অবরোহণ 
আভাষ আছে 
রাঁসক কালাচাঁদ প্রেম জানে না, তব: ঘুরে ফিরে বরাবর তাকে মনে পড়ছে। কতো দিনে 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবে, হায়রে বন্ধু । আম একলা ঘরে পালংকের উপর শুয়ে থাক, মন আমার 
ছটফটিয়ে মরে। পালত্ক আমার শব্দ করছে মড়ার খাটয়ার মত, হায়রে বন্ধু আমার। তোমার 
বাড়ী থেকে আমার বাড়ী এতো দুরের পথ। আজ যাবো, না যাবো না, তোমাকে শুধাই। তুমি 
মানা করছ। নদীর ধার 'দয়ে যাবার সময় নহীর ঢেউ গর্জন করে আমাকে ভয় দেখাচ্ছে। হায়রে 
বন্ধ আমার। ও বন্ধ, তোমার আশায় আম বসে থাঁক বট গাছের তলায়, ছট্ফটিয়ে মরে 
আমার মন। ফাল্গুন মাসে মেঘলা দিনে যখন অল্প অল্প বৃম্টি পড়ে কিম্বা খুব জোরে পশলা 
হয় তখন ফাল্গুনের সেই মেঘলা বেলায় তোমাকে মনে পড়ে । হায়রে বন্ধ আমার। 
রঙুপুরের চট্‌কা গানঃ 
বাড়ী ছাঁড়য়ে কোথাও যাও, 
দোহাই আল্লাটা মোর মাথা খাও, 
কালা মোরগটা অসুন বৈসাছে। 
কন্যা যখন তোর বাড়ীতে যাই 
কতো মানুষ মুই দেখতে পাই 
দৌড়া পলাই মুই পাটা বাড়ী মধ্যে (ও ও মোর হায়রে) 
কন্যা আশা 'ঁদাঁল ফরসাইয়া দিল 
কলার মোথাত্‌ মোর বসায়া থুলি 
সারা রাত মোর মশারে কামড়াইছে। (ও ও মোর হায়রে হায়) 
আগুন িগুনটা না বাবয়া 
ভাতের উতালটা দিল; ঢালিয়া 
সোনার গায়ে মোর ফোসা পইরাছে (ও ও মোর হায়রে হায়) 
'বিশবাস যদি না হয় তোর 
, দ্যাড়টাকা স্যার ফেনাল: ত্যাল দিসে। (ও ও মোর হায়রে হায়) 
প্রেমিক বলছে প্রিয়াকে ঃ বাড়াঁ ছেড়ে কোথায় যাচ্ছো? আল্লার দোহাই, আমার মাথা 
খাও, যেও না। দেখছো না কালো মুরগাঁটা ডিমে তা দিতে বসেছে। ও কন্যে, যখন তোমার 
বাড়ী যাই কত লোক দেখ আম দৌঁড়ে পালাই আঁম বাড়ীর অন্য মহলে ৷ হান্সরে হায়। আমাকে 
কতো আশা দিলে, দিয়ে সব আশা ভেঙ্গে দিলে । তোমাকে দেখার জন্য সারারাত কলাগাছ চড়ে 
কাটালুম। সারা রাত আমাকে মশা কামড়েছে। হায়রে হায়। একেবারে না ভেবে চিন্তে তুমি 
ভাতের ফেন ঢেলে দলে, তাতে আমার সোনার গায়ে ফোস্কা পড়েছে। হায়রে হায়। যাঁদ 'ব*বাস 
না হয় তোমার. তাহলে জামাটা তুলে দেখো, দেড়টাকা সের ফেনাইল মেখোছ গায়ে । হায়রে হায়। 


১৩৬৮] বাংলার লোকসংগীত ২৭৯ 


দিনাজপুরের চট্‌কা গানঃ 
ডাল পাক কররে কাঁচা মারচ 'দিয়া 
গুরুর কাছে নেওগা মন্তর নিরালে বাঁসয়া 
ডাল পাক কর রে। 
ছোট বৌ চড়ায় ডাল মাঝলা বৌ ঝাড়ে 
(হারে) বড় বৌ আঁসয়া কাঠ দিয়া নাড়ে। 
ডাল পাক কর রে। 
(আমার) *ব্শদর করে ঘএস;র' মনসনর 
ভাসুর করে গোসা 
(আঁজটানদয়া এলো স্বামী এসে ধরল চুলের খোসা, 
ডাল পাক কর রে। 
(আমার) শাশুড়ী আছে, ননদ আছে 
আছে ভাগনা বৌ, 
এমন করে মার মারলো আইগ্যালো না কেউ, 
ডাল পাক কর রে।_ 
বৌ-এর উত্তি £ কাঁচা লঙ্কা 'দয়ে রাঁধো আর নিরালায় বসে গুরুর কাছে মন্তর নাও 
ছোট বৌ ডাল' চড়ায়, মেজ বৌ ডাল ঝেড়েছে আর বড় বৌ এসে কাঠ দিয়ে ডাল নেড়ে 
দেখে। আমার শ্বশুর আমার নামে লাগলো, ভাসুর রাগ করলো আর আমার নিষ্ঠুর স্বামী এসে 
চুলের গোছা ধরে আমাকে মারলো । আমার শাশুড়ী আছে ননদ আছে, ভাগনে বৌও আহে কিন্তু 
এমন করে যখন মারলো আমায়, কেউ এগিয়ে এলো না' আমাকে বাঁচাতে ৷ কাঁচালঙ্কা দিয়ে ডাল 
রাঁধো। 
এমনি করে লোকজাবনের বিস্তৃত ক্ষেত্রকে প্লাবিত করে বাংলার লৌকসংগীতের বহ্মুখী 
ধারা বয়ে গেছে ষুগষুগান্তর ধরে। জীবনের এমন কোন প্রকাশ নেই. যাকে গানের সুরের ফ্রেমে 
বেধে ধরেন ন বাংলার লোকসংগীত-রচয়িতারা। প্রাতাদনের আটপৌরে জীবন, সামাজিক 
জাঁবন, ধর্মের জীবন, ধর্মানরপেক্ষ আধ্যাঁত্বক জীবন, সব ঁকছুর ছাঁব ধরা পড়েছে লোক- 
সংগাঁতে। সাধারণ মানুষের জীবনের সামাঁজক ইতিহাস অনাগত কালের জন্যে ধরা রয়ে গেছে 
লোকসংগণীতের অনেক গানে। এ কথা 'নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে যে, ভাবের সংক্ষন্রতায় ও 
পেলবতায়, এবং অনুভূতির গভীরতায় বাংলার লোকসংগীত রসোপলান্ধর যে অমরাবতাঁতে 
আমাদের নিয়ে যায় পাঁথবীর আর কোনো দেশের' লোকসঙ্গীত তার প্রত্যন্ত সীমার কাছাকাছিও 
আমাদের পোঁছে দেয় না। তাই শুধু বাংলার মানুষের সামাঁজক ইতিহাসের উপাদানের খাঁন 
হিসাবেই বাংলার লোকসংগীত মূল্যবান নয়, এই গানগ্দাল বাংলার রস-সাহত্যের অমূল্য 
সম্পদ । 


নবীনৰ অভিধান 
সোমেন্দ্রনাথ বস, 


আত্মশন্তি- ১১০৩ সালে বাংলাদেশকে 'দ্বিখাশ্ডিত করার প্রস্তাব ইংরাজ সরকার এনোছল। লর্ড 
কার্জন এই প্রস্তাবকে কার্যকরী করার জন্য হিন্দ; মুসলমানকে 'বাচ্ছন্ন করার চেষ্টা করলেন। 
বাঙালী এই দেশাবচ্ছেদের চক্রান্ত বানচাল করার জন্য সজ্ঘবদ্ধ হলো। এই সময় আমরা আমাদের 
জাতাঁয় জীবনে রবীন্দ্রনাথের একাবাঁচন্র আবির্ভাব দেখলুম। দেশের নানা সমস্যা নিয়ে বঙ্গদর্শন, 
ভাণ্ডার প্রভাঘি পত্রিকায় “তান মৌলক প্রবন্ধ লিখতে লাগলেন। সেই প্রবন্ধগীল নিছক উত্তে- 
জনাপ্রসৃত রাজনোতিক প্রবন্ধ নয়, তার মধ্যে বাঙালীর জাতিগত চাঁরত্র, তার ইতিহাস প্রভাত 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মূল্যবান আলোচনা রয়েছে। তান বরাবরই বলেছেন যে আত্মীনর্ভরতা ছাড়া 
সফলতা লাভের অন্য কোন; উপায় নেই। তাই নানা প্রবন্ধে এ একাঁট পথই, বার বার তান নির্দেশ 
করতে চেয়েছেন। ১২১৯৩ খৃল্টাব্দে একাঁট গানে তান 'িলখোঁছলেন-__ 


পরের পরে আঁভমান - 
- ইংরেজের সঙ্গে বিরোধ সুস্পষ্ট হয়ে ওঠায় আমরা আত্মসচেতন হবো, আপনাকে লাভ করবো এ 
কথাও "তানি বলেছেন অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষায়-_“বিদেশীয় রাজশান্তর সাঁহত আমাদের স্বাভাবিক 
পার্থক্য ও বিরোধ ক্রমশই সস্পম্টরূপে পারস্ফুট হইয়াছে। আজ আর ইহাকে ঢাঁকয়া রাখবে 
কে? রাজাও পারলেন না আমরাও পারলাম না। এই বরোধ যে ঈশ্বরের প্রোরত। এই বিরোধ 
ব্যতীত আমরা প্রবলরুপে যথার্ঘরূপে আপনাকে লাভ কাঁরতে পারতাম না। আমরা যতাঁদন 
প্রসাদভিক্ষার আশে একান্তভাবে এই সকল বিদেশীর মুখ চায়া থাকতাম ততদিন আমরা 
উত্তরোত্তর আপনাকে নিঃশেষভাবে হারাইতে থাকিতাম ৷” (ব্রতধারণ) 

এই আত্মপ্রাতষ্ঠার চেষ্টাকেই রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে তুলে ধরেন। ১৩০৮ থেকে ১৩১২ 
পর্যন্ত বষ্গদর্শনে প্রকাশিত দশাট প্রবন্ধ আত্মশান্তি নামে ১৩১২ সালে গ্রল্থভুন্তা হয়। গ্রন্থের নামেই 
প্রকাশ যে আত্মশীন্তর উদ্বোধনই তাঁর মনের কথা ছিল। আত্মশান্তির প্রবন্ধগ্ালর প্রকাশ কাল এই 
রকম £ঃ- 


নেশন কী. 

ভারতগয় সমাজ - (হিন্দুত্ব নামে প্রকাশিত ) শ্রাবণ ১৩০৮ বঙ্গাদর্শন 
স্বদেশী সমাজ = ভাদ ১৩১১ বঙ্গদর্শন 
- স্বদেশী সমাজের পাঁরাশিম্ট _ আ'শ্বন ১৩১১ বঙ্গদর্শন " 


সফলতার সদুপায় = চৈত্র ১৩১১ বঙ্গদর্শন 


১৩৬৮] রবান্দ্র অভিধান . ২৮১ 


ছাত্রদের প্রাত সম্ভাষণ __ বৈশাখ ১৩১১ বঙ্গদর্শন 
যুনিভার্সাট ' বিল = এ আষাঢ় ১৩১১ বঙ্গদর্শন 
অবস্থা ও ব্যবস্থা = আ্বন ১৩১২ বঙ্গদর্শন 
ব্রতধারণ = ভাদ্র ১৩১২ বঙ্গদর্শন 
দেশীয় রাজ্য = শ্রাবণ ১৩১২ বঙ্গদর্শন 


স্বদেশী সমাজ মিনার্ভা থিয়েটারে চৈতন্য লাইব্রেরীর উদ্যোগে আয়োজিত সভায় ৭ই 
শ্রাবণ ১৩১১ ( ২২শে জুলাই ১৯০৪) পড়া হয়৷ সভাপাঁত ছিলেন রমেশচন্ত দত্ত । ১৬ই শ্রাবণ 
প্রবন্ধাট পারবার্ধত আকারে পঠিত হয় কর্জন রঙ্গমণ্টে। 

স্বদেশ সমাজ প্রবন্ধের কতকগুলি মন্তব্যের প্রশ্ন তোলেন তখনকার বঙ্গবাসী .পান্ন- 
কায় বলাইচাঁদ গোদ্বামী। তারই উত্তরে স্বদেশী সমাজ প্রবন্ধের পারশিষ্ট। , ' 

' সফলতার সদৃপার ২৭শে ফাল্গুণ ১৩১১ সালে প্রদত্ত কাঁবর ভাষণ তৎকালীন শিক্ষা- 
নীত সংস্কার কাঁমাঁটর সিদ্ধান্তের প্রাতবাদে। রামেন্দ্রসুন্দর বেদীর সভাপতিত্বে এই সভা 
হয় জেনারেল এসেম্বলী (বর্তমানের স্কাঁটশচার্চ কলেজ) হলে।- '- 

ছান্রগণের প্রাত সম্ভাষণ ১৩১১, ১৭ই চৈত্র, ক্লাসিক 1ঘয়েটারের অধিবেশনে প্রদত্ত 
ভাষণ। সভার উদ্যোন্তা ছিলেন সাহত্যপাঁরষৎ। অবস্থা ও ব্যবস্থা ১ই ভাদ্র টাউন হলের ভাষণ। 
১৯০৫ সালের ২৫শে. আগন্ট বঙ্গভঙ্গ ষড়যন্রের প্রাতবাদে টাউন হলে এক বিরাট -সভা হয়-- 
সেখানে কাঁব এই প্রবন্ধ পাঠ করেন। দেশীর রাজ্য ১৭ই আষাঢ় ১৩১২ প্রিপ রা সাহিত্য 
সম্মিলনীর উদ্বোধন উপলক্ষে আগরতলায় পাঠিত। সভাপতি ছিলেন মহারাজা- রাধাঁকশোর 
মাণিক্য ৷ 

রতধারণ প্রবন্ধটি কবি নিজে পড়েন নি। বষ্গদর্শনের পাদটাঁকার় আছে “কোন কন 
সমাজে’ জনৈক-মাহলা-করৃকি পঠিত।। 

এই সময়ের_১৩০৮--১৩১২ সালের অন্যান্য প্রবন্ধগ্ীল' ভারতবর্ষ নামে গ্রন্থাকারে 
সংকলিত হয় ১৩১২ সালে তবে আত্মশীল্ত প্রকাশিত হবার পরে। 


" আধ্চানক সাহিত্য ১৩১৪ সালে প্রকাঁশত এই: গ্রন্থে. সংকলিত প্রবন্ধগ্বাল ১২৮৮ থেকে 
১৩১৩ সালের মধ্যে সাধনা, ভারতাঁ বঙ্গদর্শন প্রভৃতি পন্রিকাক্স প্রকাশিত। মাসকপত্রে ষে আকারে 
এগ্াঁল প্রকাশিত হয় তার সবগদুলই যে ঠিক. সেই আকারে গ্রন্থবদ্ধ হয়েছে তা নয়-_ কোন কোন- 
টির অংশবিশেষ বাঁজ'ত হয়েছে। আধুনিক সাহিত্যের প্রবন্ধ সংখ্যা ১৬ কোন্‌ পত্রিকার কোন 
সালে প্রকাশিত হয়েছে তা নীচে দেওয়া হলো 


ভি প্রোফাশ্ডিস _ - ভারতী আশ্বিন ১২৮৬ | 
বিদ্যাপাতর রাধিকা - . -. সাধনা চৈত্র "১২৯৮ 
1 রাজীসংহ এর "সাধনা চৈত্র : ১৩০০ .. 
1১. বাঁৎ্কমচন্দু সাধনা বৈশাখ ১৩০১ 
7... বিহারীলাল ০7 সাধনা আষাঢ় ১৩০১ 
ফুলজানি সাধনা অগ্রহায়ণ ১৩০১ 
আর্যগাথা ' সাধনা অগ্রহায়ণ ১৩০১. 


সঞ্জবচন্দ্ সাধনা পৌষ ১৩০১ 


২৮২ | সমকালীন [শ্রাবণ 


কৃষ্ণচারত সাধনা মাঘ-ফাল্গুন ১৩০১ 
যুগান্তর সাধনা চৈত্র ১৩০১ 
মুসলমান রাজত্বের ইতিহাস ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
সাকার ও নিরাকার ভারত আশ্বিন ১৩০৫ 
আধষাছে ভারত অগ্রহায়ণ ১৩০৫ 
জুবেয়ার বঙ্গদর্শন বৈশাখ ১৩০৮ 
মন্ত্র বঙ্গদর্শন কার্তক ১৩০৯ 


শুভ:ববাহ বঙ্গদর্শন আষাঢ় ৯৩১৩ 
রবীন্দ্র রচনাবলশ ১ম খণ্ডে সিরাজদ্দৌলা ও এীতহাসিক "চন্র প্রবন্ধ দুটি সংষোজত হয়। 
সরাজন্দৌলা (১) প্রকাশিত হয় ১৩০৫ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ভারতাঁতে। সরাজদ্দৌলা (২) ও এীঁত- 
হাঁসক চিনৰ প্রবন্ধাট ১৩০৫ শ্রাবণ ভারতাঁতে প্রকাশিত হয়। রচনাবলী সংস্করণে পাঁরশিস্টে 
শোকসভা এবং 'নরাকার উপাসনা প্রবন্ধ দদাট সংযোজিত হয়। সিরাজদ্দৌলা এবং এীতহাঁসক 
চিন অক্ষয় মৈত্রেয়ের দুটি রচনা সম্বন্ধে লেখা । 

আধ্বীনক সাহিত্যের বারোটি প্রবন্ধ গ্রল্থসমালোচনা কৃষ্ারন্র, রাজসিংহ, ফুলজান, 
যুগান্তর, আর্ধগাথা, আষাঢ়, মলম, শুভবিবাহ, মুসলমান রাজত্বের ইতিহাস সাকার ও নিরাকার 
ডি প্রোফাণ্ডস ও সঞ্জীবচন্দ্র! সঞ্জীবচন্দ্রের পালামৌ গ্রন্থ আলোচনা উপলক্ষ্যে লেখা--তবে 
সঞ্জশবচন্দ্রের প্রাতভার সমগ্র পাঁরচয় প্রদানের চেস্টা তাতে আছে। বাঁ*্কমচন্দ্র বিহারীলাল 
{বদ্যাপাতর রাধিকা প্রস্থাত প্রবন্ধ রবীন্দ্র সমালোচনা পদ্ধাতর গভীরতার প্রমাণ। বাঁক্কমচন্দ্রে 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে রবীন্দ্রলথের তীক্ষম সমালোচক সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি তখন যা বলোছিলেন 
(জ্যৈষ্ঠ ১৩০১ সাহত্য ) তা বিশেষভাবে প্রমাণ করে যে রবীন্দ্রনাথের সমালোচা শিল্পের 
ওৎকর্ষ ও সোন্দর্ষে তাঁর প্রাতপক্ষীয়েরাও অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন “বাঙ্কমবাবুর বিষয়ে এ 
পর্যন্ত যান যাহা বাঁিয়াছেন বা 'লাখয়াছেন রবীন্দ্রবারুর বাঁ*্কমচন্দ্র তাহাদের মধ্যে সববশ্রেম্ঠ। 
বাঁঙ্কমবাবূর বিষয়ে আমরা এরুপ রচনা দেখিতে পাইব, সে আশা ছিলনা । ?কল্তু রবীন্দ্রবাব্‌ 
বাংলাসাহিত্যের মূখ রা খয়াছেন। যথার্থ সাহিত্যসেবীর মত তান বাঁৎকমচন্দ্রের সাহত্যমার্তর 
উজ্জ্বল নিখুত চমৎকার ছাব আঁকয়াছেন। আমরা সকলকে রবীন্দ্রবাবুর বঞ্কিমচন্দ্র পড়তে 
অনুরোধ কাঁর। এরূপ প্রবন্ধ ভাষার গৌরব ।” 

'বিহারীলালের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যে প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ লিখলেন তাও বাংলাসাহত্যে 
[বিহারণলালের মর্যাদা স্প্রাতষ্ঠিত করতে কম সাহায্য করেনি। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এও 
স্বীকার করেছেন যে বাল্মশকি প্রতিভার “মূল ভাবাট এমনাকি স্থানে স্থানে তাহার ভাষা পর্যন্ত 
'বিহারীলালের 'সারদামগ্গলে'র আরম্ভভাগ হইতে গৃহীত ৷” 

সাহিত্য সমালোচনার একটি নতুন ভঙ্গী-ও একটি বিশেষ মান আধুনিক সাঁহত্যের 
প্রবন্ধগনলির মধ্য দিয়ে বংলা সাহিত্যে প্রাতাষ্ঠত হলো। সাহিত্যের সাধারণ কয়েক প্রাসঙ্গিক 
তত্ব ও সূত্র আলোচনা করে তারই পটভূঁমিকায় রবীন্দ্রনাথ গ্রল্থাবশেষের সমালোচনা করতেন। 
লেখক বিশেষের ব্যক্তিত্ব বিশ্লেষণ করে তার সঙ্গে সাহিত্যবিচারের যোগাযোগ স্থাপন করতেন। 
এই প্রসঙ্গে আরও লক্ষ্যণীয় যে সাহত্য আলোচনার প্রবন্ধের ভাষাও যে কত কাঁবত্বপূর্ণ হতে 
পারে তার আদর্শও এখানে পাওয়া গেল। 


রঃ আলোচন৷ 


শিক্ষা সংহার 


প্রাচীনতম কাল থেকে যেখানেই ইস্ট কাঠ পাথরে ইমারত গড়ে সভ্যতা ও সংস্কীতর পরাকান্ঠা 
দেখানো হয়েছে, সভ্যতা সেখানে বাঁচোন। কারণ ওই সব জড় উপাদানের কোন সঞ্জীবলী শান্ত 
নেই৷ বরং তা অসার দজ্ভের সৃষ্টি করে, সৃষ্ট করে আত্মপ্রসাদ; আর তার ফলে জাতির মধ্যে 
আসে শলথতা- দেহে, কর্মে ও চাঁরত্রে। তাছাড়া যে সভ্যতা মান্ষকে সম্মান দেয়ানি, মর্যাদা দেয়নি 
মানবতাবোধকে, মানাবক মূল্যকে স্বীকার করোন, সে সভ্যতা লোপ পেয়ে গেছে; প্রত্ণতত্বের 
বিষয়বস্তু হয়েই আজ তাদের সার্থকতা । মিশর, উর, নিনেভ ব্যাঁবলন কোথায় মিলিয়ে গেছে; 
বেচে আছে আজ দান দরিদ্র নিঃস্বানষর্ণীতত ইহন্দী সভ্যতা, খ্ট ধর্মের ভিতর দিয়ে তার 
মানীবক মূল্যবোধ আজ বিশ্বময় পাঁরব্যাপ্ত। 

আর বে'চে আছে ভারত, ভারতের বাণী ও জীবনবোধ। সারা দুনিয়া জুড়ে ভারতের 
স্বীকীতি তার কোন বাস্তব এশ্বর্ষের নিদর্শনে নয়? যে সব প্রাচীন মন্দির ভারতীয় মাঁহমা 
আজও ঘোষণা করছে, সেগ্ীলপর সার্থকতা তাদের গান্রস্থ শিল্পকর্মের মধ্যে সক্ষম রসবোধ ও 
গভাঁব জীবনবোধের রূপায়নে। ভারত বে'চে আছে তার যে অবাস্তব সম্পদের জোরে, তা 
উপনিষদের ধাঁষদের কণ্ঠে উদ্গীত হয়ে ও বুদ্ধ চৈতন্যের বাণীতে সঞ্চারত হয়ে মর মানুষকে 
দিয়েছে অমরতা। শক হুন দল পাঠান মোগল, ভোঁদমরুপথ গার পর্বত কত জাঁতই না 
ভারতের জাঁবনে এসে আঘাত করেছে। এসেছে রণধারা বাহ জয়গান গাঁহ উন্মাদ কলরবে। 
যে কলরব শান্ত হয়েছে, জয়গান মৈত্রীর গানে রুপান্তাঁরত হয়েছে ভারতীয় জীবদবোধের 
জাদুমন্তে, তৈমুর নাদিরের হত্যাকান্ড মারতে পাঁরোন ভারতের প্রাণকে। তার পর যখন 
এসেছে ইংরেজ, 'বিকীর্ণ করেছে তার তেজ, অনুপ্রবেশ করেছে দেশের অভ্যন্তরে, তারাও পারোন 
সে প্রাণ ধবংস করতে । বরং ইংরেজদের ব্যাপক ইতিহাসবোধ ভারতীয় জীবনদর্শন ও মানবতা- 
বোধের সঙ্গে মিলিত হয়ে ভারতে জাগিয়ে তুলোৌছল আর এক নবান প্রাণ। সেই প্রাণের প্রকাশ” 
কে বলা হয়েছে উনাবংশ শতাব্দীর রেণেসাঁ, যার চূড়ান্ত পাঁরণাত রবীন্দ্ুনাথে। 

নতুন ভারতের নতুন কর্ণধারেরা জানে ভারতীয় জাঁবনবোধ ও জাবনদর্শন রপ্তানির 
সওদা হিসেবে প্রচুর লাভজনক। তার বিনিময়ে পাওয়া যায় বিদেশ খাণ, বিদেশী সাহায্য ও 
বিদেশ বিশেষজ্ঞ। আর ভারতের বাণী যেখানে রপ্তাঁনর সওদা, সেখানে বাণীর বাহকরা হামেশাই 
নানা ডোৌলগেশানে নিমন্তিত হয়ে দেশে বিদেশে সফরে যেতে পারেন। নেতৃস্থানীয় ব্যান্তদের পক্ষে 
তাও ব্যান্তগত লাভের কারবার । 

কিন্তু প্রাচীন ভারতের বাণী নিয়ে যতই সওদাগাঁর করুন গুরা নতুন ভারতের নতুন 
নাগাঁরকদের কন্ঠে নতুন যুগের বাণী যাতে না ফোটে সোঁদকে তাঁদের সতকর্দৃন্টি। 

একটার পর একটা পণ্বার্ধক পাঁরকজ্পনায় আমরা ইস্ট পাথর কংক্রীঁট দিয়ে বাঁধ আর 
অট্টালিকা নির্মাণের যে আগ্রহ দেখতে পাচ্ছি, স্বাধীনভাবে চিন্তা করার যোগ্যতাসম্পন্ন ও সবল 
মেরুদণ্ড সমান্বিত মানুষ তোর আগ্রহ সে তুলনায় একাংশও চোখে পড়ছেনা। যে সরকারে 
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শক্ষামল্ত্ীকে কেবিনেটে বসবার মর্যাদা দেওয়া হয়না, সে সরকার শিক্ষাকে কতট;কু গুরুত্ব দেয় 
তা সহজেই অনুমেয়, সামগ্রিক দেশ গঠন ও দেশ কল্যাণের পরামর্শ বৈঠকে অর্থাৎ কোঁবনেট 
মাঁটং-এ শিক্ষামন্ত্রীর উপাস্থাতর প্রয়োজন অনুভূত হয় না। তার অর্থ কি এই নয় যে, দেশ- 
গঠন ও দেশকল্যাণের সামাগ্রক আলোচনায় শিক্ষার স্থান স্বীকার করেন না আমাদের বর্তমান 
রাষ্ট্রনায়কবৃন্দ ? একথা ঠিক যে বছরে বছরে শিক্ষাখাতে ব্যয়বরাদ্দ বৃদ্ধিই পাচ্ছে। কন্তু সে 
বরাদ্দের অধিকাংশই যাচ্ছে ইট পাথর কংক্রীটে বিদ্যালয়ের প্রাসাদ গড়তে । আজ দেশেব সর্বত্র 
শুধু কনস্ট্রাকশানের 'হাঁড়ক। শক্ষাবস্তারের প্রস্তাব হতেই, বিদ্যালয় ভবন নির্মাণ স্বর হয়ে 
যায়; জাতীয় নাট্যশালা প্রাতষ্ঠার প্রসঙ্গ উঠতেই জাঁকজমক সম্পন্ন রঙ্গভবন প্রস্তুত হতে 
থাকে৷ এক কথায় যা কিছুই করা হোক, সরকার ব্যয়ের অগ্রভাগ নিবেদন করা হয় বিল্ডিং 
কন্টাক্কীরকে ৷ রাজাজ একবার বলেছিলেন, গুড্লাক্‌ টু দি বিল্ডিং কন্ট্রাক্টীরস্‌ অব ইণ্ডিয়া । 
মনে হয়, কথাটি নেহাৎ মিথ্যে নয়_-ভারতের বর্তমান সরকার হল গভর্ণমেন্ট অব্‌ দি কল্ট্রাষ্টীরস্‌ 
বাই দি কল্টরাক্লার্সূ, ফর দি কল্ট্রাক্লীরস্‌। 

কলকাতা তথা যে কোন বড় সহর থেকে বাস পথে 'বশত্রিশ মাইল ফাঁদ যান, তাহলেই 
দেখবেন জঙ্গল কিংবা ভাঙ্গাবাঁড় ও কু'ড়েঘরের সমাম্টর ভিতর থেকে হঠাৎ মাথা উশচয়ে 
উঠেছে ঝকমকে চকমেলানো বিরাট বাড়ি; কিনা অমুক বিদ্যায়তন। পুরীর সমুদ্রতীরে নতুন 
একট বাড়িকে নবপ্রাতষ্ঠিত লাক্সার হোটেল বলে মনে করেছিলাম। পরে জানলাম" ওটি স্থানীয় 
হাইস্কুলের ছাত্রদের জন্য 'নার্মত হস্টেল। দারিদ্র পল্লীঅণ্চলের দীনতম কুটরগ্দীল থেকে আসা 
ছাত্ররা ওই: লাক্সাঁর হস্টেলে বাস করার পর বাঁড় ফিরে গেলে অবস্থাটা কি দাঁড়াবে সে কথার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত না হয়েই বলবো £ কেন এই অপচয় 2 

তত্ত্বের দিক থেকে আমরা বলতে কসর কার না ভারতাঁয় এীতিহ্যসম্মত আশ্রম বিদ্যা- 
লয়ের মত মস্ত অঙ্গনে অধ্যায়নই প্রকৃষ্ট। অথচ বড় বড় 'বাঁজ্ডং না হলে স্কুল কলেজ আজ আমরা 
ভাবতে পারি না। মালাঁটপারপাস স্কুলের রূপান্তর উপলক্ষ্যে অজস্র নতুন 'বা্ডং কনস্ট্রাকশান 
হচ্ছে, আর বিদ্যালয়ের বিল্ডিং একস্টেন্শানের চাপে শিক্ষার এক্সটেন শান আটকে যাচ্ছে। এমন 
কি বোলপুরে শান্তানকেতনের আশ্রম বিদ্যায়তনেও বর্তমানে সরকারী অর্থে অট্টালিকা 'বিস্তা- 
রই মুখ্য উদ্দেশ্য হয়ে উঠেছে শিক্ষার বাইরেও যেমন জড় অদ্রালকার প্রাধান্য, অন্তরেও তাই। 
শিক্ষা বলে যা আজ সরকার প্রচেষ্টায় প্রসারিত হচ্ছে, তা হচ্ছে জড়াবদ্যা প্রসার করে স্বাধীন 
বিচারশান্তর জড়ত্বপ্রাপ্তির ব্যবস্থা । 

আমরা অর্থনৈতিক দিক থেকে পশ্চাদ্বত্ণা বলে আমাদের অনেক টেকাঁনক্যাল ম্যান 
চাই; অতএব টেকনলাঁজ শিক্ষার বিস্তার অপাঁরহার্য। তার অর্থ এই নয়, যে কেউ টেকনলাজ 
পড়বে না, সেই হবে ওদের মনুসংহতার শূদ্র। অথচ বাস্তবে ঘটেছে তাই.। স্কুলে ভালো ভালো 
ছেলেদের ধরে, হেডমাম্টার তাকে টেক্নলাঁজ শিক্ষার প্রাথীমক 'হসেবে বিজ্ঞান িভাগে নাম 
লেখাতে প্রায় বাধ্যই করছেন। তাদের মধ্যে সকলেব হয়তো বিজ্ঞানমূখী মাঁস্তচ্ক নয়, ফলে 


কারো কারো পক্ষে সম্ভাবনা মত মেধাবিকাশ একেবারেই হয় না। কিন্তু যাঁদ সম্ভাবনা প্রত্যেকের . ' 


ক্ষেত্রেই সার্থক হয়ে ওঠেই, তারও তো অর্থ এই যে, তৌন্রশশো টাকা মাইনের টেকানাশয়ান হয়ে 
এমন গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটিতে অধিষ্ঠিত হওয়া যে তোন্িশশো টাকা র্যাকমানিও মাস মাইনের মত 
. নিয়ামত হস্তগত হবে। হ্যাঁ তাদের টেকনলজিক্যাল দক্ষতায় দেশের ইন্ডাস্ট্রিয়ালাইজেশন অগ্রসর 
হতে পারে জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধির পক্ষে সহায়ক হতে পারে তাদের শিক্ষা ও ট্যালেন্ট। কিন্তু 
প্রকৃত মেধাবাঁ ছেলের সংখ্যা যেখানে প্রকীতির নিয়মেই সাঁমিত, সেখানে মেধাবী ছাত্র সবাই যাঁদ 
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টেকনিশিয়ানই বনে যায়, তাহলে জাঁবনের ব্যাপক ক্ষেত্রে অর্থাৎ লিবারাল এড কেশনের মাধ্যমে 
জাঁতর বদ্ধ ও চৈতন্যের বিকাশে নেতৃত্ব করবে কারা £ 

হেডমান্টারেরা যা করেন তাতো সামাগ্রক শিক্ষানিধন যজ্ঞের এক ক্ষুদ্র অংশ। ভেবে 
দেখুন, বর্তমান বাঙলার উচ্চমাধ্যামক পরীক্ষায় ভালো ছাত্রেরা যাতে বিজ্ঞান পাঠে আকৃষ্ট হয়ঃ 
তারই আনষাঁঞ্গক হিসাবে ব্যবস্থা হয়েছে, হিউম্যানাটজ-বা ব্যাপক সাধারণ শিক্ষার ভালো 
ছাত্ররা যেন না যায়, তার জন্য নানাভাবে ডাণ্ডা উঁচিয়ে ভয় দেখানো হচ্ছে। 

একথা সহজবোধ্য যে বিজ্ঞানের বিষয়গুিতে যে হাবে নম্বর উঠতে পারে, হিউম্যান- 
টিজ_এর বিষয়গ্বীলতে তা সম্ভব নয়। অথচ স্কলারশিপ দেওয়ার সময় বিজ্ঞান ও 'িউ- 
ম্যানাটিজ-এর ছাত্রদের একই সঙ্গে তালিকাভুন্ত করা হচ্ছে, যার ফলে সব কাঁট স্কলারশিপ বিজ্ঞা- 
নের ছাত্ররা গ্রাস করছে, হিউম্যানাটজ পড়ার অপরাধে অনেক সোনার টুকরো ছেলেকে ফাঁকি 
পড়তে হচ্ছে। স্কলারশিপের অর্থ হচ্ছে গুণের পুরস্কার, পাঠে উৎসাহ ও সাহায্য দান। [িউ- 
ম্যানাটজ-এর ছাত্ররা এই সব কিছুতেই বাঁণ্চত হচ্ছে। এমন অবস্থা দুচার বছর চলতে থাকলে 
দেখা যাবে হেডমাস্টারের পরামর্শ উপেক্ষা করে মেধাবী ছাত্র দুচারজন যাও বা হিউম্যানাটিজ 
পড়তে আসছিল, তাও আসবে না, সবাই চলে যাবে বিজ্ঞানে। দেশে চিন্তানায়ক, অধ্যাপক, 
বুদ্ধিজীবী, ব্যবহারজীবী, লেখক, ইাঁতহাস, রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনপাঁত. ও দর্শনের 
পণ্ডিত ছুই থাকবে না। সে সব ক্ষেত্রে নেতৃত্ব করবে তৃতীয় কি চতুর্থ শ্রেণীর লোক, যে 
অবস্থা ইতিমধ্যেই পাঁরলক্ষিত হচ্ছে। আর প্রকৃত মনীষা, এমন কি মেধাবী বা ট্যালেন্টেড্‌ যারা, 
তারা সবাই কলকারখানায় গ্লোরফায়েড হেডিস্তি হয়ে দেশের যন্দ্রসভ্যতা প্রসারে ব্যাপৃত 
থাকবেন। 

এ প্রসঙ্গে একটা কথা বলার লোভ সংবরণ করতে পারাছিনা। আমার জনৈক বন্ধু 
টেকনলজর সংজ্ঞা নির্ণয় করেছেন, প্রয়োজনীয় দ্রব্যাঁদ দু্মূল্য করে তোলার বিশেষ বিজ্ঞান। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হবার পর থেকে বছরের পর বছর প্রোডাকশান টেকনলাঁজর ক্রমোন্নীত ও 
র্যাশনালাইজেশন সত্বেও সব কিছুর দাম ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে। অতএব দেশের শ্রেষ্ঠ মেধাসম্পন্ন 
যুবকদের টেনে নিয়ে যাও সেই মূল্যবৃদ্ধির কারসাজিতে সহায়তা করতে, িওমৌদ্রক্যাল 
প্রোগ্রেশানে (১-২-৪-৮ ইত্যাদি হারে ) ক্যাঁপটালিস্টের সম্পদ বৃদ্ধির ব্যবস্থা করতে! অবশ্য 
তারসঞ্গে বেকার সমস্যা সমাধানেও সহায়তা করবেন তাঁরা। তবে সেটা হবে আারথমোটক্যাল 
প্রোগ্রেশানে (১-২-৩-৪ ইত্যাদ হারে)। ক্যাঁপটালিস্ট, তা বান্তি, সম্ঘ বা সরকার যাই হোক 
না কেন, সেই সব টেকনলাজস্টদের উচ্চহার বেতনে পুরস্কৃত করবেই বা না কেন? সরকার যেখানে 
ক্যাপটালের মালিক তাকে মুখে জাতীয় সংস্থা বা ন্যাশনাল কনসার্ণ বললেও সেখানেও, ইন্টার্ণাল 
কোটারিই ক্যাঁপটালিম্টদের অংশটুকু করায়ত্ত করে। আমাদের ন্যাশনালাইজড্‌ সেক্কীরে আজ 
পাবলিক ওয়েলথ হলো ফর দি প্রাইভেট ইউজ অফ; দি 'ফিউ 'প্রাফলেজড্‌, বাট উইদাউট 
এাঁন লায়াবালাটি। 

শুধু যে নেতৃস্থানীয় মনীষার বিলোপ ঘটবে তাই নয়, স্কুলের সাধারণ শিক্ষকও পাওয়া 
যাবেনা দশবছর বাদে । এবার যেখানে বিজ্ঞানে পাশ করানো হয়েছে শতকরা ৭২:৯ জন হউ- 
ম্যানিটজ-এ করেছে ৪৭-১৩ জন। কোন ভরসায় ছেলে মেয়েরা িউম্যানাটজ পড়তে আসবে 
বিজ্ঞান ছেড়ে! 

ফল কি ঘটবে এখনই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। আজকের কলকাতা বি*বাবদ্যালয়ে সে 
যুগের বিরাট পণ্ডিতদের ছায়াটুকুও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। একেই তো মৌলিক চিন্তাসম্পন্ন 
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মনীষা এদেশে এমনিতেই দুলর্ভ', তা একেবারেই লোপ পেয়ে যাচ্ছে। সে যুগে মৌলক চিন্তায় 
নিরুৎসাহ করা হত ইউরোপায় পাঁন্ডতদের অথাঁরাটকে 'নার্ঘচারে স্বীকার করবার আঁতশয় 
প্রবণতা বশতঃ; আর আজ মোৌলক চিন্তার অনভ্যাসের সঙ্গে চিন্তাশান্ত বিলোপ সাধিত হচ্ছে। 
কলকাতার প্রোসডোন্সি কলেজে ইতিহাসের অনার্সে স্পেশাল পেপার হিসেবে পাঠ্যবিষয়ের 
অনেকগ্যালই পড়ানোর ব্যবস্থার বিলোপ ঘটেছে অধ্যাপকের অভাবে, বিশেষকরে রেফর্মেশান 
পেপার। প্রোসডেল্দী কলেজ যা পড়াতে পারছে না তা আর কাঁট কলেজই বা পড়াতে পারবে 
ফলে ভাঁবষ্যতে রেফমেশান পেপার অধ্যাপকের অভাবে একেবারেই বাঁতিল করতে হবে। এমাঁন 
করে আগাম দশ বছরের মধ্যে অনেক বিষয়েরই' পঠন পাঠন অবল:প্ত প্রাকৃস্বাধীনতা যুগের 
গাঠ্যব্যবস্থা বলে মিউাঁজয়ামের ফাঁসলরুমে কাচের আধারে জমা হবে। দেশ ভরে থাকবে অজন্্ 
টেকানাশয়ানে। আর মাঠ ঘাট-বন-মরু লোপও ভেদ করে মাথা উচু করে দাঁড়য়ে থাকবে পেরু 
[িয়ানদের কিংবা অবলযপ্ত মায়া সভ্যতার অবশেষের মত অজস্র অট্টালিকা ৷ সেখানে সমালোচনা 
থাকবে না, থাকবে না ব্যাম্ধদপ্ত আলোচনা; রসঘন বাক্যালাপ বা কাব্য সাহত্য পাঠ কিংবা 
শিল্পচর্চা কিছুই থাকবেনা । টেকনলজির প্রসাদে দৈহিক সব প্রয়োজন মিটিয়ে চূড়ান্ত আরামে 
এয়ারকশ্ডিশান্ড্‌ ঘরে ইলেকট্রিক্যাল পাঁরচালিত জীবন যাপন করবে কতকগুলি ব্যাদ্ধহাীন, 
প্রাণহীন চেতনাহপন মানুষ-রোবট্‌ত। তারা বোতাম টিপে কাজ করবে ও করাবে, কোন 
কথা বলবেনা। তাদের বোতাম টিপে ভোট দেওয়ানো চলবে কর্তৃপক্ষের মার্জমত। 
রেফমেশানের প্রসঙ্গে ইতিহাসের পরিক্রমের কথা স্বতই এসে পড়ে। বর্তমানের পাঁর- 
বার্তত ইতিহাস পাঠ্যসৃচশতে কলকাতা বিশবাবদ্যালয় থেকে এম এ পাশ করে মহাপন্ডিত হওয়া 
যাবে, গ্রীস রোমের ইতিহাস ও রেণেসাঁ এক বর্ণও না পড়ে। যাঁদচ' নতুন অনার্স কোর্সে গ্রীসের 
অথবা রোমের ইতিহাসের একটা টুকরো পড়াবার ব্যবস্থা আছে, রেণেসাঁ এক বারে বাৰ। 
বাস্তাঁবক রেণেসাঁই এ যুগের মানুষকে শিখিয়েছে অ্থারাট না মেনে স্বাধীন চিন্তাশাক্ততে 
বিশ্বাস স্থাপন করতে, সেই বিপ্লবাত্মক সর্বনাশা আন্দোলনের সন্ধান ‘ক করে দেওয়া যায় নবীন 
ভারতের নাগারককে যার সম্পর্কে একমান্র ভরসা যে নেহরু উবাচ-কে ধ্রবব সত্য বলে বদ্বাস 
করবে? ইতিহাসের অংশাবশেষের বিশেষ পাণ্ডিত্য নিয়ে বিশেষজ্ঞ নামক একপ্রকার অদ্ভূত জীব 
সৃস্টি হতে পারে, কিংবা প্রোথিত পোড়ামাটির ইট নিয়ে গবেষণার ফলে সভ্যতার *মশানচারণ 
ডোম সৃষ্ট হতে পাবে; কিন্তু বর্তমান সভ্যতার স্বরূপ ও গাঁতপ্রগাত উপলব্ধ করতে হলে 
ইতিহাসের যে সামীগ্রক জ্ঞান প্রয়োজন, মৃখ্যধারাগল সম্বন্ধে যে সামাগ্রক দৃষ্টিভঙ্গী অপারহার্ষ) 
তার জন্য গ্রীস-রোমের ইতিহাস, রেণেসাঁ ও ব্রিটিশ কনূস্টিটিউশানাল "হিস্ট্রি যদ না পড়া হল 
তা হলে সে জ্ঞান মুখতার চেয়েও ভয়াবহ । {বিশেষ করে ভারতের বর্তমান জগাখিচটড় কনাস্ট- 
টিউশানেও 'ব্রিটিশ প্রোীজওর অঢেল এবং তা বুঝতে হলে 'ব্রাটশ কনাঁস্টাটউশান পাঠ 
অপাঁরহার্য। অথচ এম এ পড়ার আগে ব্রিটিশ কনাস্টাটউনাল 'হস্ট্ির কোন পূর্ণীজ্গ পাঁরচয় 
দেওয়া হচ্ছেনা ইতিহাসের ছাত্রদের! শুনোছ সিলেবাস তোরর সময় আই, এ, এস পরসক্ষার 
' "দকে দৃষ্ট দেওয়া হয়েছিল; যারা কলেজে ইতিহার্স' পড়বে তাদের সবারই যেন যেন আই, এ, এস 
পরাঁক্ষার প্রস্তুতিই একমান্র লক্ষ্য। 
এ যেভাবে শিক্ষা পরিচাঁলত হচ্ছে তাতে এই সংশয় স্বতই মনে জাগে, ইংরেজরা এদেশের 
শক্ষানীতিতে যে ভুল করেছিল, শাসক [হসাবে ভারতে যে বিশেষ একটি জাতি রোজনোতিক 
দল বা কোটারি বলাই যথেষ্ট নয়) ইংরেজের উত্তরাধিকার লাভ করেছে ইংরেজেরই উইল 
(বা ইচ্ছা) অনুসারে, সে ভুলেব পদনরাবৃত্তি করতে রাজি নয় তারা৷ 
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যুগের দাবিতে যে জীবনবোধ আজ গড়ে উঠতে পারে প্রাচীন ভারতীয় জীবনবোধের 
ভিত্তির উপর, সে সম্পর্কে রাষ্ট্রকর্ণধারদের মনে রয়েছে প্রবল ভ্রাস। 

ইতিহাস ও বাভন্ন সমাজ বিজ্ঞানের ব্যাপক ও। য্যা্তীসদ্ধ অধ্যয়নের ফলে জনগণের মগজে 
জাগে িচারশান্ত, মনে জাগে বিচারশুদ্ধ কর্মের প্রেরণা। নতুন নতুন পাঁরবেশের সংঘাতে তারা 
জন্ম দেয় নতুন নতুন আইভিয়ার, আই'ডিয়াই দেশে বিদ্রোহের সৃষ্টি করেছে, সৃষ্টি করেছে 
আন্দোলন, এনেছে স্বাধীনতা, ইংরেজ আমাদের টেকনলাঁজ শেখায়ান তাদের ইনডাস্ট্রব বাজার 
অব্যাহত রাখবার প্রচেষ্টায়। তবু এমন সমত রক্ষিত জমিদারী এবং বাজারও যে হাতছাড়া হয়ে 
গেল, তা শুধু আইডিয়ার তরঙ্গসংঘাতে। সবচেয়ে আইডিয়া বিলাসী অতএব বিদ্রোহী বলবা 
এবং আন্দোলনাপ্রয় জাত হল বাঙ্গালী, বিশেষ করে শাক্ষত মধ্যবিত্ত সমাজ, উনিশ শতকী 
বাঙলা রেণেসাঁসের মাধ্যমে যাদের মাথায় ঢুকেছে ফরাসী বিপ্লবের সাম্যমৈত্র স্বাধীনতার পোকা, 
গিজাগজ করছে সেই পোকা তাদের মাথায়। বাঙলায় কেউ আইডিয়ার ঠিকাদার ও সোল 
কন্ট্াক্জীর একজন নেতার হাতে তুলে দেয় না, সবাই চায় নিজের জ্ঞানব্যাদ্ধ অনুযায়ী স্বাধীন 
বিচারশান্ত দিয়ে নিজে চলতে এবং স্বীয় বিচারলব্ধ সিদ্ধান্ত প্রচার করতে । তাই বাঙলাদেশেই 
আজ শিক্ষাসংকোচ সবচেয়ে বোশ। 

সদ্যলব্ধ স্বাধীনতা রক্ষার ওজুহাতে গণদাঁব ত্রস্ত রাষ্ট্রনায়কবৃন্দ আজ স্বাধীন চন্তা 
ও আইডিয়ার বিকাশ রোধ করতে বদ্ধপাঁরকর। তাই শিক্ষাবস্তার পাঁরকজ্পনার নামে চলছে 
সুপাঁরকাঁল্পত 'শক্ষাসংহার ব্যবস্থা, আইভিয়ার ক্ষেত্রকে একেবারে বন্ধ্যা করে দেবার কূট- 
কৌশল প্রয়াস। বাস্তর লোভ দেখিয়ে যুবসমাজকে শুধু বিজ্ঞান ও টেকনলাঁজতে টানা হচ্ছে, 
আর প্রকারান্তরে জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে সাহত্য-হীতহাস-দর্শন সমাজনশীতি, রাজনীতি, 
অর্থনীতি যাঁদ পড় সরকারি পোষকতার প্রত্যাশা কোরোনা। 

কোন "চিন্তানায়কদের মুখ থেকে আজ পর্যন্ত এই শিক্ষা সংহার ব্যবস্থার প্রাতবাদ শোনা 
যায়ান। যে ভাবে সরকার মাথাওয়ালাদের কনে রেখেছে-নানান পরাক্ষার পরীক্ষকপদে অর্থ 
করা নিয়োগ দিয়ে, এম, পি মনোনীত করে, নানা কমিশনে বাঁসয়ে ও 'বাভন্ন ফরেন ডোলগেশানে 
পাঠিয়েঁ-তাতে সব প্রাতবাদ মুক হয়ে গিয়েছে। ইংরেজ শাসনে যে বাছাবাছা ছেলেদের আই, 
সি, এস ঘল্তে ধরে রেখে নিরাপদ তথা সহায়ক করার ব্যবস্থা ছিল, তার চেয়ে হেয় ও সংক্ষমতর 
কে'শল চলেছে বর্তমানে । 

তবে ভরসা এই যে, আইডিয়া অমর বহুদিন মৃতকজ্প অথবা অদৃশ্য থেকে যখন জেগে 
ওঠে তখন প্রলয় সৃষ্টি করে, অসত্যের দেউল মুহূর্তে ধূলিসাৎ করে দেয়। 


রাখাল ভট্টাচার্য 


সংস্ক'ত প্রসঙ্গ 


এখনকার নৃত্যকলা 


একদা আনন্দ-বিলাসী ধনীদের অবসর যাপনের খেলা হলেও গত 'তারশবছরে নৃত্য আমাদের 
দেশে লাঁলতকলার মর্ধাদালাভ করেছে আর আমাদের সাংস্কৃতিক জশবনে তার হৃতগোৌরব 
পুনঃগ্রাতিষ্ঠিত হয়েছে। ক্লাঁসকাল আর লোকন্ত্যকলার মৃতপ্রায় এঁতহ্যকে আবার অনেকটা 
ফাঁরয়ে আনা গেছে। জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে লোকন্ত্যনাট্যগর্ীল, বেশ খানিকটা জায়গা দখল 
করেছে তারা সহরের বঙ্গালয়ে। ভারতাঁয় নূত্য-আ্যাকাডামশ আর নৃত্য-শিক্ষালয় প্রতিম্ঠত 
হচ্ছে ভারতবর্ষের নানা জায়গায়। সৌখীন বা পেশাদারী শিল্পী বা শিজ্পীগোম্ঠীগ্নাল 
সারাবছর ধরে নানা নৃত্যঅনুষ্ঠানের আয়োজন করে চলেছেন। এই সমস্ত আয়োজন বচার 
করে দেখলে মনে হয় আমাদের অবস্থা বেশ আশাপ্রদ। কিন্তু লাঁলতকলাকে যাঁদ বাঁচিয়ে 
রাখতে হয় তা হলে মাঝে মাঝে তার মূল্যগ্ঁল বাচিয়ে নেওয়া প্রয়োজন এবং তাকে নূতন 
রূপ দেওয়া দরকার। আমাদের নৃত্যের জগতে আজ এমন একটা সময় এসেছে যখন নতুন 
ধারণার বৃহত্তর পাঁরাঁধতে নৃত্যকে বিকাশত করে তুলতে হবে। 

এখনকার নৃত্যকলার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে নূত্যনাট্যগ্ীলর অসাধারণ 
জনাপ্রয়তা। মণ-সাভ্রানোর আভিনবত্ব, অপূর্ব দৃশ্যপটস্ম্ট, আলোকসম্পাতের নূতন নূতন 
কৌশল এবং আধুনিক বেশ ও রূপসজ্জার প্রবর্তনার ফলে প্রাচীন রীতর অনেক পাঁরবর্তন 
হয়েছে। আঁধকাংশ নত্যানুষ্ঠানেই নানাধরণের ঢাকঢোল আর কণ্ঠসঙ্গসতের বদলে অর্কেল্ট্রাই 
প্রধান হয়ে উঠেছে। কিন্তু বিষয়বস্তুর দৈন্য পদে পদে প্রমাণ করছে আমরা নূতন কল্পনার 
জগতে কেমন যেন দেউলে হয়ে পড়েছি। মনে হয় সেই পুরানো আমলের 'শব-পার্বতা, 
রাধা-কৃষ্ণ কিম্বা মহাকাব্য পুরাণের গল্প ছাড়া আমাদের যেন আর কোন সম্বল নেই। কদাচিৎ 
কোন নতুন ভাবধারা একটা নবীনত্ব আনে কিম্বা আশার সণ্যার করে। তা ছাড়া আধ্দানক 
কালের প্রষোজকেরা নৃত্যের আগ্গিকগত দরর্বলতাকে প্রদর্শনকলা (স্যোম্যানীশপু) "দিয়ে 
ঢেকে রাখতে চেষ্টা করেন। কোন অনুষ্ঠান করাতে গেলে শিল্পীদের যে নৃত্যের সমস্ত 
কৌশল সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করানো দরকার এ ব্যাপারে কারুরই যথেষ্ট মনোযোগ নেই। এই 
জন্যেই বেশীরভাগ নতত্যঅন্ুষ্ঠানই শখের নৃত্যের (ঞ্যামেচার) স্তর পেরোতে পারেনা । একথা 
যদিও ঠিক যে আমাদের মধ্যে কয়েকজন ক্লাঁসকাল রীতির ধারক আছেন যাঁরা বিষয়বস্তু আর 
আবেগকে অপূর্ব কৌশলে বিচিত্র ছন্দ আর অগ্গভঙ্গঁতে রূপায়িত করেন। কিন্তু আধিকাংশ 
ক্লাসকাল শিল্পা ‘খাঁটি রীতির, ধারণায় এমান বাঁধা পড়ে আছেন-তাঁরা এতই গতানু- 
গাঁতকতার ভক্ত যে রূপ আর বস্তুর যথাযথ প্রয়োগের ব্যতিক্রম-_তা ছন্দেরই হোক বা পোষাকেরই 
হোক-_-তাঁরা অমাজনীয় অপরাধ বলে মনে করেন। নৃত্যের আক্গিক ঠিকমতো _ আয়ত্ত না 
করে মঞ্টসক্জা আর কায়দা-দেখানোর চেস্টা যেমন ভারতীয় নৃত্যকলাকে প্রাণহীন ও পঙ্গু; করে 
দিচ্ছে ঠিক তেমনি “খাঁটি রীতির নাম করে পরানো পদ্ধাঁতর বাঁধন দিয়ে শিল্পীর সৃষ্টি- 
প্রেরণাকে হত্যা করে আমাদের নৃত্যকলাকে স্থাবর করে রাখা হয়েছে। জাঁবনের অন্তার্নীহত 


১৩৬৮] এখনকার নৃত্যকলা ২৮৯ 


আগ্রহকে প্রকাশ করে নৃত্যকলা আর পাঁরবর্তনের মধ্যে দিয়েই তার নব নব প্রকাশ। জন- 
সাধারণের প্রাণের মধ্যে থেকেই তা বারবার নতুন রূপে আপনাকে বাইরে প্রকাশ করে; নানা 
পাঁরবর্তনের মধ্যে দিয়ে জীবনের যে বিভন্ন গাঁত নৃত্যে তারই প্রকাশ। শুধু দেহের লালিত- 
ভাঁঙ্গমা ও তার গাঁতর ছন্দ নৃত্যের শেষ কথা নয়। অঞ্গভঙ্গীতে ভাবকে রুপাঁয়ত করার 
ক্ষমতা আছে মানব দেহের-সেই মানবদেহই. নৃত্যের মাধ্যম । 

আধ্ানককালের নৃত্যকলাকে অচল অবস্থা থেকে উদ্ধার করে, তাতে নূতন প্রাণ 
সঞ্চার করতে হলে, সমস্ত সমস্যাঁটিকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিচার করা একান্ত প্রয়োজন! 
প্রত্যেকাট শিল্পের বিষয়বস্তু আর আঁথ্গক, দুই-ই আছে। যে শিল্পীর অন্তরে সৃষ্টির 
প্রেরণা কাজ করছে, তাঁর নূতন ধারণা যাঁদ গতানুগাতিক শিক্পরীতির মধ্যে পূর্ণ বিকাশের - 
সুযোগ না পায় তাহলে সে শিল্পী সৃম্টির তাঁগদেই, নূতন মুদ্রা নূতন ভঙ্গা তৈরী করে নেন। 
ক্লাসকাল রখীততে শিক্ষিত শিল্পী নিয়মের বাঁধন থেকে নড়বার স্বাধীনতা পান ন” বলেই; 
কল্পনার অবাধ প্রকাশ তাঁর মধ্যে কেবাঁল বাধা পায়, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বিষয়বস্তু গৌণ হয়ে যায়, 
এবং তার প্রকাশ রঙহণন ফিকে হয়ে পড়ে। 

দেহ সপ্চালনের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও ধারণা নত্যাশল্পীর প্রথম থেকেই থাকা চাই। 
ক্লাসকাল রীতির বিপুল এমবর্য বাতিল করা এর উদ্দেশ্য নয়, বরং নতুন পদ্ধাতর সাহায্যে 
তাকে আরো ব্যাপক আরো সমূদ্ধতর করে তোলাই হচ্ছে এর উদ্দেশ্য। ইউরোপীয় ব্যালের 
ক্ষেত্রে ইসাডোরা ডানকানের আগে পদ্ধাতর বৈধতা নিয়ে কেউ প্রশ্ন তোলেন নি। “ষে 
পদ্ধাততে নৃত্য শিক্ষা চলেছে তা কি শিল্পীর দেহের সমস্ত সম্ভাবনাকে কাজে লাগাতে 
পারছে ।”_ এই প্রশ্নও তাঁর আগে আর কেউ করোন। সৌভাগ্য আমাদের, ভরতবর্ষের 
প্রাচীন খাঁষরা, শিজ্পীদেহের গুরুত্ব সম্বন্ধে পূর্ণসচেতন ছিলেন, আর তাঁদের সুবিপুল 
আঁভজ্ঞতা আমাদের জন্য একাঁট বিখ্যাত গ্রন্থে {লিপিবদ্ধ করে গেছেন। ভরত তাঁর নাট্যশাদ্রে 
অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে দেহের অঙ্গ-প্রত্যঞ্গের শ্রেণীবিভাগ করেছেন, দেহের প্রীতাট অংশ 
কতবার সগ্চালন করা যেতে পারে তার সংখ্যা আর তার বিশেষ প্রকৃতির 'নপুণ বিশ্লেষণ 
করেছেন, দেহভঙ্গ আর ছন্দের সম্বন্ধ এবং তাদের বচন মিশ্রণ ও সংযোগের কথ। 
স্াবস্তৃতভাবে আলোচনা করেছেন। নৃত্যের বিষয়বস্তু “রস”এরও ব্যাপক অনুসন্ধান 
ও ব্যাখ্যা তাঁরা করেছেন। মণ্ড, পোষাক, শিল্পীর দেহ, সং্গীত-নৃত্যঅনুষ্ঠানের সব প্রয়ো- 
জনায় অংশই. তাঁদের কাছে যথাযথ গুরুত্ব পেয়ৌোছল। তবু সদাশব, নান্দন, কোহানা 
প্রভূত বাভন্ন চিন্তাধারা প্রমাণ করছে প্রাচীনকালে নৃত্যকলা কত প্রাণবন্ত ছিল। শিল্প- 
গুরুরা পথাঁনদেশ দিতেন কিন্তু স্রষ্টার অবাধ স্বাধীনতা ছল নিজের মনের মত নূতন পদ্ধাঁত 
অন্সন্ধান করার-শুধু রসবিকারের অপরাধটুকু বাঁচিয়ে চলতে হতো। দৃন্টর প্রসারতা 
হাঁরয়ে আজ আমরা বদ্ধ জলায় তলিয়ে গোঁছ। দাস আট্রম, মোহিনী আট্রম, কথক কথা- 
কাল, রাসলশলা ও অন্যান্য 'বাঁবধ রীতির নৃত্য-প্রদর্শকরা প্রত্যেকেই নিজস্ব রীতিকে ভরত- 
নাট্যশাস্্ অনুমোদিত বলে প্রচার করতে ব্যস্ত। মনে রাখা দরকার ষে প্রত্যেকটি প্রাচীন রীতিই 
একটি বিশেষ মূলগত সূত্রকে 'ভীত্ত হিসেবে গ্রহণ করেছে। বিশেষ স্থান আর কালের সামাজিক 
ও রাজনৈতিক প্রভাবের ফলে তারই থেকে একাঁট বিশেষ নৃত্যধারার উদ্ভব হয়েছে। এমাঁন 
করেই শিল্প সমৃদ্ধ হয়। বিশেষ একটা ছাপ মেরে দিলে ব্যবসাগত লাভ হতে পারে কিন্তু 
শিল্পের ক্ষেত্রে তার কোন মূল্য নেই। “কেমন করে হলো” এটা খুব বড়ো কথা নয়, কিন্তু 
“ক হলো” আর “আদৌ তা হলো কিনা” শিল্পের ক্ষেত্রে এইটেই হোলো আসল কথা। 


২৯০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


ছন্দিত আন্দোলনে নৃত্যশিল্পী ভাবনাকে প্রকাশ করেন- মানুষের প্রাণবন্ত দেহ তার 
প্রকাশের মাধ্যম। ক্লাঁসকাল শিল্পীদের দেহ কতকগুলি বিশেষ অগ্গসণ্ঠালনের রীতির অনুগত 
হওয়ায় নানাধরণের ভাবকে রূপ' দিতে অসমর্থ। সেই বাঁধবদ্ধ দেহ-সগ্চালন তাই, ভাবের ওঠা- 
নামা, সং্গাঁতি-সংঘাত, িবরোধ-বিস্ময়কে পাঁরণত নৃত্যরূপ দিতে পারে না। ক্লাঁসকাল নত্যশিক্ষা 
নৃত্যশিক্পীর দেহকে কতকগ্দীল অভ্যাসের বশীভূত করে, কয়েকাট পেশী অন্য কতকগুলি 
পেশীর সঙ্গে সমতা রক্ষা করে! তাই নৃত্যাঁশজ্পীর দেহের এমন নমননয়তা থাকা চাই যাতে 
শিল্পী সমস্ত দেহটি স্বাধীনভাবে পাঁরচালনা করতে পারেন। সমষ্ট করতে করতে স্রষ্টা যে 
শুধু প্রাচীন সত্রগুলকেই বাতিল করেন তা নয়, নিজের তৈরি পুরানো নৃত্যরূপও বাতিল 
করে দেন সময়ে সময়ে- শুধু নজর রাখেন যাতে তাঁর সৃষ্টর ধারাবাহকতার মধ্যে অসঙ্গতি 
না এসে যায়। কবির সৃস্টি কালে আর ভাস্করের স্াষ্ট স্থানে, কিন্তু নত্যাশক্পী স্থান কাল 
দঃয়েই, তর সৃষ্টি প্রদর্শন করেন। ছন্দোময় দেহভঞ্গ নৃত্যাশল্পণর ভাষা; তাঁর সৃষ্টিশশল 
ব্যান্তত্বের স্বচ্ছন্দ ও সতেজ প্রকাশের জন্য নৃত্যাশক্পধীকে এই ভাষা আয়ত্ত করতে হবে আর 
তারই সঙ্গে সঙ্গে নূতন দৃষ্টির অনুসন্ধান হতে হবে। নৃত্যকৌশলের নিখুত গাঁততে শিল্পী 
নূতন রীতি উদ্ভাবন করতে পারেন। গতানঃগাঁতক রীতির বন্ধনকে আতক্রম করে তাঁর নিজের 
উদ্ভাবত পদ্ধাত তাঁর নিজের ব্যন্তিত্বকে নতুন নতুন সৃষ্টির মধ্যে বিকাশত হবার সুযোগ দেয়। 
এরই ফলে নৃত্যকৌশল ও ভাবধারার মিল হয়ে, শ্রম্টা ও স্যান্ট এক হয়ে এক অপূর্ব শিক্গপ- 
কলার সৃষ্টি হয়। শিল্পসাহিত্যের প্রত্যেক শ্রম্টাই এই সত্যটি জানতেন। রবীন্দ্রনাথের গান-রচনার 
কথাই ভেবে দেখা ষাক। রক্লাসকাল আর লোকসম্গতের সূর নিয়ে তান অনেক পরীক্ষা 
করলেন; কিন্তু তাঁর সৃস্টিশবল প্রাতভা সমস্ত বন্ধন ভেঙ্গে কল্পনার অবাধ আনন্দে প:থিগত 
সব বাধাবপাত্ত আতিক্রম করে অভূতপূর্ব সঙ্গীত সৃষ্টি করেছে। 

অতাঁতের মিথ্যা মোহে আর আধ্যানক সস্তা চমক-লাগানো ঢঙে আমাদের দৃষ্টি 
আচ্ছল্ন। সৃষ্টিশীল ললিতকলার প্রশস্ত দিগন্ত আমাদের ধারণা কম্বা কল্পনা কোনটাই স্পর্শ 
করতে পারছে না। সব বাধা দূর করে নৃত্যকলাকে আধ্যানক কালের সাংস্কীতিক বিকাশের 
একটি প্রধান অশ্গ করে তুলতে হবে। ] 


শ্রীমতন ঠাকুর 


সমালোচনা 


তি 


দক্ষিণের বারান্দা ।। শ্রীমোহনলাল গঞ্গোপাধ্যায়। ইন্ডিয়ান এসোসয়েটেড পাবালাঁশং প্রাঃ 
িঃ। ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড। কাঁলকাতা। দাম চার টাকা । 


বেশশীদন আগেকার কথা নয়, প্রায় দশ বৎসর হল শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ইহলোক পাঁরত্যাগ 
করেছেন। তারও প্রায় দশ বৎসর আগে অবনীন্দ্রনাথ তাঁর অগ্রজ সমরেন্দ্রনাথের সঙ্গে &নং 
দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের প্রিয় দাক্ষণের বারান্দা পাঁরত্যাগ করেন। তারও তিন বছর আগে 
গগনেন্দ্রনাথও ইহলোক পাঁরত্যাগ করেছেন। সাত্যকথা বলতে ক গগনেন্দ্র সমরেন্দ্র অবনীন্দ্রে 
জীবদ্দশায় এই দক্ষিণের বারান্দাঁটি ছিল ভারতীয় শিল্প অভ্যুথানের পাঠস্থান। অথচ সেই 
দক্ষিণের বারান্দা সহ একশত বৎসরের পুরাতন &নং বাঁড়াট আজ ধৃলিসাৎ হয়েছে। তারই 
স্মৃতি বুকে করে ঠাকুর পাঁরবারের যে সমস্ত উত্তর পুরুষেরা আজ বেচে আছেন মোহন- 
লাল বাব: তাঁদেরই একজন। মোহনলাল বাবু আশৈশব গগনেন্দ্রসমরেন্দ্র অবনীন্দ্রের সঙ্গে এই 
বাড়ীতে কাটিয়েছেন। আজ সেই বাড়ীর অস্তিত্ব লুপ্ত হওয়ার ফলে মোহনলাল বাবুর অনেক 
পুরোনো কথা মনে এসেছে। দাঁক্ষণের বারান্দার পটভূমিকায় যে ছবি শৈশবে কৈশোরে এবং 
যৌবনে তাঁর চোখে ধরা পড়োছল তারই কাঁহনী বোরিয়ে এসেছে তাঁর দরদী লেখনীর মুখ 'দিয়ে। 
বড়দামশাই গগনেন্দ্র, মেজদামশাই সমরেন্দ্র ও দাদামশাই অবনীন্দ্রের বিশেষ করে অবনীন্ছের ত্য 
সহচর রূপে মোহনলালের শৈশবাবস্থার বর্ণনা একাঁদকে যেমন আত্মকথার সামল অন্যাদকে দিগ্‌ঁ 
গজ শিল্পীদের বালকের চোখে দেখা জীবনও “দাঁক্ষিণের বারান্দার” মর্মকথা। 

দক্ষিণের বারান্দায় জীবনের স্পন্দনের একটা বৈশিষ্ট ছিল। সাধারণভাবে বলতে গেলে 
এর গতি ছিল মন্থর। চোখ ধাঁধানো আবেগপূর্ণ আলোড়ন সেখানে কদাচ দেখা দিয়েছে । ছোট 
ছোট আঁকাঁণ্চংকর ঘটনাবলশ দিয়ে গাঠিত দক্ষিণের বারান্দার দিনগ্ীল মোহনলালের লেখনীতে 
কখনো বা ধার শান্ত, কখনো বা আবেগ চণ্চল আবার কখনোও বা স্থির অচণ্ল হয়েও মূর্ত 
হয়ে উঠছে। মানবজীবনের সবাটাই গাঁতশীল প্রয়োজনীয় মূহূর্ত নয় বা জীবনের সবটুকু সময়ই 
যে প্রয়োজনের তাগদে ব্যায়ত হবে তারও কোন প্রতিবন্ধকতা নেই। “দক্ষিণের বারান্দা” এই 
ধরণের একটা জীবনাদর্শের পটভূমিকা। সেখানে মোহনলাল বাবুর কলমের আঁচড়ে ধরা পড়ে- 
ছেন ঠাকুর পারবারের অনেক স্বনামধন্য পুরুষ ও স্বনামধন্যা মহিলারা দেশ বিদেশী চিন্রাশজ্পী 
ও কারুশিষ্পণরা। কত সাহিত্যক কতনা রাজপুরষ পদার্পণ করেছেন বাংলার এই 'শজ্পপ্রঠে। 

মোহনলাল বাব শিশু সাহাত্যিক হিসাবে সুপাঁরচিত। ছোটদের জন্য লেখা বই অথচ 
প্রাপ্তবয়স্কেরা অম্লান বদনে পড়েছেন এতাঁদন। দক্ষিণের বারান্দা এমনই একখান বই যোঁট 
কাদের জন্যে লেখা তা বোঝবার যো নেই। বোধকাঁর বড়দের জন্যেই লেখা অথচ ছোটদের পড়- 
বার বিশেষ উপযোগাঁ। হারে খোঁজার কাহিনণ, “দেয়ালা” মাসিক পন্লিকার প্রকাশ, যাত্রা বানানোর 
গল্প, রান্না করার কাহিনী ও ভূতের গল্প, এগ্দীলর প্রাথথীমক উপাদান শিশুদের পাঁরবেশনের 
পক্ষে সুযোগ্য অথচ তলায় তলায় যে রস চইয়ে জমে উঠেছে সেইটাই হল সমস্ত বইখানার বন্তব্য। 


b) 


২৯২ সমকালীন [ শ্রাবণ 


অবনীন্দ্রনাথ যে স্বপ্ন দেখেছেন সেটা চিত্রাশল্পাীর স্বর্গ পাঁরকল্পনা ৷ রান্নাকরার প্রসঙ্গে বলে- 
ছেন “রান্না যেই করুক সে নিজের মত রাঁধবে ' ' “যতই শিখনক না গরুর কাছে নিজের ঢং ফুটে 
বেরুবেই।” এই উীস্ত যথার্থ শিজ্পগুরুর উন্তি। 

শিশুমন এমনই একাঁট বিচিত্র পদার্থ যে অনেক সময় উত্তেজনাকর মুহূর্ত গর্থালও মনে 
ঠাঁই পায় না অথচ ইতঃস্ততঃ বাক্ষপ্ত ঘটনাবলীর কোনও এক আঁকাঁঞ্ডংকর মুহুর্ত গভাঁর 
রেখাপাত করে। সবুজ কাঁচা মনের কাছে এই আকাঁণ্টৎংকর ঘটনাবলী যথার্থই যে তুচ্ছ নয়, 
“দক্ষিণের বারান্দার” দিনালপি থেকে তার প্রমাণ মিলবে । শিশু ও কিশোর চিত্ত এই বইখানিতে 
অবনদন্দ্রনাথকে নূতন দৃণ্টিভঙ্গীতে তুলে ধরেছে। চিন্রাশজ্পী অবনান্দ্রনাথকে অনেক িক্প- 
রাঁসক অনেক ভঙ্গীতে আমাদের দেখিয়েছেন কিন্তু “বুড়ো আংলা”, “একে তিন তিনে এক” বা 
“ব্যাকরণ শিং” এর লেখক, “কাটুম কুটুম” শিল্পী আপন ভোলা দাদামশায়ের পারচয় বোধকাঁর 
এই আমরা প্রথম পেলুম। 


পুস্তকখানির সবশহদ্ধ চাঁব্বশাটি পরিচ্ছেদ। প্রায় প্রত্যেকাঁট পারচ্ছেদ গড়ে উঠেছে এক 
একাঁট ঘটনা এবং দাদামশায় নাতির প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ককে কেন্দ্র করে। এর ভেতর কোথাও 
আছে হাসির হুল্লোড়, কোথাও বা নিছক ছেলেমানুষণী, কোথাও বা হয়েছে সৌন্দর্য সৃস্টি আর 
কোথাও বা করুণ রস সিন্ত কান্নার জোয়ার নেমে এসেছে। নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের প্রাঁতাঁট 
ই-ট, প্রাতিটি গাছপালার উপর লেখকের নাবড় মমতা। : লেখক নিজেই স্বীকার করেছেন যে তাঁর 
দাদামশায়ের স্মৃতি “জাঁড়ত ছিল সেই বাড়ীর প্রীতাঁট কোন, প্রাঁতাঁট কণা, দাঁক্ষিণের বারান্দার 
প্রীতাঁট দিন. -.-.. আমরা যারা জন্মোছল্‌ম এই বাড়তে এখনও চোখ বজলে দেখতে পাই সেই 
বাড়ির দেউড়ি, চওড়া কাঠের 'সিশড়, লাইব্রেরণ ঘর, দক্ষিণের বারান্দা আর নারকেল গাছ ঘেরা 
বাগান!” জন্মস্থানের স্মৃতি বিজাড়ত এই: “দক্ষিণের বারান্দায়” তাই বাগানের আর তার মালশ- 
দের বর্ণনায় ভরে গেছে। কোথায় জাপান শিল্পীর নির্দেশ মত কাটা গাছের ডালের ফাঁক 'দয়ে 
চন্দ্রোদয় দেখার বর্ণনা, কোথায় বকুল তলায়! সন্ধ্যের পর যাওয়ার ফলে গা ছম্‌ ছম্‌ করার কাহিনী 
কোথায় বা যোগী মালীর গজ্প আর কোথাও বা হিমসাগর আম খেয়ে তিন দাদামশায়ের হাস্যকর 
কাহিন যার মধ্যে আন্তাঁরকতার সুরটাই সবচেয়ে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে৷ 

শৈশব ও কৈশোরের জাবনচর্ধার মধ্যে একটা সার্বজনীন উপলব্ধির সুযোগ আছে। তার 
আবেদনটি। গভীর ও স্াবস্তৃত। এই উপলব্ধির বাণী মোহনলাল বাবুর অন্যান্য লেখার মত 
আলোচ্য পদস্তকেও ফুটে উঠেছে! শুধ তাই নয়, তিনাঁট শিল্পী হৃদয়কে মোহনলালবাব, 
তাঁর নিজের ভাষায়, “কথামালার হটুমালার” দেশ থেকে এনে আমাদের মাঝখানে বেশ কিছুকাল 
আসর জমিয়ে রেখেছেন। বইখানি একাধারে হয়ে উঠেছে স্যাহত্য, ইতিহার্স ও 'দিনপঞ্জীর 
সংমিশ্রণে অপূর্ব রসের ফোয়ারা । 

কিন্তু প্রচ্ছদপটের প্রশংসা করতে পাঁরনা। শিল্পীর চোখ অত্যন্ত কমাঁ্শয়াল বলে মনে 
হল। চোখ বাঁধানো রঙে বারান্দার জফ্‌রাঁ আর প্রজাপাঁত দোখয়ে পারসাঁ ঢঙের লেখা “দক্ষিণের 
বারন্দার” তাৎপর্যটা চোখে আঙুল দিয়ে দেখানো নয়, জল বার করে দেওয়ার সামিল হয়েছে। 


নরেন্দ্ুকুমার মিত্র 


১৩৬৮] সমালোচনা ২৯৩ 


রবশন্দ্র অভিধান (প্রথম খণ্ড)॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু ॥ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লামিটেড। 
কাঁলকাতা। ছ’ টাকা । 


ঘরে নিষ্কাম তামাঁসকতা, আর বাইরে নিজ সংস্কৃতি নিয়ে আস্ফালনের চেষ্টা সম্প্রীতি বাঙালী- 
চাঁরন্রে প্রকট হয়ে পড়েছে । আমাদের রক্ষভান্ডার নিঃশেষিতপ্রায়; পুরনো আমলের গয়নাগদুলোর 
হাল আমলে হাঁড়ির হাল হয়েছে। কেউ কেউ উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর জাগরণকে হীত- 
মধ্যেই পহণ্দুয়ানী' বলে মুছে ফেলবার চেষ্টা করছেন। আমাদের বহ; ভাগ্য, রবান্দ্রশতবর্ষ 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে আমরা রবীন্দ্রনাথকে নেড়েচেড়ে দেখাছ। অবশ্য কিছুকাল আগে থেকে 
এদেশে সাঁহত্যিক মহলে একটা নতুন ধুয়ো উঠেছে £ রবীন্দ্রনাথের জীবনপ্রত্যয় গ্যয়টের মতে 
সর্বব্যাপক নয়, র্যাঁবো রিলকের মতো তন্ময়ীভূত চৈতন্যও নাকি তাঁর ছিল না! এমন কথা 
কেউ কেউ বলতে আরম্ভ করেছেন যে, রবীন্দ্র প্রাতভা খুব 'কছু একটা মৌলিক ব্যাপার নয় 
উপানিষদ, বৈষ্ণব স্াহত্য, পাশ্চাত্য রোমান্টিকতা ও প্রতীকবাদের 'নাবড় অনুষঙ্গ বাদ দিলে 
রবীন্দ্রনাথের আর কী-ই বা থাকে? দুঃখের বিষয় পশ্চিমের মানুষগুলোর কাশ্ডজ্ঞান এখনও 
লুপ্ত হয়ান, কিংবা আমাদের মতো তাঁদের রসবোধে এখনও পাকা রং ধরোন। তাই তাঁরা শ্রদ্ধান 
সঙ্গে রবীন্দ্রসাহিত্য পাঠ করে নতুন দিগন্ত আ'বচ্কারে প্রস্তুত হচ্ছেন। আর আমরা? আমরা 
মনে কার, রবীন্দ্রনাথ বড় জোর একজন গীতিকবি, তাও সার্থক গীতিকবি নন। মৃত্যুর দা 
বছর আগে তান যে কাঁবতাগুলোতে সাধারণ মানুষের কথা বলেছেন, সেগুলোই নাকি ধোশো 
িকৃবে। আত্মানন্দা বাঙালপর যে আত্মতৃপ্তর কারণ, তাতে সন্দেহের অবকাশ অল্প! ইদানঁং 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে র্যাঁবো-রিলকের দেশের সুধীঁজনের সপ্রশংস কৌত্হল এত সজাগ হে, 
আমাদের দেশের 'দাদা'-রা ( ‘ফাল্গুনী’ স্মরণীয় ) রবীন্দ্রসাহত্য সম্বন্ধে র্‌ঢ়কথা প্রয়োগে ততম 
সাহস পাচ্ছেন না। অনেক তরুণ রুূচিবান বাঙালশ পাঠকের কাছে জনান্তিকে আমরা শুনেহি 
যে, রবান্দ্রসাহত্য তাঁদের মনে প্রাণে আর তৃপ্তি দিতে পারছে না! রবীন্দ্রনাথের দুভাগ্য ! 

শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে টন ওজনে 'রবীন্দ্ুসংখ্যা' ও 'রবান্দ্রস্মারক গ্রন্থ প্রকাশের কমাঁত 
নেই। বাজারে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এত পত্র-পত্রিকা আলোচনা সমালোচনা ব্যাখ্যাটণকা স্তুতিবদ 
এবং তস্য টকা প্রকাশিত হচ্ছে যে, ছাঁব্ৰশ খণ্ডে সম্পূর্ণ রবান্দ্ুরচনাবলণ তবু কয়েক বছরের 
মধ্যে পড়ে ফেলা যায়, 'কল্তু এই সমস্ত পুস্তকপ্ীস্তকার সামান্যতম গলাধঃকরণ করা দুঃসাধ ৷ 
এর মধ্যে দুঁট একাঁট আনন্দপ্রদ সংবাদ আছে। সম্প্রীতি বুকল্যান্ড প্রকাশন থেকে অধ্যাপ্ক 
সোমেন্দ্রনাথ বসু 'রবীন্দ্র আভধান' (১ম খণ্ড) প্রকাশ কবেছেন। এ বিষয়ে আমরা বাঙলার 
ডি এবং .বাঙলাব বাইরে রবীন্দ্রনুরাগধ ভারতীয় সক্জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করত 

। 

যাঁরা প্রাঁতর বশে অথবা প্রয়োজনের তাড়নায় রবপন্দ্রসাহিত্য অনুশীলন করেন, তরা 
অনেক দন ধরে এই ধরনের একখানি রেফারেন্স গ্রন্থের বিশেষ অভাব বোধ করাছলেন। অনেক 
কাল আগে চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 'রাবরা*্ম” দুইখশ্ডে রবীন্দ্রনাথের প্রধান কাব্য গ্রন্থের সট:ক 
পরিচয় দিতে চেয়েছিলেন। নানা কারণে বিপুল-পাঁরশ্রমে-লেখা তাঁর গ্রন্থ আমাদের তচটা 
প্রয়োজন মেটাতে পারোনি। রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রুবশেষ। সম্দদ্রের তাঁরে দাঁড়িয়ে তরঞ্গললা 
উপভোগ করা নিরাপদ, কিন্তু যাঁরা সেই তরঙ্গাঁভঘাত সহ্য করে রত্তাকর-গর্ভ থেকে নানা মশ- 
মাণিক্য তুলে আনেন, তাঁরা আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধার পানর! শ্রীযুক্ত সোমেন্দ্রনাথ বসু সেই দহ 
কর্মের দিকরেখা নির্দেশ করলেন। ইংরেজীতে ‘Browning Encyclopaedia’ আছে। রবন্দ্র- 

৮ 


২১৪ সমকালসন [শ্রাবণ 


নাথ সম্বন্ধে এই রকম একখানি গ্রন্থের অত্যন্ত অভাব ছিল। 

বান্দর আভধান’-এর বিরাট পারিকজ্পনা বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। শ্রীষ্যন্ত বস; বর্ণানু- 
ক্লামক রীতিতে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় কাঁবতা, গান, প্রবন্ধ, আঁভভাষপ, গল্প-উপন্যাস, নাটক, 
তাতে বার্ণত ঘটনা ও চাঁরন্রের বিশ্লেষণ প্রভাত ব্যাপারের বিস্তৃত বর্ণনা 'দয়ে কয়েকখণ্ডে 
“রবীন্দ্র আভিধান' সংকলনের সংকল্প করেছেন। ২৫এ বৈশাখ এর প্রথম খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে। 
প্রকাশকের বিজ্ঞাপ্ততে জানা যাচ্ছে, আগামী দু বছরের মধ্যে এর অন্যখন্ড গাল ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশিত হবে। প্রথম খণ্ডাট শুধু ‘অ’ অক্ষর সংকান্ত-_তাতেই এর পৃচ্ঠাসংখ্যা হয়েছে প্রায় 
দুশ। সুতরাং শ্রীযদন্ত বসুর গোটা আভধানটা যখন প্রকাশিত হবে, তখন এ কিরকম বিপুল 
কলেবর ধারণ করবে, তা আমরা অনুমান করতে পারি। বিশেষতঃ তাঁর একার চেষ্টায় এত বড় 
বৃহৎ ব্যাপার সমাধা হতে যাচ্ছে, এ কম প্রশংসার কাজ নয়। 

অধ্যাপক বসব এই অভিধানে রবীন্দ্রনাথের যে কোন রচনা সম্বন্ধে যত দূর সম্ভব 
সমস্ত জ্ঞাতব্য তথ্য পরিবেশন করেছেন। কাতার রচনাকাল, প্রকাশকাল, পাঠান্তর বা 
রূপান্তর; কোন্‌ গ্রন্থের অন্তভূন্ত, মূল বন্তব্য, কবির নিজস্ব মত-আভিমত, নানা সমালোচকের 
মন্তব্য, পারশেষে সংকলকের নিজের 'বিচার-ীবশ্লেষণ-_এইভাবে তান অগ্রসর হয়েছেন। যাঁরা 
মূলগ্রল্থে থৈ পাবেন না, তাঁরা পূর্বাহে এর সাহায্য নিলে উপকৃত হবেন। ছাত্র, গবেষক, অধ্যা- 
পক, রবীন্দ্রানুরাগী_সকলেই যে এই আঁভধান থেকে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানতে পারবেন 
তা বলাই বাহুল্য । শ্রীযুক্ত বস এর নাম দিয়েছেন 'আভিধান'। আমাদের কিন্তু মনে হয় রবীন্দ্র- 
বিশ্বকোষ’ ধরনের কোন একটি নাম" হলেই এর যথার্থ গৌরব রক্ষিত হত। কারণ এই গ্রম্থ 
কোষগ্রন্থের মতই যাবতীয় তথ্যে পাঁরপূর্ণ হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে। এটি সম্পূর্ণ হলে সংকলকের 
প্রাভতা ও পাঁরশ্রম যথোচিত মূল্য পাবে বলে বিশ্বাস কাঁর। 

এই প্রসংগে একটা আশংকার কথা নিবেদন করি। সকলেই জানেন বাঙাল বহু দিক 
থেকে সহজ হবার সাধনা করে, অর্থাৎ দুরূহ দুঃসাধ্যের প্রত তার সীমাহীন ওঁদাসীন্য। যাঁরা 
রবীন্দ্র সাহিত্য পাঠেব কষ্ট স্বীকারে পরাগুআুখ হবেন, অথচ' বিদগ্ধ মণ্ডলীর কাছে 
রবীন্দ্রসাহিত্যে নিষাত ব'লে বাহবা পেতে চাইবেন, তাঁরা মূল গ্রল্থকে স্বচ্ছন্দে বাদ দিয়ে এই 
আঁভধানের সাহায্যে বাঁজমাতের চেষ্টা দেখবেন। তাঁদের এই 'মহাবিদ্যা’ যে তৎক্ষণাৎ ধরা 
পড়বে, তা মনে হয় না। এই গ্রন্থ হাতে পেলে ছাত্রেরাও মূল গ্রল্থ পাঠে কতটা উৎসাহ হবেন, 
তাও ভেবে দেখা দরকার যেহেতু আধুনিক ভিগ্রীকামশ ছাত্রের দৌড় নোটবই পর্যন্ত, এখন 
তো 'রাভউ 'বিডারদেরই যুগ । সে যাই হোক লেখক তরুণবয়স্ক বূলে আশা হচ্ছে, এই বিরাট 
গ্রন্থ আঁচরে প্রকাশিত হবে। তা নইলে পাঁশ্ডিত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণের অভিধান সংকলনের 
পাঁরণামের কথা চিন্তা” করে দঁঘণন*বাস ফেলতাম! 


আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
২৪ চৌবঙ্গী রোড। কাঁলকাতা £ ১৩ 


৬৬৯৪৬৪১৬৯৩৬ ০৫০৯৯৫৯৫৩৬৬ 


৯ম বর্ষ । ৫ম সংখ্যা ভাদু। তেরশ’ আটবট্টি 





সূ চশ পন্ত্ 


অজিত চক্ুবতাঁঁ সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য ॥ লাবণ্যলেখা চক্রবতাঁ* ৩০৯ 

আইভ্যান পাব্রোভিচ্‌ মিনায়েফ্‌ ॥ গোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩১৪ 

পাঁচকাঁ় বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙালী সমাজ মনা। অলোক রায় ৩১৯ 
" রবীন্দ্র আভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ ৩২৫ 

দ্যোতনবাদ ও ক্রোচে ॥ টিনা ৩৩৫ 

রবীন্দ্র জনপ্রিয়তার উৎস সন্ধানে ॥ উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ৩৪৭ 


সমালোচনা । নিত্যগোপাল 'বিদ্যাবনোদ ৩৫৩ 


॥ সম্পাদক : আননগগোপাল সেনগদপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডান ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার .. 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড্‌ কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত ১ 


সমকালণন ॥ ভাদ ১৩৬৮ 


ভারতের গৃহিনীর! চিনতেন গীছগাছিড়া যাহা চুলেৰ স্বাভাবিক বং ফিবিয আনে 


শত শতাব্দী ধরে ভাঁবতেব মহিলার! ঘরে তৈরী ফেশতৈল দিযে 
কটা-চুলের সমস্তার সমাধান করতেন । এমন কয়েকটি ভেষজ 


উপাদান তাঁবা ব্যবহার করতেন যাতে চুলের গোড়া থেকেই 
স্বাভাবিক বর্ণস্থষ্টির বস্ত ফিরে পাওয়া যায়। 


এখন এইরূপ ভেষজ কেশতৈল তৈরীর পদ্ধতি প্রায় লুপ্ত হয়েছে। 


অবশ্য কেয়ো-কাপিনে বৈজ্ঞনিক পদ্ধতিতে প্রস্তুত এমন একটি ভেষজ তৈল পাওয়া 
যায যাতে ঘন ও সুন্দর চুল জন্মাবার ও মাথা ঠাঁগুা রাখবাপ্ত সব উপাদানই আছে। 


মনোরম পন্ধযুক কাোয়া-কাসিন হ্ৃতর কেশচধ্যার জনত ফলপ্রদ ভেষজ কেশতৈন 





দেজ মেডিকেল ঠ্টোর্স প্রাইন্ডেট লিঃ কলিকাতা * বন্ধে * দমী * মাদ্রাজ * পাটিনা * “গীহাটি - কটক 








৯ম বর্ষ। ৫ম সংখ্যা 


অজিত চক্রবর্তাঁ সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য 
লাবণ্যলেখা চক্রবভর্ধ 


নবমবর্ষ জ্যৈষ্ঠমাসের সমকালশনে শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের লেখা রবান্দু গ্রল্থালোচনায় 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রজীবনী হইতে উদ্ধৃত *আজতকুমার সম্বন্ধে তাঁহার 
ধারণা প্রস্মত লেখাংশ পাঁড়য়া বিস্মিত হইলাম। প্রভাতকুমারের ধারণা যে কত ভুল তাহা 
জানানো দরকার মনে কাঁর। 

দশবছর কাজ করার পর আঁজতকুমার আশ্রম ছেড়ে চলে আসেন। এই ছেড়ে আসার 
কারণ সম্বন্ধে জীবনীকার গ্রভাতকুমারের উদ্ধৃতি পাঁড়লে এই ধারণাই হয় যে আঁজতকুমারের 
রবীন্দ্রনাথের প্রাত আর সে মনোভাব ছিলনা, তান রবীন্দ্রনাথের 'বরম্ধ সমালোচনা কাঁরতেও 
পেছপা হন নাইবযথা "কাব সম্বন্ধে বেশ একটু 0০৪] হইতোছিলেন” এবং শেষে 
& ধারণাকে বলবৎ করে “এতংসত্বেও আঁজতকুমারের প্রত কাঁবর স্নেহ কমোনি” এই বাক্যে। 
দ্বিতীয় বন্তব্য-প্রভাতকুমার 'াখতেছেন “গত একবৎসর মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের জীবনচরিত 
রচনা ব্যপদেশে অজতকে কলিকাতায় বেশিরভাগ সময় থাকিতে হয়।” কিন্তু তাহাও 
সম্পূর্ণ ঠিক নহে। "তান মহার্ধর জীবনচাঁরত 'লাখবার জন্য রাড যান সপারবারে। 
তবে তথ্য সংগ্রহের জন্য কাঁলকাতা- আসা ও, 'বেশিরুভ্ঞগ্ কাঁলকাতায় থাকা এক নহে। এবিষয়ে 
পরে বিস্তাঁরত 'লাখতোছ। প্রভাতকুমার *লাখতেছেন-“কাঁলকাতায় সাহাঁত্যক সমাজের সাঁহত 
ঘাঁনষ্ঠতা হয় এইসময়ে, এই সাঁহাত্যকদের মধ্যে সকলেই রবীন্দ্রভন্ত ছিলেন না, অনেকে বিরোধী 
না হইয়াও ক্রিটিক, আবার কেহ কেহ নিছক নিন্দাকারণী ৷? 
, .. শান্তিনিকেতনে যাইবার পূর্ব হইতেই এবং দশবৎসর শান্তাঁনকেতনে কাজ কারবার 
পর কলিকাতায় আসার পুব্বেই বহর সাহিত্যিক বন্ধ অজতকুমারের "ছিল যথা * সুকুমার 
রায়. *মণিলাল গহ্গোপাধ্যায়, *ীরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, * সত্্দ্রনাথ দত্ত, সৌরণন্দ্রমোহন মুখো- 
পাধ্যায় * সরেন্দ্রনাথ মৈত্র, কালিদাস নাগ প্রমুখ এবং ইহাছাড়া তাঁহার পিতৃস্থানীয় ও 
পিতৃবন্ধু প্রবীণ * ব্রজেন্দ্রনাথ শাল, * শ্রীশচন্দ্র দে ও "রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 'দিগের সাঁহতও 


সা 


৩১০ সমকালীন [ ভাগ 


তাঁহার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা ও পারচয় ছিল। বলা বাহুল্য ই'হাবা সকলেই বিশেষভাবে রবান্দ্র- 
অনুরাগ ছিলেন। কাজেই দেবেন্দ্রনাথের জীবন রচনা ব্যপদেশে কাঁলকাতায় বেশির ভাগ সময় 
থাকাকালীন সাহত্যিক সমাজের সাঁহত অজিতকুমারের ঘানম্ঠতা হয় নাই, পূর্ব হইতেই ছিল । 

আর একটি কথা লক্ষ্য কারবার যে, আজতকুমারের যে সাহাত্যক সমাজে মেলামেশা কাঁরতে- 
ছিলেন তাহার মধ্যে আবার নিছক নিন্দাকারও ছিলেন ( রবীন্দ্রনাথের প্রতি )। 

যে আঁজতকুমার রবীন্দ্রনাথের অযথা 'নন্দাবাদের কঠোর সমালোচনার দ্বারা প্রাতবাদ কাঁরয়া 
আ'সয়াছেন, তান যে নিছক নন্দাকারীদের সাঁহতও হাত 'মলাইবেন ইহা বড়ই আশ্চর্যের কথা। 
বলিতে গেলে সেই সময়, যখন স্বদেশেও রবীন্দ্রনাথের আসন এমনভাবে প্রাতষ্ঠিত ত হয়ই নাই 
বরং প্রচুর শ্লেষ, কটুক্তি ও 'নন্দাবাদ তাঁহার ভাগ্যে জুটিয়াছিল_-তখন একমাত্র আঁজতকুমারই 
সব্যসাচপর ন্যায় রবীন্দ্র আক্মণকারাঁদের তাঁহার সমালোচনার তীক্ষন শরে পাল্টা আক্রমণ কাঁরয়া 
তাঁহাদের সকল যযন্তিকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন। 

প্রভাতবাবু যাঁদ আজতকুমারের কোনো একটি রবীন্দ্র-সমালোচনার যাহা তান বেশ একট; 
critically করিয়াছিলেন উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ কাঁরতেন ত বোঝার সুবিধা হইত। 
এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না যে শান্তিনিকেতন হইতে আসবার 
পর অজিতকুমার যে সাহাত্যিক সমাজের সাঁহত ঘাঁনষ্ঠতা কাঁরয়াছিলেন তাঁহারা হইতেছেন 
বিচিত্রা ও মডার্ন ক্লাবের এর সাহাত্যক গোম্ঠি। সেই ক্লাবে যাহারা ছিলেন তাঁহারা 
স্বনামধন্য, যথা_* সুকুমার রায়, * সত্যেন্্রনাথ দত্ত, *মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, *চারুচন্দ্র বন্দো- 
পাধ্যায়, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, 'হরণ্ময় সান্যাল, অমল হোম, প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায় 
(জংলীবাব)” ‘শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, কাব মন্মোহন ঘোষ, 
“সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র, কালিদাস নাগ, নির্মল সিদ্ধান্ত, পজতেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি সাহিত্যিক 
ও শিক্ষাবিদগণ। ইহারা সকলেই রবীন্দ্র ভন্ত ও অনুরাগী ছিলেন। এই উন্ধ্াঁতর শেষ লাইনে 
আছে “মোট কথা আঁজতের মন নানা কারণের যোগে রবীন্দ্রনাথ হইতে সাঁরয়া আঁসতোঁছল, 
কাঁলকাতার বৃহত্তর সাহত্যসমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশের বিস্তৃততর ক্ষেত্র পাইবেন এ আশাও 
অন্যতম ছল বাঁলয়া আমাদের ধারণা”) 

প্রথমেই বলিতে চাই আমাদের বাঁলয়া লেখক বোধহয়! গৌরবে বহুবচন কারয়াছেন। 'দ্বিতীয় 
কথা প্রভাতবাবনর মত ব্াদ্ধমান এীতহাসিক নিশ্চয়ই জানেন যে ‘ধারণা’ বাক্যাঁটর উপর কোনো 
এীতিহাসিক সত্য টিকতে পারে না। কাজেই প্রভাতবাবু তাঁহার ধারণার উপর এরকমভাবে এক- 
জন পরলোকগত লোকের নামে যিনি ইহার কোনো প্রাতবাদই কাঁরয়া সত্য উদ্বাঁটিত কাঁরতে 
পারিবেন না; 'িখিয়া অত্যন্ত অন্যায় করিয়াছেন। 


বাংলা ১৩২৫ ও ইংরাজী ১৯১৮ সনে ৩২ বহর বয়সে, অজ্িতবাবূর মৃত্যু হয়, অথচ আমরা 
দেখিতে পাই ১৩২৪ সনে মাত্র একবংসর পূর্বে মৃত্যুর অল্প আগেও “নারায়ণ” কাগজের 
রবীন্দ্র নিন্দাকারণ সমালোচকদের প্রাত আক্রমণ কাঁরয়া 'লিখিয়াছেন। ১৩২৪ সনের ভারতীতে 


উহা তিনি "্মহার্য দেবেন্দ্রনাথের সমালোচক” শরোনামায় প্রবন্ধ লেখেন নিজের নাম না দিয়া 
আবার বৈষ্ণব কবিতার উপর প্রবাসীতে লিখিয়া বিরাগভাজন হন বহুলোকের। তাহাতে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের শিশু কবিতার “খোকা মাকে শুধায় ডেকে” কবিতাটি উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবের 
কাঁবতা এবং বৈষ্ণব উচ্চভাবের কাঁবতার সমগোন্রীয় বলেন। যেমন চন্ডীদাসের “্রজকিনণ প্রেম 
নিকাঁষত হেম কামগন্ধ নাহি তায়” এই ধরণের আধ্যাত্মিক ভাবের কবিতা রবগন্দ্রনাথের কাঁবতার 
সমপর্ধায়ে পাঁড়তে পারে; কিন্তু বৈষ্ণব কাব্যের অনেক কাঁবতাই দেহধ্্মায যেমন “চলে নখল- 


১৩৬৮] আঁজত চক্রবতশ সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য ৩১১ 


শাড়ী নিংগাঁড় নিংগাঁড় পরাণ সাঁহত মোর” ইত্যাদি৷ তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া 'বাঁপনচন্দ্র পাল মহাশয় 
আঁজতকুমারকে আক্রমণ কাঁরয়া লেখেন যে আঁজতকুমার ব্রাহ্ম বাঁলয়াই বৈষ্ণব কাব্যের উচ্চ- 
ভাব বুঝিতে পারেন নাই। তাহা পাঁড়য়া অজিতকুমার বালয়াছিলেন যে বৈষ্ণবদর্শন যে আঁত- 
শয় উচ্চাঙ্গের তাহাতে সন্দেহ নাই তাই বাঁলয়া সব বৈষ্ণব কাঁবর কাঁবতাই ষে উচ্চাষ্গের তাহা 
বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার সাঁহত তুলনামূলক আলোচনাও অনেকের ক্ষোভের কারণ 
হইয়াছল। 

আবার রবান্দ্রসাহত্যে বস্তু তন্তের অভাব উল্লেখ কাঁরয়া বাপ্মী 'বাঁপনচন্দ্র পাল মহাশয় 
নারায়ণ কাগজে যখন লেখেন আঁজতবাবু তাহারও প্রতিবাদ কাঁরয়া তাহা ভুল প্রতিপন্ন করেন। 

{বিশ্বের দরবারে রবীন্দ্রনাথের আসন চিরস্থায়ণ ও উচ্চ বাঁলয়া আঁজতবাব তাঁহার বহু 
রচনার মধ্যে ব্যক্ত কাঁরয়াছেন এবং সেজন্য তাঁহাকে সমালোচকের অনেক শ্লেষাত্মক আক্রমণ 
সহ্য কাঁরতে হইয়াছে। কোথাও আঁজিতবাবু রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে সমালোচনা করিয়াছেন বাঁলয়া 
জানা যায় নাই। কোথাও আঁজতের মন রবীন্দ্রনাথ হইতে সাঁরয়া আসবাব প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। আমৃত্যু তানি রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রাতভাকেই স্বাঁকার কারয়া প্রাতপন্ন কাঁরয়া আঁসয়াছেন। 

শেষকথা-_-“কাঁলকাতার বৃহত্তর সাহত্যসমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশের 'বস্তৃততর ক্ষেত্র 
পাইবেন এ আশাও অন্যতম ছিল ।” এবং প্রভাতবাবু আজতবাবুর অর্থনৈতিক সংকটকেও আশ্রম- 
ত্যাগের অন্যতম কারণ বলে উল্লেখ করেছেন। এইখানে আঁজতকুমারের জীবনের শেষ ঘটনাবলণর 
খানিকটা ধারাবাঁহক উল্লেখ প্রয়োজন। টু 

আঁজতকুমার যখন ব্রহ্মাচর্য বিদ্যালয়ের কাজে যোগ দেন তখন অর্থের আশায় যে যান 
নাই তাহা বলা বাহুল্য, এমন ক আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র পাইবেন এ আশাও তাঁহার ছিল কনা 
সন্দেহ । 

তন রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তত্বে ও তাঁহার কর্মের আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া সেই কাজে 
জীবন উৎসর্গ করার সংকল্প লইয়াই যান। তখন বিদ্যালয়ের অবস্থা অত্যন্তই দরিদ্র ছিল। 
অতি সামান্য বেতন যাহা উল্লেখ কাঁরতেও সঞ্তকোচ বোধ হয় তাহাই: গ্রহণ কাঁরয়া তান সেখানে 
কাজ করেন। তান সংসারে একক হইলে অর্থাৎ মা ও ভাইদের ভার বহন করার দায়িত্ব না 
থাকিলে তান নিশ্চয়ই বিনা বেতনেই কাজে যোগ 'দিতেন। মান্র পনেরো টাকা বেতন লইয়া 
তান কাজে যোগ দেন। এবং দীর্ঘ সময় নামমান্র বেতনেই সেখানে কাজ করিয়াছেন। 

সেই সামান্য বেতন হইতেই তাঁহার পরমবন্ধু * সতাঁশচন্দ্র রায় মহাশয়ের মাকে সাহায্য 
কাঁরতেন €. প্রাতমাসে। বাকি টাকা নিজের মায়ের হাতে তুলিয়া দিতেন সংসারের জন্য। 

পৃজনীয়া হেমলতা দেবা বাঁলয়াছলেন যে গরমের সময়ও তাঁহাকে একটা ‘ওভার-কোট’ 
এর মত পারতে দোঁখয়া (তান অনেক 'পড়াঁপাঁড়র পর জানতে পান যে কেন তান উহা ব্যবহার 
করেন।-শতাঁছন্ন ধুতি গট দিয়া দিয়া পারতেন ও সেই দাঁরদ্য ঢাঁকবার জন্য বড় কোটি উহার 
উপরে পাঁরতেন। 

কাজেই অর্থসংকট তাঁহার ছিলই কবে উহা ক পর্যায়ে আসাতে তাঁহাকে শান্তিনিকেতন 
হইতে দুরে থাকিতে হইয়াছিল তাহা জানানো দরকার মনে কাঁর। অর্থ সংকটের জন্য তান 
আশ্রম ত্যাগ করেন নাই ইহা লক্ষ্য রাঁখবার। ঘটনা চট্রে উহা পরে উপস্থিত হইয়াছল। - 
কথাই বাঁলয়া আমার বন্তব্য শেষ কাঁরব। 

বিদ্যালয়ে আজিতকুমার যখন কাজ কাঁরতেছেন সেই সময় মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ 


৩১২ সম্মকালশন [ভাদু 


পৌন্র ও মহামাতি দ্বিজেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র “দীপেন্দ্রনাথ মহর্ধর একখান ভাল জীবনী যাহাতে 
প্রকাশিত হয় তাহার জন্য উদ্যোগী হন, এবং 'তাঁনই রবীন্দ্রনাথকে ধরেন আঁজতকুমারকে দিয়া 
যাহাতে বইখানি লেখানো যায় তাহার জন্য, এবং মাসে একশত টাকা হিসাবে একবংসর 'তানি 
টাকা 'দতে প্রাতশ্রুত হন। 

রবীন্দ্রনাথ আঁজতবাবু্‌কে বিদ্যালয়েই থাকিয়া বইখানি াখিতে বলেন। বিদ্যালয়ে থাকার 
দরুণ সেখানকার অনেক কাজই তাঁহাকে কাঁরতে হইত যাহার ফলে বইলেখার কাজ একেবারেই 
অগ্রসর হইতে ছিল না। এদিকে একবংসরের আর আঁধকাঁদন বাঁক নাই। এইসব দৌঁখয়া অজিত- 
কুমার 'গারডি গিয়া নিরাধারে বইখানি লেখার মনস্থ করেন। 

এই সময় তান আশ্রম ছা'ড়য়া সপাঁরবারে 'গারডি যান ও বহনকম্টে বইখাঁন লেখেন, 
কারণ উহা শেষ হইবার পূর্বেই একবৎসর পূর্ণ হওয়ায় টাকা বন্ধ হইয়া যায় এবং তখন তাঁহাকে 
বাধ্য হইয়া কাঁলকাতায় আসিয়া ট্যইশানির সাহায্যে সংসার প্রাতপালন কাঁরয়া আঁতকম্টের মধ্যে 
বইখানি শেষ কাঁরতে হয়। 'শগারাঁডতে থাকাকালীন ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের লেখা চিঠি, পরে 
“ভাবীকালে” প্রকাশিত হয়। উহা হইতেও হয়ত সময়কার কথা জানা যাইতে পারে৷ 


মহর্ষর জীবন চারত শেষ হইতে না হইতে তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা সুঁজতকুমার অত্যন্ত 
অসুস্থ হইয়া পড়েন। তান এম. এস, সি পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বাঁকীপুর কলেজে প্রফেসারতে 
ঢোকার পরই দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। তাঁহার চিকিৎসার জন্য তখন প্রচুর অর্থের প্রয়ো- 
জন তাই আঁজতকুমার বাগাঁড় বাঁড়র জমাদারের ছেলেমেয়ের গার্জ্জেন িউটার নিযুক্ত হইয়া 
আসাম যান। 

সেইসময় অমল হোম কোনো কাগজে তাঁহার সম্বন্ধে শ্লেষ পূর্ণ সমালোচনা পড়িয়া 
তাহার প্রাতবাদ হওয়া প্রয়োজন বোধে আজতবাবুকে পাঠান। তখন তান কার্সয়াং-এ এবং 
পৃবর্বক্েই নিযুক্ত ছিলেন। তাহাতে ছিল “আগে গুরু শিষ্যে বিবাদ হইত না 'কন্তু এখন 
হয় সেইজন্য আজতকুমার আসামের জঙ্গলে কস্তুরণ মৃগের সন্ধানে 'িয়াছেন ইত্যাদি।” আঁজত- 
কুমারের বাগাঁড়বাড়ীর চাকরীতে থাকাকালীন প্রবীণ সাহাত্যিক * পাঁচকাঁড় বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
এই' শ্লেষোন্ত। ইহার প্রাতবাদ আঁজতবাব্‌ অমল হোম মহাশয়ের নিকট 'লাখয়া পাঠান এবং উহা 
ছাপা হইলে তদুত্তরে পুনরায় পাঁচকাঁড় বন্দোপাধ্যায় পাঁরহাস! কয়া, লেখেন “বংস, তোমার হাতের 
জল শুদ্ধ হইল ত ?” কিন্তু এই পাঁচকাঁড় বন্দোপাধ্যায় আবার আজিতকুমারের মৃত্যুতে গভীর 
শোক প্রকাশ করিয়া লেখেন আজতের ন্যায় প্রাতভাবান ও শীন্তশালী লেখকের অকাল িয়োগে 
০5844449498 

হয়।* 

ভ্রাতার পাঁড়ার এইরূপ আকাঁস্মক আনরমণে বাধ্য হইয়া প্রাণাপেক্ষা প্রিয় সহোদরের জীবন 
রক্ষার জন্য তাঁহাকে অর্থ উপাজ্জনে মন দিতে হইল। পাঠক লক্ষ্য করবেন যে এই অথ” উপাঙ্জনে 
তাঁহার ষশ ছিলনা, এমন ক তাঁভার শান্তরও কতখানি অপব্যয় হইয়াছিল একট: চিন্তা কাঁরলেই 
বুঝিতে পাঁরবেন। ইহার পর ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের প্রেরণায় ও প্ররোচনায় তাঁহাকে ‘রামমোহন 
রায়ের জীবন চারত' ইংরাজ'তে লিখিবার জন্য প্রস্তুত হইতে হয়। তখন আর কলিকাতা 





* হাতের কাছে পুরাণো মাসিক পন্নিকাগীল না থাকায় ঠিক ঠিক মত তুলিয়া দেওয়া সম্ভব 
হইলনা। ভাবার্থ ঠিকই 'আছে। 


১৩৬৮] অজিত চন্রবতপ সম্বন্ধে কয়েকাঁট তথ্য 


৩১৩ 


৮ 


ছাঁড়বার উপায় ছিল না। এ বই লেখার জন্যই তাঁহার অন্যন্ত যাওয়া বা দুরে কাঙ্যভার নেওয়া 
সম্ভব ছিল না। 

জিরা হারের ERT রা 
কাজেই ইংরাজীভাষায় লিখিলে তাহা সমস্ত পৃথিবীর লোক পাঁড়তে পারবে অতএব মহর্ষি 
বাংলাভাষায় ?লাখিয়া অত্যন্ত ভুল কাঁরয়াছেন এবং ‘রামমোহন রায়ের জীবন| চাঁরত' যেন ইংরাজীতেই 
লেখেন। সেই 'রামমোহন' আঁজতকুমার আর ছয় মাস জীবত থাকলে প্রকাশিত হইতে পারত 
কিন্তু তাঁহার অকাল মৃত্যুতে তাহারও পাঁরসমাপ্তি ঘাঁটিল। ব্রজেন্দ্র শীলের ইচ্ছা ছিল আঁজত- 
বাবুর বন্ধুরা যাহাতে উহা প্রকাশ করেন কিন্ত “সুকুমার রায়ের গৃহ হইতে উহা অবশেষে 
দুভার্গক্রমে হারাইয়া যায়। কাজেই উহা অপ্রকাঁশতই রাহিয়া গেল। 

এইসময়ে ১৯১৮ সনে ৭ই পৌষ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ অজিতবাবুকে সভাপাঁতত্ব কাঁর- 
বার জন্য ডাঁকয়া পাঠান। প্রথমে ‘নেপাল চন্দ্র রায় আসেন ও পরে সুধাকান্ত রায়চৌধুরী যখন 
আসেন তখন তান অস্স্হ হইয়া শয্যা লইয়াছেন। সেই অসুখেই' সাতাঁদনের ইনক্লুয়েঞ্জায় 
তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হয়। 

তিন জীবিত থাকিলে আমার নিশ্চিত বিশ্বাস যে আশ্রমের কাজে তান পুনরায় যোগ 
দিতেন, বিশেষ তখন ব্ক্মবিদ্যালয় 'িশ্বভারতীতে রূপান্তাঁরত হওয়ায় তাঁহার মত আত্মত্যাগী, 
আদর্শবাদী ও 'নিঃস্বার্থপর কর্মীরই একান্ত প্রয়োজন 'ছিল। 

শ্ান্তীনকেতন হইতে চাঁলয়া আসার ও দূরে থাকার কারণ এই হী। 

সমকালীনের উত্ত সংখ্যাতেই প্রমথ বশী মহাশয়ের “রবীন্দ্রনাথ ও শান্তানকেতন- 
গ্রন্থ” হইতে আজতকুমার সম্বন্ধে উদ্ধৃতিটুকু পাঁড়লে বোঝা যায় ও প্রমাণিত হয় যে রবীন্দু- 
নাথের প্রচারে তাঁহার ন্যায় উৎসাহ" ব্যান্ত তখন খুব কমই 'ছিলেন। 

তান লাখিতেছেন “আজতবাব্‌ বাংলা দেশে যে শুধু রবান্দ্রবাণীর দোভাষীর কাজ 
কাঁরতেন এমন নয়, আশ্রমের অধিবাসীদের কাছেও তান রবীন্দ্রবাণীর যেন দোভাষী গছিলেন। 
রবীন্দ্র সাহিত্য আলোচনায়, তাহার মর্মোদ্ঘাটনে তাঁহার সাহায্য অপরিহার্য ছিল।” ইত্যাদি। 

কাজেই প্রভাতবাবূর ধারণা একেবারেই ভুল। তাঁহার উচিত রবীন্দ্রজীবনীর পাঁরাশিষ্টে 
তাঁহার ভুল স্বঁকার করিয়া ও আগাগোড়া আঁজতবাবু সম্বন্ধে তাঁহার ভুল উীন্ত সংশোধন কাঁরয়া 
পুনরায় লেখা। 


লেখিকা অজিতকুমার চক্রবতর সহধার্মণী-_সম্পাদক 


আইভ্যান পাব্লোভিচ, মিনায়েফ, 


গোঁরাঙ্গগোপাল সেনগণপ্ত 


১৮৪০ খৃষ্টানদের ৯ই অক্কোবর বর্তমান সোভিয়েত রাশিয়ার তামবোভ্‌ নামক স্থানে এক মধ্যবিত্ত 
পারবারে আইভ্যান পারোভিচ: মিনায়েফ্‌ জন্মগ্রহণ করেন। মাতার যত স্বগৃহেই মিনায়েফ্‌ 
প্রাথামক শিক্ষালাভ করেন। মাতৃভাষা শিক্ষার সম্গেই তান ফরাসী ও জার্মান ভাষা আয়ত্ত 
করেন। তামবোভাস্ক বিদ্যালয় হইতে মাধ্যামক শিক্ষালাভ কাঁরয়া মিনায়েফ ১৮৫৮ খষ্টাব্দে 
'পটার্সবার্গ (বর্তমান লোলনগ্রাড্‌) বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্যাবদ্যা বিভাগের চীন মাঞ্চুরিয়া শাখার 
ছাল হিসাবে অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। ১৮৬১ খ্টাব্দে তান চাঁন মাণ্টরয়া শাখার পরাঁক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া এই শাখার “স্নাতক” হন। পিটার্সবার্গ বিশবাবদ্যালয়ের অন্যতম অধ্যাপক ভি- পি 
ভ্যাঁসালয়েফ: তদানীন্তন কালে চীন ও বৌদ্ধতত্ত সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইতেন। 
তানি ভারতাঁবদ্যা তথা বৌদ্ধসাহিত্যের প্রাত মেধাবী ছাত্র মিনায়েফের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
ভারতাঁয় সাহত্যে প্রবেশলাভের জন্য অতঃপর 'মনায়েফ ?পটার্সবার্গ বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডি. এ. কাসোভিচ এর নিকট সংস্কৃত শিক্ষালাভ কাঁরতে থাকেন। সংস্কতের সঙ্গে পাল 
ও প্রাকৃত ও অল্পাঁদনের মধ্যে তান উত্তমরূপে আয়ত্ত করেন। সংস্কৃত শিক্ষার আধকতর 
সুযোগ লাভের নিমিত্ত ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে মিনায়েফ্‌ জার্মানী গমন করেন। এখানে প্রসিদ্ধ 
সংস্কৃতজ্ঞ ভেবর, বেনাফি ও বপের নিকট দীর্ঘকাল শিক্ষা লাভ কাঁরয়া তান ইংল্যাশ্ডে আসেন। 
লণ্ডনের 'ব্রাটশ মিউজিয়ামে সংস্কৃত ও পালি প্াথগ্ীল অধ্যয়ন করিয়া মিনায়েফ্‌ 
প্যারসের জাতীয় পাঠাগারে ও কিছুকাল পড়াশুনা করেন। এই সময়ে তান এই পাঠাগারের 
পালি পথ গুলির একটা বিস্তৃত তাঁলকা (ক্যাটালগ) প্রস্তুত করেন। এই তালকাঁট 
উত্তরকালে বহু গবেষকের গবেষণার সহায়তা করিয়াঁছল। দীর্ঘ পাঁচবংসরকাল জার্মানী, 
ইংল্যান্ড ও ফ্রান্সে প্রাচ্যভাষা চর্চার পর ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে মিনায়েফ্‌ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কারয্া 
পুনরায় প্রাচ্যাবিদ্যা বিভাগের ছান্ররুপে 'পিটার্সবার্গ বিশ্বাবদ্যালয়ে যোগদান করেন। ইঁতি- 
মধ্যেই ভারত 'বিদ্যাবশারদ পণ্ডিত হিসাবে তাঁহার যশ ইউরোপীয় পাণ্ডত সমাজে পাঁরব্যাপ্ত 
হইয়া গিয়াছিল। 'বশ্বাবদ্যালয়ে ছাত্র জীবন সমাপ্তির অব্যবাহত পূর্বে মশ্গোলিয়ার ভূব্ত্তান্ত 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ রচনা করিয়া বিশবাবিদ্যালয় হতে তান একটি সুবর্ণ পদক পুরস্কার লাভ করেন। 
১৮৬৯ খন্টাব্দে বৌদ্ধশাস্ত গ্রন্থ প্রাতমোক্ষ সূত্র সম্বন্ধে তাঁহাকে 'পিটার্সবার্গ বিশ্বাবিদ্যালয়ে 
সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক (রোভার) যুজন্ত করা হয়। ১৮৭১ খ্জ্টাব্দে তিনি 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
তুলনা মূলক ব্যাকরণের অধ্যাপক পদ লাভ করেন। ইহার কিছুদিন পর পািভাষা সম্বন্ধে 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ রচনা কাঁরয়া মিনায়েফ বশবাবদ্যালয়ের “ডন্বরেট্‌” লাভ করেন(১)। 
১৮৭৩ খক্টাব্দে তিনি বিশবাবিদ্যালয়ের ইশ্ডো-ইউরোপায় ভাষার তুলনামূলক ব্যাকরণের 
প্রধান অধ্যপক নিযুক্ত হন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত মিনায়েফ এই পদে নিষুন্ত ছিলেন। 


নিয়ামত অধ্যাপনার কাজে 'নযুত্ত থাকলে ও. ?মনায়েফ সারাজীবন ভারত বিদ্যার চর্চা 
কাঁরয়া নিজেকে সমগ্র জগতে একজন প্রমুখ ভারতবিদ্যাবদ বিশেষতঃ বৌদ্ধশান্্র ও সাহিত্য 


১৩৬৮] আইভ্যান পারোভচ্‌ 'মিনায়েফ ৩১৫ 


শারদ রুপে প্রাতম্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। বর্তমানে ও রাশিয়া বৌদ্ধগাস্্ ও সাইহত্যচর্চার 
একটি কেন্দু। মনায়েফকে রুশ দেশে বৌদ্ধশাস্ত্র ও সাহত্যচর্চার প্রবর্তক বাঁলয়া গণ্য করা 
যাইতে পারে। 

ছাতাবস্থার পরেও 'নায়েফ জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্যে বহুবার ফ্রান্স, জার্মানী ও ইংলমণ্ড 
গমন করেন। জ্ঞানচর্চর জন্য মিনায়েফ তিনবার ভারতবর্ষে আঁসয়াছিলেন। প্রথমবার তান 
ভারত, নেপাল ও সিংহল ভ্রমণ করেন জেন ১৮৭৪ হইতে ডিসেম্বর ১৮৭৫)। 'দ্বিতীয়বারে 
ভারতে আসিয়া তান বোম্বাই, গোয়ালিয়র, ফতেপুরাসিক্রি; 'দল্লা, আলোয়ার, লাহোর, অমৃত- 
সর, জাধয়ানা, লক্ষে], আমেদাবাদ, বরোদা, পুনা, হায়দ্রাবাদ, নাসিক, আওরঙ্গাবাদ, ইন্দোর, 
উজ্জয়িনী, এলাহাবাদ, আগ্রা প্রভাত স্থান দর্শন করেন (জান,য়ারী হইতে মে ১৮৮০)। তৃতীয়- 
বার ভারত ভ্রমণের সময় তান বোম্বাই হইতে কলিকাতায় আসেন। কাঁলকাতা হইতে ব্রহ্মদেশে 
যান। ব্ৰহ্মদেশ হইতে পুনরায় কলিকাতায় আসেন। অতঃপর বোম্বাই হইতে জাহাজে ইংলণ্ড 
হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন (ঁডসেম্বর ১৮৮৫ হইতে এঁপ্রল ১৮৮৬)। এই সমস্ত 
ভ্রমণের সময় মিনায়েফ দিনালাঁপ লিখিয়া রাঁখয়া ছিলেন। ঠারতের এঁতিহাঁসক স্থান সমূহ 
পরিদর্শন, ভারতাঁয় সংস্কৃতি বিষয়ে গ্রন্থ িখিবার উপাদান সংগ্রহ ও ভারতের আধ্াানক 
অবস্থা পর্যবেক্ষণই ছিল মিনায়েফের তিনবার ভারত ভ্রমণের উদ্দেশ্য। মিনায়েফের এই উদ্দেশ্য 
সফল হইয়াছিল। বোঁদ্ধ ধর্ম ও সাঁহত্যের অনুশীলন 'মনায়েফের জীবনের প্রধান লক্ষ্য হইলেও 
তান ভারতবর্ষের প্রাচীন ও আধ্যানক ইতিহাস, ভারতের প্রাচীন ও আধ্যানক ভাষা সমূহ, 
ভারতের লোক কথা ও নৃতত্ব সম্বন্ধে এত গভীর জ্ঞান লাভ কাঁরয়াছলেন যে তাঁহাকে তাঁহার 
সমসামায়ক কালে এই সব 'বাভন্ন ও 'বাঁচন্ন বিষয়েও বিশেষজ্ঞ বাঁলয়া গণ্য করা হইত। 

মিনায়েফের স্বদেশ বর্তমানে জগতের একাঁট আঁত প্রগাঁতশশল সমাজতন্ত্র রাষ্ট্র, এই রাষ্ট্রের 
একজন নাগরিকের প্রগ্গাতশীল ও শোষণ বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গি থাকা আঁত স্বাভাবক। মনায়েফ্‌ 
স্বয়ং ছিলেন জারশাসিত রুশ নাগারক। ভারতের তদানীন্তন শাসক ও শোষক গোম্ঠীর ন্যায় 
তিনিও ছিলেন শ্বেতকায় ইউরোপায়। মিনায়েফের ভারত ভ্রমণের 'দিনালাপগদুলি পাঠ কারিয়া 
তাঁহার উদার মনোভঙ্গির পাঁরচয় পাইয়া মুগ্ধ হইতে হয়, ভারতে শ্বেতকায় ইংরাজ জাতর শাসন 
শোষণের তীর সমালোচনার স্যর তাঁহার 'দিনাঁলাপগ্যীলতে পাঁরস্ফুট হইয়া আছে। প্রাচীন ভারত 
সম্বন্ধে গবেষণার উপাদান সংগ্রহ কারতে আসিয়া আশ্চর্য সহানুভূতি, উদারতা ও দূরদযাষ্টর 
সাঁহত মিনায়েফ তাঁহার কালের ভারত ও ভারতবাঁসকে দেখিয়ে গিয়েছেন। 

প্রথমবার ভারত ভ্রমণের পর ১৮৭৮ খুজ্টাব্দে িনারেফ তাঁহার ভারত ভ্রমণের বিবরণ 
রশ ভাষায় প্রকাশ করেন (২)। এই পুস্তকটিতে প্রাচীন ভারতের কীর্ত সমূহের বিবরণের সচ্ছে 
সমসাময়িক ভারতের সামাজিক ও রাজনৌতক আলোচনাও করা হইয়াছে। এই পুস্তকের একা? 
অধ্যায়ে রাজা রামমোহন রায়, মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রক্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি, 
্র্গাতবাদী ধর্মনেতা ও সংস্কারকদের কথা সম্রদ্ধ ভাবে আলোচিত হইয়াছে। 

মিনায়েফের মৃত্যুর পর তাঁহার শেষ দুইবার ভারত ভ্রমণের দিনালাঁপগাঁলি একাঁট পস্তক- 
কারে কিছুকাল পূর্বে ইউ-এস-এস-আর, সেভিয়েট একাডাঁম অফ সায়েন্সেস কতৃক এ ১» 
বারনিকফ: দ্বারা সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে রুশ ভাষায় প্রকাঁশত এই পুস্তকের ইংরাজী 
অন্যবাদও সম্প্রাত কালকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে (৩)। 

শেষ দুইবার ভারত ভ্রমণের দিনালাপি গলিতে ভারতে ইংরাজ শাসন ও শোষণ সম্বন্ধে 
মিনায়েফের মতামতগ্দীল উল্লেখষোগ্য। অন্ধবকৃপ হত্যা ও সিপাহণ িদ্রোহকালে 'সপাহপগ্গণ 
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কর্তৃক নৃশংস ভাবে ইংরাজ শিশু ও নারাহত্যা প্রসঙ্গে মিনায়েফের একাট দিনালাপর মন্তব্য এই যে 
ঘটনা দুইটি হইতে বাঁঝতে পারা যায় বৃঁটিশেরা ভারতবাসির কতদূর ঘৃণা উদ্রেক করিতে সক্ষম। 
মিনায়েফ্‌ দিনালপির একস্থানে 'লাখয়াছেন ষে প্রতীচ্যের সংস্পর্শে আসিয়া ভারতবাসী স্রা- 
পানে অভ্যস্ত হইয়াছে, ইহার ফলে গ্রামাণ্চলে মিথ্যাভাষণ, কলহ-ীববাদ ও নোতিক অধঃপতন 
প্রসার লাভ কাঁরতেছে। বৃটিশ শাসনের বিরদ্ধে ভারতে চাপা অথচ ব্যাপক অসন্তোষ ও 
ভারতবাঁসর স্বরাজ লাভের ক্রমবর্ধমান বাসনা মিনায়েফের দৃম্ট ও মনোযোগ আকর্ষণ কাঁরয়া- 
দিল। 'মনায়েফের দ্বিতীয়বার ভারতভূমতে পদার্পণের কয়েক সপ্তাহ পূর্বে পুনায় বৃটিশ 
শাসনের বিরুদ্ধে গণ অভ্যুত্থানের নেতৃত্ব করার অপরাধে বাসুদেব বলবন্ত ফাড়কে নামক এক 
মহারাম্্রীয় যুবককে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। ভারতে আঁসয়া মিনায়েফ এই ঘটনা 
অবগত হইয়া দিনালাপতে মন্তব্য করেন যে-_“ফাড়কের উদ্দেশ্য ছিল মহৎ, এই জন্যই তাহার 
এই: ব্যর্থতা” শেষবার ভারত ভ্রমণের সময় (১৮৮৬) বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহিত্যের উপাদান সংগ্রহের 
আশায় তান ব্রহ্মদেশেও যান। ইহার মাত্র কয়েক মাস পূর্বে বৃটিশ কর্তৃক আঁভযানের ফলে 
ব্রহ্ম দেশ তাহাদের দ্বারা আঁধকৃতহয়। ব্রন্দে বৃটিশের লুণ্ঠন ও ধৰংস কার্ষের ব্যাপকতা লক্ষ্য 
করিয়া 'মনায়েফ সাতিশয় ব্যাথত হন। এই প্রসঙ্গে দিনীলাপিতে তান লেখেন “এখানে একাট 
নির্মম সভ্যতার অনুপ্রবেশ ঘাঁটিতেছে।” ভারতদ্রমণ কালে মনয়েফ: সকল শ্রেণীর মানুষের 
সাঁহত মেলামেশা কাঁরতেন। প্রথমবার ভারত ভ্রমণের সময় তান কাঁলকাতা আ'সয়াঁছলেন। 
তৃতাঁয়বার ভারতন্রমণকালে তিনি প্রায় িনসপ্তাহ কাল কাঁলিকাতায় অবস্থান করেন! কলিকাতায় 
তান সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ব, হরপ্রসাদ শাস্তী, কংগ্রেস সভাপতি উমেশচন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তিব্বত পর্যটক শরৎচন্দ্র দাস, সাহত্য সম্রাট বাঁ্কমচন্দ্র, পাঁশ্ডিত জীবানন্দ 
বিদ্যাসাগর প্রভৃতির সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। দশবৎসর পূর্বে ভারত ভ্রমণের সময় ইহাদের 
কাহারও কাহারও সাঁহত তাঁহার পাঁরচয় স্থাঁপত হইয়াছিল! সম্ভবতঃ সূপাশ্ডিত 'মিনায়েফের 
প্রীতি বাঁঙ্কমচন্দ্রু বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছলেন। মলায়েফেব 28৬, 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখিত কয়েকাঁট পুস্তক পাওয়া যায়_এই পুস্তকগুলতে বাঁজ্কমচন্দ্রের স্বহস্তে 
লিখিত উৎসর্গ পত্র আছে। বাঁঙ্কমচন্দ্র কর্তৃক উপহৃত 'িনায়েফের এই পুস্তকগ্ীল বর্তমানে 
লোলিনগ্রেড বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাচ্য বিদ্যা বিভাগে সযত্বে রাক্ষত আছে। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সাহত 'িনায়েফের দেখা হইলে শাস্ত্রী মহাশয় একজন রুশ পাঁশ্ডতের সাঁহত দেখা 
হওয়ার জন্য বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। মিনায়েফ তাঁহার 'দিনালাঁপতে 'লীখয়াছেন-- 
বাঙ্গালীরা তাঁহার প্রাত এত সদয় যে তান সময়ে সময়ে ইহাতে আশ্চর্য বোধ করেন । 'মনায়েফের 
ধারণা হইয়াছিল যে বাঙ্গালীরা সাধারণভাবে রূশদের অনুরাগী, তাঁহাকে বাঙ্গালণরা যে সমাদর ' 
দেখায় তাহা ব্যান্তগত ভাবে নহে-রুশ জাতির প্রাতানীধ "হিসাবে {তান এই' সম্মান পাইয়া 
থাকেন! বাঙ্গালীদের বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করিয়া 'মনায়েফ্‌ ভায়েরীতে মন্তব্য করেন যে 
ইংরাজেরা কৃষ্ণকায় বাঁলয়া তাহাদের দাবাইয়া রাখিয়াছে। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে 
মিনায়েফের ভারত ভ্রমণকালে ইংরেজ-রুশ সম্পর্ক ভাল ছিল না। রুশদের ভারত আরুমণের 
সম্ভাব্যতা লইয়া সংবাদ পরে প্রায়ই আলোচনা প্রকাশিত হইত। ইহা বলাই বাহুল্য যে িনায়ে- 
ফের ভারত ভ্রমণ কালে ইংরেজ গৃপ্তচরদের সতর্ক দূষ্টি তাঁহার উপর 'নবদ্ধ থাঁকিত। 


'পিটার্সবার্গ 'বিশ্বাবিদ্যালয়ে অধ্যাপক পদ গ্রহণের কিছুকাল পরে িনায়েফ রচিত 


১৩৬৮] . আইভ্যান গার্লোভিচ্‌ মিনায়েফ ৩১৭ 


পালিভাষায় একটি ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়। রুশ ভাষায় মাধ্যমে পাঁলভাষা শিক্ষার কোন পুস্তক 
ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই (৪)। প্ৃস্তকাঁট প্রকাশিত হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই 
উহার ফরাসী ও ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। মিনায়েফ্‌ রাঁচত পাল ব্যাকরণের ইংরাজী 
অনুবাদ ভারত ও ব্রহ্মের পাঁলিভাষা শিক্ষার্থদের দ্বারা একসময়ে বহুলভাবে পঠিত হইত। 
পরবর্তী কালে মিনায়েফ্‌ (১৮৮৯) সংস্কৃত শিক্ষার্থদের জন্য সংস্কৃত ব্যাকরণের ধাতুরুপ 
ও শব্দর্প সম্বন্ধে রুশ ভাষায় একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। "লথোগ্রাফে' ছাপা এই পুস্ত- 
কটি বহুদিন যাবৎ রুশ ভাষার মাধ্যমে সংস্কৃত শিক্ষার একমাত্র অবলম্বন ছিল (6)। ১৮৮০ 
খুষ্টাব্দে মিনায়েফ্‌ রুশ ভাষায় সংস্কৃত ভাষার একাট হীতিহাস প্রকাশ করেন, এই পুস্তকে 
সংস্কৃত ভাষার প্রধান পুস্তকগ্নীলর বিস্তৃত আলোচনা প্রকাশত হয়, এই কার্যে হীতপূর্বে 
রাশিয়ায় কেহ হস্তক্ষেপ করেন নাই (৬)। প্রথমবার ভারত ভ্রমণের পর ১৮৭৬ খন্টাব্দে 
মিনায়েফের ভারতীয় উপকথা ও কাহনী নামক পুস্তক প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকে! 
প্রধানতঃ কুমায়! অঞ্চলে প্রচলিত ৭০টি উপকথা ও কানা সংগৃহীত হইয়াছিল (৮)। 
জাতকের কাহিনী সঙ্কলন করিয়া তান আরও একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। 

১৮৭৭ খন্টাব্দে বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে 'মনায়েফের যুগান্তকারী পুস্তক 
প্রকাশিত হয়। বৌদ্ধ “ঁবশ্বকোষ’” জাতনয় এই গ্রন্থে বুদ্ধ ও বৌদ্ধ ধর্মের তথ্যগ্দালর উৎস 
সংস্কৃত ও পালিগ্রন্থগ্যীল ইহাতে বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়। বৌদ্ধধর্মের ক্রমাববর্তনের ধারাও 
ইহাতে সুস্পষ্ট রূপে চিত্রিত হয়৷ িনায়েফ “জৈন ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধীয় তথ্য”, বৌদ্ধ শ্রমণ সঙ্ঘ' 
শশব্যদের প্রাত বুদ্ধ’ “চন্দুগোম'”, ভারতের ভূমি ব্যবস্থা, মধ্য এশিয়ার ভূগোল প্রর্ভীত আরও 
অনেকগ্যাল পুস্তক রচনা করেন। 

খুণ্টিয় পণ্টদশ শতাব্দীতে আফানাঁস 'নাকাঁটন নামে এক' রুশ পাঁরৱাজক ভারত ভ্রমণ 
করিয়া রূশ ভাষায় “তিন সাগরের ওপারে ভ্রমণ” নামে একট গ্রন্থ রচনা করেন। এই পুস্তকটি 
তদানীন্তন ভারত সম্বন্ধে একটি আঁতমূজ্যবান রচনা। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে এই প:স্তকাঁটর বিস্তৃত 
আলোচনা মিনায়েফ কর্তৃক একটি স্বতন্্ পৃস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (৯)! 

জীবদ্দশাতেই 'মনায়েফ্‌ পাঁথবীর বিদ্বৎ সমাজে একজন ধূরন্ধর ভারত বিদ্যা বিশেষতঃ 
বৌদ্ধশাস্ত্র বিশারদ বাঁলয়া স্বাঁকীত লাভ করেন। লশ্ডনের পালি টেক্সট সোসাইটির তান 
একজন প্রধান স্তম্ভ ছিলেন। পালি টেক্সট সোসাইটি কর্তৃক তাঁহার সম্পাদিত ছয়খাঁন পাঁল- 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থ প্রকাশিত হয় (১০)। 


জ্ঞানতপস্বী মিনায়েফ অকৃতদার ছিলেন, সংসারের কোন বন্ধন তাঁহার ছিল না। 
'বিদ্যাচ্চার গুরু পরিশ্রমে ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়া ১৮৯০ খষ্টাব্দের ১লা জুন সেন্ট শিটার্স- 
বার্গে (লোলিনগ্রাডের ) তান পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ১৩০ খানি গ্রল্ 
প্রকাশিত হইয়াছল-_মৃত্যুর পর বহু অপ্রকাশিত রচনাও তাঁহার কাগজ পন্রের মধ্যে পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষ হইতে মিনায়েফের আহাঁরত পপ্াথ সংগ্রহ লোলনগ্রেডের শাশ্টকভ শোভন নামক 
সরকার সংগ্রহশালায় রক্ষিত হইয়াছে। 

লেলিনগ্রেড 'বিশ্বাবদ্ালয়ের প্রাচ্য বিভাগ বর্তমান ভারততত্চচ্ার একটি মুখ্য কেন্দু। 
িনায়েফের শিষ্য-প্রাশষ্যেরা বর্তমানেও সেখানে ভারতাবদ্যাচর্চার প্রদীপ জবালাইয়া রাঁখয়াছেন। 
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পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ও ঘাঙালী সমাজ মন 


অলোক রায় 


ইংরেজীতে একটি উক্তি আছে, সাংবাঁদকতার যে অংশ কালজয়ণ তারই নাম সাহিত্য এবং 
সাহিত্যের যে অংশ আচরস্থায়ী তারই নাম সাংবাদিকতা । বলাবাহুল্য কালজয়ী শব্দাটকে - 
এখানে শাথিলভাবেই প্রয়োগ করা হয়েছে, কারণ প্রকৃত প্রস্তাবে রামায়ণ-মহাভারতের মত সাহত্য 
সৃষ্ট ছাড়া কোন কিছুই কালকে জয় করতে সক্ষম নয়। অন্যদিকে স্বকালের খণ্ডতা সত্বেও 
সামায়ক রচনার কিছু সাহাত্যক মূল্য থাকা সম্ভব, যাকে আমরা সামায়ক সাহিত্য নাম দিয়ে 
থাঁকি। | j 
পাঁচকাঁড় বদ্যোপাধ্যায়ের রচনাবলশর পরিমাণ নিতান্ত অল্প নয়, সাড়ে সাতশো পৃষ্ঠায় . 
দুইখন্ডে তাঁর যে প্রবন্ধ সংগ্রহ প্রকাঁশত হয়েছে, তাতে অদ্ধেক রচনাকেও স্থান দেওয়া যায়নি। 
এবং এই রচনাগদীল ছাড়াও অন্যতর বহচক্ষেত্রে তাঁর লেখনী সৃষ্ট কার্যে রত ছিল, তার প্রমাণ 
পাঁচকাঁড়র জীবংকালে প্রকাশিত গ্রশ্থসমূহের তাঁলকা; ১। আইন-ই আকবর ও আকবরের 
জীবনপ (১৯০০) ২৭ শ্রীশ্রীচৈতন্যচাঁরতামৃত সম্পাদনা (১৯০০) ৩। উমা (গৃহচিন্র) (১৯০১) ৪। 
রূপ-লহরণ বা রূপের রেখা (১৯০২) &। সিপাহ'যুদ্ধের ইীতহাস- প্রথমখণ্ড (১৯০৯) ৬। বিংশ 
শতাব্দীর মহাগ্রলয়- প্রথম খণ্ড € ১৯১৫) ৭। সাধের বউ (উপন্যাস) (১৯২৯) ৮। দরিয়া 
(উপন্যাস) (১৯২০) ॥ এই প্রসঙ্গে আমরা পাঁচকাঁড়র জীবনেরও একাঁট সংক্ষপ্ত রেখাচিন্রের 
পাঁরচয় নিতে পার £ ভাগ্গলপুরে ২০ ডিসেম্বর ১৮৬৬ খশস্টাব্দে (অন্যমতে ২৪ ভিসেম্বর 
১৮৬৭) জন্ম। সংস্কৃতে অনার্স সহ বব এ পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ । কাশী থেকে সংস্কৃত সাহত্য ও 
সাংখ্য পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সাহত্যা্র্য উপাধি লাভ। ১৮৯২-৯৫ ভাগলপুরে স্কুলে 
শিক্ষকতা৷ শ্রীকৃষপ্রসম্ন সেনের ধর্মপ্রচারকে'র সঙ্গে যোগাযোগ । শশধর তকচ্ড়ামাঁণর হিন্দ 
ধর্ম প্রচার কার্ষে সহায়তা। আনুমানিক ২৮৯২ খল্টাব্দে থেকে সামায়ক পত্র সম্পাদনে লিপ্ত 
প্রথমে বঙ্গবাসী, পরে বসুমতাঁ। এবং বাজন সময়ে সম্পাদনা ও পাঁরচালন কর্মে রঙ্গালয়, 
সন্ধ্যা, হিতবাদশ, বাহ্গালণ, স্বরাজ, নায়ক, প্রবাহনশ, সাঁহত্য প্রভাত পান্রকার সঙ্গে যুক্ত। 
মৃত্যু--১৫ নভেম্বর ১৯২৩ || 

১৮৯০ থেকে ১৯২৩ পর্যন্ত, এই তৌন্রশ বৎসরের রচনাবলীর পাঁরমাণ এবং বিষয়বস্তুর 
বৈচিত্র্য নিঃসন্দেহে পাঁচকাঁড়র গুরুত্ব সূচিত করে। 'আইন-ই আকবর, থেকে ‘চৈতন্য চারতামৃত 
শঁসপাহখ যুদ্ধের ইতিহাস* থেকে ‘রূপ লহরী” বসমতাঁ-বঙ্গবাসীর সম্পাদকীয় প্রবন্ধ থেকে 
‘সাধের বউ:উপন্যাস রচনা আমাদের যথেষ্ট কৌতূহল সার করবে- এটাই প্রত্যাশত 'ছিল। 
গকল্তু দুঃখের সঙ্গে স্বীকার্য, পাঁচকাঁড়র খ্যাঁত এবং রচনাকর্ম আজ বিস্মৃত প্রায়, এবং বশ্ব- 
বিদ্যাল'য় পাঠ্য সুচির বাধ্যবাধকতা ব্যতীত তাঁর পুনজশীবন লাভ অসম্ভব। এই প্রসঙ্গেই 
বর্তমান প্রবন্ধের মুখবন্ধাট স্মরণীয়-_দিচ প্রথমেই স্পষ্ট করে বলা ভালো যে পাঁচকাঁড় াহাত্যক 
ছিলেন না, এবং তাঁর উপন্যাস বা কাঁথকাগীলর কালজয়ী হওয়া দূরে থাক, স্বকালেও জনাপ্রয়তা 
অর্জন করেনি। 

তথাপি পাঁচকাড়কে আজ স্মরণ করার কারণ, তাঁর প্রবন্ধাবলণীকে আমরা সামাঁয়ক সাহত্যের 
মূল্য দিতে ইচ্ছূক, এবং এ্রীতহাসক কারণেই উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দশক এবং বিংশ শতাব্দীর 


৩২০ সমকালীন [ভাদ্র 


প্রথম পাদের সমাজ মানসের নিশ্চিত সন্ধান পাওয়া যাবে তাঁর রচনায়। বলাবাহুল্য সাহত্যের 
ইতিহাসে স্থান না পেলেও বাঙালী সমাজের ইতিহাসে পাঁচ্কাঁড়র প্রবন্থগ্দীল সর্বদাই স্মর্তব্য। 
বাঙাল সমাজের ইতিহাস এষাবৎ লিখিত হয়নি বলেই 'তাঁন অবহোলত, অন্যাদকে 'ভন্নতর 
মানদণ্ডে তাঁকে অসাহাত্যিক প্রমাণ করে, বর্তমানে আমাদের আত্মপ্রসাদ লাভ অনুচিত ॥ 


পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে এ ষাবৎ যা আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে স্বর্গত মন্মথ 
নাথ ঘোষ মহাশয়ের দুটি প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য (মানসী ও মর্মবাণী পৌষ ১৩৩০ এবং 
সচিত্র শিশির ফাল্গুন ১৩৫৬)। এ ছাড়া প্াঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর অমৃতলাল বস; 
লিখিত মাঁসক বসুমতাঁর (অগ্রহায়ণ ১৩৩০) একটি প্রবন্ধ এবং তৎকালশন কয়েকাঁট মাঁসক 
এবং দৌনিক পত্রের সম্পাদকীয়ও স্মরণ করতে পাঁর। উীল্লীখত প্রত্যেকট প্রবন্ধই শ্রদ্ধা- 
জ্ঞাপনাথে রচিত, তথাচ লক্ষ্য কার যে সকলেই পাঁচকাঁড়র প্রাবন্ধিক ব্যান্তত্ব সম্বন্ধে দ্বিধা 
পোষণ করেছেন। প্রবন্ধ রচাঁয়তা হিসেবে পাঁচকাঁড়র মতামতের স্থিরতা ছিল না- কংগ্রেসের 
সমর্থন এবং ‘বিরোধিতা, প্রগ্গাতপল্থা এবং রক্ষণশশীলতা, ইংরাজ স্তুতি এবং দেশাআবোধ ইত্যাঁদ। 
{বাচন বিরুদ্ধ মতামত একই সময়ে তাঁর লেখনী থেকে বোরয়েছে। ফলে পাঁচকাড়র এই 
স্বাঁবরোধা উীন্ত সমূহের সমর্থনে নানা যুক্তির অবতারণা করতে হয়েছে-কেউ এর মধ্যে বৈষাঁয়ক 
বদ্ধ এবং মানব অসহায়তা লক্ষ্য করে দুঃখ প্রকাশ করেছেন, কেউ বলেছেন একই সঙ্গে দুটি 
বিপরীত মতকে সমর্থন করার মধ্যে পাঁচকাঁড়র উচ্চতর প্রাতভা এবং সাহাত্যক সত্তার প্রকাশ 
ঘটেছে। বলাবাহুল্য সকালের দৈনিক পত্রে যে মত প্রচার করেন, সান্ধ্য দৌনকে তার 'বপরণ- 
তাচরণ-_ আধুনিক পাঠক সমাজে সন্দেহেরই সৃ্টি করে, এবং সেই' সাংবাদিককে সুবিধাবাদী 
আখ্যা দেওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। সময় গত ব্যবধানে মানস পাঁরণাঁতর ধারানুসরণে যে 
পরিবর্তন তা সর্বদাই শ্রদ্ধেয়, কিল্তু একই সঙ্গে দুটি বিপরীত মতাবলম্বী পান্রিকার মনোরঞ্জ- 
নার্থে বাক্যের 'মায়াজাল' রচনার মধ্যে সাংবাদিকের সততা এবং প্রাবান্ধকের যুক্তি নিষ্ঠা, রক্ষা 
করা অসম্ভব। বর্তমান প্রবন্ধে পাঁচকাঁড়র 'নন্দাবাদ আমাদের আঁভপ্রেত নয়। কিন্তু 
আমাদের কৌতুহল জাগে, পাঁচকাঁড়র সাংবাদিকতা সে যুগের বাঙালপ পাঠকের কাছে কেন প্রিয় 
বলে গণ্য হয়োছল তা জানতে । নিশ্চয়ই সে যুগের বাঙালশ পাঠক এত নির্বোধ ছিলেন না যে 
সত্য-মিথ্যার ভেদ না বুঝেই বাক্যম্রোতের আবর্তে ভেসে যেতেন। আসলে পাঁচকাঁড়র রচনায় 
যে স্বাবরোধিতা আমরা লক্ষ্য করেছি (এই স্বাঁবরোধ কিন্তু পাঁচকাঁড়র ব্যান্ত মানস সঞ্জাত নয়) 
তা তৎকালীন বাঙ্গালী সমাজেরই আত্মপ্রাতফলন। পাঁচকাঁড়ির রচনায় বাঙ্গালখ তার নিজের 
মনোজগতের 'িত্যসত্কট প্রত্যক্ষ করেছিল-_কংগ্রেসের সমর্থন এবং বিরোধিতা, প্রগাঁতপল্থা এবং 
রক্ষণশীলতা, ইংরেজ স্তুতি এবং দেশাত্মবোধ ইত্যাদ। বলাবাহুল্য এ থেকেই আমরা পাঁচ- . 
কঁড়ির সমকালীন সহজ জনপ্রিয়তা এবং সাম্প্রাতক সহজতর বিস্মরণের কারণ অনুমান করতে 
পার এবং ইতিহাস এই অনুমান সমর্থন করে। (পাঁচকাঁড়কে আমরা উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ 
দশকের অন্যতম প্রাতনিধি রূপেই' গ্রহণ করবো, যাঁদচ বর্তমান প্রবন্ধে উনাবংশ শতাব্দীর 
বাঙালী সমাজমনের স্বাবরোধ! বিশ্লেষণের সুযোগ নেই। দ্রঃ ঈশ্বরগুপ্ত ও তৎকালদন সমাজ 
মন’ £ অলোক রায়। সমকালীন, কার্তিক ১৩৬৫)।। 

১৮৮৫ খনষ্টাব্দ থেকে বাংলাদেশের সমাজ জাবনে একটা চাণ্ঠল্যকর সর্বব্যাপী আন্দো- 
লন লক্ষ্য করা ষায়-যাকে এতিহাসিকেরা "হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুখান নাম দিয়েছেন। এই ধর্মজাগ- 


। 
১৩৬৮] পাঁচকাড় বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙালী সমাজমন ৩২১ 


রণের কারণ নানাভাবে নির্দেশ করা হয়ে থাকে_তবে স্বাজাত্যবোধই যে এর উৎস, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। রাজনোৌতিক এবং অর্থনোতক কারণও ছিল-উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙাল! 
যুবক অল্প ইংরেজী ?িখেই কাজকর্ম সংগ্রহ করতে পারাছল সহজে, ব্যবদাবাণিজ্যের ক্ষেত্রেও 
বাংলায় ও বাংলার বাইরে বাঙাল প্রাতম্ঠিত হচ্ছিল। শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকেই বাঙালীকে 
প্রীতরোধ এবং প্রাতদ্বন্দিংতার সম্মুখীন হতে হল। যাঁদও, আজকে একথা ভাবতে আমাদের 
খুবই খারাপ! লাগে যে, বৈষাঁয়ক ক্ষেত্রে আঘাত পেয়েই বাঙালীর মধ্যে স্বাজাত্য চেতনা জাগালো)_ 
তবু এর মধ্যে কিছুটা সত্য আছে, একথা মানতেই হবে। আসল কথা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে 
বাঙ্গালী নিজেকে ইংরেজের সমকক্ষ বলে মনে করোছল-বদ্যায়, বুদ্ধিতে, জ্ঞানে, সাহিত্যকর্মে। 
ইংরেজী ভাববন্যায় আচ্ছন্ন হওয়ার ফলেই নিজের সম্বন্ধে কোনরকম দশনতা জাগ্োন। হীলমন্যতা- 
বোধ জাগতে সুরু করেছে শতাব্দীর 'দ্বিতীয়ার্্ধ থেকে। প্রথমার্ধে শুধু দুহাতে গ্রহণ করেছি, 
দ্বিতীয়ার্ধে ফাঁরয়ে দেওয়ার ইচ্ছে জাগলো। ফলে দেখা দিল হিন্দুধর্মের পূর্বগাঁরমা স্মরণ 
নতুন করে পুরনো 'দিনগুলোকে ফিরে পাওয়ার ইচ্ছে। কিন্তু যুগ পালটে গেছে--সময়, সাহিত্য, 
সংস্কীত অনেক দূর এগিয়ে এসেছে। এ অবস্থায় আবার 'হিন্দুত্ব প্রতিষ্ঠার মধ্যে অনেকটা জোর 
জবরদস্তি ছল-অকারণ প্রগল্‌ভতা ছিল-ুন্তশন্য অনেক বালভাষণ আবেগ গম্ভীর ভাষায় 
বলবার চেষ্টা ছিল। ব্রজেন্দ্রনাথ শল এ*দের সম্বন্ধেই মন্তব্য করেছেন £ 

‘One of the two branches of this movement, that headed by Pandit Sasadbar 
Tarkachuramani and Kumar Srikrishna Prasanna Sen, being what may be termed 


illumination-proot, is devoid of the neo-romantic element of reconstructive tran- 
figuration which is the child of illumination.” (New Essays in Criticism.) 


এইবার পাঁচকাঁড় প্রদত্ত উনাবংশ শতাব্দীর সমাজ ব্যাখ্যা শুনলেই আমরা রচয়িতা এবং যুগকে 
বুঝতে পারবো-ইংরেজের আমলে যখন আমরা ইংরেজী 'শাখতে আরম্ভ করি, তখন দেশের 
অর্থাভাব খুব হইয়াছিল। অথচ, বলাসের স্পৃহা কম ছিল না। ইংরেজী শিখিলেই তখন 
অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসেই অর্থোপার্জন করা যাইত। ইহার ফলে সমাজে কাণ্তন কৌলান্যের 
সৃষ্টি হইল। আর ইউরোপের সাম্যমৈঘী স্বাধীনতা প্রভূতির দুষ্ট আদর্শে মুগ্ধ হইয়া পাঁছকল 
'বিলাসের স্রোতে আমরা গা ভাসান 'দিয়াছলাম। ইংরেজ শিক্ষার প্রথম ও দ্বিতীয় আমলে 
আমরা সব ভাঙ্গিবার চেস্টা কাঁরয়াছ। ধর্ম, সমাজ, মনুষ্যত্ব সর্বস্বই চূর্ণ কারবার চেষ্টা 
কারয়াছি। এই সর্বাবধবধাঁসনণ প্রবৃত্তির প্রাতক্রিয়া হইল ব্রাক্মসমাজের উদ্ভবে। গঙ্গার তরঙ্গে 
যৈমন এ্ররাবত ভায়া গিয়াছল,_সে বেগ সামলাইতে পারে নাই-তেমন র্রাহ্মসমাজও 
ইউরোপের 'বিলাসের স্রোতে ভাঁসয়া গেল। (ভগবান রামকৃ্চ)। আমরা আজকাল সাধারণতঃ 
যাকে উনবিংশ শতাব্দীর রেনেসাঁস বলে থাকি, তার সম্বন্ধে পাঁচকাঁড়র উল্ল খত িশ্লেষণাট 
আমাদের মনে শুধু কৌত্দকই সৃষ্ট করে না, স্পষ্টই বুঝি, উনাবংশ শতাব্দীর শেষপাদের 
বাঙ্গালী মনীষারা মুখ্যতঃ এই ধারাতেই চিন্তা করতেন; চন্দ্রনাথ বসু, অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
এমনাকি রামেন্দ্রসুন্দর 'ন্রবেদীর (চরিত কথা) রচনাতে পর্যন্ত আমরা অনুরূপ আত্মচিন্তা 
লক্ষ্য করেছি। পাঁচকাঁড় অন্যরও ইউরোপের সাম্য টমন্রী স্বাধীনতা প্রভৃতিকে “দুষ্টাদর্শ" 
বলেছেন। (নবানচন্দ্র ও জাতীয় অভ্যুতথান)। এইখানেই আমদের মনে পড়বে, পাঁচকড়ি 
ছিলেন একদা শ্রীকৃষপ্রসম্ন সেন এবং শশধর তকর্চড়ামণির সক্রিয় সহায়ক এবং ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও যোগেন্দ্রনাথ ঘোষের অন্তরঙ্গ শিষ্য। এবং উনাবংশ শতাব্দীর হিন্দু 


৩২২ সমকালীন [ভাদ্র 


পুনরভ্যুত্থান আন্দোলনে এরাই ছিলেন প্রধান নায়ক! ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে শ্রদ্ধা নিবে- 
দন করতে গিয়ে পাঁচকড়ি যে কথা বলেছেন তা আসলে তাঁর নিজের সম্বন্ধেও সমান 
প্রযোজ্য £ ইন্দ্রনাথ পুরাতন 'হন্দর আদর্শে মুগ্ধ' ছিলেন. -..ইন্দ্রনাথের প্রাতভা 
সমাজতন্ত্র ব্যাখ্যানে ও 'হন্দুত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় সম্যক পাঁরস্ফুট হইয়াছিল। ইন্দ্রনাথ উপার্জন- 
শীল ধনী হইলেও ইংরেজশী নবাঁস হইলেও, কাল প্রভাবকে পরাভব করিয়া খাঁট ব্রাহ্মণ হইতে 
পারিয়াঁছলেন। এ পক্ষে তাঁর পুরুষকার অপূর্ব । 


পাঁচকাঁড় সমগ্র জাতি এবং সমাজকে দেখেছেন অতাঁতের আত্মশলাঘাময় দাম্টতে। ফলে 
সর্বত্রই আশাভঙ্গের বেদনা তাঁকে কাতর করেছে। প্রাচীন ধর্মকর্মআচার থেকে বাঙ্গালী ভ্রল্ট 
হয়েছে বলে তাঁর দুঃখের অন্ত নেই--ইংরেজী লেখাপড়ার আতাবস্তারে ধর্মভাব একেবারে লোপ 
পাইতেছে, লোকে স্বেচ্ছাচারী, দেহ সর্বস্ব হইতেছে!’ (হায়রে) এবং তাঁর সমগ্র রচনা-কর্মই 
হল বাঞ্গালণত্বের পুনঃ প্রাতষ্ঠা_হন্দ? ধর্মের জয়গান। 'বাঙ্গালশীর বিশিষ্টতা’, “বাঙ্গালীর 
জাত পাঁরচয়, ‘বাংলার উপাসক সম্প্রদায়” বাঙ্গালীর সমাজ বিন্যাস, শহন্দুমণ্ডল'ঃ 
বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব, “মাতৃপূজা” উপাসনাত, শহন্দ; কে’ প্রভাত সকল প্রবন্ধেই ভাব- 
উৎস এক। ফলতঃ পৌরাণিক উপাখ্যান এবং ধর্মীবাঁধ নিয়ে (তান ষে সব প্রবন্ধ লিখেছেন, তা 
আজ আমাদের কাছে 'বস্ময়কর কৌতুকের বলে মনে হয় ঃ ব্রহ্মণ্যত্বের প্রচণ্ড অহামকা, 
জাতিভেদ প্রথার গুণকীর্তন, সেকালের স্মার্ত ব্রাহ্মণ পাশ্ডতের সামাঁজক' 'নির্দেশাদির 
উচ্চ মাঁহমা কথন থেকে সুর: করে রামচন্দ্রের বালী বধের সহজ সমর্থন, অর্জনের কর্ণবধে 
উল্লাস প্রভাতি পাঁচকাঁড়র প্রবন্ধাবলীকে একদা জনপ্রিয়তার উচ্চাশখরে তুলোছিল। পাঁচকাঁড়র 
ভাষায় £ 'খাঁচ্ছল তাঁতী তাঁত বুনে, কাল কল্পে এ'ড়ে গরু নে। আমরা বাঙ্গাল? ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ বৈদ্য একটু আধটু লেখাপড়া শাখয়া পল্লীবাসে সুখে 'দনাতপাত কাঁরতোছলাম ; 
মোটা ভাত, মোটা কাপড়, গাড়ন গামছা খড়ম, খড়ের ঘর বটের ছায়া এবং পুকুর 
পাড়, কাব, পাঁচালী কীর্তন লইয়া আঁত সুখেই 'দনাতিপাত কাঁরতোছলাম। দীর্ঘ জীবন, 
নীরোগ দেহ, তগ্তকাণ্ঠন বর্ণ, পানভোজন, উপবাস, পৃজাপাঠ উৎসব লইয়াই আমরা সুখে 
ছিলাম এবং ইংরেজ এসেই যত অনর্থ সৃষ্ট করেছে, কাজেই, তাঁর একান্ত উপদেশ 
যাঁদ বাঁচতে চাও, তবে িতামহশর ক্লোড়ে আবার ফিরিয়া যাও। 'পতামহপর আদরে 
বংশরক্ষা হইবে, জাতর 'বাঁশস্টতা বজায় থাঁকবে। এইট.কু বুঝ বালয়াই বারে বারে এত 
কথা কাঁহতে হয়। (না এদিক না ও 'দিক)। বলাবাহুল্য ঘড়ির কাঁটা পিছনের দিকে দেও- 
নার চেষ্টা বাঙ্গালী সমাজের ইতিহাসে: বিশেষ একটি সময়ে লক্ষ্য করেছি £ পাঁচকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় সেই যুগের উল্লেখযোগ্য প্রাতানধি। 


এর পেছনে অবশ্যই একটা উচ্চ জীবনাদর্শ এবং স্বধর্ম ও স্বজাত প্রীতির প্রেরণা ছিল। 
রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী যে প্রেরণা থেকে 'বজ্গলক্ষযীর রতকথা’ িখোঁছলেন, সেই প্রেরণা থেকেই 
পাঁচকাঁড়র ‘মাটি নাব গো* রচনার জন্ম £ 'আইস' বাঙ্গালী, একবার মাটওয়ালীর মতন আমরা 
মাটর- আমাদের মাটির ফোর করিয়া জীবন ধন্য কার!’ ‘জয় রাধে কৃষ্ণ’ প্রবন্ধও সেই একই উৎস- 
জাত ঃ ‘জয় রাধে কৃষ্ণ _ মাগো দুটি ভিক্ষা দাও-_ এ রব বাষ্গালার সনাতন রব, খাঁটি বাঙ্গালশ- 
ত্বেররব।, অধিকাংশ প্রবন্ধই এই ‘খাঁটি বাঙ্গালীত্বের উল্লাস এবং ক্রল্দন। আমরা পূর্বেই বলেছি 
যে, উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ পাদে হন্দ ধর্মের পুনরভ্যুথানের সচ্গে 'বাঙ্গালীত্ব চেতনা'ও বিশেষ 


* ভাবে যুক্ত 


১৩৬৮] পাঁচকাড় বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙালী সমাজমন ৩২৩ 


কিন্তু পাঁচকাঁড় বদ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধে এইখানেই স্বাঁবরোধের জন্ম। দেশকে তানি 
ভালোবাসতেন সন্দেহ নেই, কিন্তু এই ভালোবাসা ছিল প্রধানতঃ আচারসর্বস্ব। এর সঙ্গে 
ছিল মধ্যাবত্ত সমাজ সুলভ স্বাভাবিক স্বার্থরক্ষা এবং ইংরেজ-চাটরতা। ফলতঃ উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পাদ থেকে কংগ্রেসের উদ্যোগে যে রাজনৌতক চেতনা জাগতে সুরু করে, তার, 
প্রীত পাঁচকাঁড়র আন্তারক সমর্থন ছিল না। যাঁদও তান কংগ্রেস সমর্থক তৎকালীন 'বস্দ- 
মত" পাঁত্কার (১৮৯৯-১৯০১) কিছুদিন সম্পাদনা করেন, এবং তাঁর রচনাবলীতে তিলক, 
গান্ধী, নন-কোঅপারেশন প্রভাতি বিষয়ে অনুকূল কয়েকটি প্রবন্ধ আছে, তথাচ আমাদের 
দৃঢ়বিশ্বাস পাঁচকাঁড় এই রাজনৈতিক আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন না। দৌনিক পত্রের প্রয়ো- 
জনে এবং হুজুগের নেশায় এই ধরনের দৃচারাট প্রবন্ধ রচনা করলেও, পাঁকাঁড়র মধ্যে 
সংখ্যাগুরু বাঙালশ মধ্যাবত্তের কমঠিবৃত্তিই প্রকট ; এবং ঈশ্বর গুপ্ত থেকে যে বাঙালী মান- 
িসকতা আমরা লক্ষ্য করোছি, অর্থাৎ যা কিছু ইংরেজীয়ানা তারই নিন্দা, কিন্তু ইংরেজের 
অজস্র স্তুতিবাদ, উনাঁবংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে অনেক বোশ প্রবল হয়ে ওঠে। পাঁচকাঁড় 
তাই লেখেনঃ 'ইংরেজের আমলের গোড়ায় যে সকল বড়লোকের সৃস্টি হইয়াছিল, তাহাদের, 
গোড়ার ইতিহাস বিশ্লেষণ কারয়া দোখলে বেশ বুঝা যায় যে, একদল কপট শয়তানের হাতে 
পাঁড়য়া ইস্টইশ্ডিয়া কোম্পানীকে শয়তানের পথে হাঁটিতে হইয়াছিল। লর্ড মেকলে কাঁলকাতায় 
বাঁসয়া যেমন বাঙ্গালীর পাঁরচয় পাইয়াছলেন, তেমন বাঙ্গালীর চারত্রের আলেখ্য তান 
অপূরবভাষায় রাখিয়া গিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, তানি িলমান্ন অত্যান্ত করেন নাই 
(গোড়ার কথা)। সাধু ইস্টইশ্ডিয়া' কোম্পানীকে বাঙালণ ক করে শয়তানী শেখালো তা 
অবশ্য আমাদের অজ্জানা ! এবং মেকলের বাঙাল নিন্দার সোচ্ছরাস প্রশংসা পাঁচকাঁড়র রচনায় 
স্বাবরোধের ইঞ্গিত. দেয়। 

অথ রাজনীতি সম্বন্ধে পাঁচকড়ির আত্মচন্তাঃ ‘এই একঘেয়ে ভোগের জীবন, এই 
কেবল নিজের দেহের তুষ্ট পুষ্টির পানসে মানবতা আর ভালোলাগে না। ভালোলাগেনা 
বলিয়া সবাগ্রে রাজনীতির মহাপন্কে গিয়া পাঁড়য়াছিলাম। কংগ্রেস কনফারেন্স, গোটা ভারত- 
বর্ষকে এক কাঁরয়া অটোনাঁম, স্বায়ত্বশাসন প্রভাত রাজনশীতর নানা বোলওয়ার কপচাইয়া 
দেখিলাম--সবই বিদেশের, কোনটাই আমার নিজের নহে; সাধ 'মাঁটল না, তৃস্তিবোধ হইল 
না। (সাহিতা সম্মেলন )। এই প্রসঙ্গে ‘সম্মেলনের সখ’ প্রবন্ধাটও বিশেষ ভাবে আলোচ্য 


আমাদের এতাবং আলোচনা থেকে প্রতীয়মান হয় যে, পাঁচকড়ির প্রধান পাঁরচয় বিশেষ 
একটি যুগের খণ্ড জীবন দৃষ্টির সাহায্য নিয়ে রচনা কর্ম, এবং ফলতঃ বর্তমান যুগের 
পাঠকদের কাছে তাঁর আবেদন স্বজ্পই। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, প্রাবন্ধিক হিসেবে অন্ততঃ 
বিশেষ একধারায় তান সর্বজনীন ও সর্বকালীন আবেদনসূম্টি করতে সক্ষম হয়েছিলেন, 
এবং সেই বিশেষকয়েকটি প্রবন্ধকে ‘বাঙালী সমাজ এবং ধর্ম নাম দিয়ে একত্রিত করা যেতে 
পারে। এর মধ্যে আমরা 'নম্ন শলাখিত প্রবন্ধগযীলকে স্থান দিতে চাইঃ বাঙ্গালীর 
বিশিষ্টতা, বাঙ্গালীর জাতিপারিচয়, বাঙ্গালীর উপাসক সম্প্রদায়, বাঙ্গালীর সমাজাবন্যাস 
এবং বাংলার তল্ম, তন্দে মৃর্তপূজা, তল্মের এীতহাঁসক মূল্য, তল্লের দেহতত্ব; তল্ের 
সষ্টিতত্ব, শিব ও শান্তি! || 

সংখ্যায় অল্পই । তব এই প্রবন্ধগ্যলর এই স্বতন্ম মূল্য আছে। উনাবংশ শতাব্দীর 


৩২৪ সমকালীন [ ভাদ 


শেষ পাদে উগ্র হিন্দচেতনার সঙ্গে সঙ্গেই এক মূড় ‘আর্যামাী'ও লক্ষ্য করা গেছে। অর্থাৎ 
যেহেতু আমরা আর্য সন্তান, কাজেই অতীত আতিশয় মাঁহমান্বিত এবং য়োরোপণয় জাতিদের 
থেকে আমরাও কোন অংশে হীন নই। উত্তর ভারতের পক্ষে আর্ধত্ব সম্পূর্ণ অসমীচীন না 
হলেও, বাঙালীর পক্ষে এই নিয়ে আস্ফালন করা অর্থহণন, কারণ বাঙালী জাতর নৃতাত্বক 
এবং সাংস্কাঁতক উপাদান, বিশ্লেষণের পর আর্ধজাতির সাক্ষাৎ বংশধর বলে নিজেদের “কছুতেই 
দাবী করা যায় না। অথচ সে যুগের অধিকাংশ মনীষাই বাঙালী সংস্কীতকে উত্তর ভারতীয় 
আর্ সংস্কতির সঙ্গে যুক্ত করে দেখাবার জন্য প্রচুর ভ্রান্ত য্যান্তর আশ্রয় 'নয়েছেন। কিন্তু 
আমরা অবাক হয়ে লক্ষ্য কাঁর, পাঁচকাঁড় এই ভুল করেনান। তান প্রচুর পরিশ্রমে বাঙালশ 
সংস্কীতর তথ্যমূলল বিশ্লেষণের দ্বারা প্রমাণ করেছেন 'বাচ্গাল্মী, আর্ধাবর্তোর আঁর্গিণ 
হতে একটা সম্পূর্ণ পৃথক জাতি। বৈদিক ষুগের সময় হইতে বাঙ্গালায় এক স্বতন্ত্র 
সভ্যতা ও মন্ুষ্যসমজ বিদ্যমান ছিল। প্রাচ্যের সে সভ্যতা বৈদিক সভ্যতার প্রাতদ্বন্বী 
ছিল। বাঙ্গালায় বৈদিক ধর্ম, সভ্যতা, আচার ব্যবহার, কিছুই শিকড় গাঁড়য়া বাঁসতে পারে 
নাই। যুগে যুগে বারে বারে পশ্চিম দেশ হইতে ব্রাহ্মণ ক্ষন্রিয়াদ আমদান করিয়াও বাঙ্গালায় 
যাগষজ্ঞাদির তেমন প্রচলন হয় নাই। এত আরুমণেও বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালী জাতি স্বীয় 
বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারিয়াছিল, উপরন্তু আগন্তুক গণকে বাঙ্গালার 'বাশম্টতায় মাণ্ডত 


- করতে পাঁরয়াছিল। (বাঙ্গালীর 'বিশিষ্টতা)। এই সিদ্ধান্তের পশ্চাতে যে সামাঁজক 


প্রেরণা ছিল তা আমবা পূর্বেই উল্লেখ করেছি, কিন্তু জ্ঞাতে হোক অজ্ঞাতে হোক, পাঁচকাঁড়র 
এই  প্রবন্ধগলি বহুলাংশে বাঙালী সংস্কৃতি সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণার সমধমর্ঁ। এবং সৌঁদক 
দিয়ে প্রবন্ধগদীল আজও অবশ্য পাঠ্য। 

হিন্দুধর্মের অন্যতম প্রধান অবলম্বন-তন্্র বা শান্ত তত্ব। বিশেষ করে বাংলাদেশে 
বৈষ্ণব, শৈব ও শান্ত ধর্ম আলোচনা করতে গেলে তন্বের রহস্যভেদ করতেই হবে। সম্প্রাত 
কালে পাশ্ডিতেরা শীল্ততত্ব এবং তন্ত্র সম্বন্ধে নানাগবেষণা ' করছেন, কিন্তু এই ধরণের 
আলোচনার সূত্রপাত করেন পাঁচাকাঁড়। ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা, পুরুষানুক্লামক উপলব্ধি এবং 
প্রচুর অধ্যয়নের সাহায্যে তান তন্ধ সম্বন্ধে অনেকগ্যাল প্রবন্ধ লেখেন। যে সময়ে পুরাণের 
দীর্ঘ উদ্ধৃতি এবং উচ্ছাসবহূল ভন্তি প্রকাশই' ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের সাধারণ লক্ষণ ছিল সে সময়ে 
পাঁচকাঁড়র প্রবন্ধগুলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
প্রকৃত প্রস্তাবে পাঁচকাঁড় উনাবংশ শতাব্দীর “খাঁটি বাঙাল” ছিলেন, এবং বাঙাল জাতি, 
বাঙালী সমাজ, বাঙাল" ধর্ম সকল কিছুই তাঁর একান্ত প্রিয় ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য- 
বিত্ত সমাজের আত্মসত্কট তিনি এড়াতে পারেনান, তারজন্য তাঁকে দোষ দেওয়া যায় না। ঘুগের 
প্রয়োজনেই তাঁর আবির্ভাব, যুগের অন্তেই তাঁর বিস্মরণ- যেটুকু রয়ে গেল তাহল বাঙালশ 
সমাজ ও, তন্তর্ম সম্বন্ধীয় কয়েকাঁট উন্মৃন্ত-দৃক্টি প্রবন্ধ। খ্যাতিমান সাংবাদিকের তুচ্ছ 
সাহিত্যকর্ম থাকবে না,_থাকবে শুধ আত্মোপলব্ির স্বাক্ষরটুকু। ছোট্র একটি পাস্তিকা_ 
পাঁচকাড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত ‘বাঙাল’ সমাজ এবং ধর্ম*॥ 


নবীনতর অভিধান ' 


সোমেন্দ্রনাথ বস; 
আরোগ্য_কাঁবর জশীবতকালে প্রকাঁশত শেষ কাব্যগ্রন্থ জন্মাদনে। তার পূর্বে প্রকাশিত 
গ্রন্থ 'আরোগ্য,- প্রকাশকাল ফাল্গুন ১৩৪৭। তৌন্রশাঁট কাঁবতার সমান্ট “আরোগ্য উৎসর্গ 


করেছেন শিল্পণ সরেন্দ্রনাথ করকে। আরোগ্য নামকরণ এবং সংরেন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করার ইতি- 
হাস আঁত ঘাঁনম্ঠভাবে জাঁড়ত। 

১৯৪০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কবি কালিম্পঙে তাঁর পত্রবধ্‌ প্রতিমা দেবার কাছে 
গেলেন। প্রথমে কয়েকাঁদিন তাঁর শরীর বেশ সুস্থ। তাঁর সুস্ধ দেহে ও মনে আনন্দ সণ্তাব করছে 
প্রকৃতি। প্রতিমা দেবী পনর্বাণ' গ্রল্থে বলছেন_-ণদনগুলো ভরোছিল আলো বাতাসের উৎসব। 
বাবামশায় আকণ্ঠ পুরে পান করছেন তার আনন্দ। ২৫ সেস্টেম্বর। সকালে উঠে দেখলহম, 
সমস্ত জানালা দরজা খুলে দিয়ে বসে আছেন, একটু দুরে বনমাল চায়ের আয়োজন করছে, 
আকাশ প্রান্তিকে উদয়াচলের খোলা দ্বার দিয়ে দেখা যাচ্ছে ধবল শিখরের উদার খাজ দেহ, সেই 
অসাম স্তব্ধতার আবরণ ভেদ করে বাতায়নপথে ধ্যাননতলোচন কবির শুভ্র কেশ ও কপালের উপর 
এসে পড়েছে শত্করের প্রথম আলোক-আশিস, আর গায়ের উপর দিয়ে বইছে নব প্রভাতের 'বি*ব- 
ব্যাপী মধুর স্পর্শ। নিচের বাগানে লেগেছে নানা রঙে ও গন্ধে মিলে লতাপাতার হল্লোড়, কাঁবর 
প্রাণ আর তাদের প্রাণ আজ এক হয়ে গেছে ।” ২৫শে সেপ্টেম্বরে এক কাঁবতায় খুসী মনে লিখছেন 

“আমার আনন্দে আজ একাকার ধান আর রঙ, 
' জানে তা কি এ কাঁলম্পঙ ৷৷” 

২৫শে সেপ্টেম্বর রাত্রি থেকেই তাঁর শরীর খারাপ হতে লাগলো। ডান্তার সন্দেহ করলে ক্নার- 
মিয়া। প্রতিমা দেব ও সাঁচ্চদানন্দ রায় ছিলেন কাছে__পরে এলেন মংপু থেকে মৈন্রেয়শ দেবী 1২৭শে 
দার্জীলঙ থেকে ডান্তার এসে বল্লেন বারো ঘন্টার মধ্যেই অপারেশন করতে হবে। প্রাতমা দেবা 
সংকটে পড়লেন- রবীন্দ্রনাথ শরীরকে কাটাছে'ড়ার খুব পক্ষপাতী ছিলেন না। “এই মুহূর্তে 
বাবা মশায়ের যদি একটুও চেতনা থাকত তাহলে তান কখনই অপারেশনে মত দিতেন না” এই 
কথা মনে করে অপারেশন হতে দিলেন না প্রতিমা দেবী! ২৮শে সেপ্টেম্বর কলকাতা থেকে বহ; 
লোক গেলেন কাঁলিম্পঞ্ডে। প্রশান্তচন্দ্র মহালানাবশ তন জন ডাক্তারকে নিয়ে হাঁজর হলেন এ ছাড়া 
সুরেন কর, অনিলচন্দ, স্ধাকান্ত বাবু এসে পৌঁছেচেন। সেইদিনই কাবকে কলকাতার আনার 
আয়োজন হলো। পরদিনই কাব এলেন কলকাতায়। 

প্রায় দু মাস কাব রইলেন কলকাতায়। পরতিনা দৈব লিখেছেন জন ভাজার য়ে 
তাঁর চাঁকৎসার কামটি হয়। “এবং সেই সঙ্গে সেবক সোঁবিকা সংঘও গাঁঠত হলো ।” সকলের পক্ষে 
তার সেবক হওয়া সম্ভব হতো না। যে সেবক হবে “সে ব্যান্তর স্পর্শ হবে কোমল, থাকা চাই 
তার ঈষৎ ইঞ্গিতেই সব বুঝে নেবার মতো প্রথর কল্পনা শান্ত, এবং সে হবে সদাপ্রফল্লে, হাতের 
কাজে নিপূণ, উপরন্তু রহস্যালাপের সমজদার।” যাঁরা কাঁবর এই' অসুস্থতায় সেবা করলেন 
তাঁরা হলেন নন্দিতা কৃপালনী, মতা ঠাকুর, রাণী মহলানাবশ, মৈত্রেয় দেব+, শ্রীমতী ঠাকুর, 
রাণী চন্দ, সরেন কর, বিশ্বরুপ বসু, অনিল চন্দ, সূধাকান্ত রায়চৌধুরী, সরোজরঞ্জন 
চৌধুরী, বারেন্দ্রমোহন সেন ইত্যাদ। 


ত 


৩২৬ জমকালীন [ভাদ্র 


এই দুমাসে রোগের সঙ্গে লড়াই চললো । যারা সেবা করলো তাদেরও প্রাণপাত পাঁর- 
শ্রমের ফলে প্রথম মাসটা কখনো চেতন কখনো অচেতন কাটবার পর 'দ্বিতীয় মাসে কাঁব অনেক 
সহজ হলেন। এক মাসের মধ্যে কাঁবতাও লিখতে পারেন ন। ৩০শে অঞ্টেবর লিখলেন 'জপের 
মালা ( রোগশয্যা ৩) কাঁলিম্প থেকে ফিরে এই প্রথম কাঁবতা। "দ্বিতীয় মাসে অর্থাৎ নভে- 
ম্বরে “মুখে-মুখে ছড়া তৈরী করেন, কাঁবতা লিখতে থাকেন সেই: সময় আশেপাশে যাঁরা থাকতেন 
তাঁরা টুকে নিতেন সেই সব রচনা।” এই সময়কার কবিতাগ্যাঁল স্থান পেলো রোগশব্যায়। 

১৮ই নভেম্বর কাঁব ফিরে গেলেন শান্তিনকেতনে। কাঁবতার স্রোত চললো। &ই 
ডিসেম্বরের মধ্যে লেখা কাঁবতাগ্দাল জায়গা পেলো 'রোগশয্যায়। &ই ডিসেম্বর থেকে ফেব্রু 
য়ারী পর্যন্ত রচিত আঁধকাংশ কাঁবতা স্থান পেলো আরোগ্য কাব্যে। আসন্ন বিদায়ের কথা, 
অমৃতসত্য উপলাব্ধর কথা, সেবক-সোঁবকা ও তানের মাধ্যমে মানুষের প্রীত অজন্র কৃতজ্ঞতা 
কাব জানিয়েছেন। ‘আরোগ্য’ গভীরতম অনুভূতির থেকে জন্ম নিয়েছে। হাতপূর্বে মৃত্যুর 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে কাঁব লিখোঁছলেন 'প্রান্তিক'। অচৈতন্য অবস্থায় যে অভিজ্ঞতা তাকে 
প্রান্তিকে ধরে দিলেন। সেখানে সুর 'আরোগ্যের মত ব্যান্ত অনভ্ীতকেই সম্বল করে নেই। 
গভশর দাশশনক চিন্তার গাম্ভীর্ষে তা মাহমাময়। 

আরোগ্য কাঁবতাগীলর রচনার তাঁরখ ছাঁড়য়ে আছে 6ই ডিসেম্বর ১৯৪০ থেকে ১৬ই 
ফেব্রুয়ারী ১৯৪১ পর্যন্ত। তিনি যে আরোগ্য লাভ করেছেন এবং তাঁর সেবক সৌঁবকারা যে 
তাঁকে পরম ভালবাসার সঙ্গে সেবা করেছেন তার স্নেহাস্নগ্ধ স্বীকৃতি আরোগ্যের কাঁবতায় 
আছে। শান্তিনকেতনে গয়ে প্রতিমা দেবীকে এই সেবক-সোৌবকাদের কথায় বলোছলেন “মা 
মাঁণ আমার কাছে যাঁরা আসেন তাঁদের সময় ব্যর্থ যাবে না, আমাব ক্ষমতা আছে প্রাতদানের। 
তাঁদের অধ্যাম্মলোকে আমার শেষ স্পর্শ রেখে যেতে পারবো।” রোগশষ্যা, আরোগ্যের কবিতা- 
গল সকলের অধ্যাত্মলোকেই কবির শেষ স্পর্শ হয়ে থাকলো। 

আরোগ্য উৎসর্গ করেছেন রোগশয্যার সেবক সুরেন করকে। বিদায়বেদনায় ক্লান্ত পাঁথক 
যাত্রার শেষ সঙ্গীদের সম্ভাষণ জানাচ্ছেন। জীবনের অনেকপথ পার হবার পর এই শেষ পথটুকু 
যারা আপন দীপের আলোয় উদ্জব্ন করে দিলে রোগশষ্যার সেই সেবক সৌবকাদের কথা ওঁ 
উৎসর্গের কাঁবতায় বলেছেন = 

পরিশ্রান্ত প্রদোষেব অবসন্ন নিস্তেজ আলোয় 

তোমরা আপন দীপ আনিয়াছ হাতে, 

খেয়া ছাঁড়বার আগে তীরের 'বিদায়-স্পর্শ 'দিতে। 
শেষ পথের বন্ধুদের তুলনা করেছেন রাত্রির তারার সঙ্গে = 

তোমরা পাঁথক বন্ধু 

যেমন রানির তারা 

অন্ধকারে লঃপ্ুপথ যাত্রীর শেষের ক্রম্ট ক্ষণে। 
আরোগ্যর ১৫নং কবিতা সেবক-সোৌবিকাদের উদ্দেশ্যে রচত। নজের দেহ যোদন জপর্ণতাব 


পাশে যারা দাঁড়ায়েছে 'দনান্তের শেষ আয়োজনে, 
নাম নাই বাঁললাম তাহারা রহিল মনে মনে। 


১৩৬৮] রবীন্দু আভধান ৩২৭ 


এমনি করে কাঁব এ শেষ পাঁথক বন্ধুদের অধ্যাত্মলোকে স্পর্শ দিয়ে গেছেন।, 
১৯নং কাঁবতা নন্দিতা কৃপালনীকে লক্ষ্য করে। শ্রীমতী নন্দিতা মীরা দেবীর কন্যা । 
দাদু-নাতনী সম্পর্ক। নাতনীর হাতের সেবা কাব ধরে রেখেছেন সাষ্টিতে। 
দাদমাণ, 


অবাক হইয়া তারে দেখি 
রোগীর দেহের মাঝে অনন্ত শিশুরে দেখেছে কি। 
২০নং কাঁবতা বশ্বরূপ বসুর সেবানষ্ঠার উদ্দেশে রচিত। 
বিশদদাদা 


গ 
+ ফ* কফ 


দশর্ঘবপ্য দৃঢ়বাহ? দুঃসহ কর্তব্যে নাহ বাধা, 
রোগকিস্ট ক্লান্ত 
মূর্তিমান শান্তর জাগ্রতরূপ আনে 
সরোজরগ্জনের উদ্দেশে লেখা ২১ নং কাঁবতা £_ 
সরোজদাদার দিকে চাই 
সবতাতে রাজি দেখি কাজকর্ম যেন কিছু নাই, 


সঃ ফ* * 


'দ্বিপ্রহর রাদ্বেলা স্তিমিত আলোকে 
সহসা তাহার মার্ত পড়ে যবে চোখে 
মনে ভাবি আশ্বাসের তরী বেয়ে দূত কে পাঠালে, 
দুর্যোগের দুঃস্বপ্ন কাটালে। 
২৩নং কাঁবতা সাধারণভাবে নারীর সেবাস্নশ্ধ রূপের মাহমাকে প্রকাশ করেছে। যে 
সেবা তাঁকে আরোগ্যের' শান্তি দিয়েছে তার মহৎ পালনা শস্তির প্রাতি তাঁর কৃতজ্ঞতা এইভাবে 
প্রকাশ পেলো! যে দূর্বল, যে শ্রীহীন যে ভ্রস্ট, যে ভগ্ন তার প্রাঁত নারীর মমতার শেষ নেই 
ষে অভাগ্য নাহ লাগে কাজে 
প্রাণলক্ষযী ফেলে যারে আবর্জনামাঝে 
তুমি তারে আনিছ কুড়ায়ে, 
তার লাঞ্ছনার তাপ স্নিগ্ধ হস্তে দিতেছ জডড়ায়ে। 
পুরানো দিনের স্মৃতি এবং বিশবসৌন্দর্ষের প্রীত শ্রদ্ধা নিবেদন বেশ কয়েকটি কবিতায় প্রকাশ 
পেয়েছে। যাবার দন যত কাছে আসছে ততই মন ভরে এই বিশ্বের সৌন্দর্য অনুভব করার চেষ্টা 
করেছেন। 
১ নং কাবিতা | - 
উপানষদের “মধুবাতা ধতায়তে, মধু ক্ষরান্তি সিন্ধবঃ’ মন্দের বাণী কাব জীবনে অন 
ভব করেছেন। সেইমন্্র সমস্ত ক্ষাঁত ক্ষয় ও মিথ্যাকে জয় করতে শিখিয়েছে। কবর মনে তাই 
গভীর বিশ্বাস যে সব দুর্যোগের আড়ালে 'িত্যের জ্যোতি আছে। যে পৃথবীর ধূলিকেও কাব 


৩২৮ সমকালীন [ ভাদ 


মধুময় বলে জেনেছেন সেইখানে তাঁর প্রণাম রইলো। 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধুতে নিয়েছে মূর্তি 
এই জেনে এ কুলার রাখন্ প্রণাত || 
২নং কাঁবতাও পৃথিবীর আনন্দধারার কথা বলছে।' প্রকাতর আলো, আকাশ, পাখাদের 
গান জীবনের 'বাঁচন্র প্রকাশকে সুন্দর করে। আলোকধোত প্রভাতে তাই পরম সুন্দরের দেখা 
পেলেন। এই সব কিছুর সঙ্গে যাঁদ প্রেম না মেলে তবে তো পূর্ণ হয় না মাধূর্য। 
সব কিছু সাথে মিশে মানুষের প্রীতির পরশ 
অমৃতের অর্থ দেয় তারে, 
মধুময় করে দেয় ধরণীর ধাল, 
সর্বত্র বিছায়ে দেয় চির মানবের [সংহাসন। র্‌ 
৩নং কাঁবতায় পদ্মার 'িগত “দিনের স্মৃতি ভেসে এসেছে ছায়াকুন্ঠিত পল্লীজণবনের রহস্য 
কেপেছে মনে আর সবশেষে 'নঃশব্দ বন্দনা জানিয়েছেন পরমবন্ধ্য সূর্যকে। 
মনে পড়ে কতাঁদন 
ভাঙা পাঁড়তলে পদ্মা 
কর্মহীন প্রৌঢ় প্রভাতের 
ছায়াতে আলোতে 
মিত হাস চত! দেহু ছালত 
ফেনায় ফেনায়। 
আমি শান্ত দৃষ্টি মোল নিভৃত 
সেই সাঁবতারে যাঁর জ্যোতিরুপে প্রথম মানুষ 
মর্তের প্রাঙ্গণতলে দেবতার দেখেছে স্বরূপ! 
সূর্যের জ্যোতিরূপের প্রতি অকুন্ঠ শ্রদ্ধা কবর বার বার প্রকাশ পেয়েছে। তাঁকে 
সূষোপাসক বললে অন্যায় করা হয় না। জীবনের সমাপ্তকালে সেই আদ প্রাণকেন্দ্র সূর্যের 
প্রত তাঁর আন্তাঁরক আকর্ষণ কাঁব নতুন করে প্রকাশ করে বললেন। 
বৈদিক মন্ত্র বাণী কন্ঠে যদি থাকত আমার 
মীলিত আমার স্তব স্বচ্ছ এই আলোকে আলোকে। 
৪নং কাবতা-ঘন্টা বাজে দুরে-_একাঁট গভীর অনুভূতির ছাঁব। "জীবনের আলো 
যখন একটু একটু করে ফুরিয়ে আসে তখন মনের চোখে ছবি ভেসে ওঠে। প্রাচীন অঁশখখতলায় 
খেয়ার আশায় লোক বসেছে চলেছে সরু গ্রামের পথ- গ্রামীন জাঁবনের নানা খাঁটনাটি একে 
একে মনে ভেসে আসছে। “কছুই সে নয়’ এমান তুচ্ছ বস্তুরা আসে ভাঁড় করে, কবে কোন 


মধ্যাহ্ন আঁবম্ট করে একটানা সরে! 
যে সব ছবির কোন গুরুত্ব নেই যা চেতনার কোন প্রত্যন্ত প্রদেশে পড়েছিল' সৈই সব 
উপোক্ষত ছাঁবগুলি একটি ঘন্টার ধ্বাঁন কেন্দ্র করে মনে এলো । 


৯১৩৬৮] রবীন্দ্র অভিধান ৩২৯ 


রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের কাব্যে শুধু কল্পনা নয় তার সঙ্গে মিলেছে স্মাত। সেই 
স্মৃতির বিষগ্নতার ছোঁওয়াই এই কাঁবতাগ্দালকে মধুর করেছে। 

&নং কবিতা মুস্ত বাতায়নপ্রান্তে জনশূন্য ঘরে সমস্ত প্রকৃতি অমৃতের উৎসবে যোগ 
দিয়েছে কবিচিত্তও তারই সঞ্গা সেই বিরাট অন্তহীন আনন্দ উৎসবে আনন্দজ্ঞপনের ভাষা 
কাবরও নেই। কাঁব আনন্দে ভাষাহারা হয়ে বলেন যে তাঁর মন 

বলে আম আনান্দত, ছন্দ যায় থাম, 
বলে, ধন্য আমি। 

৬নং কাঁবত-আতদূরে আকাশের- একটি ছাঁব ফুটে উঠেছে আকাশ, অরণ্য ও রৌদ্রকে 
নিয়ে। সে ছাঁব এখান মুছে যাবে = 

একথা রাঁখন্ লিখে 
উদাসীন "ন্রকর এই ছবি মুছিবার আগে। 
ষাক্ষণিকের তাকে অনন্তের করে তোলার যে সাধনা কবির এতো তারই ফল। 

এনং কাঁবতা-হংস্র রাত্র আসে চুপে চুপে 

অসুস্থ অবস্থায় রোগশয্যায় শায়িত ক্লান্ত কাঁব মনের জোর হারিয়ে ফেলেন। দূর্বল 
শরীরের জীর্ণতার সুযোগে সে অন্তরে প্রবেশ করে, জীবনের গৌরব হরণ করে, 'কালিমার 
আক্রমণে হার মানে মন!’ তার পর যখন প্রভাত হয় ‘সহসা দিগন্তে দেখা দেয় দিনের পতাকাখাঁন 
চ্বর্ণীকরণের রেখা আঁকা’ 

তখন রাত্রির অন্ধকার কাটে, দুঃখাবজয়শ নিজের মৃর্তিকে কাব দেখতে পান। এ কাবিতা 
রোগীর মনস্তত্বের কাঁবতা। রাত্রির অন্ধকার তাকে নিঃসঙ্গ করে তোলে। কল্পনায় ভেসে 
ওঠে বিভীষিকার ছাব! তারপর প্রভাত আসে, আলো আসে লোকজনের হাঁস আনন্দ আসে-_ 
রোগ আবার নিজের আনন্দময় সত্তাকে তারই মধ্যে অনুভব করে। 

৮নং কবিতা-একা' বসে সংসারের প্রান্ত জানালায় 

পথ ফ্ারয়ে এসেছে-ঁদনান্তের পাঁথক পাল্থশালার দ্বারে দাঁড়য়ে শেষ তীর্ঘমন্দিরের 
চূড়া দেখছে এই "চন্রের মধ্যে কাব এই কাঁবতাটিকে ফুটিয়েছেন। তান যেন পথশেষ পাঁথক__ 
এতদিনের যত চলা তার শেষ পাঁরণাঁত যেন নিকটে আসছে। সেই. পূর্ণের কাছে নিজেকে সম- 
পণ করার বাসনা তাই মন বলছে ‘নহে দূর নহে বহু দূর 1, 

৯নং কাবতা- বিরাট সৃন্টির ক্ষেত্রে 

আমাদের জীবন ও এই বিরাট সৃষ্টির সম্পর্ক কাব নাট্যশালার রূপকে আরোপ করে- 
ভাত লা কলা ওহ কলরব 
তাঁকে আঁবচাঁলিত দেখেছেন-শত শত 'নর্বাঁপ্ত নক্ষত্রের নেপথ্যপ্রাঙ্গণে 
নটরাজ নিস্তব্ধ একাকী 
আর আমাদের মত যারা যানুষ, এমন ক সূর্য তারার মত প্রকাতির কোলে যারা রাই, 
আমরা এসোঁছ ক্ষাণকের খেলায়_যাবার সময় বোঝা গেল জীবনের এই. খেলাগু'লির স্বরৃপ। 
প্রস্থানের অঙ্কে আজ এসেছি যেমন 
দীঁপাশিখা ম্লান হয়ে এল 
ছায়াতে পাঁড়ল ধরা এ খেলাব মায়াব স্বরূপ, 
*লথ হয়ে এল ধীরে 
সখ দুঃখ নাট্যসজ্জাগ্‌লি। 


৩৩০ সমকালশন [ভা 


১০নং কাঁবতা-অলস সময়ধারা বেয়ে 

এ কাঁবতাটির সুর আরোগ্যের অন্যান্য কাবতাগুলির সুর থেকে আলাদা। এর মধ্যে 
ব্যান্তগত কথা নেই। 

রোগশয্যায় শায়িত কবর চোখে হঠাৎ উদ্ভাঁসত হয়েছে ইতিহাসের গাঁত। রাজনোতিক 
শান্তর হানাহানিকে তান কখনো হাতহাস বলে মনে করেন নি। ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রবন্ধে 
তান বলেছেন--“ভারতবর্ষের আমরা যে ইতিহাস পাঁড় এবং মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা দিই, তাহা 
ভারতবর্ষের নিশীথকালের একটা দঃস্বপ্নকাহনী মাত্র। কোথা হইতে কাহারা আসল, কাটা- 
কাট মারামার পাঁড়য়া গেল, বাপে-ছেলেয়, ভাইয়ে ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চালতে 
লাগল, এক দল যাঁদ বা যায় কোথা হইতে আর একদল উঠিয়া পড়ে--পাঠান মোগল পতু্গীজ 
ফরাসী ইংরাজ সকলে 'মাঁলয়া এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জাঁটল কাঁরয়া তুিয়াছে। .. 

তখনকার দর্দনেও এই কাটাকাটি খ্বনাথ্দীনই যে ভারতবর্ষের প্রধানতম ব্যাপার তাহা 
নহে! ঝড়ের দিনে ষে ঝড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা,-তাহা তাহার গর্জন সত্বেও স্বীকার করা যায় না। 
সেদিনও সেই ধূল সমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে পল্লীর গৃহে গৃহে যে জন্ম মৃত্যু সুখ দুঃখের 
প্রবাহ চাঁলতে থাকে, তাহা ঢাকা পাঁড়লেও মানুষের পক্ষে তাহাই প্রধান।” ইতিহাসের এই 
ধারাকেই কাব এই কাঁবতায় রূপ দিয়েছেন 


এসেছে মোগল ১:2৩ 
প্রবল ইংরেজ বিকীর্ণ করেছে তার তেজ । 
কিন্তু এতো ক্ষাণকের-ইীতিহাসে এইটাই তো বড়কথা নয়-কাল একদিন এদের ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবে। কিন্তু পল্লীর ঘরে ঘরে সুখদ?ঃখের জাল বোনা যে জীবন চলেছে তারা চলবে। রাজছন্র 
ভেঞ্গে পড়বে, রণডঙ্কা নীরব হবে, জয়স্তম্ভ অর্থহীন হবে কিন্তু অং্গবঙ্গ কলিঙ্গের, পঞ্জাব, 
বোম্বাই, গুজরাটের ঘাটে ঘাটে নানা পথে নানা দলে দলে বিপুল জনতা হাতহাসকে নিয়ে 
চলেছে - শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্নশেষ পরে = 
ওরা কাজ করে 
১১নং কাঁবতা-পলাশ আনন্দমূর্তি__- 
জীবনের প্রবাহ থেকে কাব দুরে সরে যাচ্ছিলেন_তার আঁভমান পৃজণভূত হয়েছে 
মনে নিজের সম্বন্ধে বলছেন = 
আম সাথীহরণন একা 
উৎসবের প্রাঙ্গণ বাহরে 
শস্যহন মরুময় তীরে। 
এমন সময় দেখা দিল পলাশ-যে মানুষের অনাদৃত দিন নিরুদ্দেশ স্রোতে ভেসে চলেছে তাকেও 
পলাশের অকৃপণ অভ্যর্থনা তার প্রাণ প্রাচুর্ষেরই প্রমাণ। বৃদ্ধ কাব যৌবনের রঙে রঙণন 
পলাশকে দেখে সুন্দরের আশনর্বাদ আবার অনুভব করছেন। 
১২নং কবিতা-দ্বার খোলা ছিল মনে 
দুঃখ মানব জীবনকে মহৎ করে, আমাদের সংকীর্ণতা ঘুচিয়ে দেয় এ কথা কবির বহু 
দিনের কথা। অসাড় চিত্ত যখন দঃখাঘাতে সাড়া পেয়ে জেগে ওঠে তখন কাব অনুভব করেন 
ক্ষুদ্র কোটরের অসম্মান 
লুপ্ত হোলো, 'নাখলের আসনে দোখনু নিজ 


১৩৬৮] ব্র্বান্দ্র আভষান ৩৩১ 


আনন্দে আনন্দময় 
চিত্ত মোর কার নিল জয়। 
১৩নং কাবিতা-_ভালবাসা এসেছিল একাদন-_ 
নিজের জীবনের একাঁট পরিবর্তনকে অনুভব করে কাব এই কাব্যে তার রূপ ফাটয়ে- 
ছেন। তারুণ্যে ভালবাসা ছিল চণ্চল--নানা রহস্যের সন্ধানে তার সৌন্দর্য যা স্থির যা শান্ত 
তার মধ্যে নবান প্রাণের 'বিদ্রোহধারাকে প্রবাঁহত করে তার জয়। 
আজ সে ভালবাসা একটুও হারায়ান_আজ তার রুপ গেছে বদলে। আজ 'নাঁখলের 
শান্তগ্রীতে তার মিলন = 
তপস্বিনী রজনীর তারার আলোয় তার আলো 
পৃজারত অরণ্যের পৃষ্পঅর্ঘ্যে তাহার মাধুরী 
১৪নং_ প্রত্যহ প্রভাতকালে ভন্ত এ কুকুর 
আরোগ্যের এই কবিতাটির ভক্ত কুকুর কাঁবর বিরাট ব্যাপ্ত সহানুভাঁতর স্পর্শ পেয়েছে। 
তার জৌবক স্নেহ ‘ভালো মন্দ সব ভেদ কার দেখেছে সম্পূর্ণ মানুষেরে। মানব স্বরূপে সেই 
ভক্ত কুকুর কী নিবিড় আত্মীয়তা খে পেয়েছে। এই কাঁবতাঁটকে আবু সয়াঁদ আইয়ুব তাঁর 
সংকলিত পণচশ বছরের প্রেমের কাঁবতায় স্থান দিয়েছেন। এটিকে প্রেমের কাঁবতার মর্যাদা তান 
'দিয়েছেন। কারণ স্বীপুরুষের দৈহিক আবেদনই তো শুধ প্রেম নয়। আত্মার নৈকট্য ও আত্মক 
ঘানম্ঠতায় প্রেমের মূল কথা। সে নৈকট্য পশুতে মানুষেও সম্ভব। 
১৫নং কবিতা- খ্যাতি নিন্দা পার হয়ে-এর আলোচনা আগেই হয়েছে। 
১৬নং কবিতা-াঁদন পরে যায় দিন 
এই কাঁবিতাটিও বিদায়ের সুরেই বাঁধা। জীবনের যা বাকী, যা দেয়, যা প্রাপ্য সেই 
সবগুলিরই কথা মনে পড়ছে। মানুষের কাছে কাঁবর কিছু অনুরোধ 
যাঁদ ভুল করে থাকি তাহার বিচার 
ক্ষোভ কি রাখবে তবু যখন রবোনা আমি আর! 
বিগত দিনের সঙ্গে নানা কল্পনার ও সত্যের সম্পর্কে কাঁব বাঁধা। 
১৭নং কাঁবতা- যখন এ দেহ হতে রোগে ও জরায়-_ 
বার্্ধক্যে যখন দেহ মন ক্লান্ত, তার উপর রোগের আক্রমণ তখন মানুষ তার শৈশবে 
ফিরে যায় কামনা করে তার মার স্নেহ৷ কাঁবর মনে সেই মাতৃকামনা জেগেছে শিশুর মত। 
যে মা শিশুকে আশ্বাস দিয়ে বলেন 'থাকো তুঁম'_আজ কাঁব সেই স্নেহময়ণ মাকে পুনর্বার 


ফিরে পেলেন 
এ বিস্ময়ে বারবার 
আজ আসে প্রাণে, 
প্রাণলক্ষমী ধরিত্রীর গভীর আহ্বানে 
মা দাঁড়ায় এসে 
যে মা চিরপৃরাতন নৃতনের বেশে। 
১৮নং কাঁবতা--১০ই জানুয়ারী সকালের রচনা- ফসল কাটা সারা হলে 
এই কাঁবিতায় কাঁবর ভাবনার রঙাঁন দশীপ্ত ঝলমল করে উঠছে। নানা মাসের ফসল তুলে 
তুলে শেষ মাসে এসে পেশচেছেন। এখন ফসল কাটা হয়ে মাঠ পড়ে আছে ফাঁকা গরণবের মেয়ে 
যা পায় তাই নিয়ে যায়, অনাদবের শস্য তুচ্ছ দামের শাক। সেই রকম যাঁদ কাঁবর শেষ জীবনে বুনো 


৩৩২ সমকালশন [ ভাদ্র 


ফলও জোটে তাতেও দুঃখ নেই। কাঁব বলছেন-_ 
জানব আমার শেষের মাসে ভাগ্য দেয়নি ফাঁক, 
শ্যামল ধরার সঙ্গে আমার বাঁধন রইল বাকি ।। 

১৯নং কাঁবিতা ২রা জানুয়ারী রাঁচিত_াদাদমাঁণ অফুরান সান্ত্বনার খাঁন। এ কবিতার কথা 
আগেই বলা হয়েছে। 
২০নং কাঁবতা__বিশনদাদা_ দীর্ঘবপন্র7_৯ই জানুয়ারী ১৯৪১-এ রচিত। ইতিপূরেই এর 
আলোচনা হয়েছে। 
২১নং কাঁবতা__ চিরাদন আছি আঁম-_৯ই জানুয়ারী ১৯৪১ এর কথাও, আগে বলা হয়েছে 

২২নং কবিতা_ রোগশয্যায় অসুস্থ কাঁবর পথ্য লেবু! তাই দেখে মনে পড়লো 'নর্াীরণন 
ও অরণ্যবীথির ণস্নগ্ধ হৃদয়ের দৌত্যখান_ 

ই৩নং কাঁবতা পূর্বে আলোচিত হয়েছে৷ 

২৪ নং কাবতা ২৩শে জানুয়ারী ১৯৪১ সালে লেখা ৪ টি লাইনের_যে জীবন অসুস্থ 
অবস্থাতেও শিল্প সৃজনের আনন্দ লাভে উৎসুক তার শেষ মর্যাদা নেই তব; তারই মধ্যে 
জীবনের কিছ পাঁরচয় আছে। 

৷২৫নং কাবতা ১৯৪০ সালের ৫ই ডিসেম্বরে লেখা_- 

মহাশুন্যে ভ্রমণ করে নীহারকা। তেমনি মানব হৃদয়ের বিরাট আকাশে যুগ যুগ ধরে 
অকথিত বাণীপঞ্ঞ্জ প্রকাশের আবেগে ভাষা খপুজছে। ভাব আমাদের চিন্তাকাশে অস্পষ্ট ধূম- 
পুঞ্জের মত। সেই অস্পষ্ট ভাব মানুষের হৃদয়ে ভাষা খোজে। কাঁবর মনে সেই ভাব ভাষা 
পেয়েছে রুপ পেয়েছে। আকার পেয়ে কাঁবর রচনার কক্ষপথে আবার্তত হচ্ছে। 

ভাব যে সর্বসাধারণের তা যে কোন না কোন ভাবে আছেই এ কথা কাঁব অন্যন্র বলেছেন 
আর এও বলেছেন' যে ভাব প্রাতভাশালশ হৃদয়ের কাছে' আত্মপ্রকাশের বাণী খুজছে। তাঁর নিজের 
মধ্যেই সেই ভাবের পূর্ণ প্রকাশ ঘটলো 

সে আমার মনঃ সাঁমানার 


২৬নং কবিতা ২৩শে জানুয়ারী ১৯১৪১ সালে রাচিত এ-কথা সে-কথা মনে আসে। 
শিল্পতত্বের একাট গুঢ় তত্বর কথা কাব এখানে বলেছেন। বাষ্পের কোন রূপ নেই, 
রূপ নেই' স্বপ্নের; মানবসত্তার একটি আদম উপাদান স্বপ্নের ও কল্পনার উদ্দামতা। দয়াহন 
দায়িত্বহীঁন স্বপ্ন বা কল্পনাও আর্টের বা শিল্পের উপাদান কিন্তু তারাই আর্ট নয়। সেখানে 
তার শাসন চাই তার বাঁধন চাই। 
তাহারে দমনে রাখে ধ্রুব করে সৃষ্টির প্রণালশ 
কর্তৃত্ব প্রচণ্ড বলশালশী। 
শিল্পের নৈপুণ্য এই উদ্দামেরে শঙ্খাঁলত করা, 
অধরাকে ধরা। 
২৭ নং কবিতা বাক্যের যে ছন্দোজাল- রচনা ৪ঠা ফ্রেব্রুয়ারী ১৯৪১ বিকাল উদয়নে। ছন্দের 
বন্ধনে আমাদের অনেক কথা প্রকাশ পেয়েছে যা চেতনার উপরের স্তরে ছিল না। যা মনের 
গহনে, অবচেতনে অগোচরে ছিল এমন অনেক নাম-না-জানাকে নাম দিয়ে চাহৃত করবার চেষ্টা 
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করা হলো। 'কন্তু আমাদের মনের সৈকতে কিছুকাল বিস্তীর্ণ হয়ে সেই: নাম-না-জানা বহ কথ" 
ছাড়িয়ে থাকলেও তারা পণ্যহাটে অঁচাঁহত পটরত্যন্ত। তাদের রূপ স্পষ্ট করতে কাব বলেছেন 

সাহত্যের ভাষা মহাদ্বীপে 

প্রাণহীন প্রবালের মত 
তাদের দান স্তরে স্তরে জমা আছে। মনের গহনে আঁততুচ্ছ যে সব কথা ভাঁড় করে লুকিয়ে 
থাকে তাদেরও প্রকাশ আছে। তা ষতই অনাদৃত হোক তার পরোক্ষ যোগ আছেই 'বশ্বসাহত্যের 
সম্পদ বৃদ্ধির সঞ্গে। 
২৮ নং কবিতাঁটি_ মিলের চুমাঁক গাঁথ-২৩শে জানুয়ারী ১৯৪১ সালের সকালে উদয়নে লেখা 
সৃষ্টর সঙ্গে খেলার যোগ অনেকগুলি ঘটনার ছবির উল্লেখ করে দেখিয়েছেন। নানা রুপ 
কল্পনা করে এ একাঁট ছোট তত্তকে তার মধ্য দিয়ে প্রকাশ করেছেন। 

ছন্দের পাড় যাঁদ সৃষ্টি তবে মিলের চমক তাব খেলা! ছোট ছোট রঙীন ফুল, উচ্ছল 

ঝরণার সফেন জলধারা সেই খেলার প্রকাশ__তাই কাব বলেছেন 

কাজের সঙ্গেই খেলা গাঁথা 

ভার তাহে লঘ্দবক্ন খ্নাশ হয় স্যাম্টর বিধাতা 
২৯ নং কবিতা আসন্নমৃত্যুর কালো যবানকার িভীষকাকে অস্বীকার করে জীবনের জয় 
ঘোষণা করেছেন কাঁব ৷ রবীন্দ্রনাথ সুন্দরের উপাসক জণবনের কাবি। মানুষের মহাত্ব থেকে জীবনের 
অমৃত সঞ্চয় করেছেন তিনি৷ যাবার দিনে এই' কৃতজ্ঞতা তান জানিয়ে যাচ্ছেন। 

জীবনের বিধাতার যে দাঁক্ষণ্য পেয়োছ জাঁবনে 

তাহার স্মরণাঁলাপ রাখলাম সকৃতজ্ঞ মনে 
কাঁবতাটির রচনা ১৯৪১, ২৮শে জানুয়ারী । এর অল্পাঁদন পরে আধুনিক সভ্যতার ব্যাভচাবে 
ক্ষুব্ধ হয়ে তান বলেছেন “আজ পারের দিকে যাত্রা কবোছ-_পছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, 
কী রেখে এলঘম, ইতিহাসের কী আঁকাঁণ্চংকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতাঁভমানের পাঁরকীর্ণ ভগ্নস্তূপ।' 

শুধু নিজের মনের প্রচণ্ড শাল্ততে, আন্তাঁরক বিশ্বাসে কাঁব এ সথ্গেই বলেছেন- 

“মানুষের প্রাত বিশ্বাস হারানো পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করব।” আরোগ্যর প্রথয 
কবিতায় এই বলিষ্ঠ আশাবাদের সুর বেজেছে যেখানে তানি বলেছেন--দেখোঁছ নিত্যের জ্যোতি 
দুর্যোগের আড়ালে!” 
৩০ নং কাঁবতা--ধাঁবে সন্ধ্যা আসে--সন্ধ্যা যখন আসে দন তার সম্পদ ঢেলে দেয় 'অন্ধকাৰ 
আলোকের সাগর সঙ্গমে? এ যেন কর্মচণ্টলতার পবে নিজেকে জানবার এবং বোঝবার নিঃশব্দ 
প্রয়াস। চক্ষ7 তার ম:দে আসে, এসেছে সময় 

গভীর ধ্যানের তলে আপনার বাহ্যপারিচয় 

করিতে মগন। রঃ 
কাব ক নিজেও অনুভব কবেন যে জীবনের প্রান্তে সকল চণ্চলতার অবসানে ধ্যানের সময় 
হয়েছে, নিজের সত্য পাঁরচয় জানবার! রচনা- দুপুর ১৬ই ফ্রেব্রুয়ারী ১১৪১1 
৩১ নং কাঁবতা- ক্ষণে ক্ষণে মনে হয়_যাবার লগ্নে কোন প্রগলভতা নয়, স্তব্ধ শান্তির আশীবাৰ 
কবির প্রার্থনা । প্রকৃতির অন্তরের মধ্যে যে নিঃশব্দ শোকের আলোড়ন জাগত তার চেয়ে অন্য 
কোন শোক সভার সমাবোহ কবির কাম্য নয়। বলেছেন 

বনশ্রেণী প্রস্থানের দ্বারে 

ধরণীর শান্তিমন্ত্ দিক মৌন পল্লবসম্ভারে। 
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এই কথাই বলেছিলেন পাঁরশেষের 'দিনাবসানে কাঁবতায় 
আমার স্মৃতি থাক না গাঁথা 
আমার গীতি মাঝে 
যেখানে ওঁ ঝাউয়ের পাতা 
মর্মীরয়া বাজে। 
৩২ নং কাবতা-আলোকের অল্তরে- ৩৩ নং কাঁবতা-এ আজির আবরণ-- 
রচনা-১১ই মাঘ ১৩৪৭ সন্ধ্যা 
৩২ নং কাবতার কাব আদিম চৈতন্যের কথা বলেছেন যে চৈতন্যকেন্দ্র থেকে সকল প্রাণের জন্ম, 
যার যোগে আমরা অমৃতের অধিকারী তার আশীর্বাদ পেয়েছ বলেই এ প্রার্থনা আমাদের 
পক্ষেই সম্ভব 
i সংসারের ক্ষ-ক্ধতার স্তব্ধ উধর্বলোকে 
নিত্যের যে শান্তিরূপ তাই যেন দেখে যেতে পাঁর। 
চিরন্তনের যোগে আমরা অসমের সঙ্গে ষ]ুন্ত তাই আমরা আমাদের সংকাঁর্ণ সত্তার আবরণ 
স্থালত করে সেই মহৎ কেন্দ্রীয় চৈতন্যের যোগ অনুভব করতে চাই । মনে পড়ে পত্রপুটের 
১৫ নং কাঁবতা-_ 


দিয়েছে আমার নাড়ীতে 

আঁনর্বচনীয়ের স্পন্দন। 
রোগের ক্রমাবিস্তারেও কবর মনে তার প্রাণের উচ্ছাস এতটুকু স্তামত হয়ান। বাইরের 
জগতের নানা কুটিলতাকে নানা বীভৎস মুখাঁবকারকে তান অস্বীকার করেছেন। যা সহজ, 


যা সুন্দর তাকে সমস্ত জীবন 'দয়ে গ্রহণ করেছেন। মৃত্যুকে অস্বীকার করেন ন জয় করার 
চেষ্টা করেছেন। মহৎ জীবনের মহৎ পাঁরণাঁত মৃত্যুকে নির্ভয়ে স্বীকার করা। সুদীর্ঘ জীবনে 
যা পেয়েছিলেন মত্যুর দিনে হঠাৎ তার সব 'কছুই মায়া বলে, ভ্রান্তি বলে উীঁডয়ে দেবার 
ভাঁরূতা তাঁর ছিলনা । জীবনকে ভালবেসে মৃত্যুকে স্বীকার করে নিয়ে যাবার সময় বার বার 
জাঁবনের জয় ঘোষণা করলেন। এই প্রসঙ্গে মনে পড়লো ওয়াল্ট হুইটম্যানের কাঁবতা 

-A Song of 105৪ - 

O while I live to be the ruler of life, not a slave, 

To meet life as a powerful conqueror, 

No fumes, no ennui, no more complaints, or scornful criticisms, 
To these proud lands of the air, the water and the ground proving my in terior 

soul impregnable, 
And nothing exterior shall ever take command of me. 
For not life’s joys alone I sing, repeating—the joy of a death. 


ঠোতনাঘাদ ও ক্রোে 


দেবন্রত চন্রুবতর্শ 


আধুনক কালে এক্সপ্রেশন শব্দটির অর্থ হচ্ছে সত্যকে ইন্দরি়গ্রাহ্য রূপ দান করা কিংবা সাধা- 
রণভাবে একটি জিনিসকে অপর একটি দ্বারা বান্ত করা। এই দুটি 'ীবপ্রকৃষ্ট অথচ পরস্পর 
আবিরোধী বোধের ইঞ্গত রয়েছে শব্দাটর ব্যুৎপাত্ততে। যা িম্পোষত তা-ই দ্যোতনার বিষয় 
হ'তে পারে ; ভেনাসের সন্ত কেশদাম-নিম্পেষণের কথা বলতে ওাঁভড এই প্রয়োগ গ্রহণ করলেন। 
তান লিখলেন- ভেনাস “এক্সপ্রেসেস হার হেয়ার”। যখন কোনো ভাবদ্যোতক বিষয় ক্রিয়ার 
কর্ম হয় তখন ল্যাঁটনের ব্যবহারের প্রায়ই একটা গভাঁর সঙ্কেত থাকে 'বষয়কে এই দ্যোতকতার 
দিকে এগয়ে নিয়ে যাবার, বিশেষত বিষয়ের একটি অংশকে অবকাশের মাঝে বাঁহর্গত করবার। 
ক্লাসিক্যাল ল্যাটিনে ভাস্কর্য প্রসঙ্গে শব্দটি সর্বাপেক্ষা বোঁশ প্রযুস্ত হয়। 

প্রজ্জাবান হৃদয় দ্যোতনাকে উপলব্ধ করে আপন প্রাতভায়। কিন্তু রসতাত্বক এর 
অনুভবের মাঝে পেয়েছেন 'তনাঁট প্রধান উপাদান-€১) একাঁট ভাব, বাকে দ্যোতত করতে 
হবে; (২) একটি শব্দ, যার মাধ্যমে ভাবাঁট দ্যোঁতত হবে; এবং (৩) একজন বন্তা, যান 
এই দ্যোতনার সৃষ্ট করবেন। দ্যোতনা-সম্পাদনে এই সমস্ত উপাদানের নীদর্ট সম্পর্ক ও 
দুয়া সম্বন্ধে মতের 'বাভন্নতা রয়েছে। শাব্দার্থঘক হাতহাসের ডীল্লাখত সংক্ষিপ্ত 'িবরণ'র 
প্রীতাঁট সম্ভবপর বিষয়ে ফুটে উঠেছে আধ্ানক তত্ত্বের প্রত সমর্থন। ভাবের সঙ্গে শব্দের 
সম্পর্ককে স্যান্টায়ানা ব্যাখ্যা করেছেন শুধু মিলনকামী প্রস্তাব অথবা জ্ঞানসন্বন্ধীয় 
. অন্মপ্রসম্গ হিসেবে। দ্যোতনা শব্দাটর ইন্দ্রয়গ্রাহ্য রূপ দান করা এবং এর প্রয়োগের বর্তমান 
স্বাভাবিক উদ্দেশ্যের অনুগত হওয়া খুবই নিপুণতার পাঁরচয়। দ্যোতনা বলতে যে তাৎপর্যই 
প্রকাঁশত হোক না কেন, এর অর্থের মাঝেই: তা বিধৃত এবং আমরা সাধারণভাবে বলতে পার 
একটি 'জানিসকে দ্যোতিত করা মানে তার স্থানে অপর একটি জিনসের সূচনা করা৷ গ্রীকেরা 
উল্লীখত সম্পর্কের জন্যে ইামটেশন বা অন্নকাতি শব্দাট ব্যবহার করেছিল। এটি শুধুই অন্- 
প্রসঙ্গের প্রাত নির্দেশ করে না, বিশেষ ধরণের অনুরূপতাও প্রকাশ করে এবং এর দ্বারা 
শব্দের ওপর ভাববৈশিষ্ট্যের সাদৃশ্য উপলব্ধ হয়। কিন্তু এটি সম্ভবত অনন্রসঙ্গ ও দ্যোতনার 
একীকরণের আঁধকতর পূর্ণ রূপ। কারণ অনুরূপতার সার্থক সম্পাদনই অন্দপ্রসঙ্গের আদর্শ 
এবং প্রকৃত অন:প্রসঞ্গ সূচনা করতে চায় 'নরা'পত উপাদানের স্বীকার্ষ প্রসাঙ্গকতার। 

একটি সাধারণ আধুনিক ধারণায় রয়েছে যে, দ্যোতনার বাঁহরঙ্গীকরণ ভাবের যথার্থ 
আধিমৌিক পাঁরবর্তনকে ভাবদ্যোতক "বিষয়ে জাঁড়ত করে। মনে হয়, এই আধ্বীনক ধারণাটি 
অসংস্কৃত ও ভ্রান্তিপূর্ণ। কারণ একাঁদকে এটা খুবই সহজ যে, একাঁট ফুলকে ‘ফুল’ শব্দটি 
দ্বারা দ্যোঁতত করা হ'ল এর আঁস্তত্ব পাওয়া গেল না। আবার ধ'রে নেওয়াও অসঙ্গত যে, 
ফুল বলতে আমাদের মনে ষেবোধ বা আবেগের উৎপাত তা যাঁদ ভাব হয় তবে তা মন 
থেকে শব্দে চ'লে যায়। যা ঘটে তা হচ্ছে এই যে, ধ্বানগ্দাল শব্দটি তৈরী ক'রে মনের ভাবের 
প্রীত নির্দেশ করে এবং তার মধ্যে দিয়ে উল্লেখ করে ফুলের প্রাত কিংবা কেবলমাত্র বোধ বা 
আবেগের প্রাতি। ধ্বানর এই অন্প্রসঙ্গ একাঁট তাৎপর্য, যে-তাৎপর্য শব্দের মাঝে থাকে 
গঠনের উপাদন বা অঙ্গ হিসেবে । কিন্তু ফুল অথবা-যাকে আমরা বলেছি ভাব তা সম্পূর্ণ 


৩৩৬ সমকালীন [ভাদ্র 


রূপে শব্দের বাইরে থাকে এবং শব্দের আঁধমৌিলক প্রকীতিতে এই' ভাব তার থেকে সর্বাংশে স্পম্ট। 

আধ্ানক তত্তে এই ধারণার সঙ্গে সম্পার্কত অপর একটি ধারণায় রয়েছে, মন থেকে 
ভাবের অপনয়ন দ্বারা দ্যোতনার বাঁহরঙ্গীকরণ সম্ভব। কিল্তু অন্তর্দশনের দ্বারা জানা যায় 
যে, কোনো একটি চিন্তা বা শচত্রের দ্যোতনার অস্তিত্ব মনের' মাঝে সুপ্ত হয় না, বরং স্বাভাবিক 
শস্মৃত থেকে রক্ষা করবার জন্যে তার চেতনাকে প্রখর ক'রে তুলতে পারে। প্রজ্ঞার দ্যোতনা 
ও আবেগ বা মননের দ্যেতনার মাঝে আমাদের প্রভেদ 'নর্ণয় করতে হবে, এ বিষয়টি প্রায়ই 
এাঁড়য়ে গিয়েছেন মনস্তাত্বকেরা। ক্রিয়ার অজ্ঞাত প্রবণতা হিসেবে আবেগ বা মনন দ্যোতনার 
দ্বারা ক্ষীণ হ'তে পারে, অপব্যায়ত হ'তে পারে। তাহলে এট সম্ভবত অন্যপ্রসঙ্গ-সংস্থাপনের 
দ্যোতনা নয়, বরং এমন একাট সাক্লয়তা যা মন থেকে অপনত করতে পারে আবেগরাঞ্জও 
বা মননদস্ত ভাবকে। প্রজ্বা অপেক্ষাকৃত কঠিন। তবে প্রন্তায় উজ্জ্বল বৈষাঁযর়ক অন্প্রসম্গ 
স্থাপন" করা সহজতর আর আবেগ ও মননেব ক্ষেত্রে তা বিবেচনার ষোগ্য। ভাবের চীতুর্য 
ও জটিলতা দ্বারা যে-দ্যোতনার সম্পাদন, সার্থকতার পথে তার উত্তরণে আছে বাধা; ভাবের 
প্রাজ্ষক বা এঁযাণক প্রকৃতি দ্বারা যে-দ্যোতনার রুপায়ণ তা পূর্ণরূপে সফল। প্রজ্ঞার আন, 
ঘাত্গক আবেগকে প্রজ্ঞা দ্বারা দ্যোতিত করা' সত্বেও মনে হয়৷ প্রজ্ঞাকে আঁবকৃত রেখে মনের আবেগ- 
রাঁজত-মননদীপ্ত 'আবন্যাসকে বিশীর্ণ করা সম্ভব। সুতরাং পূর্ণ দ্যোতনা তৃপ্ত মনের যথার্থ 
নির্মলতা হ'তে পারে; তৃপ্ত এজন্যে যে, মনে হয় এখানে ক্ষাণক ও চণ্চল এষাঁণক গাঁতবাদ রূপা- 
ল্তারত হয় স্থায়ী ও চিরকালশন বৈষাঁয়ক বাস্তবতায়। যাঁদও বস্তা দ্যোতনার মাঝে নির্মলতার 
আবেগীনাহত আঁভজ্ঞতা অর্জন করেন, তবু এটা সাধারণ ধারণাকে 'নার্বঘ্য করতে পারেনা যে, 
যখন আঁভজ্ঞতার মাঝে থাকে এই আবেগের কোমল স্পর্শ অর্থাৎ মন থেকে ভাবের সহজ বিয্যান্তর 
জন্যে যখন উত্তেজক কোনো কিছুর উপাস্থাত অনুভূত হয় না, তখনই দ্যোতনা স্সম্পল্নতা 
লাভ করে। 

কিন্তু বাঁহরঞ্গকরণ হচ্ছে আপোঁক্ষক। ভাবকে বাহরষ্গীকরণে সক্ষম বাহ্য ভাবদ্যোতক 
মনের মাঝে সমগ্ররূপে বা প্রাথামকরূপে অবস্থানকারণ হিসেবে কল্পিত হ'তে পারে। এক্স- 
প্রেস শব্দট মধ্যযুগীয় প্রয়োগে এমন একটি প্রিয়ার প্রাত নিদেশক হিসেবে িবোঁচত হস্ত 
যার দ্বারা মন তার ধারণা ও চিন্রকে বিকাশ কবে। মনের দ্বারা বিকশিত এই সব ধারণাকে 
ও চিত্ৰকে বলা হয় 'স্পোঁসজ্‌ এক্সপ্রেসী'। আর বোধের দ্বারা ষা উপস্থাপিত হয় তাকে বলে 
স্পেসিজ্‌ ইম্প্রেসী। কোচে এক্সপ্রেস শব্দটির মধ্যযুগীয় প্রয়োগকে অনুসরণ করেছেন। এর 
দ্বারা সৃষ্টি হয় আত্মাববোধের, ফলে মন তার আঁভজ্ঞতালব্ধ বাস্তবতাকে নিজের মধ্যে দ্যোতিত 
করতে পারে। ক্লোচের তত্বে রয়েছে, একটি ভাব ও একটি ভাবদ্যোতকের সমাবেশেই গ'ড়ে ওঠে 
দ্যোতনা এবং ভাবের অস্তিত্ব তার অনুসারী ভাবদ্যোতকের অস্তিত্বের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশশল। 

দ্যোতনা সকল সময়ে বিবেচিত হয়েছে শজ্পকৃতর দ্যোতকতারূপে। ক্লাসক্যাল কাব্য- 
তত্ব দ্যোতকতার স্থান গঠনশৈলীর তুলনায় সাধারণত গৌণ; বোধ বা আবেগের দ্যোতনার জন্যে 
গুরুত্বপূর্ণ ক্রাসক্যাল তন্তু ও 'রীতির তাৎপর্য গঠনশৈলী দ্বারা অনুধাবন করা সম্ভব। 
এই" গ্ঠনশৈলণই হচ্ছে ভাবদ্যোতক। যে-অনপ্রসঙ্গ বিষয়ের অঙ্গাবন্যাসের মাঝে পাঁরালাখত নয় 
তাকে যথার্থ অনুপ্রসঙ্গ বলে দাবী করা যায় না। দ্যোতকতা ও গঠনশৈলীর সমস্যা নিঃসন্দেহে 
আধু'নক নন্দনতত্তের একটি প্রধান সমস্যা। লোঁসিঙের 'ল্যাওকুনে অবশ্য এর স্বীকৃত নেই। 
লেসিঙেব পর য়বরোপায় তত্ব, বিশেষ ক'রে জার্মান তাত এমন একট পর্যাযে উপনীত হ'ল যেখানে 
থেকে সুকুমার শিল্প অবলোকিত হয় "বিষয়ের প্রাথামক 'নার্মীতরূপে নয়, বোধের দ্যোতনা- 
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পে; এবং তখনই সে গুরুত্ব আরোপ করল দ্যোতকতার ওপর। উন্ণি শতকে সুকুমার 
শিল্পের এই ধারণা সমগ্র ফুরোপে ছাড়িয়ে পড়োছল এবং বিশ শতকে যাঁদও এর অনেক 
সমালোচনা করা হয়েছে তবু আমাদের অবচেতন মনে নন্দনতত্বের এই পদর্ব-সংস্কার এখনও 
দৃঢ়মূল। এর রাতিসঞ্গত প্রধান সমর্থক হচ্ছেন বেনেদেত্তো ক্রোচে ; তাঁর তত্বের গোড়ার কথা 
হ'ল দ্যোতনা ও সুকুমার শিল্প সম্পূর্ণরূপে সদৃশ, অর্থাৎ সকল সুকুমার শিল্পই দ্যোতনা এবং 
সকল দ্যোতনাই সুকুমার শিল্প। 

রুরোপীয় রেনেসাঁসের সাহিত্য বাঁ্ষায় ধারণা ছিল, শিল্প হচ্ছে কারুকলানান্দিত অন্ন 
কৃত, পরবতর্ঁ কালে এক নোতুন ধারণায় শিল্প প্রাতভাত হ'ল আঞ্গক সৃজনরূপে। রোমান্টিক 
কাব্যতত্বের গাঁত এই নোতুন; ধারণার 'দিকে। কোলারজ, শেলী ও আরও অনেক কাঁবর পারপোষত 
সৃজনী কল্পনার ধারণা এবং এক শতাব্দী পরে ক্লোচের সযরসম্পাঁদত নন্দনতাত্বক ধারণা অনন্য। 
আধুঁনক লেখকেরা ক্লোচের নন্দনতত্বের অংশাবশেষ গ্রহণ ক'রে আপন রচনায় প্রয়োগ করেন এবং 
তাঁরা এ বিষয়ে নাশ্চত যে, ক্রোচে নিষ্পন্ন করেছেন দ্যোতনাবাদ 1শজ্পতন্ত্ের সংজ্ঞা ও সংশ্লেষণ 
যাকে দৃম্টিসীমায় প্রথম নিয়ে এসোঁছলেন কোলারজ ও জার্মানরা এবং যা শোধিত ও উন্নামত 
হয়েছে উনিশ শতকের বিবর্তনের মাঝে । বদলেয়ারের তথাকাঁথত অসুন্দরপ্রীতি, হুইসলারের 
বহন্দার্শতা এবং ওয়াইল্ডের আঁতকথনের মাঞ্চে যে-দৃম্টিভঙ্গি নিহিত রয়েছে তার কোনো পাঁর- 
চয় নেই ক্লোচের নন্দনতত্তে। তবু তা নিঃসংশয়ে নন্দনতত্ব, “আর্ট ফর আর্টস সেক-এর পরম 
সত্যসন্ধান। 

উানশ শতকে নীতিমূলক তন্তের প্রাত অন্তার্নষ্ঠ এীতহাসিক ও সামাঁজক চিন্তা 
নিয়ে ক্রোচের তত্ত্ব গ'ড়ে উঠেছে মৌলিক মনন থেকে এবং এই নীতমূলক তত্ব ও আর্ট ফর 
আর্টস সেক-এর মাঝে যেবরোধ রয়েছে ক্রোচের তত্ব তারই আংাঁশক সমাধান। হেগেলের 
ভাববাদে স্বীকৃত হয়োছল জগৎ বা নিসর্গ যার সঙ্গে মানসের সংযোগ হাস্তাসম্ঘ রাঁততে। 
মাক্সাঁয় দর্শন একে অবন্নামত করেছে জড় প্রকাতির-সম্পূ্ণ একত্বব্মদী ক্রিয়ায়। ক্লোচে 
অধ্যাত্বসীমায় প্রবেশ ক'রে সাহাত্যিক নিরাক্ষায় শিল্পের ভঙ্গিমা ও ক্লাঁসক্যাল নীতির বিশ্লেষণ 
করেছেন এবং উপন'ত হয়েছেন পদার্থের একত্ববাদে নয়, মানসের একত্ববাদে। ক্লাসিক্যাল ভাঙ্গমার 
আলোচনা প্রসঙ্গে তান বলেছেন, প্রকৃতি হচ্ছে মানাবক মানসের পাঁরণাঁতি এবং তা শিল্পের 
যথার্থ আঁত্মক জগতের মাঝে অন্তার্নীহত। “শিল্পে প্রকীতির বাস্তবতারূপে নয়, তন্মন চিন্তার 
পাঁরণাঁতরূপে। ক্রোচের দর্শনে মানসই পরম বাস্তবতা । মানস সৃষ্টি করে অনুভূতির [বষয়। 
এ কথা সত্য, অনুভূতির কয়েকাঁট বিষয় চিন্তাপ্রসূত ভাবের দ্বারা জ্ঞানী মানসের কোনো বাঁহ 
রঙ্গের বৈশিষ্ট্য কল্পনা করে এবং মানসের আঁধকতর ক্রিয়া সম্পাদনের উপায় হিসেবে পাঁরচিত 
হয় পরস্পর বাহরষ্গ আঁত্মক কার্যকারক ও অব্যবাহত চেতনার কাছে। তবে এ কথা সহজেই 
বলা যায়; ক্লোচের নব-ভাববাদ তার আবর্তনের জাঁটলতার প্রাত অনুরাগী নয়। এই সব জঁটি- 
লতা হচ্ছে তদ্গত "চন্তাজাত সমস্যা, সুতরাং তারা বিশেষভাবে সমৃদ্ধ, অত্যাবশ্যক ও জ্বজ্ঞাত 
বোধের মাঝে অন্তগ্্ছ়। i 

মানসের 'বাভন্ন সক্রিয়তায় চার রকমের বাস্তবতা আছে, দ:্ট তত্ত্বগত ও দুটি 
বযবহারিক। (১) স্বজ্ঞা দ্যোতনা, এখানে রয়েছে স্বতন্ত্র গঠনের প্রাথামক কম্পনাত্মক ক্রিয়া; 
(২) মনের মাঝে সমগ্র জগতের উপলাব্ধ, এখানে স্বতন্ত্র স্বজ্ঞার পারস্পাঁরক সম্পর্কের প্রাজ্বিক 
ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞান নিহিত রয়েছে; (৩) প্রধান এষণা, এখানে লাভ করা যায় সতর্ক সক্রিয়তার 
পারচয়; এবং (৪) যৌন্তকতা ও বি*বজনীনতার অনুধাবিত পারসমাপ্তির এষণা, আত্মার 
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অন্তর-সম্মাত, এখানে আছে নৌতিক' সক্রিয়তা, পরম ম্টান্তা এই চাঁরাট পরম সত্যের 
মাঝে রয়েছে গুণগত ও অবরোহগত প্রভেদ। এরা প্লেটোর আতিসংবেদী' আদর্শ, আযারিস্ট- 
উলের বিন্যাসরীতি ও কান্টের অলৌকিক প্রতশীতির মতো পরম সত্যের স্থান গ্রহণ করে। 
শুধু এই চারাঁটি সত্যই বিমূর্ত পরম, প্রত্যায়ত, যীন্তাঁসদ্ঘ নিপৃণতার আঁধিকারী। আমাদের 
ইন্দ্রিয়লব্ধঘ অভিজ্ঞতার সীমাহীন ‘জগতে অন্য সব ধারণাকে পৃথক করা হয় মান্রকতা, কাল- 
বজ্পতা, ব্যবহার ও রুচির দিক থেকে। প্রাকতিক বিজ্ঞান দর্শন বা এতিহাসিক সত্যই যথার্থ । 
আত্মার চারটি প্রধান তৎপরতান্দুসারী চারাঁট বিজ্ঞান হচ্ছে-নন্দনতত্ব, তকশাস্ত্, অর্থশাস্ত ও 
নীতিশাস্ত। 

সুতরাং নন্দনতআত্বক আলোকসম্পাত করেন স্বজ্ঞা-দ্যোতনার ওপর। উন্নত স্তরে এর 
সঙ্গে তন্ময় ধারণা সংয্ন্ত, আর অবনত স্তরে এটি 'নয়ান্মিত হয় আত্মার অজ্ঞাত অংশের 
দ্বারা, অচেতন অবচেতন বা এমন কিছুর দ্বারা ক্রোচে যাকে বলেছেন বোধ, সংবেদন বা 
'বিষয়। এট অবস্থায়ী বিষয় নয়, বরং স্বত্ঃসদ্ধ প্রত্যয়রূপে এর গ্ুরত্ব বোশ। এটি আঁত্মক 
সক্রিয়তা নয়, বরং আভিনব নিক্ষিয়তা, কোনো কিছ সম্পাদনের অবগাঁতর ও সৃজনের আবেগ। 
স্বজ্ঞা-দ্যোতনা একটি স্বতন্ম বৈশিষ্ট্য, এটি এমন একটি রূপ যা অন্তার্নীহত বিষয়ের দিক থেকে 
সবসময় পৃথক । সুতরাং নন্দনতাঁত্বিক সত্য হচ্ছে রূপ, এ ছাড়া অন্য কিছু নন। বাহরঙ্গ সৌন্দর্ষের 
অধ্যাস, কলাকুশল উপস্থাপন বা প্রাতকজ্প হিসেবে শিল্পের সকল ধারণাই এই রীতি থেকে 
বিষু্ত এবং এর মতে বহিরঙ্গ প্রাকীতক সৌন্দর্যের বা শৈল্পিক সৌন্দর্যের ধারণা হচ্ছে একাঁট 
বাচাঁনক বিরোধাভাস। প্রাক্কীতক জগতের অস্তিত্ব শুধু প্রতীতি ও অতীপীন্দ্র়তার স্তরে। এই 
রীতির প্রথম ও প্রধান কথা হল স্বজ্ঞা-দ্যোতনায় রয়েছে স্বজ্ঞা ও দ্যোতনা উভয়ই, এবং দ্যোতনা 
ছাড়া স্বজ্ঞা সার্থক নয়। পরিচিত জিনিসকে সহজেই দ্যোতিত করা যায় কোনো একটি রূপে। 
আমাদের কাছে যা পারিজ্ঞত তাকে দ্যোতিত কাঁর ভাষায়, চিত্রে, প্রাতিমায়, সঙ্গীতে অথবা অন্য 
কোনো উপায়ে। এ সবের মাঝেও যার দ্যোতনা সম্ভব নয় তা আমাদের জানার বাইরে। 

কিল্তু এই দ্বীকীতর ওপর ক্রোচে খুব বোশ গুরত্ব আরোপ করেনান। 'তাঁন 
বলেছেন, কথা-িন্র-সঙ্গীত হচ্ছে বাঁহরষ্গীকরণের মাধ্যম, নন্দনতত্বের দিক থেকে এর 
প্রয়োজন অত্যজ্প। বাঁহরঙ্গীকরণ শুধুমান্র ব্যবহারিক বা হশ্সিত জক্রিয়তা যা স্বজ্ঞা- 
দ্যোতনার স্বতঃস্ফূর্ত ও আন্তর সক্রিরতাকে অনুসরণ করতে পারে অথবা নাও করতে পারে। 
প্রীতমা, চি্রণ, মৌথক ধৰান প্রভাতি শিজ্পকৃতি হচ্ছে বাহরঙ্গ মনোভাব; .এরা গুণান্বিত রস- 
জ্ঞের জন্যে সেই স্বজ্ঞা দ্যোতনাই সৃষ্ট করবে যার দ্বারা শিল্পা বাহরঙ্গীকরণে প্রবৃত্ত হয়ে- 
ছিলেন। শৈল্পিক কলাকুশলতা শিল্পীর বাঁহরঞ্গণকরণের গঁষাণক তংপরতায় পডব'জ্ঞানের 
সংকলন ছাড়া আর কিছুই নয়। দ্যোতনার নিজস্ব কোনো রীতি নেই। যতক্ষণ এর মাঝে 
রয়েছে নন্দনতাত্বিক প্রাসাঁঞ্গকতা ততক্ষণ এটি সত্যই নোতুন শিল্পকৃতি। যেমন- নোতুন 
ধরণের রোমান্স, চিন্রণে আলোছায়ার নোতুন রশীত। এই কলাকুশলতা হচ্ছে দৃষ্টভাঙ্গমার 
অংশ। কাগজে না িখে বা কারও কাছে না বলে আমরা কোনো কাবিতাকে হয়তো মনের মাঝে 
ধরে রাখতে পারি, নীরব চিন্তায় কবিতার মতো অলক্ষ্য অথচ অনুভবগম্য 'জাঁনসের অব- 
স্থান হয়তো সম্ভব, কিন্তু চিত্রের উপস্থিত সম্ভব নয়। কারণ পটের ওপর তুলি দিয়ে রঙ 
রূপ অঙ্কন করা মানেই চিত্র সৃষ্টি করা। যা দৃষ্টি বাহর্ভৃত তাকে তো চিত্র বলে স্বীকার 
করা যায় না। ক্রোচে বলছেন, নন্দনরস সন্টার করতে হলে কাঁবতাকেও প্রকাশ করতে হবে 
পাঠকের বা শ্রোতার সম্মখে। সুতরাং সে দিক থেকে কাবিতা-রচনা ও চিন্লা্কনের মাঝে 
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কোনো প্রভেদই নেই। উভয়েরই সাধারণ ধর্ম হচ্ছে দ্যোতনা। ক্রোচের দৃষ্টিভঙ্গির পক্ষে 
আমরা বলব, কোনো রকম প্রতীকের মাঝে আমরা যাকে দ্যোঁতত করতে পারি না কারও কাছে 
তাকে প্রকাশ করা অসম্ভব এবং সে সম্বন্ধে আমরা যা জানি তা আমাদের চিন্তার কাছেই 
হয়ে যাবে বিকৃত, অস্পষ্ট ও ব্যর্থ। প্রতীক হচ্ছে দ্যোতনার মহৎ অংশ। 

গভীর দৃষ্টতেও যারা পরস্পর পৃথক বলে প্রতীত হয়েছে তাদের মাঝে 'নঃসন্দিগ্ধ 
অনুরূপতার উদ্ভাবনের দিকে রয়েছে ক্লোচের পদ্ধাতর 'বাঁশল্ট প্রবণতা! ইটালীয় সমালোচক 
গিওভ্যানি প্যাপনি লিখেছেন, ক্লোচের সমগ্র নন্দনতাত্ক বিন্যাসে শিল্প শব্দাটর বাভিন্ন 
কল্পিত নাম-সংকলনের প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়; অর্থাৎ সংক্ষেপে বলা যেতে পারে স্বজ্ঞাঃ 
দ্যোতনা, প্রকঙ্পনা, বিকল্পনা, সৌন্দর্য ইত্যাঁদ সব কিছুকেই "তান শিল্প বলে গ্রহণ 
করেছেন এবং সাধারণ ভাষায় বা বৈজ্ঞাঁনক বিশ্লেষণে এই সব শব্দের যে অর্থগত ব্যবধান ও স্বাতন্দ্য 
রয়েছে তাকে সম্পূর্ণভাবে পাঁরহার করেছেন। সমতার এই বহুব্যপক. তত্ত্বের প্রাতিরূপকে উভয়- 
বলতার সুক্ষ্ম ও দ্‌ঢ় তত হিসেবে বর্ণনা করা যায়। এঁদক থেকে ক্লোচের নন্দনতত্ শিল্প- 
সৌন্দর্যের অন্যান্য মৌলিক বা আধ্যাত্বক তত্ত্বের সমগোত্রীয় এবং তা স্পন্টর্পে আকাতি ও 
সত্তার মূল কারণের সঙ্গে সৌন্দর্ষেব একীকরণের নিও-প্লেটোনক তত্তবেরই অনুরূপ । এবকম 
রীতিতে যাকে শিল্পের বিশেষ দর্শনরূপে। গ্রহণ করবার চেষ্টা করা যায় তা প্রকাশিত হয় সকল 
সত্তার বা সকল জ্ঞানের দর্শনরূপে। গ্লাঁটনাসের মতে, একখন্ড পাথবের আকীত আপনার 
মাঝেই সুন্দর, কিল্তু পাথরের ওপর িপুণভবে খোদাই করা' একটি প্রাতরুূপ আকৃতির 
বিশেষ ভাবের ওপর আলোকসম্পাত করে৷ প্লাঁটনাসের আতীসন্দ্রয্নক তাত্ক্ষাণকতার অবমাননা 
সত্তেও ক্লোচের নব-ভাববাদ ব্যাপক অর্থে প্লাঁটনাসের বিপর্যস্ত ভাববাদ থেকে কিছুমাত্র 
পৃথক নয়। সীমাতীত প্রজ্ঞা অন্তরিত হয় এবং এভাবে সব কিছুই প্রাতভাত হয় বিপরীত 
রূপে। সকল 'িপৃণতা ও বিশেষ িপুণতার মৌলিক ক্রিয়া হিসেবে ক্রোচের স্বজ্ঞাদ্যোতনার 
প্রতাঁতি সাদৃশ্যের দিক থেকে প্লটিনাসের তত্ত্বের অন্তর্গত পাথরের দুটি আকৃতির ধারণাকে 
দৃঢ়ভাবে সমর্থন করে। এ বিশেষ 'নপুণতাকে বলা যায় শিল্প । কোচের প্রণালীতে ইতিহাস 
ও শিল্পের মধ্যে পার্থক্য হচ্ছে সংঘটনা ও সম্ভাবনার মধ্যে পার্থক্য। কিন্তু শিল্পের নিজস্ব 
সাধারণ সাঁমায় অধিকতর প্রভেদ রয়েছে; ইতিহাসের অর্থে নয়, 'বিদ্যমানতার অর্থে যা শুধুই 
শিল্প এবং সর্বোত্তম শিল্পের অর্থে. যা শল্প- উভয়ের মাঝে সে প্রভেদ "স্থাতশশল। প্রাতাঁদনের 
পন্রলেখার শিল্প এবং অত্যুৎকৃষ্ট রচনার শল্পেব মাঝে তাবই পাঁরচয় নিহিত; এটি শুধুই মান্রা- 
সম্পর্কিত এবং আঁভজ্ঞালব্ধ এমন কিছ; যার সঙ্গে দর্শনের কোনো বিরোধ নেই। এমন ি 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের গদ্যও আপন স্বরুপ দ্যোতনাব প্রয়াসী। ক্রোচের মতে, শোঙ্পক দ্বজ্ঞা 
সাধারণ স্বজ্ঞা থেকে গভীরতার ভিত্তিতে পৃথক নয়, ব্যাপকতার ভাঁত্ততে পৃথক। অনলংকৃত 
জনাপ্রিয় প্রেম-সঞ্গণতের স্বজ্ঞা তার সৌোন্দর্ধহণীন প্রাঞ্জলতায় গভীরভাবে সম্পূর্ণ, কিন্তু তা 
িওপার্ভর প্রেমসঙ্গীঁতের জাঁটল স্বজ্ঞার চেয়ে অনেক বেশ সীমায়িত। সুতরাং সমগ্র 
পার্থকাই মান্রাসম্পার্কত, সেজন্য দর্শনের সঙ্গে এঁক্যাবাশিষ্ট, কারণ দর্শন হচ্ছে গুণসংসন্ট 
বিজ্ঞান যাদের হীনভাবে বলা হয় বিশিল্প তাদের বিপরীতে যাদের শিল্প বলা হয় সেই 
স্বজ্ঞা-দ্যোতনার সশমা হচ্ছে অভিজ্ঞালব্ধ এবং তার ব্যাখ্যা কবা অসম্ভব । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সধাক্ষপ্ত উন্তি যদি শিল্প হয়, একটি সরল শব্দ কেন হবে না? 
গল্গকে যদি শিল্প বলে থাকি, সাংবাদিকের সংবাদ-ীবাচন্রাকে কেন সে মর্ধাদাভূষণ থেকে 
দূরে রাখবে? এর উত্তর আমরা আশা কার, ক্লোচের নন্দনতত্তের কাছে, ষা প্রকৃতপক্ষে শিল্পের 
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দর্শন নয়, বরং সকল স্বজ্ঞাত জ্ঞানের দর্শন। কিন্তু ক্রোচে স্পষ্টভাবে এই সত্যকে কখনো গ্রহণ 
করেনান, এমন ক এর শম্মুখীনও হন ন। শুধ: পদসমাল্টর [নিশ্চিত তুলনা দ্বারা এর 
স্বরূপ উদ্বাটিত হ'তে পারে। ক্রোচের নন্দনতত্বের স্থির উন্মখতার ও আলংকারিক উদ্দেশ্যের 
মাঝে আভাসত হয় যে, স্বজ্ঞা-দ্যোতনার আধ্যাত্বক ক্রিয়া হচ্ছে বস্তুত শিজ্পতত্ত্বের কেন্দ্রিয় 
এবং অপেক্ষিত প্রত্যয়। এর লক্ষ্য রয়েছে স্বজ্ঞনদ্যোতনার সম্পাদনে পূর্ণতা, 'পাঁরসমাপ্তি 
ও সাফল্যের দিকে। সংাঁসন্ত দ্বারা শিজ্পকৃঁতি সম্ভব। আমাদের স্বজ্ঞাত ক্ষমতায় আমরা দৃঢ়ভাবে. 
চেষ্টা কাঁর 'নাক্কিয় সংবেদনের জাঁটলতাকে, স্যাঁবননীত বোধের শীবশঙ্খলাকে পাঁরহার ক'রে 
তাকে 'বিষয়াকারে পাঁরণত করতে এবং স্বচ্ছ আঁত্বক জ্ঞানে তাকে গ'ড়ে তুলতে ৷ যখন আমরা সম্পূর্ণ 
সাফল্যলাভ কাঁর কেবলমাত্র তখনই সৌন্দর্য আবির্ভূত হয়। সুতরাং সৌন্দর্য হচ্ছে পরম, রীতি- 
গত, একক, সুসম্পন্ন, এবং এদিক থেকে দ্বাজ্ঞিক রীতির অভাবই সূচনা করে নন্দনরসাবরোধা 
সত্যের। অসুন্দরের সাধনা-শিল্পের সংসান্তকে বিনাশের পথে 'নিয়ে যায়। বাঁহরঞ্গ জগতে অব- 
, স্থায়ী কোনো সৌন্দর্যকেই যেমন শিল্প অনুকরণ করে না, তেমাঁন যাকে অসুন্দর বলে তাকেও 
সে আপন নৈপুণ্য চেতনার বাইরে রাখে। সর্বক্ষেত্রে অমঙ্গল ও অসুন্দরকে অন্তর্ভুত করবার দিকে 
অথবা তার ওপর কেন্দ্র ক'রে আপনাকে প্রসারিত করবার দিকে বিশ শতকের, $শল্পকলার ষে- 
তশর প্রবণতা রয়েছে তা বহুব্যাপী দ্যোতনাবাদী নন্দনতত্বের অন্ুবদ্ধ। ক্লোচের মতে, অসুন্দর 
হচ্ছে স্বজ্ঞাত সন্রিয়তার জাঁড়তাবস্থা; এট জ্ঞান ও বাস্তবের বাহুল্য এবং ব্যর্থতা। সৌন্দর্যের 
কোনো উপাদান ছাড়া অসুন্দর যাঁদ পূর্ণাঙ্গ হয় তবে তার পূর্ণ রূপের জন্যেই তাকে আর 
অস্বন্দর বলা যাবে না, কারণ তখন তার মাঝে কোনো অসঙ্গাত নেই, কোনো বিরোধ নেই। 
অসফল 'িজ্পকৃতিতে নৈপুণ্য থাকতে পারে, কিন্তু সৌন্দর্য অনুপস্থিত। 

সফল স্বজ্ঞার ভাবে দুটি বিষয় রয়েছে। প্রথমাঁট হচ্ছে, আর্ধশকভাবে উপলব্ধ প্রতীতির 
বিশঙ্খলায় আপনাকে প্রাঞ্জল করবার জন্য কোনো স্বজ্ঞার উদ্যম; আর 'দ্বতীয়টি, অনলংকৃত 
রূপের উধের্ব সকল উৎকর্ষে জটিল ও সমৃদ্ধি ?শজ্পস্বজ্ঞার সম্পাদন। এ দুটি ধারণা সবসময় 
সন্মোলত। অবনত স্তরে রয়েছে সংবেদন, যা নিজের মাঝে আত্মাকে সহজ বিষয়রূপে কখনও 
উপলব্ধি করতে পারে না। আমাদের আঁস্মতার মধ্যে দিয়ে যে-প্রবাহ বয়ে চলেছে তাকে স্পম্ট- 
ভাবে হৃদয়ষ্গম করবার জন্যে আমরা কতবার চেষ্টা করি; তার অংশমান্র আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে. 
ক্ষণক আলোকে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে, কিন্তু তা মনের কাছে 'বিষয়ীকৃত ও মনর্তরূপে প্রকাশিত 
হয় না। স্বজ্জাতভাবে আমরা জগতের সামান্যই জান, এবং তার আঁকাঁণঞ্চংকর উপকরণ দ্যোত- 
নার অন্তর্ভত; কোনো মৃহূতে'র উন্নত আঁত্বক আঁভানাবম্টতার সঙ্গে এই দ্যোতনা হয় মহৎ 
ও ব্যাপক । যখন বাল, নল আকাশ আমাকে আনন্দ দেয়, তখন বুঝতে হবে এটি বর্ণাবলশর 
আকস্মিক সমারোহ দ্বারা দ্যোতিত না হ'য়ে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য উজ্জ্বল না হ'য়ে শুধু আলোক _ 
ও বর্ণের সমন্বয়রূপে প্রতিভাত, যার কোনো মহৎ চিন্রগত মূল্য নেই। আমাদের সাধারণ জীবনে 
এটাই সত্য, "আমাদের সাধারণ ক্লিয়ার এটাই 'ভান্তিভূমি। বিভিন্ন সময়ে আমরা যেমন প্রবেশ কার 
সূচীপন্ন থেকে গ্রন্থে, শিরোনাম থেকে বিষয়ে, তেমান উত্তপর্ণ হই লঘু স্বজ্ঞা থেকে গভীর 
স্বজ্ঞায়, ক্রমান্বয়ে তার অতলান্তে। যাঁরা শিল্পীর মনোবিজ্ঞান প্রকৃষ্টর্পে অধ্যয়ন করেছেন 
তাঁদের নিরাক্ষায় ব্যক্ত হয়েছে যে. কোনো িছুর'প্রাত দৃম্টপাতমানর শিল্প তার প্রকৃত স্বজ্ঞাকে 
লাভ করবার চেষ্টা করেন অর্থাৎ তার “িন্রাঙ্কনের প্রয়াস হন; তখন যে-সাধারণ দৃষ্টিকে এত 
বেশি নিশ্চিত এবং সজীব ব'লে মনে হয়েছিল তা উদ্ঘাটিত হয় অনতি-অলংকৃত সৌন্দর্ষে। এটাও 
নিরীক্ষিত হয়েছে যে, স্বজ্ঞা-দ্যোতনার যথার্থ ক্রিয়ার নীতিগত পরম গুরুত্ব ক্রমে ক্রমে স্থানা- 
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্তারত হয় এক 'বশেষ রকমের স্বজ্ঞা-দ্যোতনায়, যা মহৎ ও ব্যাপক। গ্রন্থের সুচাঁপত্র, বিষয়ের 
শিরোনাম বললে আমাদের মনে যে-ধারণা গড়ে ওঠে, সাধারণ লঘু স্বজ্জার ধারণা তারই 
সমাল্তরাল। মহৎ ও ব্যাপক স্বজ্ঞাকে বলা হয় প্রকৃত স্বজ্ঞা, এবং সাধারণ দৃষ্টি থাকে অনাঁত- 
অলংকৃত সৌন্দর্যের স্তরে অর্থাৎ সংবেদনের বা ভাবের স্তরে। ক্লোর্চে অন্য বলেছেন, যে-কোনো 
প্রকারের স্বজ্ঞারই নন্দনতাত্বক মূল্য রয়েছে। অসভ্য জাতির শিল্প যাঁদ তার আপন ধ্যান- 
ধারণা-ধীতহ্যে সংালস্ত হয় তবু তা শিল্প হিসেবে সভ্য মানুষের শিল্পের তুলনায় কখনোই 
নিকৃষ্টতর ব'লে বিবেচিত হবে না। স্বতন্ত্র জাতির আত্মক জীবনের প্রাতাঁট উদ্দেশ্যেরই স্বকীয় 
শৈল্পিক জগৎ রয়েছে, শিল্পগত মূল্যের ভাঁত্ততে এদের মাঝে তুলনা হ'তে পারে না। 

আকৃতির দ্বৈত ভাব ক্রোচের তত্ত্বে শাখাপ্রশাখায় বিস্তৃত হয়েছে। শিল্পের স্বজ্জাদ্যোতনার 
বিশদ ব্যাখ্যানের সময় তান ব্যবহার করেন এক শ্রেণীর প্রাত্যায়ক ভাষা, যার মাঝে রয়েছে তাঁর 
আপন চিন্তায় গ'ড়ে তোলা আকাতি_শৈল, বিন্যাস-ভাঁঙ্গ ও নোতুন শব্দশঙ্খলা ৷ তান বলেছেন, 
এই সব উপকরণ নোতুন কাঁবতায় রচনারীতি হিসেবে গৃহীত হবে না, কিন্তু তারা কোনো ধারণার 
স্পষ্ট রূপদান সক্ষম হবে। ট্র্যাঁজাড-রচাঁয়তা বহুবিধ ধারণা সংকীলত করেন; সকল দ্যোতনার 
মিলনে একটি নোতুন সৌন্দর্য মূর্ত হ'য়ে ওঠে। প্রাচণন দ্যোতনাগ্দাল একাঁটমান্র নোতুন দ্যোতনায় 
সংশ্লোষিত হবার জন্যে ধারণার স্তরে পুনরায় অবনমিত হয়। দ্বিতীয় আকাতির পাঁরচয় পাওয়া 
যায় প্রাতমুর্ততে/ আকারহণন ধাতুখণ্ডে যা সম্পূর্ণ অনুপাস্থিত। কিন্তু ক্লোচে তাঁর তত্তৃ-উদ্বাটনে 
' বলেছেন, এ সব ধাতুখণ্ডেরও একট আকৃতি আছে, তা হচ্ছে সরলতর স্বজ্ঞা-দ্যোতনা ৷ তাদের সম্বন্ধে 
জানবার এটাই প্রকৃত রীতি। . 

ক্রোচের তত্ত্ব এক অর্থে সকল আধুনিক শিল্পতত্বের মধ্যে সর্বাপেক্ষা জ্ঞানগভীর। তান 
আবেগসম্পার্ক'ত শিজ্পতত্বকে অস্বীকার ক'রে জ্ঞান ও মননে আঁত্মক সাঁক্য়ভাবে প্রাঞজলতা ও 
চ্বকাঁয়তা দ্বারা দুটি মৌলিক বিভাগে বিন্যস্ত করেছেন, একাঁট আনন্দবাদী, অপরাঁট সহান্দ- 
ভাবী। তবু আবেগসম্পাক্ত উপাদান সবসময় তাঁর চিন্তায় অনুবার্তত হয়েছে এবং এটি তাঁর 
নম্দনতত্বের পরবর্তী রচনায় ও আলোচনায় উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছে। শিল্পকবাতর 
মাঝে কোনো মর্মগ্রাহণ ব্যান্ত যে নন্দনরসানীষন্ত জ্ঞানলাভের পাঁরবর্তে অনুভব করেন নন্দনরস- 
গনাবড়-আনন্দ-_এই সত্যটি স্পষ্টভাবে প্রকাশ করবার জন্যে ক্রোচে তাঁর নন্দনতন্কে বলেছেন, চারটি 
মূলগত আঁ্মক সক্রিয়তার প্রত্যেকাট হচ্ছে জ্ঞানাবমুখ প্রকৃতির বিশেষ সব্রিয়তার অননষগ্গণ, 
এর এক প্রান্তে আনন্দ, অপর প্রান্তে বেদনা ৷ নন্দনরসাঁনাবড় আনন্দ হচ্ছে আমাদের স্বজ্ঞা-দ্যোত- 
নার সফল ক্রিয়াবলীর সহগামশ আনন্দের অনুভূতি । কিন্তু আমরা পরিস্কারভাবে উপলব্ধি 
করতে পাঁর যে, চারটি প্রধান আঁত্মক সক্রিয়তার প্রত্যেকাঁট অনুভূতি-নামক এই বিশেষ এষাঁণক 
ক্রিয়ার সঙ্গে সম্বন্ধযুন্ত। শুধু জ্ঞানের স্রিয়তারই নয়, এষণার সক্রিয়তারও এঁষাঁণক আনন্দ-বেদ- 
নার সংশ্লেষ রয়েছে। বিজ্ঞানী শুধু তার আঁবাক্ষয়ার জন্যেই আনন্দলাভ করেন না, এ আঁব- 
'ক্রয়ার পেছনে তাঁর ইচ্ছার যে-সফলতা রয়েছে তার জন্য অধিকতর আনীন্দত হন। জ্ঞানের স্বচ্ছতা 
এষণার দুটি নোতুন অবস্থার ওপর নির্ভরশীল। এটি সম্ভবত ক্রোর্চের শিজ্পতব্বের জ্ঞানোদ্যম 
ও সাধারণ মূল্যতত্বের দর আবেগবাদের পারস্পারক সংঘাতকে ব্যস্ত করে; মূল্য বিচার ইচ্ছা- 
বৃত্তির অনুসারী এবং তা আঁভজ্ঞাত ইচ্ছার দ্যোতনা ছাড়া আর ছুই নয়। 

আমরা নল্দনধর্মের ক্রিয়া থেকে অনুভূতিকে পৃথক কার এই ব'লে যে, যাঁদও এটি ক্রিয়ার 
অনুষঞ্গণ তবু ক্লিয়ার বিশেষত্বের ওপর এর কোনো প্রভাব নেই। অন্যভাবে বলা বায়, ক্রোচের 
নন্দনতত্বে আবেগসম্পর্কিত দ্বিবিধতা হচ্ছে নন্দনবৃত্তর থেকে সর্তক ও নৈতিক অনুভূতির 
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মতো ব্যবহারিক সক্রিয়তার স্বতন্দ্রীকরণের নিদর্শন। মনে হয়» এই দুরূহতাকে সম্পূর্ণভাবে 
আতিক্রম করা কখনও সম্ভব হয়ান। সাহত্যের পরবতর্দ মন্যৌবজ্ঞান-তত্বের মৌলিক বা কাম্পীনক 
প্রীতবেদনে কিংবা পূর্বতন অধ্যাত্মাবদ্যার প্রকৃত ধ্যানগন্ভীর আনন্দের অন্দুরূপ জড়তা থাকতে 
পারে। তবু ক্রোচের নিবিড় চিন্তার এই দিক নোতুন দস্টিভীঙ্গতে নিপুণভাবে আলোকিত নয়। 
নন্দনতত্বে তান লেখকের বা শ্রোতৃমশ্ডলীর নৈতিক সারুয়তার আলোচনা থেকে বরত হ'য়ে অন; 
ভূত সম্বন্ধে তাঁর শ্রেষ্ঠ মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। যখন থেকে এরকম ধারণা দঢ়ম্‌ল হয়েছে যে, 


যান মহৎ অনূভূতিগলকে দ্যোতিত করেন তান ব্যান্তগত জীবনে নিশ্চয়ই মহৎ ও উদারপ্রকাত . 


কিংবা যে-নাট্যকারের নাটক হত্যার ঘটনায় পাঁরপূর্ণ বাস্তব জীবনে নিশ্চয়ই 'তাঁন হত্যা 
করেছেন, ঠিক তখন থেকেই' শিল্পীর জাবনচাঁরতে এমন অনেক কাহিনী স্থান লাভ করেছে 
যা জ্ঞান ও ইচ্ছার এই ভ্রান্ত একাত্মতা থেকে উদ্ভূত। অনুভূতির দুটি শ্রেণীবিভাগ-স্পম্ট বা 
পাঁরস্ফুট অনুভূতি, আর বিষয়শীকৃত, স্বজ্ঞাত, দ্যোতিত অন[ভতি। প্রথম শ্রেণীর অনুভূত চ্বাভা- 
{বক এবং প্রকাশের পক্ষে প্রাঞ্জল, আর দ্বিতীয় শ্রেণীর অনুভূতির কাছে আমরা পাই অন্রাগের 
যন্ত্রণা; কারণ তারা হচ্ছে বিষয় ও প্রতশীতি, আর এরা সুষমা ও. সাঁরুয়তা, তারা প্রকৃত ও যথার্থ 
সংবেদন, এরা স্বজ্ঞা ও দ্যোতনা। কাঁবতায় অনুভূতির অকারণ বস্তার ও প্রশ্রয় সম্বন্ধে এবং 
লেখকের অনুভূতি-প্রবণতায় মুগ্ধ সমালোচ্ঈনরশীত সম্বন্ধে ক্লোচে সবসময়. কঠোর মত পোষণ 
করেছেন। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, শিল্পের ক্ষেত্রে অনুভূত কোন্‌ ভূমিকা গ্রহণ করে এবং তার কী অব- 
দান? সকল বৈজ্ঞানক সিদ্ধান্তের আন্যাঁঙ্গকরূপে অথবা আমাদের সংযত ও নৌতিকএষণার 
সার্থকতার আন্ষাঁঞ্গকরূপে আনন্দানুভবের যে-লীলা, শিল্পকলাতেও ক তার সেই একই 
গোঁণ ভূমিকা ? কোনো জিজ্ঞাস পাঠক যদ নাটকে হত্যা এবং অগম্যাসম্ভোগ সম্বন্ধে নাট্যকারের 
নিজস্ব অন্দ্ভীতকে জানবার সাধনা করেন তা হ'লে নিঃসন্দেহে "তান ভ্রান্ত পথ অবলম্বন 
করবেন, তব্দ অনুভূতি যে কাবতার অংশ এবং প্রধান উপাদান এ সত্যকে তান কখনোই পাঁর- 
হার করবেন না। নন্দনতত্ব লেখার কয়েক বছর পরে ক্রোচে বলেছেন, জিজ্ঞাসার এই সমন্রকে 
অনুসরণ ক'রে এমন একটি দ্াম্টভাঙ্গতে পেঁছন যেতে পারে যেখানে এ কথাই উজ্জবাললত 
হবে যে, শৈল্পিক স্বজ্ঞাদ্যোতনা হচ্ছে নিশ্চতরুপে অন্যুভাঁতরস স্বজ্ঞ-দ্যোতনা। এই অনুভব 
লেখকের ব্যান্তগত জাঁবনের বিশ্‌-খল অনুভব নয়, কিংবা সাধারণের দৃষ্টির সন্মুখে উদ্বাঁটত 
অনুভব নয়, বরং নিঃসন্দেহে সহজ্ঞাত ও দ্যোতিত অনুভব, 'িজ্পরচনায় অধ্যাসিত আকাঁরত 
অনুভব ! শৈজ্পিক সবজ্ঞা-দ্যোতনার নোতুন নাম হচ্ছে গাঁতলতা; এঁট আঁধকতর' সার্থক 
নামকরণ। তাই ক্লোচের মতে, নৈঁতক সচেতনতাই সকল কাঁবতার 'রভাত্তভাঁম। 'ীকল্তু 
অনুভূতি সম্পূর্ণভাবে রূপান্তরিত হয় প্রাতরূপে এবং তখন তা ধ্যানগভীর, বিশ্লোষত এবং 
উৎকৃষ্ট সুতরাং কবিতাকে অনুভূতি বলা যায় না, প্রাতরূপও বলা যায় না, এমন ক উভয়ের 
সমাম্টিও নয়, বরং তাকে অভাহত করা যায় অনুভবের নিদিধ্যাসন বা গীঁতল স্বজ্ঞা কিংবা প্রকৃত 
স্বজ্ঞা নামে, প্রাতিরূপের বাস্তবতায় অথবা অবাস্তবতায় হীতহাসগত ও সমালোচনাগত সকল 
অন:প্রসঙ্গের দক থেকে এবং সৌন্দর্যের আদর্শ-রচনায় সার্থক জীবন-স্পন্দনের উপলব্ধির দিক 
থেকে তা প্রকৃত। সঙ্গীত কখনও সুর-প্রবাহ নয়, চিতকার বা বিলাপও নয়, সঙ্গীত হচ্ছে অধ্যাস 
যার মাঝে অহং তার আপন রূপকে অবলোকন করে, আপনাকে বিবৃত করে এবং নাটকাকারে৷ 
প্রকাশিত করে; এই গীঁতল চেতনাই গড়ে মহাকাব্য ও নাট্যকাব্য, শুধু বাহরঙ্গ লক্ষণ এদের 
পৃথক করেছে সঙ্গাপত থেকে 


১৩৬৮] দ্যেতনাবাদ ও ক্লোচে ৩৪৩ 


অননুভতকে শিল্পের অল্তার্নীহত উপাদান বা তার প্রধান অংশ ব'লে ঘোষণা ক'রে ক্লোচে 
তাঁর শিল্পের এবং শিল্পমূল্যের সংজ্ঞার পাঁরবর্তন করেছেন। তাঁর মৌলিক সিদ্ধান্ত হচ্ছে 
স্বজ্ঞা-দ্যোতনার শ্রেণাবিন্যাস বলতে বোঝায় তাদের প্রত্যায়ত ও সংযত করা। রশীত-রূপে 
স্বজ্ঞা-দ্যোতনার পূর্ণতা ও সফলতার মতো একটি নন্দনতত্তগত উজ্জবল সত্যের দৃষ্টি হারিয়ে 
আমরা যাঁদ তার মৌলক সিদ্ধান্তের সঙ্গে নোতুন সংজ্ঞার অনুরুপতাকে স্বীকার করতে 'দ্বিধা- 
গ্রস্ত হই তবে তিনি নিঃসন্দেহে বলবেন, অনুভূতি হচ্ছে এক ধরণের স্পন্দন বা গভাঁরতা, 
অন্ষষ্গী স্বজ্ঞা-দ্যোতনার জ্ঞানবোশল্ট্য ছাড়া যার কোনো নাট অন্ুরঞ্জন নেই। শৈল্পিক 
স্বজ্জার রশীতগত সফলতা, পূর্ণতা এবং প্রগাড়তা সম্বন্ধে তাঁর পূর্বতন ধারণাকে মানবাঁয় 
নৌতিক চিন্তার 'বাভন্ন স্তরে অধিকতর স্পষ্টভাবে উন্নীত ক'রে ক্লোচে আপন দষ্টভঙ্গীকে 
তাঁর পূর্ববতাঁ রোমাশ্টিক জার্মানদের, তাঁর সমসামাঁয়ক সকল আবেগবাদাঁর এবং তাঁর পরবতী 
কালের দ্যোতনাবাদীদের দৃম্টিভাঙ্গর উপযোগণ করতে সমর্থ হয়েছেন। 

গণতলতা সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব মতকেও তান এরকম দৃঢ় ভিত্তির ওপর প্রাতাম্ঠিত 
করেছেন। পর্ণ স্বজ্ঞার জীবনের সঙ্গে অসাধারণ স্পান্দত হয় এবং অসাধারণের জীবনে 
এই পূ্ণের বিরাজ। প্রাতাট সার্থক শৈল্পিক প্রীতরূপ একই সময়ে স্বমহিমায় এবং িশ্ব- 
জগতের ভাবৈ*্বর্যে উজ্জবল; 'িশ্বজগৎ এই' স্বতন্ রূপের মাঝে বিধৃত এবং এই স্বতন্ত্র রূপ 
{বিশ্বজগতের সমতুল। কাঁবর প্রাতাঁট শব্দে, তাঁর স্জনী কল্পনার প্রাতাট ক্রিয়ায় মানাবক 
অবস্থর আশানদ্রান্তি, আনদ্দ-বৈদনর আবির্ভাব! অক্তীর্নীছিত অনুভীতকে শিল্পর্প 
দান করা বলতে বোঝায় তাকে জগৎ সম্বন্ধে অনুপ্রাণত ক'রে সমগ্রভাবে গড়ে তোলা। শিল্প 
মূলত ব্যবহারিক জীবনের অনুরাগ থেকে মস্ত; কারণ শিল্পে কোনো অন:রাগই অবদমিত 
নয়, বরং তা আমাদের সকল অনুরাগকে একই সময়ে মুস্ত আনন্দে লণলায়ত করে। 
{বিশেষকে অতিক্রম ক'রে এবং পূর্ণতার গৌরব অর্জন ক'রে একক প্রাতরূপ আপন স্বতন্্যে 
মূর্ত হ'য়ে ওঠে জাঁবনের চিন্তা, ক্রিয়া এবং আবেগ যখন বিষয়বস্তুতে উন্নীত হয় তখন 
আর 'বচারক্ষম চিন্তা নয়, সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ ক্রিয়া নয়, ভালো-মন্দের বা আনন্দ-বেদনার 
আবেগ নয়। তখন তারা শন্ধ্ প্রশমিত শান্ত এবং চিত্রকল্পে রুপায়িত আতিরাগ ও অনুভূতি 
এটাই কাঁবতার ইন্দ্রজাল। শান্ত এবং অশান্ত্রে,। আঁতিরাগের উত্তেজনা এবং সংযম মনের 
মিলনই হচ্ছে কবিতা; এই মন আঁতরাগকে নিয়ান্মিত করে ধ্যানগভীরতার দ্বারা! কাঁবপ্রাতভা 
এমন একটি সরল পথ অনুসরণ করে সেখানে আতিরাগ শান্ত এবং শান্তভাব আঁতরাগরাঞ্জত। 

প্রাতরূপের প্রয়োগ হচ্ছে সরলতায় অলংকার সংযোজন এবং এর একমান্র উদ্দেশ্য 
বর্ণনাকে শ্র€তমধূর ও ভাবানবিড় করা। সাহিত্যভাঁঙ্গর প্রচলিত আদর্শকে লঙ্ঘন করলে 
জেগে ওঠে 'বিশ্জ্খলা, উদ্দীপ্ত হয় সমালোচকের তীক্ষ7 দৃষ্টি। যে-নোতুন আদর্শে 
ক্লোচে তাকে সমর্থন জানিয়েছেন, কিন্তু যে-আদর্শে এ দুয়ের অনুপাঁস্থতি লক্ষ্য করা ধায় 
তা যতই নোতুন হোক যতই চমকপ্রদ হোক, ক্লোচে তার 'বপক্ষতা করেন। "তানি বলেছেন, 
সকল সময়েই সাহত্য-বিচারকেরা সুগারুভাবে লিপিবদ্ধ নিয়মাবলী স্থাপন করেছেন এবং 
উত্তরকালীন কাঁবরা সফলতার সঙ্গে তাকে বিপর্যস্ত করেছেন! যাঁদও কাবর উপকরণ এবং 
ব্যাকরণ ও ছন্দ্যোবদ্যার দিক থেকে তাঁর পদ্ধাত সনাতন প্রথানুসারণ, তবু এটি তাঁর কলা- 
বাধ যে, তানি এমন কিছু রচনা করবেন যা সম্পূর্ণরূপে রীতির অনুকারক নয়। হোরেস 
অনেক আগেই এ কথা প্রমাণ করোছলেন। ক্রোচের পূর্ববতণ কালে সাহত্যতত্ের সর্বা- 


৩৪৪ & সমকালীন [ভাদ্র 


পেক্ষা বিদগ্ধ আলোচক ফার্ডনাশ্ড রুনেটয়ের ক্লাঁসক্যাল সাহত্যভাঙ্গকে ডারুইনের 
িবর্তনবাদের সঙ্গে মিলিত করোছলেন, সুন্দরভাবে সাহত্যের হীতহাস উদ্বাটনের জন্যে 
অন্:প্রসঙ্গের একাঁট আদর্শ রচনা করাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য ক্লোগে একে সমর্থন করেছেন 
বটে, তবু এরকম উদ্বাটন তাঁর কাছে অস্পষ্ট এবং আনিশ্চিত কলে প্রাতভাত হয়েছে। দ্যোতনার 
সকল শ্রেণীবন্ধনের বিপরীতে, শিল্পের পাঁরামাত সম্বন্ধে অথবা 'বাঁবধ শিল্পের সাম্মিলন 
সম্বন্ধে সকল ভাবাবিন্যাসের বিপক্ষে [তান তাঁর সিদ্ধান্তকে দূড়ভাবে স্থাপন করেছেন। এট 
স্থাপিত হয়েছে শৈল্পিক অর্থের প্রজ্ঞার বিরদ্ধে সকল বিশ্লেষণ্‌শ্রেণীবিভাগ-ব্যাকরণ-__ 
রুপকের বিরুদ্ধে, আকৃতি ও বিষয়ের সকল অলংকারগত বিরোধের, একই 'জানিষ কথনের 
সঙ্গত ও অসঙ্গত উপায়ের সকল ধারণার এবং সমশব্দ ও প্রাতশব্দের সকল ভাবের বিরদ্ধে 

একটি রূপক যদি অযৌন্তক হয় অর্থাৎ দ্যোতনার প্রকৃত অর্থের বাহরজ্গ অলংকার হয় 
তবে দ্যোতনার মাঝে কখনোই তার রুূপৈশহর্য আভাঁস্ত হবে না ৷ অপরাঁদকে যাঁদ তা সাঁত্যই- 
দ্যোতনার ফ্টান্তসঙ্গত অংশ হয় তবে কখনোই তাকে বলা যাবে না অযৌন্তক বা অলংকার। ভাষা 
হচ্ছে একটি চিরন্তন সৃষ্ট । ভাষার মাধ্যমে যার দ্যোতনা তা পুনরাবৃত্ত নয়, বরং সৃষ্ট ভাবের 
পুনঃ সন দবারা তা শাশ্বত ৷ চির-নোতনুন প্রত্যয় গড়ে তোলে ধবাঁন এবং অর্থের বিরামহীন 
পাঁরবর্তনকে অর্থাৎ চির-নোতুন দ্যোতনাকে। আদর্শ ভাষার অনুসন্ধা বলতে বোঝায় গাঁতর 
স্থরতার অনুসন্ধান। ভাষা উজ্জবল তীক্ষ7ম ভাবের আধার নয়» তা অভিধান নয়, চিন্তার সং- 
কলন নয়, অথবা অলংকৃত অপ্রচালত ভাববোধের সমাধি নয়। নন্দনরসানাবড় আকৃতি সম্বন্ধে 
আমরা যে-কথা আগেই বলোছি তর্কের দিক থেকে তা বলতে পার, কিন্তু যা অপর একাঁট 
নন্দনরসানাবড় আকাতি থেকে আপন নন্দনরসানাবড় আকাতি অধিকার করেছে তাকে আমরা 
নির্জত করতে পার না। সাত্যই, অনুবাদকের ব্যন্তগত ধারণার সাহায্যে প্রাতাঁট অনুবাদ পুরোনো 
দ্যোতনাকে খর্ব করে, িনিষ্ট করে অথবা সৃষ্ট করে নোতুন একাঁট দ্যোতনা। 

ক্লোচে সমালোচনার সকল ক্লাসিক বর্ণসজ্জার {বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানয়েছেন এবং কাঁবতার 
িল্পনৈপণ্য বিচারপ্রসঙ্গে তার বৈশিশ্ট্জ্ঞাপক যে সব শব্দ সর্বজন্স্বীকৃত তাদের নোতুনভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন। 'তানি উল্লেখ করেছেন ক্লাঁসক্যাল৷ ও রোমান্টিক এবং [সম্বালক ও 'রয়্যালাম্টক-__ 
পরস্পরাবরোধী এই দুটি ফুগলের কথা। সাধারণ সমালোচক প্রাতাট শব্দকেই 'নাঁদস্ট মূল্যায়নের 
পরিচায়করুপে ব্যবহার করছেন এবং আমরাও সেই একই উদ্দেশ্যে যেখানে সেখানে এদের প্রয়োগ 
করাছি। ক্রোচে বলছেন, সেই দৃম্টিকে পাঁরহাস ক'রে আমরা যাঁদ তাদের নোতুনভাবে দেখি, 'বাভন্ন 
পাঁরপ্রেক্ষিত থেকে নিপ:ণভাবে পর্যবেক্ষণ কার তখন আর এরা নিষ্ট মূল্যের পাঁরচায়করুপে 
আমাদের কাছে প্রাতভাত হবে না। তাঁর মতে, ক্লাঁসকাল বলতে বোঝায় শিজ্পগতভাবে সুসম্পন্ন 
অথবা স্থিরচিত্তে অকীন্রম; রোমান্টিক হচ্ছে আগ্রহসহকারে ও যথার্থরূপে ভাবদ্যোতক অথবা 
আবেগপ্রবণ ও অসংবত। 'রর়্যালন্টিক বলতে বোঝায় 'িনপুণভাবে অনুকারণ অথবা উজ্জবলভাবে 
জীবনান্দরুপ; সিদ্বালক হচ্ছে বাস্তবতানিভ'র অনুপ্রাণত স্বাধীন সৃজন অথবা দৃঢ়ভাবে 
রূপকাত্মক। সংক্ষেপে বলা যায়, এদের যে কোনো একটি শব্দই শৈল্পিক বা অশোঁজ্পিক অর্থ নির্দেশ 
করতে পারে এবং শিজ্পনৈপুণ্যের ভাবের ওপর এদের কিংবা সমালোচনাগত অন্য শব্দের কোনো 
বিশেষ অধিকার নেই। ছন্দ, ধবনিসাদশ্য, অন্ত্যামল, রূপক-_এরাও নার্দন্ট মূল্যায়নের পারি- 
চায়ক, তবে শুধুই শৈল্পিক রীতির প্রাতশব্দমান্র। নিরপেক্ষ ও বৈজ্ঞানিক উদ্দেশ্যের জন্যে আমরা 
্বতন্দ স্বজ্ঞা থেকে এরকম নিবিড় চিন্তায় যেতে পাঁর কিন্তু আবার ফিরে আসতে পারি না। 

ক্রোচে বলেছেন, সমালোচনার কাজ হচ্ছে কাব্যিক আদর্শকে উপলব্ধি করা এবং তার অব- 
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স্থাতকে চাঁহিত করা। তিনি সবসময়েই একজন অনুরাগ ব্যবহারিক সমালোচক। তান আমাদের 
সামনে রুচির এবং সমালোচনাগত বাক্রীতির সন্দর দৃল্টান্ত রেখেছেন। রেসাইনের কাঁবতার 
একটি পধান্তর আলোচনাপ্রসঙ্গে ‘তাঁন িখছেন, কাঁবতা ষে ধানর দ্বারা আমাদের নাঁন্দত করে 
এবং শ্র্দীতর কাছে এনে দেয় পরমানন্দের মাধুর্য, এ ধারণা ভ্রাল্ত। পরমানন্দের মাধুর্য দান করে 
আমাদের প্রকজ্পনা এবং সে সঙ্গে আমাদের আল্গে। রেসাইনের একাট কাঁবতার ছন্দোলাঁপ ক'রে 
সর্বসমক্ষে সুন্দরভাবে পাঠ করেছিলেন থিওফিল গাঁতিয়ের এবং অনেকে সেভাবে আবৃত্তি করতে 
গিয়ে কাবতাটিকে সম্পূর্ণ অর্থহীন ক'রে ফেলোৌছলেন, কারণ তাঁদের দৃষ্টি ছিল ধ্বানবৌচত্রের 
দিকে, অর্থ সম্বন্ধে তাঁরা ছিলেন একেবারে উন্বাসীন। অবশ্যই সুন্দর, কিন্তু সেটাই কাঁবতার 
একমান্ন ধর্ম নয়। 'বিচিন্ন ধৰানর অসংখ্য প্রকারের সাম্মলন সম্ভব, কিন্তু তার মাঝে সৌন্দর্যকে 
সৃষ্টি করা দুরূহ কাজ। ক্লোচে তাঁর সমালোচনায় বাচানক 'শজ্প-দ্যেতনার প্রকৃতি সম্বন্ধে 
অথবা সরল সংবেদজ আনন্দ থেকে স্বতন্ত্র সকল শিল্পদ্যোতনার প্রকাতি সম্বন্ধে দৃঢ় মনোভাব 
পোষণ করেছেন। তান সক্ষন্ন স্বজ্ঞাকে প্রয়োগ করেছেন কাঁবতার প্রগাঢ় অর্থ এবং প্রাকল্পানক 
সামঞ্জস্য অনুধাবনের জন্যে। এই সত্য এবং অত্যন্ত জঁটল সম্পূর্ণতার সঙ্গে জাঁড়ত তাঁর 
পৃর্বোধৃত বিবরণীর মিলনে আমরা ক্লোচকে লভ করব ব্যবহারক সাহত্য-সমালোচনার একজন 
অনুরাগ তাত্করূপে। এ সম্পূর্ণতাকে তানি সাঁহত্যের শিজ্পকাঁতিতে স্বীকার করেছেন। তবু 
সমালোচকের ক্রিয়ার সংজ্ঞায় বসংবাদী ভাবান্তারত সরলতা সূচিত হয়েছে৷ বিপরীত ভাব 
সম্বন্ধে ক্লোচের আবচাঁলত কথন সত্বেও এখানে ব্যান্তজীবনের মানের ইঙ্গিত সংস্পম্ট। তান 
শেক্স্পণয়রের ব্যবহারিক সত্তাকে পাঁরহার কৰবে তাঁর নাটকগলিকে গ্রহণ করেন নি, গ্রহণ করে- 
ছেন তাঁর কাবিসত্তাকে। মানস হচ্ছে স্যাহত্যগত বৈশিষ্ট্য, এর শ্রেণশীবিন্যাসই লেখকের সমগ্র সৃষ্টির 
মাঝে সঞ্চারিত হয়। 

মৃত্যুর কয়েকমাস আগে ক্লোচে এক পাত্র লিখেছেন, কাঁব আপনার যে-মানসকে রচনায় 
শিল্পকলার মাধ্যমে রূপাঁয়ত করেন বিস্তৃত করেন, তার প্রকৃত রুপটিকে জানা এবং জানানোই 
হচ্ছে সমালোচকের একমাত্র কাজ। ক্লোচের মতে, আত্মা এবং মানস সম্পূর্ণভাবে অবিভাজ্য। তারা 
সংক্ষিপ্ত গণীতিকাঁবতায় যেমন প্রকাশিত, বিস্তীর্ণ মহাকাব্যেও তেমাঁন দীঁস্তিমান। এ প্রসম্গে 
নন্দনতত্বের মতবাদকে আমরা স্মরণ কার যাকে অনুসরণ ক'রে অসফল শিল্পকীতি তাদের 
সম্পূর্ণতার 'ভন্তিতে লাভ করে নৈপুণ্য, সৌন্দর্য নয়; যদিও প্রাতাঁট নৈপুণ্যই আপন সীমায় 
সুন্দর । কার্নি্পে প্রসঙ্গে ক্লোচে লিখেছেন, ক:বতার চিত্ৰপট সম্বন্ধে আমরা কিছুই চিন্তা কার 
না, আমাদের দৃষ্টি কাবতায় কারুকাতি ও মণ্ডকলার দিকে । কার্নিল্লের কাঁবতাকে পাইএষ- 
শিক অবস্থার গীতিলাবণ্যে, অনুরাগের যাখার্য, ইচ্ছার নিঃসংশায়ত প্রকাশে, কাঁবসত্তার 
নাবিড়তায়। নাটকীয় ক্রিয়ার অগ্রগ্গাততে অৎবা স্বতন্ত্র চাঁরন্রের সার্থক চিত্রণে এ সবের 
উপস্থিত আমাদের অনুসন্ধানের বাহ্বতাঁ। প্রকৃত কথা, ক্রোচে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন 
যে-কোনো স্াহত্যকৃতির সাধারণ না্শীতর ওপর যা প্রতিভাত হয় ক্ষুদ্র মুহূতে'র বিষয়রূপে, 
আরও স্পষ্টভাবে বলা বায় নন্দনতাঁত্বক অগ্রানাঙ্গকতার বিষয়রূপে। কাবর মানস ও প্রকজ্পনা 
ছাড়া আর একটি জিনিস রয়েছে, তা হ'ল কাবর লক্ষ্য-এই তিনের সংযোজনেই গ'ড়ে ওঠে 
কবিতা ৷ ক্রোচে এই লক্ষ্যের সঙ্গে গঠনকেও 'মালিত করেছেন। দান্তের কমেভিয়ার গঠন পারমার্থক- 
রাজনৌতক রোমান্স-সম্প্কীয় এবং তাকে অবলম্বন ক'রে রচিত হয়েছে যথার্থ কাবতা। শেক্স্‌- 
পাঁয়রের নাটকগ্দাঁলর নন্দনতাত্বক সংসান্তি বিশ্লেষণ করা এবং প্রাতিটি দৃশ্য প্রাতটি শব্দ প্রাতাঁট 
স্বরন্যাসের ভিত্তিতে তাদের রচনার সক্ষমতা নির্দেশ করা সম্ভব। এ প্রসঞ্গে স্মরণ করা যেতে 


৩৪৬ সমকালশন [ভাদ্র 


পারে, ক্রোচে যখন গাঁতিকাব্য নাট্যকাব্য ও মহাকাবোর মিলনের কথা 'নঃসংশয়ে বলেছেন তখন 
তান এ কথা বোঝাতে চান নি যে, এরা একই কাঁব্ক বৈশিষ্ট্কে উপলাব্ধ করবার তনাট 
পৃথক পদ্ধাত, বরং তান বোঝাতে চেয়েছেন, মহাকাব্য ও নাট্যকাব্ প্রধানত কথাবস্তু ও চাঁরন্রের 
বিস্তীর্ণ অসংবদ্ধ আদর্শে রাঁচত গাীঁতিকাবতাবলশর সংকলন। কাঁব্যক আনন্দ হিত রয়েছে 
কাঁবশান্তর ধীর উৎসরণে, আকাস্মক উদ্ভাসনে। 

ক্রোচের পদ্ধাতি নিরুৎসাহিত করেছে সকল উপদেশাত্মক সমালোচনাকে, একান্তই বাস্তব- 
তামুখী বা সাংবাদকতাীনর্ভর রচনাকে, এমন কি উদ্দেশ্যগত অন[প্রেরণাগত সাহত্যশিল্পকে। 
এটি আলংকারকতার বিরুদ্ধে, বিষয় থেকে আকতিকে পৃথকাঁকরণের বিরুদ্ধে মূর্ত প্রাতবাদ। 
একই সময়ে এর দ্বারা সমার্থত হয়েছে অনুভূতির পূর্ণতা, ভাবের গাঁরমা, স্বজ্ঞার এঁক্য, অনু, 
রাগ ও সমগ্রতার সুরসঞ্গাতি। অপর প্রান্তে এই পদ্ধাত ভাক্তানাবড় শ্রদ্ধা জানিয়েছে লেখকের 
ব্যবহারিক সত্তার কাছে নর, তাঁর কাবিসন্তার কাছে এবং এর প্রবণতা অন্তরগ্গ স্বজ্ঞায় দ্যোতনার 
মর্মস্পার্শতার দিকে। এর দ্বারা সরলতা স্বতঃস্ফূর্ততা মৌলিকতা সম্বন্ধে বিশ শতকীয় সমা- 
লোচনাগত মান যথেষ্ট প্রভাবত হয়েছে। এ কথা সত্য যে, ক্রোচের এই' রীতি দ্যোতনাবাদ ও 
ভাববাদের একক রূপ এবং তা বাস্তব মূল্যের ধারণাকে লুপ্ত করে সমগ্র পটভূমিকে স্থাপন 
করেছে শিজ্পমূল্যের ভাববাদী তত্ত্বের পারপ্রোক্ষিতে। ক্লাঁসক্যাল বর্ণসজ্জার অবনমনের জন্যে 
ক্লোচে সকল সমালোচনিক বিশ্লেষণকে, অখন্ড বস্তু হিসেবে অথবা অর্থের জাঁটল সংকলন হসেবে 
শিল্পকাতির সকল অন্দা্তনকে এবং অর্থের প্রতীক ও আক্ষারক গঠনের সকল তুলনাকে প্রাত- 
রোধ করতে অগ্রসর হয়েছেন। আমাদের স্বজ্জার সমালোচনিক সমাদ্ধর দিকে নিষেধের তর্জনী 
তুলে ধরেছেন। িল্পোতিহাস সম্বন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গে নন্দনতত্বের পাঁরিচ্ছদে তানি এই সত্য 
উদ্বাটিত করেছেন, যে, আমরা পাঁরশেষে পূর্ণরূপের উন্নত স্বজ্ঞায় পেশছতে পাঁর তার উপাদানের 
ধারণাগত বিশ্লেষণের মাধ্যমে । কিন্তু এই দৃাঁষ্টভাঁঙ্গকে তান অংশাঁবশেষের সমালোচনা ছাড়া 
প্রকৃত সমালোচনার "দিকে প্রসারিত করেনান। সংক্ষিপ্ত পরাধর মাঝে তান স্বীকার করেছেন 
সংশ্লেষণের সত্যকে এবং উপকরণের আন:প্রসাঁজ্গক রূপান্তরকে। 'কন্তু কথাবস্তু চাঁরত্র অঙ্ক ও 
দৃশ্যের ব্যাপক পারপ্রোক্ষতে এই একই জিনিস তাঁর কাছে এনে দিয়েছে অতীন্দিয়-বিষয়ক 
ধারণার ভাব এবং তখন 'তাঁন বলেছেন গঠনগত উদ্দেশ্য ও যান্তীনদ্ধ আঁভপ্রায়ের কথা। 

সম্ভবত যে-কোনো আধুনিক নন্দনতাত্বকের তুলনায় ক্লোচে অধিকতর নিপণভাবে 
শিল্প সম্বন্ধে ভাববাদী ও দে্যেতনাবাদী চিন্তার একটি অধ্যায়কে সংযোঁজত এবং পূর্ণাঙ্গ 
ক'রে তুলেছেন। 'শিজ্পকাতির দর্শনকে তান দুটি প্রান্তে বিন্যস্ত করেছেন, একদিকে অদ্বি- 
তীয়রুপে সবতল্ম রচনা, অপরাঁদকে মানসের দ্যোতনা। সুতরাং তা নিছক অন্দকরণ নয়, সৃষ্টি। 
শিল্পের বা শিল্পসমালোচনার চিরল্তনতার পক্ষে এই দর্শন হয়তো যথেষ্ট নয়। তব্‌ এট 
চিন্তা এবং বাস্তবতার একটি কেন্দ্র যা তার শীল্তকে প্রাতনিয়ত প্রয়োগ করছে বাহ্যক অনু- 
প্রসঙ্গ বা অনুকরণের আত সরল বা অতি জটিল ভঙ্গির রুপান্তরাবধানের দিকে, অনুরূপ 
ভাবে এ সব ক্লাসিক্যাল ভাঁঙ্গই আবার নিশ্চিতরূপে আপন শান্তকে প্রয়োগ করে দ্যোতনাবানের 
একক রাতকে িপর্যস্তকরবার জন্যে। আমরা সংক্ষেপে বলতে পারি, ক্লোচের তন্বাবচারকে 
পারহার ক'রে আজ পাহত্যসমালোচক বা সাহিত্যের ইাঁতহাসরচাঁয়তার পক্ষে আনূকরণিক 
শ'লতা বা অলংকারক সব্রিয়তার ক্লাসক্যাল ধারণাকে ব্যবহার করা একরকম অসম্ভব । ক্লোচের 
দ্যোতনাবাদের তত্ত্ব বিশ্বসাহত্যাঁজজ্ঞাসার পটভূমিকায় এক নোতুন দিকৃনির্ণয়। 
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রূবশীল্দ্র জনপ্রিয়তার উৎস সন্ধানে 


কথিত আছে স্বদেশে রবন্দ্রনাথের জনাপ্রয়তা নাক অপাঁরসীম; তান তাবৎ ভারতবর্ষীয়ের 
প্রিয় কবি-_গর্বের কাঁব। এমন বালক বৃদ্ধ বাঁণতা এদেশে নেই যে রবীন্দ্রনাথের নাম শোনোন। 
শুধু তাই নয়, শিক্ষিত সমাজে তাঁনই সর্বাধিক পাঠিত ও শ্রদ্ধেয় সাহত্যিক। এছাড়া 
বিদেশে তাঁর সমাদর ও জনাপ্রয়তা নিয়েও জল্পনা কঞ্পনার অন্ত নেই। 

অথচ এই জাতীয় নানা স্বতঃ ও অস্পষ্ট উীন্তর মধ্যে কতটা সত্য 'নীহত আছে তা 
আমরা প্রায়শই তাঁলয়ে দেখি না এবং আশ্চর্যের বিষয় জাতীয় গৌরব প্রচারের উন্মাদনায় বহ 
ক্ষেত্রে আঁত কথনকেও প্রশ্রয় দেওয়া হয়ে থাকে। বিশেষত, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আমরা যতই 
কম জান না কেন অপরের কাছে তা প্রকাশ করতে আমরা সর্বদাই কুঁষ্ঠিত। বরং তাঁর জীবন, 
প্রাতভা ও ব্যন্তিত্ব সম্পর্কে আমরা অহরহ অস্পম্ট ও দ্রমাত্মক মতামত জাহির করে থাঁকি। 
তাঁকে 'নার্্বধায় যত্রতত্র মেনে বাঁস। এই আচরণের মূলে তাঁকে জানবার ও জানাবার চেষ্টা। 
কতখাঁন আছে বলতে পার না তবে আত্মপ্রচারের আভসহ্ধি যে এই সমস্ত রচনা ও বন্তৃতার 
নেপথ্যে ক্রিয়াশীল তা বুঝি। সবচেয়ে দুঃখের কথা, তাঁকে সাধ্যমত শ্রদ্ধা করলেও আমরা 
অনেকেই এই ভীন্তির সমর্থনে কোন সদয্যান্ত দিতে পারি না। আমাদের এই রবীন্দরপ্রণীত, 
প্রায়ই সন্দেহ' হয়, যে চোঁষ্টত ও অনান্তারক। সম্ভবত এই অসঙ্গাঁতর মূলে আছে লোকভয়। 
এই লোক ভয় জানত আত্ম প্রবণ্ণনা বর্তমানে এত ব্যাপক হয়েছে 'যে এ বিষয়ে আমাদের আঁচরেই 
সতর্ক হওয়া দরকার ।। 

সমাজে শাক্ষত, রুচিশীল ও সংস্কৃতজ্ঞ রূপে গণ্য হতে গেলে ওষুধ গেলার মত যে 
রবীন্দ্-সাহিত্য গলাধঃকরণ করা প্রয়োজন এই মনোবৃত্তি সম্প্রাত ভয়াবহ রকমের প্রকট! এই 
প্রবণতা রব'ন্দ গ্রন্থ সুলভে প্রচারের ব্যবস্থা হওয়ায় সম্প্রাত চরমে উঠেছে। অনেকে আবার 
রবীন্দ্রনাথের নাম মাত সম্বল করেই আসরে অবতীর্ণ। তাঁরা কেউ কাঁবর সাহিত্য ও জীবন 
সম্পর্কে কিছু চমকপ্রদ উত্তি করে রবান্দ্রানুরাগী "হিসাবে প্রাতপন্ন হতে চান-কেউ অনুরাগ 
হয়ে পারলারের আলমারীতে বন্দী করে রাখেন রবীন্দ্রনাথকে । এ'রা অনেকেই বহুমুখী ও 
'বিপুলায়তন রবীন্দ্র সাহিত্যে কালনেমীর মতই আঁধকারাীঁ। অথচ এদের সংখ্যা এত বেশী এবং 
সমাজে এদের প্রাতপাঁত্ত এত গভীর বিস্তৃত যে এই গোষ্ঠীর দিকে পিঠ 'ফাঁরয়ে থাকলে 
কথামালার সেই এক চাঁ্ু হাঁরণের দশা হবে আমাদের । রবীন্দ্র জন্ম জয়ন্তী উদযাপনের শেষ 
পর্বে তাই তথাকাথিত রবীন্দ্র জনাপ্রয়তার প্রকৃতি-নর্ণয় আজ প্রয়োজনীয় বলেই মনে কাঁর। 
এই আলোচনার উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের প্রাতভা ও মহত্বকে খর্ব করা নয়, মূলত আত্ম সমশক্ষাই 
এর বিবেচিতব্য িষয়। আমার উদ্দেশ্য সত্যান্বেষণ। আমার বিশ্লেষণের বিষয় তাঁর কালো- 
স্তীর্ণ প্রতিভা নয়, বুদ্বুদের মত গড়ে তোলা কয়েকটি ধারণাই এই আলোচনার চাঁদমারঈ। 

স্বদেশে এবং বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ সর্বজনজ্ঞাত এবং পাঠিত এই জাতীয় সংবাদ আমরা 
প্রচার -কার; প্রচার করে আত্মতৃপ্তও লাভ করে থাঁকি। জাতশয়ত গর্বে ও এ্রীতহ্য 
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উত্তরাধিকারের সূক্লে আমাদের বুকও ফুলে ওঠে। হাজার বছরের প্নরানো বাঙলা গাীত- 
কাঁবতার এই সমৃদ্ধ পাঁরণাঁতর কথা ভেবে কে না পুলকিত হয়। অথচ আমরা মূখে যত 
বাল মনে মনে ক সত্য রবীন্দ্রনাথের প্রাতভা, আদর্শ ও স্মাতকে ততখানি শ্রদ্ধা ও মান্য 
করি? ততখান জান? এই জাতীয় আত্ম-সমণক্ষায় রবীন্দ্র-জনাপ্রয়তার স্বরুপ উল্ঘাটনই এই 
আলোচনায় প্রার্থামক উদ্দেশ্য । 
' যাঁদ লোক গণনা করে রবীন্দ্র রাসকের একটা ঁহসাব নেওয়া যায় তবে দেখা যাবে 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত, সাহিত্যাগ্রহণী ভারতীয় ও অ-ভারতীয়ের বাইরে রবীন্দ্রনাথ এখনও কেবল 
একটি নাম, একাট অস্পষ্ট ব্যক্তিত্ব, কখনো শুধু মাত্র একটি ছবি! যার 'সঞ্গে পাঁরচয় পত্রিকা বা 
পাঠ্য পুস্তকের পাতায় অথবা ক্যালেন্ডারের লিথোগ্রাফে। সবজান্তা শিল্পার বিচিত্র কম্পনায় 
কখনও তান ভারত মাতার পদতলে উপবিষ্ট, এক হাতে বাঁণা, অন্য হাতে জাতীয় পতাকা । 
কখনও তাঁর ছবি দেখে মনে হয় বার্ণাড শ থেকে শ্রীঅরাঁবন্দ-এর মাঝামাঝি বিবার্তত একাট প্রাত- 
কৃতি! দেশের অধিকাংশ লোকের রবীন্দ্র-পাঁরচয়ের পপ্াজ এইট. কুই। 

একবার আমার কৌতূহল হয়োছল সাধারণ্যে রবীন্দ্রজনাপ্রয়তা যাচাই করে দেখবার। 
সেই সূত্রে কছুদন দেশের সর্ব স্তরের নর-নারীকে মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে নানা প্রন 
করতাম। ছকে বাঁধা একটি খসড়া প্রশ্নের তাঁলকাও তৈরণ হয়োছল। পাঠকের কৌতূহল 'ির- 
সন করতে তা" উল্লেখ করা প্রয়োজনবেধ কাঁর। ক] রবীন্দ্রনাথ কে ছিলেন, খা তান প্রধানত 
{কসের জন্য বিখ্যাত, গ] তাঁর লেখা কাঁট ও কি ক বই পড়েছেন ঘ] তাঁর ব্যান্তগত ও কর্ম জাঁবন 
সম্পর্কে কিছু জানেন কি এবং শেষন্ত ঙ] আপনার জাঁবনের সঙ্গে তাঁর জীবনের কোন 
সংযোগ আছে কি? 

শেষেরটি বাদে সব কাঁটই তত্যন্ত মামুলণ প্রশন, এবং যে কোন সামান্য শাক্ষিত 
ব্যান্তই এর মোটামুটি সন্তোষজনক জবাব দিতে পারেন। অথচ আমার পরাক্ষার ফল হয়োছল 
নৈরাশ্য জনক। তখন রবীন্দ্র জল্ম' জয়ন্তী পালনের উদ্যোগ-আয়োজন সুরু হয়ান। তাই 
চতুর্দিকে (বিশেষত খবরের কাগজ ও সভা-সাঁমাততে ) এতটা মাতামাতি ছিল না। 

আম প্রথমে ছাত্রদের কাছেই গিয়োছলাম। রবীন্দ্র প্রাতিভাব সঙ্গে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ 
সংযোগ তাদেরই আছে সব চেয়ে বোশ। 'কল্তু আঁচরেই নিরাশ না হয়ে পারান। স্কুলের উচ্চ 
শ্রেণীর বহু ছাত্র রবীন্দ্রনাথের দশাট বই-এর নাম করতে বিশেষ বিব্রত হয়ে পড়োছল। যারা 
করোছিল তাদের অধিকাংশের তালিকাই সঠিক ছিল না। উদাহরণ স্বরুপ কয়েকজনের কথা 
বলতে পার; একটি ছান্র' গাঁতাঞ্জাল [নোবেল প্রাইজের কল্যাণে], সণ্চবিতা [বিদ্যালয় পাঠাগারে 
দেখেছে] এবং তারপর কাবুলাওয়ালা [তখনও ক্ষযীধত পাষাণ’ চলাচ্চন্রে লাঁঞ্চীত হয়াঁন] বলেই 
থেমেছিল। অপর একজন যোগাযোগ, রন্তকরবী, মুকুট [সে অবশ্য বলোছল মুটুকখ্! প্রভৃতি 
দুতিনাটি অ-স্কুল পাঠ্য বই এর নাম করে তারপর বলেছিল সহজ পাঠ। তৃতীয় জন ‘ভারত 
তীর্থ” প্রভৃতি কয়েকাঁট আঁত পাঁবচিত স্কুল-পাঠ্য কাঁবতার তাঁলকা গড় গড় করে বলে শিয়ে- 
ছিল। কিন্তু আনন্দের কথা এই জাতীয় ছাত্রের সংখ্যা খুব বোঁশ ছল না। বরং রবীন্দ্র-জশবন 
সম্পর্কে অনাভজ্ঞ ছাত্রের সংখ্যাই ছিল প্রচুর! নোবেল-প্রাইজকে তাদের অনেকেই ‘নভেল’ প্রাইজ 
বা মহত্বের জন্যে পুরস্কার-_ এই ভাবে ব্যাখ্যা করেছে! যাঁরা কলেজে পড়েন তাঁদের জবাবেও 
অনুরূপ অসংলশ্নতা ও অজ্ঞতা বাববার দেখোঁছ। অনেকে সরাসাঁর রবীন্দ্রনাথের লেখা ভাল- 
বাসেন না বলে পড়েন না এই জাতীয় জবাব 'দিয়োছলেন! অন্যেরা আঁধকাংশই বলোছলেন 
রবীন্দ্র-সাহিত্য পড়ার উৎসাহ আছে কিন্তু অবসর নেই। কেউ কেউ পড়ার বই-এর খান কয়েক 


১৩৬৮] ন্ববশল্দু জনপ্রিয়তার উৎস সন্ধানে ৩৪৯ 


কাঁবতা, অল্প সংখ্যক গল্প-প্রবন্ধ এবং অর্ধপঠিত উপন্যাস সম্বল করেই রবীন্দ্রচচ্চা করবার 
আগ্রহ দোঁখয়েছিলেন। আর একটি সম্প্রদায় বিদেশ সাঁহত্যের ও অন্যান্য দ:রহ বিষয়ের চর্চায় 
এত নিমগ্ন ছিলেন যে তাঁদের কাছে এই জাতীয় প্রশ্ন করতে সাহস হয়নি। তবে মনে হয়েছিল 
এই জাতীয় স্নবেরা অনেকেই রবীন্দ্রনাথ পড়ে সময় নষ্ট করেন না! অতঃপর আমি শিয়োছিলাম 
চাকুরে, ব্যবসাদার প্রভৃতি অন্যান্য শ্রেণীর কাছে। দেখলাম এ'দের অনেকের স্মাঁততে রবীন্দ্রনাথ 
একজন খ্যাঁতমান পুরুষ মান্র। এ'রা হয়ত কেউ রবীন্দ্র-রচনাবলশ কিছু কিছু পড়েছেন_কিন্তু 
কি পড়েছেন তা, অনেকেই বিস্মৃত! অনেকে পড়েন কিল্তু সে সম্পর্কে আলোচনা করতে 
নারাজ। আর একদল খ্যাতির বার্তা শুনেছেন, ছান্রাবস্থায় তাঁর দু'একাঁট কাঁবতা ষে মুখস্ত 
বলতে পারতেন না তা’ নয়, তবে এখন কর্ম বা বাণিজ্য সুত্রে রবীন্দ্র চর্চা বিলাসিতা বলেই 
জ্ঞান করেন। সবচেয়ে দুঃখের ব্যাপার এ'দের প্রত্যেকের বাড়তেই প্রায় দুচার খানি রবীন্দ্র 
গ্রন্থ আছে [প্রায়শই বৈবাহিক সূত্রে পাওয়া] অথচ সেগ্যাঁল বাড়ির কেউ পড়ে না। না না িং- 
বদন্তী, জনশ্রুতি ও প্রচার দিয়ে তৈরণী করা যে রবীন্দ্রনাথকে এ'রা চেনেন তার সঙ্গে আসল 
কাঁবর সামান্যই মিল আছে। এরা সবাই রবীন্দ্র ভন্ত, তবে তাঁকে কেন ভান্ত করেন তা’ জানেন 
না। জানার চেষ্টাও বিশেষ নেই। সিনেমা, সভা-সামাতি, রেডিও, পত্র-পত্রিকা ইত্যাদর মাধ্যমে 
রবীন্দ্র প্রতিভার যেটুকু পাঁরচয় পান তাকেই ফুলিয়ে ফাঁপয়ে বন্ধ মহলে প্রচার করার চেষ্টা 
করেন। রবন্দ্র চা নয়, রবীন্দ্র-রাঁসক 'হসাবে নাম কেনার দিকেই এদের ঝোঁক। 

অবশেষে যাঁরা বাকী থাকেন সেই কৃষক, শ্রামক শ্রেণীর কাছে রবীন্দ্রনাথ শুধু একটি 
নাম! তাঁর নানা ভাঁঙ্গর খাঁষতল্য প্রাতকাতি সেখানে শ্রদ্ধাভান্তির একমাত্র অবলম্বন সূত্র। গ্রাম 
- সেবক এবং ট্রেড ইউনিয়ন নেতাই সেখানে রবাল্দ্র সাহত্যের প্রচারক। 

এতক্ষণ তো গেল রবীন্দ্র সাঁহত্যের কথা ; তাঁর ব্যান্তিত্ব ও কর্ম জীবন সম্পর্কেও আঁধ- 
কাংশ জন অজ্ঞ। যাঁরা একালে জন্মেছেন তাঁরা তো তাকে দেখবার বা উপলদ্ধি করবার সুযোগ 
পানানি, কিন্তু যাঁরা তাঁর সমকালীন তাঁদের অনেকেও তাঁকে বুঝতে পারেন না। সম্প্রাত একটি 
প্রবন্ধে জনৈক লেখক বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ এমনই তুঙ্গ, অত্যচ্চপ্রাতভার এবং 'স্হাতস্হাপকঃ 
বহুমুখাঁ মানাসকতার অধিকারী 'ছলেন যে তাঁর সমকালেও কেউ তাঁর নাগাল পানানি। রবশন্দ্র- 
নাথের এই মানসিক ববাবান্তি ও নিঃসঙ্গতা তাঁর কাছে সদর্থক হলেও বর্তমানে তাঁর এবং 
আমাদের মধ্যে একটি বিরাট ব্যবধ্যানের সূম্টি করেছে ॥ এছাড়া সে যুগের প্রচল রবান্দ্র-বিরোধীতার 
জোয়ার অপসৃত হওয়া সত্তেও. তার কর্দম চিহ্ন নানা স্থানে এখনও বিদ্যমান। বিশেষত কিছু 
কিছু প্রবীণ ব্যাক্তি এখনও রবীন্দ্রনাথের প্রবল প্রতিপক্ষ। তাঁর প্রাতভা ও কর্মকে স্বীকৃতি দিতে 
এখনও এ'দের ভয়। তাঁর ব্যান্তগত জীবন সম্পর্কে নানা অশালশন, মিথ্যা অনুমানও এর জন্যে 
দায়শ বলা চলে। অনেকের ধারণায় এখনও রবীন্দুনাথ বাস্তব জ্ঞান রাহত, কল্প লোক চারণ, 
গজদক্ত মিনার আশ্রয় কাঁব। এদের কেউ তাঁকে প্রাতপন্ন করতে চান বুর্জোয়া সমাজ পাতি 
হিসাবে, কেউ আবার মাটির কাছাকাছি সর্বহারা জনতার দলে তাঁকে নামিয়ে এনে বাহাদুর 
_ কনে চান গবেষক সমাজে । অনেকে তাঁর খৃন্টের মত দিব্য মুখাবয়ব দেখে আবার ধাঁষ-জ্ঞানে 
গদগদ হয়ে পড়েন। এই জাতীয় আঁতশয্যে তাঁর ব্যন্তিত্ব প্রাতভা ও জাঁবন অহরহ অপবাখ্যাত হচ্ছে। 

যাঁরা রবীন্দ্রপ্রাতভার প্রকৃত ভন্ত তাদের মধ্যেও অনেকে আতি-ভান্তর ফলে তাঁকে সঠিক 
বুঝতে পারেন না। আবার বাঙলা দেশের বাইরে ( মাদ্রাজ, অন্ধ, উঁড়ষ্যা, গুজরাট প্রভৃতি কয়েকটি 
প্রদেশের কথা বাদ দিলে ) রবীন্দ্র চর্চা মুষ্টিমেয় ব্যান্তর মধ্যেই সমাবন্ধ। পঞ্জাব অথবা বোম্বাই 
এর বহ: শিক্ষিত ব্যন্ত রবীন্দ্রনাথের নাম ট:কুও জানেন না। এই করুণ অভিজ্ঞতা বহু ভ্রমণ- 
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কারীরই হয়েছে। | 

স্বীকার কাঁর বহুমুখী রবীন্দ্র প্রাতভার সঙ্গে সর্বাঙ্গীন আত্মীয়তা স্থাপন কারও 
পক্ষেই প্রায় সম্ভব নয়! রর্বান্দ্র'দর্শন আত্মস্থ করাও প্রজ্ঞা সাপেক্ষ। তবু যে প্রাথমিক জ্ঞান 
ও. প্রবেশ সাধারণ্যে আশা করা যায় তাই বা কতজনের আছে? 

অনেক 'শাক্ষত ব্যান্তর কাছে রবীন্দ্রনাথ আজও শুধু কাব, গল্প লেখক, বড়জোর 
ওপন্যাসিক। তাঁর আশ্চর্য সুন্দর এবং সুখপাঠ্য নাটক, চিঠি পত্র, ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, ভায়রী ধর্মী 
রচনাগুলির সঙ্গে এদের পারিচয় নেই। তাঁর প্রবন্ধ, যেগুলি একাধারে রম্য এবং যুক্তি নিষ্ঠ 
সেগ্যালও অধিকাংশের কাছে অপাঁরাচত। অনেকে আলোচনাপ্রন্থ মারফৎ হয়ত এগ্দালর খবর 
রাখেন কিন্তু সরাসাঁর রসগ্রহণে তাঁরা অনাগ্রহী। 

সবচেয়ে শোচনীয় তাঁর কাঁবতার জনীপ্রয়তা। পাঠ্য পুস্তকের আশ্রয়ে লালিত মদুষ্টি- 
মেয় দ্বিতীয় শ্রেণীর কাঁবতাবল'র দ্বারাই অধুনা আমরা রবীন্দ্রনাথকে চান এই বহুল 
প্রচারত ও বহর প্রশংসিত কাঁতপয় কাঁবতা ও কাব্যকে কেন্দ্র করেই চলছে রবান্দ্র-পরিক্রমা। 
অথচ! তার বাইরে যে সমৃদ্ধ, 'বাঁচব্র কবিতার এঁশ্বর্য তার খবর কজনই বা রাখেন? অবশেষে, 
ভারতীয় ভাষা সমুহে রবীান্দ্র-সাহত্যের বিকৃত অন্বাদগ্ীল দেখলেও ব্যাথত না হয়ে 
পারা যায় না। 

পাঁরশেষে, রবান্দ্র সাহিত্য সম্পর্কে শাক্ষত পাঠক এখনো স্পর্শ কাতর। দুরূহ, দার্শ- 
নিক, প্রতীকী, জটিল ইত্যাদি অভিযোগে তাঁরা তা এড়িয়ে চলেন। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য, রাজ- 
নণীত, সমাজনীতি, ইীতহাস, ধর্ম এবং শিক্ষা বিষয়ক আলোচনাগ্ীলও তথাকথিত 'শীক্ষত সমাজে 
দীর্ঘকাল অনাদৃত' রয়েছে। 

অবশ্য রবীন্দ্র জীবন এবং ব্যান্তিত্বের সঙ্গেই আমাদের অপাঁরচয় সবচেয়ে বোশ। তেমনি 
অপারচয় আছে শিক্ষক, সমাজাবদ, রাজনপীতি, অভিনেতা, কমর্শ এবং "চন্রী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে! 
তাঁর রসিক সন্তাঁটও গম্ভীর কাঁবতার আড়ালে এমান ভাবে চাপা পড়ে গেছে। অথচ তান যাঁদ 
কবিতা নাও লিখতেন তবে উপারিউন্ত পাঁরচয় গুলিতেই বিশ্বাবখ্যাত হতে পারতেন রবীন্দ্রনাথ ৷ 

রবান্দু সৃষ্টির জনাপ্রয়তম অংশ বোধ হয় তাঁর গান। তবু তার মধ্যেও কম ফাঁক নেই। 
আমরা সেই গান সিনেমায়, অথবা বেতারে জনাপ্রয় গায়কের কন্ঠে শুনে তবেই সেগুলির তারিফ 
কার। তাতে কবির সৃষ্টি যতটা না সম্মান পায় তার থেকে ঢের বেশি হাততালি পান গায়ক। আর 
বিকৃত সুরে পারবেশন সে তো আছেই। 

সবচেয়ে শোচনীয় দশা বোধহয় তাঁর ছাবর। দেশের রাঁসক সমাজ এতাঁদন এগ 
সম্পর্কে উদাসীন ছিলেন। কুৎসাও কম রটেনি। কিন্তু কিছুকাল হল বিদেশ কলা সমালোচকের 
উচ্ছবাঁসত প্রশংসা শুনে এরা মত বদলেছেন। তাই একাঁট রূঢ় সত্য এই প্রসঙ্গে বল্লে হয়ত 
অন্যায় হবে না যে আমরা 'িদেশীর চোখেই বরাবর রবীন্দ্রনাথকে দেখে আসাছ-_এমনাঁক' এখনও 
দেখাছ। অর্থাৎ কাঁবর স্বদেশবাসীর প্রতি যে ক্ষোভ ছিল তা যে কতখান সাত্য সেটি অধুনা 
মর্মে মর্মে উপলাব্ধ করার সময় এসেছে । এখন তাই' বিদেশে কাঁবর কোথায় সমাদর বাড়লো 
তা নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে আমাদের প্রত্যেকের উচিৎ এই আত্ম-প্রতারণা নিরোধ করা! তবেই 
কাঁবর প্রাত যোগ্য সম্মান দেখানো হবে! রবীন্দ্রনাথকে জনাপ্রিয় করে তোলার পরিবর্তে তাঁকে 
উপলাব্ধ করাই তামাদের মনে হয় যথার্থ রবীন্দ্রচ্চা। 


উষাপ্রসন মুখোপাধ্যায় 
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শ্রীমনোনীত সেন প্রণীত প্রাতঃস্মরণীয়া পণ্টকন্যা পুস্তকখানি মনোষোগ সহকারে পাঠ কাঁরয়া 
বশেষ তৃঁপ্তিলাভ কারলাম। অধুনা সময়ে সময়ে, এ বিষয়ে সংবাদপত্রে নানাবিধ আলোচনা 
হইতেছে। কিন্তু আলোচ্য পুদ্তকের আলোচনা এ সকল হইতে বহ:লাংশে পৃথক। গ্রল্থকার 
এই পুস্তক প্রণয়নে ইহার মৌিক উৎস রামায়ণ, মহাভারতাঁদ অমূল্য গ্রন্থ সকলের দীর্ঘকাল 
পৰ্য্যালোচনা কাঁরয়া তানি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাই অসংকোচে পাঠক সমাজে 
বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন। এই গ্রল্থপাঠে লেখকের চিন্তাশীলতা, ভুয়োদর্শন ও শবচার বিশ্লেষণের 
প্রভূত পারচয় পাওয়া যায়। ‘কিন্তু তাঁহার সমনুদয় মতই যে অল্রান্ত ও বিচার সহ' তাহা বলা বায় 
না। নিম্নে নিদর্শন স্বরুপ ককশ্ছিৎ প্রদর্শিত হইল। তান একশত আটাশ পঠায় লিখিয়াছেন 
পাণ্ডবাঁদগের ধমনীতে অনার্ধশোণিত প্রবাহিত রাহয়াছে; এই কথা সিদ্ধান্ত সহ নহে। কারণ 
নারায়ণের অবতার ব্যাসদেব হইতে পণ্চপাশ্ডবের পিতৃ পুরুষ ধৃতরাম্ট্রাদ এবং যাঁধাম্ঠরাদি 
পণ্চদ্রাতা যমাঁদি পণ্চ দেবতা হইতে সমুংপন। উহাদের পিতামহ সত্যবতী কৈবর্ত পাঁলতা 
হইলেও তান জাতিতে কৈবর্ত ছিলেন না। তান উপাঁরচার বসুর কন্যা একথা মহাভারতে 
স্দাবস্তৃত ও [বিশদভাবে বার্ণত আছে। কোন পদুত্র বা কন্যা অন্যজাতীয় পালক পিতামাতার দ্বারা 
লালিত, পালত বাঁদ্ধত হইলেও ওঁ সন্তান পালক পিতা মাতার জাতি প্রাপ্ত হয় না। সমাঙ্জে 
অদ্যাবাধ এ প্রথার যথেষ্ট প্রচলন আছে বিখ্যাত যবন হরিদাস যশোহরের নরহারি চক্রবতাঁর পনর । 
শৈশবে মাতৃপিতৃহীন হওয়ায় যবন গৃহে প্রাতপালিত হইয়া এ মহাত্মা যবন হরিদাস নামে 
পরিচিত হইলেও তান জাতিতে যবনত্ প্রাপ্ত হন নাই। এ কথা মহা বিষ্ণুর অবতার শ্রীল 
অদ্বৈতাচার্ষের কৃত 'পিতৃশ্রাদ্ধে প্রদত্ত পান্ন ভোজনে সংপ্রকাশ। 

দ্বিতীয়তঃ গ্রম্থকার, দ্রোণ ধূম্টদযম্ন দ্রৌপদীরও অযোনি সম্ভব জন্ম রহস্যে বহু বিস্তৃত 
আলোচনা কাঁরয়াছেন। কিন্তু সমাজে এই রুপ অলৌকিক জন্ম রহস্য চিরাদনই প্রচালত আছে। 
দর্শনরাজ বেদান্ত দর্শনে শঙ্করাবতার শক্করাচার্য কৃত শারীরিক ভাষ্যে দৃন্ট হয় দ্রোণ ধূষ্টদযম্ন 
প্রভীতর জন্ম অযোনি সম্ভব। বকপক্ষীর জল্মে শুরু শোঁণতের সংযোগের প্রয়োজন হয় 
না। ব্রহ্মার মানস প্নন্রগলিও সর্বথা স্বীকার্য। মহাভারত ও স্কন্দ পুরাণাঁদিতে ধৃত “অচিন্ত্য” 
অর্থাৎ অপ্রাকৃত পদার্থগ্যীলির অর্থবোধে কোন তের প্রয়োগ কারবেনা। গন্ণময়ী প্রকৃতির 
অতাঁত পদার্থের নাম “আচিন্ত্য”। “আঁচন্ত্যাঃ খলু যে ভাবাঃ ইত্যাদি! আন্তজাতিক মহাকবি 
শেক্স্পীয়ার তাঁহার 'বখ্যাত নাটক, হ্যামলেটের ১ম অঙ্কের ৫ম দৃশ্যে তাঁহার হোরিশিয়োকে 
ঠিক এই কথাই ব্ঝাইয়াছেন। তান বলিয়াছেন, “প্রিয় হোঁরশিয়ো এই পৃথিবী ও। স্বর্গে এমন 
অনেক 'জানষ আছে, যাহা তোমাদের দর্শন অদ্যাবাঁধ স্বপ্নেও টের পায় নাই।” বেদান্ত দর্শনে 
“তকা প্রাতষ্ঠানাং” ইত্যাদি, ২1১1১১ সংখ্যক সূত্রের ভাব্যে উদ্ধৃত শ্লোকের ব্যাখ্যায় এ তত্ত্ব 
সুপারস্কটে। 

এ যাবৎ আলোচ্য শ্লোকাঁস্থত তারা শব্দে সাধারণে বালির পত্রীকেই বুঝিত। কিন্তু 


৩৫২ সমকালীন [ভাদ্র 


লেখক এই তারা শব্দে বৃহস্পাঁতির পত্নী প্রমাণ কাঁরতে যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত কারয়া ঘটনা মুখে 
তাঁহার বন্তব্য সমর্থন কাঁরয়াছেন, উহাতে তাঁহার যথেষ্ট গবেষণার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

আমার মতে আলোচ্য শ্লোকস্থিত কন্যা শব্দে আববাহিতা নারীকে বুঝাইয়া থাকে। 
অমর কোষ আঁভধানে কন্যা কুমারী নাশ্নকা ও অনাগতার্তবা এই কয়াট একার্থক শব্দ আছে। 
স্মৃতি শাস্ত্রে “দশমে কন্যকা প্রোস্তা” এই বচনে ও কন্যকা শব্দে আববাহতা কন্যাই বুঝাইয়া 
থাকে এই. অর্থ গ্রহণ কাঁরলে উত্ত পণ্ভকন্যার বিবাহের পর যে সকল গন্ডগোল ঘটিয়াছে তাহার 
অবকাশ হয় না। অবশ্য কুমারী অবস্থায় সূর্যের সহযোগিতায় কর্ণের উৎপত্তি এই ঘটনা অসত্য 
নহে। কিন্তু সূৰ্য্য দেবতা। কুন্তী একান্ত আনচ্ছাসত্বে অর্থাৎ অকামা অবস্থায় সূর্যের সাঁহত 
মাঁলতা হইয়াছিলেন। শাস্ত্রে দূষ্ট হয় অকামা অবস্থায় কৃত পাপ প্রায়শ্চিত্তের দ্বারা নষ্ট হইয়া 
থাকে। এবং দুর্বল মানব জ্ঞানে বা অজ্ঞানে একবার কোন পাপ কাঁরয়া অন:তপ্ত হইয়া যাঁদ আব 
দ্বিতীয়বার পাপ না করে তাহাতে এরুপ কর্মে কোন প্রত্যবায় হয় না ইহা স্পষ্টতই টীল্লাখত 
আছে। সুতরাং কুন্তীর এরূপ একান্ত আনচ্ছাকৃত দেবতা সংযোগ একেবারে অমার্জনীয় নহে। 

এই প:স্তকের ১০১ পঃ “আপন আপন জীবন গঠনে বত্রবতী হইবেন। বলাবাহুল্য, 
যাঁদ এই সকল গুণ কোন একটি নারীতে বিকাশত হয়” ইত্যাদি {লিখিত আছে। উহাতে মনে হয় 
আলোচ্য শ্লোকাঁট কেবল নারী দিগেরই স্মরণীয়। লেখকের অভিপ্রায় যাঁদ এইর্‌প হয় তাহা 
হইলে উহা ঠিক হইবেনা। কারণ “পণ্য শ্লোকো নলোরাজা।" ইত্যাদি শ্লোকাঁট যেমন দ্র 
পুরুষ উভয়েরই সমস্মরণীয় এ শ্লোকটি ও সেইরুপ উভয়েরই তুল্য স্মরণীয় । এ ব্যাখ্যা শ্লোক- 
স্থিত “্মরেৎ এই ক্রিয়ার উহ্য কর্তা জনঃ” পদের দ্বারা সহজ লতভ্য। 

এই গ্রন্থে অল্প কিছ; বর্ণাশ্যাদ্ধ ও ভাষাগত প্রমাদ দ্ট হয়। গ্রন্থের পুনঃ সংস্করণে 
এইগ্াল সংশোধিত হইবে। উদাহরণ যথা £_-১৩০ পন প্রবৃষ্ট, ১৩৩ পঃ প্রযোজন কর্তা 
১৬২ প জন্মস্থান ইত্যাঁদ। শাস্রসেবী গ্রন্থকার সমাজে প্রচলিত ভ্রান্তিমূলক দোষ ত্রুটির সংশো- 
ধনের ইচ্ছায় এই গ্রন্থে যে সকল শাম্ত্রীয় বিবরণ ও প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া সুন্দর বিশ্লেষণ ও 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উহা পাঠে পাঠকসমাজ পর্যাপ্ত উপকৃত হইবেন। 


নিত্যগোপাল বিদ্যাবিনোদ 


৯ম বর্ষ । ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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সূচীপত্র 


পা 
রামমোহনের গদ্যরচনা ॥ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮১ 


ফ্লোহান গেঅর্গ ব্যল্যর্‌ ॥ গৌরাঙ্গগোপাল- সেনগুপ্ত ৩৯৯ 
বাঁঙ্কমচন্দ্র ও বিদ্যাসাগর ॥ ভবতোষ দত্ত ৪০৬ 

রবীন্দ্র-চিন্তা ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস ৪১১ 

সান্নিধ্য ॥ চিন্তামাণ কর ৪১৫ 

ভারতের বাংলাভাষী ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২১ | 

শব্দ-কথা ॥ ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪২৭ 

দ্বারকানাথের “বেলগেছিয়া ভিলা” ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৪২৯ 


, আচার্ষ প্রফবল্পচন্ত প্রসঙ্গে ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৪৩৬ 


বিচিত্র এইদেশ ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৪৩৯ 
অশ্লীলতা নিরোধ ও সমাজ ॥ রবি মিত্র ৪৪১ 
ভারতবর্ষের হীতহাস ॥ রাখাল ভট্টাচার্য ৪৪৩ - 
সংস্কৃতি সংবাদ ॥ নিখিল বিশ্বাস ৪৪৭ 
সমালোচনা | নরেন্দুকুমার মিত্র ৪৪৯ 


প্রচ্ছদ পট সত্যজিত্রায় 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ॥ 


আনন্দ গোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মান ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
হইতে মুছ্ুত ও ২৪ চৌরজ্গ রোড্‌ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


রি দমকালখন ॥ আঁশ্বন ১৩৬৮ 





ভালো... সিগারেট বলতে ক্যাপস্টান। 
সুতরাং লোকে তো বলবেই 
“ক্যাপস্টান যে ধরেছে সে-ই মজেছে”। 
আপনি যদি আজও ক্যাপস্টান 

না ধরে থাকেন, 

একবার পরখ করলেই 

ক্যাপস্টানের টানে বাধা পড়বেন । 





১৪০০ 





নবম বর্ষ। ষষ্ঠ সংখ্যা 


রামমোহনের গঠরঢলা 
আঁসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


১. ভারতপাথক রামমোহন 
ুরোপের সংস্কার আন্দোলনের শনকতারা জন উইক্রিফের (১৩২০-৮৪) সাড়ে চারশ বছর 
পরে রামমোহনের (১৭৭৪-১৮৩৩) আবির্ভব হয়েছে। উইব্রিফের যুগে ইংলশ্ডের সমাজ- 
ব্যবস্থা ও ধর্মনোঁতক অবস্থার সঙ্গে আমাদের দেশের হুবহু সাদশ্য দেখানো সম্ভব নয়। কিন্তু 
উইক্লফের মতো রামমোহনও প্রচলিত সংস্কাবকে বাদগ্রাতবাদের সাহায্যে এবং ব্বাদ্ধ ও যৌন্ত- 
কতার নাঁরখে তোঁল করতে চেয়েছিলেন। উইক্রিফ ধর্মযাজকদের পার্থব এ*বর্ধ ও ভোগাসান্তি 
দেখে ক্ষুব্ধ হয়ে আন্দোলন' করোছিলেন। যাঁরা খ্যীষ্টসেবক, গির্জার কর্ণধার, তাঁরা এশ্বর্ষের সিংহা- 
সনে বসে পার্থব আরাম ভোগ করছেন_এর বিরুদ্ধে ষ্ান্তপূর্ণ প্রাতবাদ তুললেন জন উইরুফ, এবং 
১৩৭৪ সালের দিকে লাতিন ভাষায় 49৩ 13201 গ্রন্থ লিখে পোপ এবং তাঁর বশংবদ ধর্ম 
যাজকদের ন্ুটাক্ঘ্যাত সম্বন্ধে কঠোর মন্তব্য করলেন। কিল্তু তিনি এখানেই থামলেন না, 
খুষ্টান ধর্মের কতকগুলি আচার ও কৃত্য সম্বন্ধেও প্রশ্ন তুললেন। খ্ক্টান ধর্মতত্তে যাকে 
Eucharist (Trans-substantiation) বলে, তার বিরুদ্ধে তাঁর আক্রমণ তীর হয়ে উঠল। 
তাঁর দলবল যারা 'লোলাড্‌ নামে পাঁরাচিত, তারা একদা এমন প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করে- 
‘ছল যে, তাদের বিরুদ্ধে ‘De Haeritico (০9006025000, নামক আইন পাস হয়। এই অপবাধে 
উইক্লিফ্‌ পন্থী স্যর জন ওল্ড ক্যাসূলূকে প্যাঁড়য়ে মারা হয়। বাঙলাদেশে রামমোহন কছু 
কিছ সামাজিক নির্যাতন ভোগ করলেও তাঁর বিরুদ্ধে কোন আইন পাস হয়নি, বা তাঁর কোন 
অনুচরকে নিদারুণ নিগ্রহ ভোগ করতে হয়ানা, অথচ তাঁর ক্রিয্নাকর্ম তো উইক্রিফের চেয়ে 
নিরীহ ছিল না। 

রামমোহন শাস্তগ্রল্থকে বাংলায় অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করে সুলভে প্রচার আরম্ভ করলেন। 
এতাঁদন যা ব্রাঙ্মণপশ্ডিত ও শাস্তব্যবসায়ীর কুক্ষিগত ছিল, তা অক্ষরপারচয়সম্পন্ন ৱাহ্মণেতর 


৩৮২ সমকালীন [ আঁশ্বন 


লোকের দৃষ্টগোচর হল। উইর্লিফ ইংরেজী ভাষায় বাইবেল অনুবাদ করে অনুরূপ আন্দোলনের 
সম্মুখীন হন। রামমোহন সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে দাঁড়য়ে বহ:কালাশ্রত সংস্কারে দারুণ 
আঘাত 'দিলেন। সর্বোপাঁর বেদান্তপ্রাতিপাদ্য একে*বরবাদ প্রচার করে, পৌরাণক হন্দুধর্মকে 
অস্বীকার করে, বৈষ্ণব মতবাদের প্রাত অশ্রদ্ধা দোখয়ে (কিন্তু শান্ত মত ও তন্ত্রের প্রাত তাঁর 
কোনরূপ 'বরুপতা ছিল না) তান উনিশ শতকের প্রথম পাদে যে কী ভয়ানক আলোড়ন সৃষ্টি 
করোছিলেন, তা আজ শতাঁধক বৎসর পরে বসে আমবা কল্পনাও করতে পারব না। তাই 
আমরা রামমোহনকে প্রাচ্যভুবনের উাঁদত সূর্য বলে গ্রহণ করতে চাই! আপ্তবাক্যের স্থানে 
'িচারবুদ্ধি, প্রচলিত সংস্কারের স্থানে আত্মপ্রত্যয়াসদ্ধ যোন্তকতা, জীবনের প্রাত কঠোর 
বাস্তবানুবার্ততা এবং মানুষের প্রাত আঁবচল 'নষ্ঠা_রামমোহনকে আধূনিক মানুষের 
পুরোধার গৌরব দেয়েছে। এদিক থেকে তাঁর গৌরব ও প্রতিষ্ঠা প্রায় অপ্রাতদ্বন্দৰী।৯ 
কিচ্তু বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা তাঁর গদ্য নিয়েই আলোচনা করব। 
রামমোহন ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে কলকাতার মাঁনকতলা অণ্লে বসবাস আরম্ভ করেন 
এবং ১৮৩০ সালে বিলাত যাত্রা করেন। মোট পনেরোটি বছর "তান বাংলা গদ্যে পুস্তক 
পাঁস্তকা রচনা করোছলেন। ছোটবড় বাংলা পুস্তিকার সংখ্যা দাঁড়য়ৌোছল অন্ততঃ ন্িশ, 
ইংরেজী পৃস্তিকার সংখ্যাও প্রায় অনুরূপ । নানাবিধ গুরুতর কর্ম, সমাজ সংস্কার, শিক্ষা- 
সংস্কার, ধর্মসংস্কার প্রভাত ব্যাপারে লিপ্ত থেকেও, তাঁন বাংলা গদ্যে যে সমস্ত পুস্তিকা 
লিখেছিলেন, তার কিছু প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত গ্রন্থের অনুবাদ ও ব্যাখ্যান এবং কিছ: 'িচার- 
'িতর্কমূলক রচনা । এইপ্রসঙ্গে বন্তব্য ষে, যাকে Polemic রচনা বলে, আধুনিক ভারতাঁয় 
সাহিত্যে তান তার অগ্রদূত । প্রাচীন যুগে শাস্ত ও তত্ব নিয়ে অনেক বাদাবসংবাদ হয়েছে। 
গোটা ন্যায়শাস্তটাই তো পূর্বপক্ষ-উত্তরপক্ষের সওয়ালজবাবের ওপর দাঁড়য়ে আছে। 
বাঙলাদেশে মধ্যফুগেও তকশবতর্কেরে স্প্রচ্ছর দম্টান্ত মিলছে। নব্যন্যায় বাঙালীর সুক্ষ 
চিন্তারই বাহিঃপ্রকাশ। ন্যায়শাস্ত্ের বাইরে চৈতন্যজীবনীগ্রল্থে চৈতন্যদেবকে একজন 'বাশিষ্ট 
তাঁক্ক রূপে আঁকা হয়েছে। এমন ক যখন 'তাঁন ভাবরসে মাতাল, তখনও রামানন্দের সঙ্গে 
ভান্ততত্ব নিয়ে মহাপ্রভু সুক্ষ্ম আলোচনা করেছেন। সুতরাং রামমোহনের যুক্ত ও তাঁককিতা 
বাঙালশরই' চিত্তসংস্কার থেকে উদ্ডূত। বাঙালীর আচার আচরণ এবং কৃত্যের মধ্যে আবেগের 
আঁতরেক যেমন আছে, তেমনি সক্ষম চিন্তা ও ব্যক্ত এ জাতির মনঃপ্রকর্ষকে তীক্ষ/তর 
করেছে। রামমোহনের সমস্ত গদ্যরচনায় সেই বাঁদ্ধর প্রাধান্য এবং যৌন্তিক পারম্পর্য লক্ষ্য 
করা যায়। ব্যান্তগত জীবনে তিনি আবেগের দ্বারা কিছু কিছু আন্দোলিত হয়েছিলেন। 
আবেগের প্রবলতা না থাকলে তানি সতীদাহের বিরুদ্ধে এতটা তৎপর হতে পারতেন না। 
পতিবিয়োগাঁবধূরা 'বিধবাকে কীভাবে হত্যা করা হয়, সে সম্পর্কে তান বলছেন ঃ 
“তোমরা অগ্রে এ বিধবাকে পাঁতদেহের সাঁহত দড় বন্ধন কর। পরে তাহার 
উপর এত কান্ঠ দেও যাহাতে ওঁ বিধবা উঠিতে না পারে। তাহার পর আঁগ্ন- 
দেওন কালে দই বৃহ বাঁশ ছযীপয়া রাখ ।....অন্য ২ বিষয়ে তোমাদের দয়ার 
বাহুল্য আছে এ যথার্থ বটে, কিন্তু বালককাল অবাধ আপন আপন প্রাচীন 


১" তাঁর সম্বন্ধে কিশোরণচাঁদ মিত্র বলেছিলেন, He was by nature one of those 


who lead, not one of those who follow, one of those who are in advance of, not 
Of those who are behind their age.” 


১৩৬৮] রামমোহনের গদ্য রচনা ৩৮৩ 


লোকের এবং প্রাতবাসীর ও অন্য ২ গ্রামস্থলোকের দ্বারা জ্ঞানপূর্বক ক্বীদাহ 
পুনঃদেখিবাতে এবং দাহকালীন স্বলোকের কাতরতায় নিষ্ঠুর থাকতে 
তোমাদের বিরুদ্ধ সংস্কার ভল্মে। এই নিমিত্ত কি স্ত্রীর, কি পুরুষের 
মরণকালীন কাতরতাতে তোমাদের দয়া জন্মে না।” ২ 
€স্হমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও 'নবর্তকের সম্বাদ) 
এখানে তাঁর পুরুষ-হৃদয় কতটা স্লেহার্দ ও করুণ হয়ে উঠেছে, তা তাঁর সহজ সরল ভাষাতেই 
প্রকাশ পেয়েছে। অবশ্য তাই বলে আমরা রামমোহন ও 'বিদ্যাসাগরকে একই গোচ্ঠীভুন্ত করতে 
পারি না। রামমোহন মূলতঃ জ্ঞানবাদ+, প্রত্যাভজ্ঞামূলক নিরাক্ষাই তাঁর পথপ্রদর্শক। অপর 
দিকে বিদ্যাসাগর মূলতঃ আবেগবাদী, মানুষের দ:ঃখবেদনার প্রত তাঁর অসাম সহানুভূঁতি। সে 
যাই হোক, রামমোহন বাংলা গদ্যকে তুচ্ছতার অবজ্ঞা থেকে রক্ষা করে তক দ্বন্দৰ ও মত- 
প্রতিষ্ঠায় নিয়োগ করেছেন এবং এই ভাষাকে গুরুতর ভারবহনক্ষম কর্মে প্রস্তুত করেছেন--এই 
জন্য তিন বাংলা গদ্যসাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 


২" ন্বামমোহনের পূর্ববত বাংলা গদ্য 
১৭৭৮ সালে হলহেড পফরাত্গনামুপকারার্থং, অর্থাৎ ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীদের 
বাংলা ভাষা শেখাবার জন্য ‘The Grammar of the Bengal Language’ লিখোছলেন। এই 
প্াস্তকায় তান বাংলা গদ্য সম্বন্ধে বলেছেন, “[ must observe, that Bengal is at 
present in the same state with Greece before the time of Thucydides; when 
poetry was the only style to which authors applied themselves and studied prose 
was utterly unknown.” 

যাঁরা বাংলা গদ্যের ইাঁতহাস ও বিবর্তন সম্বন্ধে ততটা ওয়াকিবহাল নন, তাঁরা হল- 
হেডের এই মত শনার্বচারে মেনে নিয়েছেন। বিশ শতকের দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত এই মত শিচ্ট- 
জনের মধ্যেও প্রচারিত হয়েছে। এত দিন ধরে আমরা জেনে এসোঁছ যে, অনাধৃঁনক বাংলা 
সাহিত্য ছন্দাত্মক; সে যুগে নাক কোথাও গদ্যের ব্যবহার 'ছিল না। সদাশয় 'মিসনারী সম্প্র- 
দায়, ইন্টইশ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীর দল এবং রামমোহন বাংলা গদ্যের স্রষ্টা ও সংরক্ষক। 
কিন্তু গত তিন-চার দশকের অনুসন্ধান ও গবেষণার ফলে বাংলা গদ্য সম্বন্ধে এমন সমস্ত 
তথ্য আমাদের হাতে এসেছে, ষাতে হলহেডের মতামতের মূল্য বিশেষভাবে হ্রাস পেয়েছে। 
মধ্যযুগের প্রায় সমস্ত গ্রল্থই পয়্ারন্রিপদী ছন্দে রাঁচত হত। বৈষণবপদকার এবং ভারতচন্দ্ 
কিছ কিছু ছন্দ বৌচিত্র্য দেখিয়েছেন বটে, কল্তু পয়ারান্রপদী ছন্দেই যাবতীয় গদ্যাত্বক 
বিষয় রচিত হয়েছে। মহ্গলকাব্য ও চৈতন্যজবনগ্রন্থের অনেকটাই 'বশুদ্ধ গদ্যধর্মী, কিন্তু 
তাও পয়ার জাতীয় ছন্দে রচিত। মধ্যযুগে বাংলা গদ্য সাহত্যকর্মে ব্যবহৃত না হবার কারণ 
পয়ারছন্দ। পয়ারবন্ধ এতটা 'স্থাতস্থাপক ও ভারসাঁহফ্‌ যে, স্বচ্ছন্দেই এতে গদ্যানবন্ধ 
রাঁচত হতে পারে। আমাদের অন্মান পয়ারছন্দে যে-কোন সাহত্যকর্ম নির্বাহ হতে পারত . 
বলে গদ্যরীতির বিশেষ প্রয়োজন বোধ হত না। কিন্তু তাই বলে কি আমরা মনে করব, 


২* এই প্রবন্ধে উনিশ শতকের গদ্য থেকে যে সমস্ত দৃম্টান্ত উদ্ধৃত হয়েছে, পাঠকের বোধ- 
সৌকর্যের জন্য সেখানে আধুনিক বিরামচিহ] দেওয়া হয়েছে! উনিশ শতকের প্রথম দু’ দশকের 
গদ্যে শুধু দাঁড় চিহ] ছাড়া অন্য কোন 'বরামাঁচহ] প্রায়ই ব্যবহৃত হত না। 


৩৮৪ সমকালশন [ আশ্বিন 


বাংলা গদ্য মিসনারী সম্প্রদায়ের দ্বারা জন্মলাভ করে উাঁনশ শতকের গোড়ার দিকে এবং 
লালিত হয় রামমোহনের দ্বারা? 

প্রাচীন ও মধ্যযুগে বাংলা গদ্যের যে ব্যবহার ছিল না, তা কখনই সত্য নয়। হলহেড 
অথবা কের প্রভৃতি শ্রীরামপুর িসনের ‘ভ্রাতৃগণ’ পঠুথর গদ্য সম্বন্ধে কোন খোঁজখবর রাখতেন 
, না; তাই তাঁরা গোড়া থেকেই বাংলা গদ্য তোর করতে গয়ে বিড়ম্বনার সৃষ্ট করেছেন। তাঁরা 
একট; অনুসন্ধান করলেই' দেখতে পেতেন যে, খঃ ১৬শ শতাব্দী থেকেই চিঠিপত্র দাঁলল- 
দস্তাবেজ, ব্রয়বিক্রয়পন্র প্রভাত বৈষায়ক ব্যাপারে বাংলা গদ্য ররীতমতো ব্যবহৃত হত। ১৫৫৫ 
সালে কুচাঁবহারের মহারাজ নরনারায়ণ অনুহামরাজ চুকাম্‌ফা স্বর্গদেবের কাছে সাধ্গদ্যেই 
চিঠি লিখোছলেন। একট; দৃষ্টান্ত দিলেই বোঝা যাবে যে, ১৬শ শতাব্দীর মধ্যেই বাংলাগদ্যের 
ব্যবহারযোগ্য পদাবন্যাসরশীত গড়ে উঠোছল--লেখনং কার্যণ9। এথা আমার কুশল। তোমার 
কুশল 'নরন্তরে বাঞ্ছা কার! অখন তোমার আমার সন্তোষসম্পাদক পন্রাপত্রি গতায়াত হইলে 
উভয়ানুকুল প্রীতির বাজ অঞ্কুরিত হইতে রহে।” এখানে লক্ষণীয় গদ্যের পদবিন্যাসরশীত ও সুষ্ঠু 
অন্বয় ১৬শ শতাব্দীর মাঝামাঁঝ গড়ে উঠোঁছল, চিঠিপত্রে ব্যবহৃত হচ্ছিল। কেরা সাহেবের দল 
এই রীতির খোঁজ রাখতেন না, বা পথর গদ্য সম্বন্ধে কৌতূহলণও ছিলেন না। তাই তাঁরা 
ইংরেজ" বা সংস্কৃত ছাদে বাংলা গদ্য লেখার ও লেখাবার চেষ্টায় বহু পণ্ডশ্রম করেছেন। খুীঃ 
১৭শ শতাব্দীতেও অহোমরাজ 'লাখিত কয়েকখানি পত্রে পারচ্ছন্ন বাংলা গদ্যের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। এইপ্রসঙ্গে স্মরণীয়, মধ্যষুগীয় বাঙলার প্রত্যন্ত অণ্চলে রাজদরবারে বাংলা গদ্য সরকারী 
ভাষা হিসেবে ব্যবহৃত হত; চিঠিপত্র, হুকুমনামা, দাঁললদস্তাবেজ_সমস্ত ব্যাপারেই বাংলা 


গদ্যের ডাক পড়ত। ১৭শ শতাব্দীর দিকে মুঘল দরবার ও আদালতের প্রভাবে মামলা ও জাঁম-. 


জমা সংক্রান্ত লেখায় ফারসী শব্দের িণ্চিৎ বাহুল্য থাকত-_এখনও আদালতণ ভাষা থেকে 
ইসলামী বাংলার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে অন্তর্ধান করোন। ১৭১৯ খুলঃ অন্দে অনুলিখিত 
বৈষবঁয় স্বকীয়া-পরকীয়া বাদাবসংবাদ সংক্রান্ত যে দাঁললাট পাওয়া গেছে, তার ভাষা বেশ স্বচ্ছ 
এবং পদাবিন্যাস রীতও মোটামুটি প্রশংসনীয়। জয়পুর মহারাজের সভাপশ্ডিত এবং স্বকীয়া- 
বাদের পাঁরপোষক কৃষ্ণদেব ভট্রাচার্য পরকীয়া মতের পাঁরপোষক ও বাঙলার বৈষফবসমাজের নেতা 
রাধামোহন ঠাকুরের কাছে স্বকীয়া পরকাঁয়াবাদের দ্বন্দে পরাজয় স্বীকার ক'রে যে 'অজস়পন্র' 
লিখে দেন তার কিয়দংশ £ 
“মালহাটি মোকামে তোমার কট (অর্থাৎ রাধামোহনের কাছে ) স্বকীয়াপরকীয়া ধর্ম্ম- 
বিচার অনেক মত করিলাম এবং শ্রীমৎ-ভাগবত এবং পরাণ এবং শ্রীশ্রী” গোস্বামী- 
দিগের ভভ্তিশান্ত্র লইয়া সিদ্ধান্ত মতে স্বকীয় ধর্মের স্থাপন হইল না। ইহাতে 
পরাভূত হইয়া অজয়পন্র 'লাখিয়া দিলাম এবং শিষ্য হইলাম।” 

এ ভাষা তো আধুনিক কালের ভাষা; কেরণ সাহেবের ধর্মপুস্তক'এর ভাষা এর চেয়ে 
অনেক দর্বল। "তান গোড়ার দিকে বাইবেল অনুবাদের ভাষায় কিছুমাত্র স্বাচ্ছন্দ্য আনতে 
পারেননি। ১৭শ-১৮শ শতাব্দীতে বৈষ্ণব সহজিয়াদের যে সমস্ত কড়চা জাতীয় পথ পাওয়া 
- গেছে, তার গদ্য বাক্যগ্যলি সরল ও সংক্ষিপ্ত পদবিন্যাস রীতি কোথাও লাঁঙ্বত হয়াঁন। কেরা 
ও খীম্টান ভ্রাতৃগণ’ বা ফোর্ট উইিয়াম কলেজের পাঁশ্ডতমন্পীরা বাংলা গদ্য তোর করেননি; 
বরং তাঁদের অনেকে বাংলা গদ্যের স্বাভাবক পদাবন্যাসকে অবহেলা করে একটা কৃত্রিম রতি 
সৃষ্টির চেস্টা করেছিলেন, অবশ্য মৃত্যুঞ্জয় 'বিদ্যালঙ্কার এদিক থেকে সার্থক ব্যতিক্রম। অনেকের 
ধারণা, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাঁণ্ডতমুন্পীর দল এবং কের! প্রভূত মিসনারণরাই সাধুভাষা 
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নামক একটি কৃন্রিমাভাষা সৃষ্ট করেছেন। এ মত- একেবারে ভুল। সাধুগদ্য বাঙলাদেশের 
নিজস্ব স্বাভাঁবক রীতি। পয়ারছন্দের রুপান্তর হচ্ছে বাংলা গদ্য। মধ্যযুগীয় বাংলা পয়ারে 
যে ধরনের বাগাবন্যাস ও সাধুরীতি অনুসৃত হয়েছে (যেমন কৃষ্ণদাস কাঁবরাজের গ্রীচৈতন্য- 
চরিতামৃত), বাংলা গদ্যের বাক্যগঠন কতকটা সেই পথই ধরেছে। তাই সাধুভাষা আগন্ক নয়, 
বা পাঁণ্ডিতের কীত্রম সৃন্টও নয়। পুরাতন যুগ থেকে বাঙালী-মনের সঙ্গে পয়ারছন্দ ও সাধন 
গদ্যরীতি ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। এই প্রসঙ্গে ৯৮শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে পর্তুগাঁজ মিসনারা- 
দের গদ্যরচনার চেষ্টাও আলোচনার যোগ্য! 
১৬শ শতাব্দীর শেষের দিকে পর্তুগীজ 'হার্মাদা আর পাদ্রীরা বাঙলাদেশে আনাগোনা 
' শুরু করেছিল। তারা পূর্ববাগুলার অনেক গ্রামে গজ বা ধর্মঘর' বানিয়ে হিন্দ: ও মৃসল- 
মানকে রোমানক্যাথালক খাীষ্টানধর্মে দীক্ষিত করবার চেষ্টা করোছল, কিছুটা সফলও 
হয়োছল। তারা ছু কিছু গদ্য প্রচার প্দ্ভিকা লেখারও চেম্টা করেছিল। শোনা যায়, 
১৫৯৯ খুঃ অব্দের দিকে দোমিনিক-দে-সজা সোনার গাঁয়ের কাছে শ্রীপুরে বাংলা 
শিখোঁছলেন এবং বাংলা গদ্যে দুখানি পর্তৃগীক্জ প্রচার প্ুস্তকার অনুবাদও, করোছিলেন।, 
১৮শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যে দুখানি প্রচারপুস্তিকা পাওয়া গেছে, এই প্রসঙ্গে তার কথা বিশেষ 
ভাবে স্মরণীয় । দুজন পাদ্রী দোম আন্তোনিও-দে-রোজারও এবং মানোএল-দা-আস্‌সুম্পসাঁও 
দুখান িতক্মূলক গদ্য গ্রন্থ রচনা করোছলেন। দোম আন্তোনিও বাঙালী "হন্দদ, পরে 
রোমানক্যাথীলক ধর্মে দীক্ষিত হয়ে পর্তুগীজ লাম নিয়োছলেন। তাঁর ব্রাহ্মণ-রোমানক্যাথীলক 
সংবাদ’ ১৮শ শতকের তৃতীয়-চতুর্থ দশকে রাঁচিত হয়োছিল, 'কন্তু লেখা হয়োছল রোমান হরফে । 
মানোএল সাহেব খাঁটি পর্তুগীজ পাদ্রী ছিলেন; তনি ১৭৩৪ থেকে ১৭৫৭ খুগঃ অব্দ পর্যন্ত 
ঢাকা জেলার ভাওয়ালে ধর্মপ্রচার করেছিলেন, খীর্জা বানিয়োছিলেন। তান একখান পর্তু- 
গ্রীজ-বাংলা ব্যাকরণ ও কোযগ্রন্থও িখোঁছলেন (Vocabulario em Indioma Bengalla ০ 
Portuguez') তাঁর 'কিপার শাচ্ন্ের অর্থভেদ' (‘Crepar Xaxtrer Orth 91590) প্রচার- 
প্দাস্তকাটি বাংলা ভাষায় লেখা হলেও রোমান হরফেই মুদ্রিত হয়োছিল। ১৭৩৩ সালে তান 
ঢাকায় বসে গ্রু-শিষ্যের প্রশ্নোত্তরচ্ছলে এই পুজ্তকাট লেখেন, ১৭৪৩ সালে পর্তুগালের 
লিসবনে এটি রোমান হরফে ছাপা হয়। দোম আন্ন্তানওর ব্রাহ্মণ-রোমানক্যাথলিক সংবাদ’ 'কিল্তু 
ছাপা হয়ান। এই দ:টি গ্রন্থ থেকে কিছু দস্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে ঃ 
(১) “বাল, বরো ধর্মষ্ঠ ছিলো মহাদাতা ছিলো, যে বাহারে চাঁহত্‌ তাহারে তাহা 
দিতো এ কারোণ পরমেশর বামণ রূপে হইয়া একপদ দিয়া প্রাথবীতে, এক পদ 
পাতালে, আর পদ সর্গে এইরূপ বল-রাজারে বাঁললেন।” (ব্রাহ্মণ-রোমানক্যাথালক 
সংবাদ') 
(২) “তোলেদো শূহরে এক গ্ৃহস্থের পুত্র আছিল, সে কুবন্ধুর লগে ফিরিল, 
কুকার্যয 1শাখয়া কুজন হইল। তাহার পতা তাহারে শিক্ষা দিত” সে পিতার কথা না 
মাঁনত। পিতা একাঁদন তাহারে শাস্ত দিতে চাঁহল; পত্রে ক্রোধ করিয়া হাত 
তুলিয়া পিতার মুখেতে চড় মারিল ” (কপার শাস্মের অর্থ ভেদ’) 
রোমানক্যার্থালক পাদ্রঁদের চেষ্টায় বাংলাগদ্যের যে অনুশশলন ইয়োঁছল তাতে সাধু 
গদ্য রীতিই অনুসৃত হয়েছে। দোম আন্তোনিও ও মানোএল সাহেব ঢাকা অঞ্চলে বসে লখে- 
ছিলেন, অথচ! ‘আঁছল’ ‘লগে’, “তাহারে” বাদ দিলে আর কোথাও আগ্ালক প্রয়োগ নেই, বা 
মুখের বাঁল অনুসৃত হয়ান। বিদেশশ ধর্মযাজকও সাধুরীতি অবলম্বন করোছিলেন। 
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১৮শ শতাব্দীর মাঝামাঁঝ মহারাজ নন্দকুমারের পত্রে ফারসী শব্দের বাহুল্য 
থাকলেও ভাষারাীতিতে সাধুছদিই ব্যবহৃত হয়েছে। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা বাংলা 
শিখে যেসমস্ত আইনগ্রল্থ বাংলায় তর্জমা করেছিলেন, তার ভাষাভাঁঙ্গমা জড়তাপূর্ণ ও অনভ্যস্ত 
বটে, কিন্তু সাধুভাষার রীতি কোথাও লাম্ঘিত হয়ান। 

এর পর ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের জন্য রাঁচত পাঁণ্ডতমল্সীদের গ্রন্থের কথা উল্লেখ করা 
কর্তব্য। ওয়েলেসালি আহেলা ‘বিলাত 'সাভালয়ানদের দেশীয় ইতিহাস, ভাষা প্রভূত শেখাবার 
জন্য ১৮০০ খু৭ঃ অন্দে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন করেন। এই কলেজের বাংলা, মারাঠী 
ও সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন শ্রীরামপুর মিসনের সর্বাধিনায়ক বেভাঃ উইলিয়াম কেরাঁ। 
কেরা ধর্মপ্রচারণার উদ্দেশ্য নিয়েই দেশীয় ভাষা শিক্ষা করোছলেন, এমন ক সংস্কৃত ভাষায় যে 
বাইবেল অনুবাদ করেছিলেন, তার মুলেও ছল অনার সঙকীর্ণ ধর্মীয় মনোভাব । ও বাইবেল 
সম্পর্কে ও খাম্টানধর্ম প্রচারে যাজকসম্প্রদায় সাধারণতঃ যে রকম অযোঁন্তক মনোভাবের পারচয় 
দিয়ে থাকেন, কের তা থেকে সম্পূর্ণ মুন্ত ছিলেন না। কিন্তু ভাষার প্রত তাঁর যেমন কৌতূহল 
ছিল, তেমনি ছিল ভাষা শিক্ষা করার স্বাভাবিক প্রবণতা । এই জন্য বাংলা গদ্য তাঁর কাছে 'িশেষ- 
ভাবে খুশী ৷ কাঁহনণ, ইতিহাস ও গালগন্€পকে ভব্যবেশে ছাপার অক্ষরে প্রকাশের সুব্যবস্থা করে 
এই বিদেশী ধর্মযাজক ব্যান্তীট বাঙালীর চিরাঁদনের শ্রদ্ধার পাল হয়ে থাকবেন। তাঁর চেম্টা, ও 
উৎসাহ ও সহায়তার কয়েকজন সংস্কৃতজ্ঞ বাঙাল পাঁন্ডত ও ফারসী নবীশ মুন্সী বাংলা গদ্য- 
গ্রন্থ রচনায় প্রস্তুত হলেন, কয়েকখানি প্াস্তকা মুদ্রিতও হল। তার মধ্যে রামরাম বসুর 'রাজা 
প্রতপাদিত্য চরিব্র' (১৮০১) বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। বাঙালীর লেখা প্রথম ম্টাদ্ুত গদাগ্রন্থ 
বলেই এর খ্যাতি_ যদিও বইটি ফারসী শব্দকন্টকে এবং ভ্রুটিষুন্ত অন্বয়ে প্রায় অপাঠ্য হয়ে উঠেছে। 
কৈরণ সায়েবের উৎসাহে কলেজের যে সমস্ত বাঙাল" অধ্যাপক সাহেব-সাভর্িয়ানদের বাংলা 
শেখাবার জন্য লেখনী চালনা করোছিলেন, তাঁদের মধ্যে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, গোলোকনাথ শর্মা, 
তাঁরণনচরণ মিত্র, চন্ভীচরণ মুন্সী, রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় এবং হরপ্রসাদ রায়ের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বিদেশীর চিন্তার্ষঁ হতে পারে অনুমান ক'রে কেরী ইতিহাস, 
প্রাণের গল্প ও দেশবিদেশী আখ্যানের দিকে বোঁশ দৃষ্টি দিয়োছলেন। 

রামমোহনের পূর্বে কেরার প্রবর্তনায় প্রকাশিত ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাঁণ্ডিতদের 
গদ্যরীতি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। অনেকে বলেন যে রামমোহন নাকি সর্বকর্মক্ষম গদ্যরশীতি 
উদ্ভাবন করেছিলেন। একথা যে যথার্থ নয়, রামমোহনের পূর্বেও বাংলা গদ্যের রুপ ও রীতি 
মৌটামনাট গড়ে উঠেছিল- এটাই প্রমাঁণত হবে এই পাঁণ্ডিতমুন্সপীদের পীদ্তকার গদ্যরপীত 
বিচার করলে। অবশ্য এই পণ্ডিতের দল প্রায়শই সংস্কৃত অনুসরণের চেষ্টা করোছিলেন_ বোধ- 
হয় সংস্কৃতজ্ঞ কেরী সাহেবের আঁভিপ্রায়ে। বাংলা ভাষায় ইসলামী শব্দের বাহুল্য কেরণ পছন্দ 
করতেন না। ৪ তাঁর পূর্বে ছলহেড সাহেবও “Ile Grammer of the Bengal Language’ 
বাংলা ভাষায় ফারসী শব্দের ব্যবহারকে নিন্দা করোছিলেন। যাই হোক এই পণ্ডিতদের মধ্যে 
যাঁরা ফারসী নবাঁশ ছিলেন, তাঁরা একটু বোশমান্রীয় আরবী ও ফারসী শব্দ ব্যবহার করোছিলেন। 


৩. কেরীর জাবনণকার স্মিথ সাহেব স্পষ্টই স্বীকার করেছেন, “Against Vedas and 
Upanishadas, 18107021793 and epics be set the Sanskrit Bible.” 

8. ১৮১৮-২৭ খ্‌ঁঃ অব্দের মধ্যে কেবা ষে বিরাট আভিধান মংদ্রিত করেন, শুর ভূমিকার 
[তিনি বাংলাভাষায় আরব ফারসণ শব্দের ব্যবহারকে মোটেই স্ন্দ:ষ্টিতে দেখেন নি। 


১৩৬৮] রামমোহনের গদ্য চনা ৩৮৪ 


কারণ তখনও দেশে কাজেকর্মে, আইন আদালতে, সরকারী মহলে ফারসাঁ ভাষার বেশ ব্যবহার 
ছল। তা হলেও কেরা ফারসশ ভাষাকে বাংলা ভষায় ব্যবহারের রীতি বোধহয় পরব? কালে 
একেবারে বর্জন করোছিলেন। ফোর্ট উইলিয়াম বলেজের মুল্সী তাঁরণীচরণ মত হিন্দুস্থানী 
ও উর্দভাষায় আঁভজ্ঞ ছিলেন, ১৮৩০ সাল পর্যন্ত এই কলেজে তান হিন্দুস্থানী ভাষা শিক্ষা 


[দিতেন। তাঁর ‘ওরিয়েন্টাল ফেব্রীলস্ট-এর (১৮০৩) ভাষায় কিছু কিছু ইংরেজী ধরণের পদ- 
বিন্যাস থাকলেও (উক্ত গ্রন্থের সম্পাদক গিলক্রাইস্টের প্রভাবে হয়তো) কোথাও ফারসীর 
আতিশষ্া নেই। মৃত্যু্জয়ের “রাজবাঁলতে” (১৮০৮) মুসলমানযুগের ইাঁতহাস বর্ণনায় ছু 


কিছু ফারসণ শব্দ থাকলেও ভাষার 'িশ্াদ্ধ সম্বন্ধে তান আতিশয় সচেতন 'ছিলেন। রামরামের 
প্রথম গ্রন্থে (রাজা প্রতাপাঁদত্য চঁরন্ন) আরবা ফারস+ শব্দের প্রাচ্য আছে বটে, কিন্তু তাঁর 
দ্বিতয় গ্রন্থ *লাপমালা'র (১৮০২) ফারসী শন্দ যথাসম্ভব বার্জত হয়েছে। বাংলাগদ্য থেকে 
ফারসী-আরবা শব্দ বিতাড়নে বোধহয় কেরীর প্রভাব পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ ভাবে কাজ করেছে। 
ফোট উইলিয়াম কলেজের পাঠ্যপুস্তকের ভাষায় সংস্কৃতপ্রাধান্য ফারসী শব্দান্কূলতা' 
অথবা চলাঁত শব্দ কোনটির প্রাধান্য থাকা উচিত, এ 'নিয়ে কেরণ নিশ্চয় চিন্তা করোছলেন। 
তাঁর প্রবণতা ছিল সংস্কৃত ও চলত রীতির প্রান্ত। তাই মৃত্যুঞ্জয়ের মতো বিরাট পাঁণ্ডিতের 
গম্ভীর ও ক্লাসিক ছাদের বাগ্াঁবন্যাসের মধ্যেও নাঁলম্ঠ চলাত বাল এবং ব্যজ্গাবদ্রপে-উজ্জবল, 
বাক্রশতি লক্ষ্য করা যায়। গোলোকনাথ শর্মা ভন্দিত- “হতোপদেশে’-ও গ্রাম্য বাঙলার কিছু 
কিছু সতেজ শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে। সর্বোপার কেরা সাহেবের নামে প্রচারিত “কথোপকথন 
(১৮০১) উল্লেখযোগ্য । এটি পুরোপ্যীর কেরীর রচনা নয়। তান খুব সম্ভব এট সঙ্কলন করে- 
ছিলেন, পণ্ডিত মুন্সীর দলই এর কাঁথকাগীল 'লখোছলেন। পাস্তকাটি লেখা হয়োছল 
সাহেব কর্মচারীদের বাংলা কথোপকথন শেখাবার স্রন্য। তাই এতে কলকাতা ও শহরতলীর 
ইতরভদ্র, স্পুরূষের মুখের ভাষার প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে- যাঁদও' ভাষার মূল ছাঁদটি সাধু- 
ভাষাকেই অনুসরণ করেছে। এতে "হিন্দুর সমাজ, পাঁরবাঁরক জীবন, দৈনান্দিন আচার আচরণ 
প্রভীতর যে জীবন্ত বর্ণনা আছে, তা কেরীর মতো কোন 'বদেশশর পক্ষে জানা সম্ভব নয়। 
মনে হয় এর অধিকাংশ রচনাই মতুঞ্জয়ের। কারণ এরকম চিত বাংলায় তাঁর তাঁক্ষ্যম সংলাপ 
রচনা সে যুগে মৃত্যুঞ্জয় ছাড়া আর কেউ পারতেন না। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাঁণ্ডিত- 
মুন্সী ও কেরীসাহেবের রচনা থেকে কিছ: দম্টান্ত দিলেই একথা সাগ্রমাণ হবে যে, রামমোহনের 
পূর্বে বাংলা গদ্যরশীতি নিয়ে নানা পরাক্ষা চলাছস। 'কছ:ু দৃম্টান্ত দেওয়া যাক ঃ 
(১) “এই কথা পরামর্শ হইলে অস্বধাঁর লোক স্থানে স্থানে নিয়ো- 
জিত হইল এ সকল কথাপরম্পর পুরামধ্যে প্রচার হইলে রাজকন্যা 
শুনিয়া উৎকশ্ঠিত, দিবাংশে স্বামীর গোচর কাঁরিতে পারেন না। এই 
রূপ চিন্তাতে দিবাগত হইলে সাঙ্গতারুমে স্বামীকে এ সকল বৃত্তান্ত 


নিবেদন করিলেন।” 
(-১৮০১ সালে ছাপা রামরামের ‘রাজ প্রতাপাঁদত্য চিন ) 
(২) ॥ মাইয়া কন্দল ৷ 
ক॥ তুমি কোথা 'গয়াছিলা পাঁড়া বেড়ানী? সাঁজের কাম কাজ 
কিছু মনে নই বটে? 


খা! কি কামের দায় তুই ঠোঁকয়াছিস যে এত কথা তোর লো? 
কা! আমি কামে ঠোঁক নাই, তুই সকল কামে ঠেকিয়াছিস ? 


৩৮৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


থম চক্ষুথাকী, তোর চক্ষের মাথা খাইয়া দোখতে পাইস না, এ 
সকল কাজ কে কাঁরয়াছে? 
ক॥ তোর যে বড় ঠেকারা হইয়াছে? একদিন কাম কাঁরয়া এত 
কইস? আম তোর সকল জান। 
(-১৮০১ সালে মুদ্রিত কেরীর কথোপকথন? ) 
(৩) অবন্তাঁ নামে নগরেতে ভর্তৃহরি নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার 
অভিষেক কালে শ্রীবিক্রমাদত্য নামে তাঁহার কাঁনষ্ত ভ্রাতা কোন অপমান 
পাইয়া স্বদেশ ত্যাগ কাঁরয়া বিদেশে গেলেন। শ্রীভর্ভহাঁর আঁভাঁষন্ত 
হইয়া পূত্রতুল্য প্রজাপালন, দুষ্টের দমন-_এইরুপে পৃথিবী পালন 
করেন। অনঙ্গসেনা নামে রাজার প্রাণী আপন রুপ গণেতে রাজাকে 
অত্যন্ত বশীভূত কারলেন। 
(-১৮০২ সালে মুদ্রিত মত্যুঞ্জয়ের 'বাতিশ সিংহাসন’ ) 
(৪) তৎপাঁত 'বশ্ববপ্চক আলয়ে আসিয়া স্ত্রীকে কাঁহল, আয়, মাথা 
হইতে ভার নামা; আজ এক বেটাকে বড় ঠকাইয়াছি। তাহার স্ত্রী 
গাঁতক্লিয়া কাহল, ওগো, আম যাইতে পারব না--আমার হাত. যোড়া 
আছে। তৎপাঁতি বিশ্ববপ্চক আলয়ে আসিয়া স্ত্রীকে কাঁহল, আনল, 
এই নে, আজি বড় মজা হইয়াছে_দিব্য সার গুড় এক কুপা পাওয়া 
'গিয়াছে।.--.- যা শাঁঘ্ রাঁধা-বাড়া কর্‌, আমি নাইয়াই আঁসয়াছ, 
ক্ষুধাতে পেট জবাঁলতেছে। -...-.. ইহাতে তাহার স্ত্রী কাঁহল। বটে, 
পিঠা করা বাঁঝ বড় সোজা? জান না, পঠা আঠা; যেমন আঠা 
লাগলে শশঘ্ব ছাড়ে না, তেমান পিঠার লেঠা শীঘ্র ছাড়ে না। কখনো 
তো রাঁধয়া খাও নাই, আর লোকেরদের মাউগের মতন মাউগ পাইয়া 
থাকিতে, তবে জানিতে । 
€মৃত্যুঞ্জয়ের 'প্রবোধ চান্দ্রিকা,, ১৮১৩ সালে রাঁচত, ১৮৩৩ 
সালে ম্যাঁদৃত ) 
এই সমস্ত উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, রামমোহনের গদাগ্রল্খ রচনার পূর্বে 
ফোর্ট উইালয়াম কলেজের পাঠ্যপুস্তক গঢঁলর নানা স্থানে অন্বয় ও সজাবতা লক্ষ্য করা যাবে! 
রামমোহনের গদ্যরীতিও' এত সরস ও সরল নয়। এট_কু স্বীকার করতেই হবে যে, রামমোহনকে 
গদ্যের অন্বয়বন্ধন ও বাক্‌রণীঁত নির্মাণ করতে হয়নি। তিন সুগম ও সুপরিচ্ছন্ন গদ্যই হাতে 
পেয়োছলেন। 
‘বেদান্ত গ্শ্থের (১৮১৫) “অনুষ্ঠান' পত্রে রামমোহন বলোছিলেন, “বাক্যের প্রারম্ভ আর 
সমাপ্তি এই দুইয়ের বিবেচনা বিশেষমতে' করা উচিত হয়। যে ২ স্থানে যখন যাহা যেমন ইত্যাদি 
শব্দ আছে তাহার প্রাতশব্দ তখন তাহা সেইর্‌প ইত্যাদিকে পূর্বের সাঁহত আন্বিত কাঁরয়া 
বাক্যের শেষ কারবেন। যাবৎ ক্রিয়া না পাইবেন, তাবৎ পর্যন্ত বাক্যের শেষ অঙ্গিকার করিয়া 
অর্থ কারবার চেষ্টা না পাইবেন। কোন্‌ নামের সাঁহত কোন্‌ ক্রিয়ার অন্বয় হয়, ইহার বিশেষ 
অনুসন্ধান কাঁরবেন যেহেতু এক বাক্যে কখন ২ কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া যাকে। ইহার মধ্যে 
কাহার সাহত কাহার অন্বয় ইহা না জানলে অর্থ জ্ঞান হইতে পারে না।” এই উক্ত থেকে মনে 
হওয়া-স্বাভাবিক যে, রামমোহন ষখন সকলকে হাত ধরে গদ্য পড়তে শেখাচ্ছেন, তখন তাঁর পূর্বে 


১৩৬৮] - স্নামমোহনের গদ্য রচনা ৩৮৯ 


বোধহয় গদ্যের পদবিন্যাস পদ্ধাত বলে কিছ ছিল না। একথা কিন্তু ঠিক নয়। রামমোহনের 
পূৰ্ববত গদ্যের যে সামান্য দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে, তাতেই দেখা যাবে যে, ১৬শ-১৮শ শতাব্দীর 
মধ্যেই বাংলা গদ্যের পদবিন্যাসরশীতি ও অন্বয় গড়ে উঠেছিল। তবে রামমোহন একথা কেন 
বললেনঃ সে যুগের পাঠকসম্প্রদীয় বিরামচিহহ*্ন বাংলাগদ্যকে ভাবানুসারে ছেদ দিয়ে পড়তে 
অস্মাবধে বোধ করত। পুরাতন বাংলা গদ্যে শুধু পূর্ণচ্ছেদ ছাড়া আর কোন বিরামাচহন ব্যবহৃত 
হত না। ১৮১৮ সালেই সর্বপ্রথম কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটি প্রকাশিত 'নীতিকথা” (২য়) 
পযাস্তকায় ইংরেজী যাঁতাঁচহের পুরোপদীর ব্যবহর লক্ষিত হয়। অবশ্য কমা, সোৌমকোলন 
প্রভৃতির সঙ্গে ইংরেজী ফুল স্টপও বাংলা বইয়ে 'নার্ববাদে ব্যবহৃত হত। রামমোহনের 'সহমরণ 
বিষয়ক প্রবর্তক ও নিবর্তকের দ্বিতীয় সম্বাদ’ (১৮১৯) এই রীতিতে ছাপা হয়েছিল। তাই 
বোধ হয় যাঁতপাতহণন ছাপা বাংলা গদ্যে অনভ্যস্ত বাঙালশ পাঠককে রামমোহন গদ্যছতন্র পাঠের 
রীতি বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। এবার আমরা রামমোহনের গদাগ্রল্থ ও গদ্যরীতর পায় নিয়ে 
বুঝে নেবার চেষ্টা করব, তাঁর গদারীতির মূলবৈশিষ্ট্যই-বা ক, বাংলা গদ্য বিবর্তনের ইতিহাসে 
তাঁর দানই-বা' কতটকু।,/ 


৩- রামমোহনের গদাযগ্রণ্থ 
প্রাচীন ও নবীন ভারতবর্ষের মধ্যে যোগসূত্র রচনা ক'রে রামমোহন আধুনিক জাঁবন ও সাধনাকে 
বাস্তব জীবনের পরিপ্রোক্ষতে সার্থক করে তুলতে চেয়েছেন, তা আমরা সূচনায় বলোছ। কিল্তু 
বাংলাগদ্যের ইতিহাসে তান যে বিশেষভাবে স্মরণীয়, সে কথাটাই বুঝে নেওয়া প্রয়োজন সর্বাগ্রে । 
ভাষা শিক্ষায় তাঁর অদ্ভুত নিষ্ঠা ছিল। তান অঙ্গপ' বয়সেই আরব, ফারসী ও সংস্কৃত ভাষা 
আয়ত্ত করেন, 'ডিগাঁবর কাছে ইংরেজী ভাষাতেও রীতিমতো অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন; এমন 
কি শ্রীরামপুরের মার্শম্যানের সঙ্গে শ্িত্ববাদশ খুশন্টান ধর্ম নিয়ে বিতর্কের সময় হন্ত ভাষায় 
লেখা মূল বাইবেল পাঠের জন্য পারণত বয়সে তান হিন্রুও শিখেছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় 
লেখা ও বলার তাঁর কতদূর নিপুণতা' ছিল, তা বেঝা যাবে ‘সৃব্রহ্মণ্য শাস্ত্র সাঁহত বিচার’ নামক 
সংস্কৃত পুস্তিকা থেকে। অনেক সময় তাঁকে শুদ্ধ সংস্কৃতে প্রাতপক্ষের সঙ্গে বিতর্ক 
চালাতে হয়েছে। তাঁর ইংরেজণ ভাষাও আঁত পাঁনচ্ছন্ন। যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ দুখশ্ডে রামমোহনের 
যে ইংরেজী রচনাবলী প্রকাশ করেছিলেন, তাতেই দেখা যাবে ইংরেজ ভাষার ওপরে তাঁর দক্ষতা 
শি রকম ব্যাপক ছিল। ইংলশ্ডে থাকার সময়ে জোরাম বেল্থাম তাঁর লেখা বই পড়ে সাঁবস্ময়ে 
বলেছিলেন, “Your works are made known to me by & book in which I read 
a style which, but for the name of 1 Hindu, I should certainly have ECT 
to the pen of a superiorly educated and nstructed Englishman.” 

বেল্থামের এই প্রশংসাবাণী আদৌ আতন্রাজজত নয়। মাঝে মাঝে মনে হয়, রামমোহনের 
ইংরেজী রচনা বাংলার চেয়েও চ্বচ্ছন্দ ও সাবলীল, পাঁরমাণেও বাংলার চেয়ে বোৌশ। আরবশ- 
ফারসী ভাষা ও মুসলমানী কৃত্য তিনি এত ভল জানতেন যে, নিষ্ঠাবান মুসলমানসম্প্রদায়ও 
তাঁকে জবরদস্ত মৌলভি' বলে সম্মান করতেন। তিনি প্রথমে আরবাঁ-ফারসখ ভাষায় একেশ্বর- 
বাদী ধর্মপ্রীতপাদক একখানি পৃদ্তিকা লেখেন- তুহ্‌ফাং-উল্‌-মুয়াহহিদশন' (১৮০৩-৪ সালে 
প্রকাশিত) এবং ফারসণীভাষায় “মীরং-উল-আখবান্রণ নামক একখানি পরিকা প্রকাশ করোছিলেন। 
ইভান ভাতার ৪ জবির ই রো বা + 
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৩৯০ সমকালীন [ আঁশ্বন 


রামমোহনের সমস্ত রচনা অনুবাদ, ব্যাখ্যান ও বিতর্কমূলক বলে কোন গ্রল্থেই বিশিষ্ট 
প্রবন্ধের লক্ষণ ফুটে উঠতে পারোন। অনেকটা প্রাচীন ন্যায়শাস্ত্র ভাঙ্গতে তান আলাপ- 
আলোচনায় অগ্রসর হয়েছেন এবং প্রাতপক্ষের মত খণ্ডন করে নিজ মত প্রাতাষ্ঠত করেছেন। 
কাজেই তাঁর বাংলা পুস্তিকাগ্দলিতে প্রচারধার্মতার প্রভাব বোঁশ। তাই “বেদান্ত গ্রল্থ' ও “বেদাল্ত- 
সার" বাদ দিলে তাঁর অন্যান্য পণস্তকাগযাল প্রায়ই প্রো গ্রন্থের মর্যাদা পায়ান; এগ্দালর আকারও 
খুবই ছোট, কয়েকপৃম্ঠার বেশি নয়। অনুবাদ, ব্যাখ্যা সহ এই রকম আটটি পস্তকপদাস্তকার 


নাম উল্লেখ করা যেতে পারে £ বেদান্ত গ্রল্থ (১৮১৫), বেদাল্তসার (১৮১৬), তলবকার উপ- 
[নিষৎ, কেনোপানষৎ (১৮১৬), ঈশোপানষৎ (১৮১৬), কঠোপানষৎ (১৮৯৭), মান্ড্‌ক্যোপানষৎ 
(১৮১৭), গায়ন্রীর অর্থ (১৮১৮), মুণ্ডকোপাঁনষৎ (১৮১৯)। 


কারো কারো মতে রামমোহন আধুনক কালে নোতুন করে বেদবেদান্ত উপাঁনষৎ চর্চা 
শুরু করেন। তাঁর আগে মধ্যঘগে শাস্ত্রের ধারা বলতে শহ্ধু ন্যায়, মশমাংসাঃ স্মৃতি ও দ্বৈতবানী 
দর্শন আলোচনাকে বোঝাত। কিন্তু বেদান্তসূ্ের অদ্বৈতবাদণ ভাষা বিশেষ জনাপ্রয় ছিল বলে 
মনে হয় না। তাই মধ্যযুগীয় সংস্কাঁতিতে পৌরাণক স্মার্ত সংস্কারের প্রাধান্য। রামমোহন ও 
দেবেন্দ্রনাথের দ্বারা বেদ নেদাল্ত উপাঁনষদ 'শাক্ষিতমহলে জনীপ্রয় হয়েছিল। অবশ্য বাঁঙকমচন্দ্রে 
প্রভাবে গীতার তত্বকথা আবার সংপ্রচারত হয় এবং ১৯শ শতকের স্প্তক দশকের পর ব্রাহ্মসমাজ 
অন্ভার্বরোধের ফলে দুর্বল হয়ে পড়লে স্মার্তসংস্কার 'হন্দঃর চেতনাকে আবার আঁধকার করলো, 
গণতার সঙ্গে বেদান্তও গৃহীত হল। রামকৃষ্ণসম্প্রদায় ছিলেন এর প্রধান প্রচারক। সেইজন্য 
রামমোহনকে আধ্ানক কালে বাঙলাদেশের বেদাল্ত উপানিষদ প্রচারক বলাও য্দন্তিষুন্ত নয়। কারণ 
১৮শ শতকের মধ্যভাগে বলদেব 'বদ্যাভূুষণ দশখাঁন উপানিষদের টীকা রচনা করোছলেন। 
রামমোহনের সময়েও কলকাতার পাণ্ডতদের টোলে বেদান্ত অধ্যয়নের ব্যবস্থা অজ্ঞাত ছিল না। 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কার নিজেই তাঁর চতুষ্পাঠীতে বেদান্ত ও উপানিষদ পড়াতেন। রামমোহনই তার 
উল্লেখ করেছেনঃ "এ সকল মূল উপ্পানিষদ আচার্যের ভাষ্য এবং বেদান্ত দর্শন ও তাহার 
ভাষ্য মৃত্যুঞ্জয় 'বিদ্যালগ্কার ভট্টাচার্যের বাড়ীতে এবং কালেজে ও অন্যান্য পাঁণ্ডতের নিকট 
এই দেশেতে আছে ।”£ 

বাঙলাদেশে রামমোহন বেদাল্তচ্চার সূত্রপাত করেন, একথাও ঠিক নয়। মধ্যষ্‌গে 
বাঙলাদেশে বেদাল্তসূত্রের অদ্বৈতবাদী ও দ্বৈতবাদ-_উভয় আলোচনাই সংপ্রচালত 'ছিল। 
বৈষ্ণব সমাজে বেদাল্তের দ্বৈতবাদী আলোচনা জনাপ্রয় হলেও অবৈষব সম্প্রদায় প্রাচনষুগেও 
অদ্বৈতবাদণ ব্রহ্মতত্ব সম্বন্ধে সম্যক্‌ অবাঁহত 'ছলেন। প্রীসম্ধ বাঙালী অদ্বৈতবাদী মধুসুদন 
সরস্বতী ১৬শ শতকের কোন এক সময়ে বর্তমান ছিলেন! তারপরে ব্রহ্মানন্দ সরস্বতী অদ্বৈত- 
বাদের টীঁকাকার 1হসেবে বিখ্যাত হয়ৌছলেন। ইনি “অদ্বৈত-সদ্ধান্তাবদ্যোতন” নামক একখানি 
অদ্বৈততত্ব সম্পৰ্কীয় মৌলিক গ্রন্থ লিখোঁছলেন। ১৬ শতাব্দীর মধ্যভাগে আবিভূত 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সভাসদ রামানন্দ বাচস্পাঁতি ঘোরতর অদ্বৈতবাদ ছিলেন এবং অদ্বৈতবাদ 
ও বেদান্তের শাহ্কর ভাষ্যের ওপর একাধিক গ্রন্থ লিখোছলেন। রামমোহন সেই ধারার অনু- 
বর্তন করেছেন। ১৯শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বেদান্ত গীতা প্রভৃতির আলোচনা কখনও হ্রাস 
পায়ান; তবে তদানীন্তন পাণ্ডিতসমাজ জ্ঞানানুশীলনে বেদাল্তের চর্চা করলেও দৈনন্দিন ক্রিয়া- 
কর্মে স্মার্ত ও পৌরাণিক সংস্কারের দ্বারা অধিকতর চাঁলত-হতেন। উদাহরণ স্বরূপ মৃত্তু- 
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জয়ের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। মৃত্যুঞ্জয় ইংরেজীনবীশ না হলেও অনেক বিষয়ে আশ্চর্য 
উদারতার পারচয় দিয়েছেন।৬ তান বেদান্ত ও উপনিষদ সম্বন্ধে আভজ্ঞ হলেও রামমোহনের 
'বেদান্তসারের' বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ.করে “বেদান্তচাঁন্দ্ুকা” (১৮১৭) লেখেন এবং দডড়াসদ্থান্তে 
উপনণত হন যে, ব্ৰহ্ম কে সণ সোপাধিক ভাবে, বা নানা নামরুপের মধ্য দিয়া উপসনা করলে 
হান হয়না। তাঁর উক্ত £ “অতএব যে যাহাতে যেকোন বাহিত প্রকারে ও যেকোন জ্ঞানে যাহাকে 
উপাসনা করে, তাহারা সকলেই এ এক ঈশ্বরের উপাসনা করে।” 

রামমোহন ‘বেদান্ত গ্রন্থে’ (১৮১৫) বেদান্তের সত্রগুঁলির অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করে নিচ্কল 
ব্রন্মের স্বরুপ নির্ধারণ করেন এবং 'বেদান্তসারে' (১৮১৫) উত্ত আলোচনাকে আরও সংক্ষেপে 
প্রকাশ করেন। এতে তান ব্রন্দের সগুণ উপাসনা, বিশেষতঃ পৌরাণিক দেববাদকে আক্রমণ 
করেন-_অবশ্য মাজত ভাষায়। এর ফলে তাঁকে অনেকের বিরাগ্রভাজন হতে হয়োছল- হওয়াই 
স্বাভাবিক ৷ তখন ব্রাহ্মণপাণ্ডিতের চতুষ্পাঠীতে ব্রহ্মতত্ব আলোচিত হত বটে, 'কল্তু দেশাচারে 
পৌরাণিক দেববাদ স্বীকৃত হয়ে আসাছল। এ পাণ্ডতেরা, যাঁরা বেদান্ত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা 
করতেন, তাঁরা ঘরের মধ্যে পৌরাণিক বহুদেববাদ মেনে চলতেন। তাঁরা মনে করতেন, 'বেদান্তের 
বর্মতত্ব ও মায়াবাদ বাঁদ্ধর ব্যাপার, এবং মুষ্টিমেয় তত্জ্ঞানীর ব্যান্তগত অনুশীলনের বস্তু, 
তার সঞ্চে পৌরাণিক দেবতত্তের কোন বিরোধ নেই। ব্ৰহ্মই নানা নামরূপের মধ্য দিয়ে নিজেকে 
বিকাশত করেছেন। এই মত মত্যুঞ্জয়ের ডীন্ততেই সপ্রমাণিত হবে। “অচিন্ত্যানল্তশীন্তাবাশন্ট যে 
চৈতন্য, তান স্বশাস্তপ্রাধান্য-ীববক্ষাতে দুর্গা কালা ইজ্ঞাঁদ নানা নামেতে আঁভধেয় ও চতুভূ্জ 
অন্টভুজ দশভুজাতি রুপেতে ধ্যেয় নানাবিধ দেবীরূপেতে উপাস্য হন, ও স্বমাত্রপ্রাধান্য-বিবক্ষাতে 
ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, রূদ্ধেন্দ্রাদি নানা পুংদেবরুপেতে উপস্য হন।”-( বেদান্তচান্দুকা ) 

৮রামমোহন বেদান্তের একে*বরবাদী ব্রহ্মতত্ব প্রচার করলেও '্রক্ষসত্য জগৎ মিথ্যা 
্হ্মবাদের এই তন্াটকে পাশ কাটিয়ে গেছেন। জগতের যে ব্রক্মব্যাতাঁরক্ত সত্তা নেই, অতএব 
প্রীতভাঁসক জগধচেতনা খপষ্পের মতো অল'ক- রামমোহনের মতো বাস্তবচেতনাসম্পন্ন মানুষ 
একথা মানতে পারতেন না। এবিষয়ে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর কথাণ্ং সাদৃশ্য আছে। যে- 
রামমোহন বেদান্তপ্রাতপাঁদিত ব্রক্মতত্ব প্রচারে পরমোৎসাহণ 'তিনিই আবার বেদান্তের মায়াবাদকে 
অস্বণকার করে লর্ড আমাহার্ট্কে লিখেছিলেন, 

“Neither can much improvement arise from such speculations as the following 
which are the themes suggested by the Vedanta: in what manner is the soul 
absorbed in the Deity? What relation does it bear to the Divine Essence? Nor 
will youths in fitted to be better members of society by the Vedanta doctrines 
which teach them to believe that all visible things have no real existance, that as 
father, brother etc., have no actual entity, they consequently deserve no real affec- 
tion, and therefore the sooner we escape from them and leave the world the better.” 


. সাধারণ বৈদান্তকের সঙ্গে রামমোহনের এইখানে মোৌলক পার্থক্য। তান যে বলোঁছলেন, 


৬. মৃত্যুঞ্জয় সেকেলে পণ্ডিতী আদর্শে বাস করলেও সতদাহ প্রথা আদৌ সমর্থন করেন নি। রাম- 
মোহনের সঙ্গে তাঁর মতবিরোধ ঘটলেও বিলেতে গিয়ে রামমোহন সতাঁদাহ ব্যাপারে মৃত্যুজয়ের মতকে 
প্রামাণিক হিসেবে উত্থাপন করেছিলেন । 
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“Tf regret to say that the 01696099060 of religion adhered to by 
the Hindus, is not well calculated to promote their political interest.”— 
এতে তাঁর মত ও আদর্শ স্পষ্ট হরেছে। সে যাই হোক, তাঁর উপানষদের অনুবাদের অনেকটাই 

(সহজবোধ্য হয়েছে, তা স্বীকার করতে হবে। রামমোহনের অনুবাদ সম্বন্ধে কেউ কেউ বলে 
থাকেন যে, তাঁর ভাষায় সাচ্ছন্দ্য রক্ষিত হয়ান, এতে লালিত্যের অভাব আছে। কথাটা অধোৌ্তক 
নয়। এর কারণ তান ভাষামার্জনের বিশেষ অবকাশ পানান; অন্ুবাদকে পুরোপ্ীর মূলানুগ 
করবার জন্যই এই ভাষাতে খানিকটা জড়তা এসে গেছে। সেট;কু স্বীকার করে নিয়েও বলা বায় 
যে, তিন বেদান্ত ও উপাঁনিষদের অনুবাদ ও ব্যাখ্যানে বাংলা গদ্যকে নিয়োগ করোছিলেন, এর 
জন্যই বাংলা গদ্য স্াাহত্যের একটা বড় দিক খুলে 'গয়েছে। 

এ ছাড়া রামমোহনের ছু বিতক্মূলক রচনা আছে। সতাদাহ প্রথার বিরদ্ধে দাঁড়য়ে 
[তিনি পুরাতন্পল্থী পাঁণ্ডিতসমাজের নিন্দাভাজন হয়েছিলেন, দেশাচারের বিরুদ্ধে গিয়েছিলেন 
বলে সাধারণ লোকেরও পুরোপদুরি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পারেনান। তাঁর বিতক্মূলক ও 'িচার- 
সংক্রান্ত রচনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের সাঁহত বিচার (১৮১৬-১৭), 
ভট্টাচাষ্যের সহিত বিচার (১৮১৭), গোস্বামীর সাঁহত বিচার ৫১৮১৮), সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক 
নিবর্তকের সম্বাদ ১৮১৮), এ দ্বিতীয় সম্বাদ (১৮১৯), কবিতাকারের সাঁহত [বিচার (১৯২০), 
সংব্রন্ষণ্যশাস্ীর সাহত বিচার (১৮২০), ব্রাহ্মণ সেবাঁধ, ব্রাহ্মণ ও 'মসনার সম্বাদ (১৮২১), 
চাঁরপ্রশ্নের উত্তর (১৮২২), পাদারশিষ্য সংবাদ (১৮২৩), পথ্যপ্রধান (১৮২৩), কায়স্থের 
সাঁহত মদ্যপানবিষয়ক বিচার (১৮২৩), সহমরণ বিষয়ক (১৮২৯), বেদান্তের ব্লক্ষতত্ব, বৈষ্ণব 
দ্বৈতবাদ ও সহমরণ-_রামমোহনকে এই তিন ধরনের বিতর্কে অবতীর্ণ হতে হয়োছিল। তার মধ্যে 
বেদান্ত ও ভক্তিদর্শন নিয়ে মতাঁবরোধ প্রধানতঃ পন্ডিতমন্ডলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু 
সহমরণ বিষয়ক বিতর্ক জনসাধারণের মধ্যেও প্রচুর কৌত্হল, কোথাও-বা প্রাতকূলতা সণ্চার 
করেছিল। এই প্দাস্তকাগাঁল প্রয়োজনের তাড়নায় রচিত হয়োছল, কাজেই রচনার মধ্যে 
সাহত্যগুণ ও পাঁরপাট্যের কিণ্সিৎ অভাব আছে। তবু এই সমস্ত আলোচনায় তান যে রকম 
সংযম ও যৌক্তিকতা দেখিয়েছেন, তাতে তাকে শ্রদ্ধা না করে পারা যায় না। 

রামমোহনের প্রাতপক্ষেরা তাঁকে অনেক সময়ে ইতর ভাষায় কটুকাটব্য করেছেন, কিন্তু (তান 
বিতর্কে আক্রমণাত্মক বা ঈর্ষাপ্রণোদিত তীব্র বাক্য ব্যবহার করেন 'ন। মত্যুঞ্জয়ের মতো পাঁণ্ডত 
প্রাজ্ঞ ব্যান্তও বিতর্কে মাঝে মাঝে উত্তপ্ত বাক্য ব্যবহার করেছেন। কাশ'নাথ তকর্পণ্ডানন তাঁর 
পাষণ্ডপাঁড়নে' তো রুচির মুখ রক্ষা করাও প্রয়োজন বোধ করেনান। মৃত্যুঞ্জয় “বেদান্তচান্দ্রকায়» 
রামমোহনকে 'বেদান্তবৃষভ' “অগ্রাহ্য নামা-অমনক” ইত্যাদি অশ্রদ্ধেয় উক্তি করেছেন, শাস্লাবচারে 
অন্চিত পারহাসেরও সাহায্য নিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে রামমোহন বলেছেন, “পরমার্থ বিষয় 
বিচারে অসাধুভাষা এবং দ্বাক্য কথন সর্বথা অযুজ্ত হয়।” কাশশনাথ রামমোহনকে আরও, তার 
জবালাকর ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন, তাঁর চরিত্রে কলগ্ক দেবার চেষ্টাও করোছিলেন। রামমোহন 
এই সমস্ত উত্তেজক বিতর্কের উত্তরে মাত্র দুএক বার মান্রা ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন। তান বৈষ্ণব 
ভান্তবাদের কোন 'দনই পক্ষপাতী ছিলেন না। সেই জন্য প্রাতপক্ষ বৈষবমতাবলম্বশ হলে তিনি 
ওঁ মতের খোঁটা দিয়ে একট; সাম্প্রদায়ক ভাবে আক্রমণ করতেন। কাশধনাথ তকর্পণ্ঠাননের বৈষ্ণব 
মতকে তান ব্যঙ্গ করে ‘পথ্য প্রদানে’ লিখেছিলেন, “গৌরাঙ্গ যাহার পরৱন্ম ও চৈতন্য চাঁরতামৃত 
যাঁহারা শব্দন্রহ্ষ, ত তাঁহার সাহত শাস্নীয় আলাপ বদ্যাপও কেবল বৃথাশ্রমের কারণ হয়, তথাপি 
কেবল অন:কম্পাধীন এ পর্যন্ত চেস্টা করা যাইতেছে ।» 


১৩৬৮] বামমোহনের গদ্য রচনা ৩৯৩ 


উদ্দেশ্যমুলক বিচার-বিতকর্মূলক পুদ্তিকা বাদ দলে রামমোহন বিশুদ্ধ সাহত্ৰধর্মী 
বা প্রবন্ধানবন্ধ লিখবার অবকাশ পানান। কলকাতায় আসার পর তাঁকে 'দিবারান্ত প্রাতপক্ষের সঙ্গে 
গিলপিযুদ্ধ করতে হয়েছে এবং সামাঁয়ক পত্র সম্পাদনাও তাঁর অনেকটা সময় নিয়েছে ।৭ কাজেই 
ভাষারীতি ও. প্রকাশভাঙ্গমাকে পরিশীদিত করবার তাঁর সময়ই ছিল না। তাঁর প্রাতভা ও 
কর্মেদযম শুধ্ব প্রাথামক কাজে ব্যায়ত হয়ে গেছে; সেই জন্য তাঁর কাছ থেকে বাংলা গদ্য সাহিত্য 
যতটা উপকৃত হতে পারত, ততটা পারোন। প্রন্ডকী শিলার দ্বারা পেষণকর্ম সুশ্ঠুভাবে চলতে 
পারে, কিন্তু তাতে শালগ্রামের মহত্ব বিনষ্ট হুয়। 

তাঁর বিচারবিতকর্য প্রচারপস্তিকা, ব্যাকরণ, ব্রক্ষসঙ্গীত ইত্যাদি বাদ দিলেও একটি 
ক্ষুদ্র নবন্ধের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে, যাতে কিছু কিছ সাহত্যগ্ণ লক্ষ্য করা যাবে! 
পাদরি ও শিষ্যসম্পদ' (১৮২৩) কাঁথকাটিতে “এক খুশল্টিয়ান পাদার ও তাঁহার তিন জন চাঁন 
দেশস্থ শিষ্য ইহারদের পরস্পর কথোপকথন”-এর কাজ্পানক সংলাপের মধ্য দিয়ে নিতবাদী 
(Trinitarian) খৃষ্টান মতের অসারতা প্রাতশন্ন করা হয়েছে। রামমোহন নিজে খুশম্টান ধর্মকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন। তানি তাঁর বন্ধু ও ছ্টদ্ধ্তন কর্মচারী জন্‌ ভিগৃবিকে একবার লিখে- 
ছিলেন, “I have found the doctrines of Christ more conducive to moral prin- 
ciples, and better adapted for the use of rational beings, than any others which 
have come to my knowledge.” 
কিন্তু তান খাঁম্টানধর্মের হ্যান্তহীন আপ্তলক্যকে বিশ্বাস করতেন না, বিশেষতঃ শ্রিত্ববাদী 
খনস্টানদের তান পোঁত্তালক 'হন্দুদের সমতুল্য মনে করতেন। এই “পার ও শিষ্যসম্বাদে মৃদ? 
পারহাসের সাহায্যে তানি খাঁম্টান রক্ষণশনল্তাকে ব্যঙ্গ করেছেন। এক খুশম্টান পাদরি তাঁর 
তিনাট চৈনিক শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওহে ভাই, ঈশ্বর এক, ফি অনেক?” তাদের এক- 
জন বলল, “ঈশ্বর তিন,” আর একজন; “নম্বর দুই,” এবং শেষর জন বলল, “ঈশ্বর নাই; 
পাদাঁর এই উত্তরে বিব্রত হয়ে বোঝাবার চেস্টা করলেন যে, ঈশ্বর তিনও নন, দুই-ও নন-তাঁন 
এক। তখন প্রথম শিষ্য বলল, “আপনি কাঁহয়াছলেন যে, পিতা ঈশ্বর ও পত্র ঈশ্বর এবং হোলি 
গোম্ট অর্থাৎ ধর্মাত্মা ঈশ্বর হয়েন। ইহাতে অমারাঁদগের গণনা মতে এক, এক, এক--অবশ্য তন 
হয়।” দ্বিতীয় শিষ্য বলল, তন ঈশ্বরের মধ্যে “পশ্চিমদেশের কোন এক গ্রামে এ 'তিনের মধ্যে 
একজন বহুকাল হইল মারা গিয়াছেন_ইহাভেই' আম 'নশ্চয় কারলাম যে, এইক্ষণে দুই ঈশ্বর 
বর্তমান আছেন।” তৃতীয় শিষ্য বলেছিল, ঈশ্বর নাইসে তার ষুক্তি বিশ্লেষণ করে বলল, “পুনঃ 
পুনঃ আপাঁন কাঁহয়াছেন যে, এক ঈশ্বর ব্যাভরেক অন্য ছিলেন না, এবং এঁ খান প্রকৃত ঈশ্বর 
ছিলেন; কিন্তু প্রায় ১৮০০ শত বৎসর হইল আরবের সমুদ্রুতরস্ধ ইহুদারা তাঁহাকে এক বৃক্ষের 
উপর সংহার কাঁরয়াছে। ইহাতে মহাশয়ই বিবেচনা করুন যে, ঈশ্বর নাই ব্যাতরেকে অন্য ক 
উত্তর আম কাঁরতে পার?” এখানে রামমোহন অসন্গাঁত ও অয্ান্তিকে ব্যঞ্গের দ্বারা হাস্যাস্পদ 
করেছেন। এই ছোট রচনাটিতে বাস্তাঁবক সাহিত্যগ্ণ সণ্ঠারত হয়েছে। 

258 আৰা গাছের ক বত চিতলক বছ আয বল, যায 44 
মোহন সেরকম বিশেষ কু ?িলখবার সুযোগ পাননি; কাজেই তাঁর গদ্যরচনা খুবই সীমাবদ্ধ ও 
বৈচিত্রযহীন। তাঁর আঁধকাংশ লেখাই প্রাচীন নৈয়ায়কের মতো পূর্বপক্ষ উত্তরপক্ষের বাদানুবাদের 
ধারাক্রমে বিবৃত। এ ধরনের গদ্যে বিতকের কাজ চলতে পারে, এমন ক বিবৃতির কাজও আধাঁশক 


৭. 'মীরং-উল-আখবর' ও “সম্বাদকৌমুদ” 


৩৯৪ সমকালীন [ আঁশ্বন 


ভাবে সমাধা হতে পারে; কিন্তু সৃন্টিশশল কোন কিছ: রচনা সম্ভব নয়। রামমোহন সমাজ, ধর্ম 
নীতির প্রয়োজনে কলম ধরেছিলেন, কলাসাহিত্য সৃষ্ট, বা নিঃস্পৃহ জ্ঞানপ্রচার তাঁর উদ্দেশ্য 
ছিল না। এই জন্য তান Polemi৫ লেখকের প্রথম সারিতে বিরাজ করলেও সাহিত্যের 
খাসদরবারে বিশেষ কোন স্থান দাঁব করেন নি। ১৯শ শতকের গোড়ার দিকে তাঁর সম্ভাবনাও 
ছিল না। তখন গদ্যকে ব্টান্তর শাণপাথরে ঘষে ঘষে ধারালো ক'রে তোলা হচ্ছিল, তখনও তাকে 
সাহজ্ঞকর্মে নিয়োগের কথা রামমোহন ততটা ভেবে দেখেনান, বা প্রয়োজন বোধ করেন নি। 
অবশ্য একথাও ঠিক যে, রামমোহনের সমকালে বর্তমান কোন কোন লেখকের রচনায় সাহত্যরস 
সঞ্চারত হয়োছিল। রাম্‌মাহনের প্রাতিপক্ষগণ বিদ্যাব্াদ্ধতে তাঁর সমকক্ষ ছিলেন না, কিন্তু তাঁদের 
রচনায় অধিকতর সাহত্যরসের আস্বাদ পাওয়া যায়, যা রামমোহনের লেখায় খুব সুলভ নয়। 


৪. ব্লামমোহনের গদ্যরশীত 
রামমোহনের গদ্যরীতি নিয়ে নানা বিতর্ক ও বিরুদ্ধ মত চলে আসছে। কেউ কেউ তাঁকে সাধু ও 
পরিচ্ছন্ন গদ্যের জনক বলে সম্মান করেন, কেউ আবার এ মত মানতে চান না। তাঁদের মতে রাম- 
মোহনের গদ্যরীতি প্রায়শই জড়তাগ্রস্ত; যথার্থ বাংলা গদ্যের সঞ্গে তাঁর গদ্যের বিশেষ পার্থক্য 
আছে। ইতিপূর্বে আমরা দেখিয়েছি যে, রামমোহন বাংলা গদ্য সৃষ্ট করেন নি, িসনারী সম্প্র- 
দায় বা ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাশ্ডিতমূল্সপীরাও বাংলা গদ্যের জন্মদাতা নন। তাঁদের পূর্বে 
প্রায় তিনশ’ বছর ধরে পঠাথপত্রে ও দৈনান্দিন ব্যবহারে যে বাংলা গদ্য চলে আসছিল, তার সঙ্গে 
আধুনিক বাংলা গদ্যের পদবিন্যাস ও অন্বয়গত খুব একটা! বসদৃশ পার্থক্য নেই। এমন কি 
রামমোহনের সমসামায়ক অনেক লেখকের রচনা কোন কোন অংশে তাঁর চেয়ে সুখপাঠ্য! স্বচ্ছন্দতা 
ও বহমানতা তাঁর গদ্যের প্রধান লক্ষণ। ভাষার মধ্যে মাজত মনোভাব ও সংযত হ্যান্তিবিন্যাস তাঁকে 
শ্ৰেষ্ঠ ০191০ লেখকে পরিণত করেছে তাতে সন্দেহ নেই। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
পণ্ডিতদের কেউ কেউ (যেমন মৃত্যুঞ্জয়) সাহাত্যিক গদ্য {লিখেছেন বটে, কিন্তু 'িচারীবতকের 
জন্য যে সংযত ও ভারসহ গদ্যের প্রয়োজন- রামমোহন সেই গদ্যে আশ্চর্য দক্ষতা দেখিয়েছেন। 
এই ধরণের সংযত পারঙ্ছন্ন গদ্যের কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে ঃ 
(১) “দেবতাদের মধ্যে, খাঁষদের মধ্যে, মানুষদের মধ্যে যে-কেহ-ব্রহ্ম 
জ্ঞানাবাশস্ট হয়েন, তে'হো ব্ৰহ্ম হয়েন। অতএব ব্লন্মের উপাসনায় মন: 
ষ্যের এবং দেবতাদের তুল্যাঁধকার হয়। বরণ ব্রন্মোপাসক মনুষ্য যে, সে 
দেবতার পূজ্য হয়েন- এমন শ্রুুতিতে কহিতেছেন।” 
_বেদান্তসার, ১৮১৫ 
(২) পঁববাহের সময় ্ীকে অৰ্দ্ধ অঙ্গ করিয়া স্বীকার করেন, *কন্তু 
ব্যবহারের সময় পশু? হইতে নাঁচ জানিয়া ব্যবহার করেন; যেহেতু স্বামীর 
গৃহে প্রায় সকলের পত্নী দাস্যবৃত্ত করে, অথাৎ আত প্রাতে ক শশত- 
কালে, ক বর্ষাতে, স্থানমার্জন, ভোজনাঁদি পাত্র মার্জন, গৃহ লেপনাঁদ 
তাবৎ কর্ম করিয়া থাকে; এবং সৃপকারের কর্ম বিনা বেতনে দিবসে ও 
রাত্রিতে করে, অর্থাৎ স্বামী শ্বশডড় শাশুড়ী ও স্বামীর ভ্রাতৃবর্ 
অম্াত্যবর্গ এ সকলের রন্ধন পাঁরবেষণাদি আপন ২ নিয়মিত কালে 
করে...... এ রম্ধনে ও পাঁরবেষণে ষাঁদ কোনো অংশে টি হয়, তবে 
তাহাদের স্বামী শাশ্দাঁড় দেবর প্রভাতি কি কি তিরস্কার না করেন। এ 


১৩৬৮] ন্লামমোহনের গদ্য রচনা ৩৯৫ 


সকলকেও স্র'লোকেরা ধর্ম ভয়ে সাঁহফৃতা করে, আর সকলের ভোজন 
হইলে ব্যঞ্জনাঁদ উদরপূরণের যোগ্য অথবা অযোগ্য যতাকাণ্ণিৎ অবাঁশষ্ট 
থাকে, তাহা সন্তোষপূর্্থক আহার কাঁরয়া কাল যাপন করে: -**।” 
_ প্রবর্তক ও নিবর্তকের দ্বিতীয় সম্বাদ’, ১৮১৯ 
উল্লিখিত উদ্ধৃতি দুটিতে আধ্বীনক গদ্যের আভাস ফুটে উঠেছে; পদান্বয় বা শব্দযোজনায় বিশেষ 
কোন উৎকট আতিশয্য দেখা যাচ্ছে না। অবশ্য তাঁর রচনার অনেক স্থান ‘যোহ, তেহ" “কাঁর- 
বাতে,” 'হইবাতে, 'এহার, “তাহাদ্দের; প্রভাতি পুরাতন ধরনের বাক্্রীত লক্ষ্য করা যাবে। 
রামমোহনের সমসাময়িক লেখক এই প্রয়োগের অনেকটা বর্জন করোছলেন। 
কাঁব ঈশ্বর গুপ্ত রামমোহনের গদ্য সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেছিলেন, তার যৌন্তকতা 
অস্বীকার করা যায় না। গুপ্তকাঁব রামমোহনের গদ্যের প্রশংসা করে বলোছলেন, “দেওয়ানজী 
(অর্থাৎ রামমোহন) জলের ন্যায় সহজ ভাষা লিখতেন, তাহাতে কোন বিচার ও বিবাদ ঘাঁটত 
বিষয় লেখায় মনের আঁপ্রায় ও ভাবসকল.আঁতি সহজ স্পম্টরূপে প্রকাশ পাইত, এজন্য পাঠকেরা 
অনায়াসেই হূদয়ঙ্গম কাঁরতেন, কিন্তু সে লেখায় শব্দের বিশেষ পাঁরপাট্য ও তাদৃশ 'মিষ্টতা 
পছলনা।” রামমোহন নব্যন্মায়ের শেষ উত্তরাধিকারী । তাই তাঁর আঁধকাংশ রচনাতেই ন্যায়ের 
ভাষার মতো যযান্তপ্রাতয্যত্ত স্থাপনের চেষ্টা দেখা যায়। এ ভাষা মৃৃত্যুঞ্জয়ের ‘বেদান্ত্চান্দুকা'র 
তুলনায় 'জলের ন্যায় সহজ'_তা ঠিক।৮ মৃত্যু্জয় থেকে একট; দ্টান্ত দেওয়া যাকঃ 
“আর শুন, উপাসনপরম্পরা ব্যাঁতিরেকে সাক্ষাৎ কখন হয় না। নিরা- 
কার পরমেশবরের কথা থাকুক, সামান্য যে লোকক, রাজাদের উপাসনা, 
তাহাই দিবেচনা কাঁরয়া বুঝ । রাজাদির যে উপাসনা, সে কি 
তদীয় শরীর রুপগদুশাঁদ সেবা স্তবাদ ব্যাতিরেকে হয়ঃ রাজার 
যে শরীর রূপগদ্ণাদি সেই ক রাজা? কিম্বা তাহা হইতে আঁত- 
রন্ত চেতনার্পধ পূরুষ রাজা? যাঁদ বল যে, শরীরাদি সেই রাজা, 
তবে কি মৃত রাজশরাীর দাহতে রাজার দ্রোহ হয়? তাহা নয়।” 
_বেদান্তচন্দ্িকা 
রামমোহনের ‘বেদাল্তগ্রন্থে'র তুলনায় মত্যুলয়ের এ ভাষা কিছু গুরুভার, দার্শীনক পাঁরভাষায় 
কন্টীকত, এবং অনাঁধকারণর কাছে এ ভাষা ও বন্তব্য বস্তু যে হস্তামলকবৎ নয়, তা অবশ্য. স্বীকার্ষ। 
/ রামমোহন গুহাহিত শাস্্কথাকে সাধারণ মানুষের জ্ঞানগম্য ভাষায় ব্যাখ্যা ও প্রচার করেছিলেন। 
তাই তানি মৃত্যুঞ্জয়ের এই মেদস্ফীত ভাষাকে ঈষ্যং ব্যঙ্গ করে বলোছলেন, “সংস্কৃত ত্যাগ করিয়া 
ভাষাতে বেদাল্তের মত এবং উপাঁনষদাঁদর 'িবরণ কারবার তাৎপর্য এই যে, সর্বসাধারণ লোক 
ইহার অর্থবোধ কাঁরতে পারেন, কিন্তু প্রগাঢ় ২ সংস্কৃত শব্দ সকল ইচ্ছাপূব্বক দিয়া গ্রন্থকে 
দুর্গম করা কেবল লোককে তাহার অর্থ হইতে বণনা এবং তাৎপর্যের অন্যথা করা হয়। অতএব 
প্রার্থনা এই যে, দ্বিতীয় বেদান্তচান্দ্রকাকে গ্ুথম বেদান্তীন্দরকা হইতে সুগম ভাষাতে যেন ভট্ট 
চার্ধয (মত্যুজজয়) লিখেন, যাহাতে লোকের অনায়াসে বোধগম্য হয়।”_ ভট্রাচার্ষের সাঁহত বিচার! 


৮. ঈশ্বর গুপ্তের এই' মন্তব্যের প্রীতধৰান' করে প্রমথ চৌঁধুরণ বঙ্গ সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পীরচয়ে 

- বলেছেন যে, 'তাঁন রামমোহনের গদ্যে যথাযোগ্য যাঁতচিহ দিয়ে দেখেছেন, “সে লেখা জলবত্তরল 

হয়েছে।” আবার 1তাঁনই ১৩২২ সনে উত্তরবঙ্গ সাহিত্যসম্মিলনে বলোছিলেন, “এ গদ্য, আমরা, যাকে 
modern prose বাল, তাহা নয় 1৮ 


৩৯৬ -- সমমকালশন [ আশ্বিন 


মৃত্যুঞ্জয় অসাধারণ পাশ্ডিত্যের অধিকারী ছিলেন। মার্শম্যান তাঁকে ডক্টর জনসনের সঙ্গে 
তুলনা দিয়েছেন। কোন কোন ক্ষেত্রে মৃত্যুঞ্জয় বিস্ময়কর ওদার্যের পরিচয় দিয়েছেন । কিন্তু ব্রাহ্মাণ- 
পণশ্ডিতসূলভ রক্ষণশখলতার উদ্রে উঠতে পারেনান। গূহ্য শাস্তুকথাকে তান দেশভাষায় প্রকাশ 
করতে পরাঙ্‌মুখ ছিলেন: কারণ তা অদীক্ষিত ও অনুপধ্ন্তের হাতে পড়তে পারে; তাতে শাস্মের 
অমর্যাদাই হবে । রামমোহন যখন সরল বাংলায় বেদান্ত ও উপাঁনষদ প্রচার করাছলেন, তখন মৃত্যুঞ্জয় 
এই অনাচারে শঙ্কিত না হয়ে পারেন নি। তিনি বলেছেন, “যেমন রূপালভ্কারবতা সাধবী স্ত্রীর 
_ হদয়ার্থবোদ্ধা সুচতুর পুরুষেরা 'দগম্বরশ অসত নারীর সন্দর্শনে পরাগুমুখ হন, তেমাঁন সাল- 
ওকারা শাস্দার্থবতী সাধুভাষার হদয়ার্থবোদ্ধা সৎপুরুষেরা নগ্ন উচ্ছজ্খলা লৌকিক ভাষা শ্রবণ- 
মান্রেতেই পরাঙ্মুখ হন” অর্থাৎ ভট্টাচার্য শাস্ব্াদকে সংস্কৃত ভাষা ও ব্রাহ্মাপাণ্ডতের খ্াজ্গপযাথর 
মধ্যে বন্দী করে রাখতে চেয়েছিলেন । রামমোহন বাংলা ভাষায় বেদগোপ্য ব্রন্তত্ব প্রচার করছেন দেখে 
তিন ক্ষুব্ধ হয়ৌছলেন। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় নিজেই 'বেদান্তচান্দুকা” ও প্রবোধচান্দ্রকা'য় দিব্যি সরল 
বাংলায় ব্রহ্মতত্ত ও মোক্ষপদ ব্যাখ্যা করেছেন! সে যাই হোক, বোধগ্রম্যতার দিক থেকো বচার করলে 
রামমোহনের গদ্য খুবই প্রশংসনীয়; তান সংস্কৃতগন্ধশ জাঁটল শব্দাবন্যাস, সমাসসান্ধর সমারোহ 
অপ্রচাঁলত আভধানক শব্দ প্রভৃতি পাণ্ডতম্নন্যতা যথাসম্ভব বর্জন করেছেন। তাতে সরসতা না 
থাকলেও বহমানতা' আছে। | 

কিন্তু আর একট; তলিয়ে. ভেবে দেখলে দেখা যাবে যে,'র্বামমোহনের গদ্য বোধগম্যতার দিক 
থেকে প্রশংসনীয় হলেও এর অন্বয়বন্ধন, শব্দযোজনা ও বাগ্্‌বিন্যাস িণ্িৎ আড়ম্ট ও স্খলদ্‌গাঁত 
বরং মৃজ্যু্জয়ের বাক্রশীত গুরুভার হলেও যথার্থ গদ্য হয়ে উঠেছে। ৮ রামমোহনের “ব্‌ক্ষাদির 
বৃদ্ধি ও পুষ্পকে উৎপন্ন করা ও শরীরের উপর জীবের অধ্যক্ষতা সেই' প্রকার হয়, যাহা আমা- 
দিগ্যে বেষ্টিয়া' ও আমারদের মধ্যে থাকে, এবং ক খিম্টান,। কি আঁখ.্টান ভিন্ন সকলের 
সমানরুপে প্রত্যক্ষাসিদ্ধ হয়, এবং যাহার ইন্দ্রিয় আছে দে কদাঁপ ইহাকে অস্বীকার কাঁরিতে 
পারে না- দ্যাপও কিরুপে ও ক নিয়মে ব্ক্ষাদির বৃদ্ধ ও জীবের অধ্যক্ষতা তাহা বশেষ- 
রূপে উপলব্ধি হয় না”_৯ এই পধান্তবিন্যাস কি স্বাভাবিক? এর মধ্য থেকে ন্যায়শাস্তর রাম- 
মোহন উঁকি 'দিচ্ছেন। প্রমথ চৌধুরী এ বিষয়ে যা বলেছেন, তার যোন্তকতা কেউ অস্বীকার 
করতে পারবেন নাঃ “কিন্তু তাঁহার অবলম্বিত রীতি যে বঙ্গসাহিত্যে গ্রাহ্য হয় নাই, তাহার প্রধান 
কারণ তিনি সংস্কৃত শাস্তের ভাষ্যকারদের রচনাপদ্ধাতর অনুকরণ করিয়াছলেন। এ গদ্য, আমরা 
যাহাকে ॥০dern৷ 0:095০ বাল, তাহা নয়। পদে পদে পূর্বপক্ষকে প্রদক্ষিণ কাঁরয়া অগ্রসর 
হওয়া আধুনিক গদ্যের প্রকৃতি নয়।”১০ রামমোহনের বিতকর্মূলক রচনা, বেদান্ত গ্রল্থাদির 
টাঁকাভাষ্য ও অনুবাদের ভাষার মধ্যে এই ধরণের অনভাস্ততা ও জড়তা লক্ষ্য করা যাবে৷ তাঁকে যাঁরা 
“The pioneer of literary prose» ১১ বলে সম্মান দেন, তাঁরা যথোচিত সঁতকতার সঙ্গে এই 
দিকটি ভেবে দেখেন নি। ডি, 

* অবশ্য রামমোহনের যে রচনাগযাল 'কাণ্চং বিবৃতিমূলক, তার ভাষার এই শাস্াঘেনা 
পদবিন্যাসের তি অনেকটা ভাস পেরেছে, যেমন- £গোঁড়ীর ব্যাকরণ’ বা বিতন্ডামূলক কিছ, 
_ কিছ; রচনা। *গোস্বামীর সাঁহত বিচার", প্রবর্তক নিবর্ন্তক সম্বাদ', 'পথ্যপ্রদানং এগুলির 


৯. “্রাস্মপসোবাধ”? 
১০’ প্রমথ. চৌধুরণর প্রবন্ধসংগ্রহ, ১ম 
১১, J. C. Ghosh—Bengali Literature’ (Oxford) 


১৩৬৮] রামমোহশের গদ্য রচনা ৩৯৭ 


ভাষায় দ্বন্দ্বের আভাস, গ্রাতপক্ষের য্টান্তকে খণ্ডন করবার এবং নিজ মত প্রাতম্ঠার চেষ্টা আছে 
বলে রামমোহন শাম্ন্মার্গের অনভ্যস্ত ভাষা ভাঁঙ্গমা এই সমস্ত রচনায় সাধ্যমতো বর্জন করে- 
ছিলেন। এই রচনাটির স্বচ্ছতা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় : 
“প্রথমতঃ বুদ্ধির বিষয়। স্বীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা কোন্‌ কালে 
লইয়াছেন যে, অনায়াসেই তাহারাঁদগকে অল্পব্দাদ্ধ কহেন? কারণ বিদ্যা- 
শিক্ষা এবং জ্ঞানাশক্ষা দিলে পরে ব্যান্ত যাঁদ অনুভব ও গ্রহণ করিতে 
না পারে, তখন তাহাকে অজ্পবাদ্ধি কহা সম্ভব হয়; আপনারা 'বিদ্যা- 
শিক্ষা জ্ঞানোপদেশ স্তীলোককে প্রায় দেন নাই, তবে তাহারা বাদ্ধহণন 
হয়, ইহা কিরূপে নিশ্চয়ই করেন ?৮-প্রবর্তক ও নিবর্তকের "দ্বিতীয় 
সম্বাদ 
এ ভাষাকে কিন্তু 21006001036 বলতেই হবে। রামমোহনের শাস্র মার্গয় রশীত বাংলা সাঁহত্যে 
স্বীকৃত হয়নি বটে, কিন্তু এ ভাষা প্রচালত রাত থেকে কি পৃথক? বাংলাগদ্যের রীতি 
১৬শ শতক থেকে চলে আসাছল, রামমোহন এখানে সেই রাঁতিই অনুসরণ করেছেন। এই স্রাভা- 
'বিক, পাঁরচ্ছন্ন ও সরল রীতি তাঁর সৃষ্ট নয়, তাঁর আগে থেকেই এর বিশেষ ব্যবহার ছিল, তাঁর 
সময়েও অনেকে এই রশীতাঁট সাফল্যের সঙ্গে ব্যবহার করেছিলেন। মৃত্যুঞ্জয়ের 'রাজাবাঁল” রামরাম 
বসুর “লাপমালা’, কাশীনাথ তর্ক পণ্টাননের ’পাষন্ডপ'ড়ন’, গৌরমোহন বিদ্যালগকারের. “স্ব্ণীশক্ষা- 
বিধায়ক” ভবানশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের (প্রমথনাথ শম্মা 'নববাব বিলাস, নবাঁবাবাবলাস' ইত্যাঁদ 
পস্তকপস্তিকাগ্যীল এই সাধ্ুরীতিতে রাঁচত। এই সাধুগদ্যরণীত তৎকালীন যাবতীয় সাম- 
য়িক পত্রে (বেঙ্গল গেজেটি, দিগ্‌দর্শন, সমাচার দর্পণ, সম্বাদকৌমুদী, সমাচার চন্দ্রিকা॥বঙ্গ- 
দূত প্রভাত) ব্যবহৃত হস্ত। তথাকাঁথত ইয়ংবেষ্গল'গণ যে ‘জ্ঞানান্বেষণ’ ও 'বেজ্গল স্পেকটেটর' 
প্রকাশ করোছলেন তাতেও এই সাধরশীত প্রযুক্ত হয়েছিল। দেবেন্দ্রনাথ-অক্ষয়কুমারের ‘তত্তব- 
বোঁধনণ' পান্রকায় এই রাীতই স্বাঁকৃত লাভ করেছে। ১৮৪৭ সালে "বিদ্যাসাগর যখন “বেতাল 
পণ্চবিংশাতি' প্রকাশ করলেন, তখন তিনিও এই ভাষা অনুসরণ করোছলেন। এই িবাতিমূলক 
গদ্যকে রসসমান্বিত করে বিদ্যাসাগর যাান্ততর্কের সঙ্গে সরসতা, লালিত্য ও শ্র2াতসৌকর্ষ 
সৃন্টি করে বাংলা গদ্যের যে রণীত নির্ধারণ করলেন, পরবর্তীকালে এক শতাব্দী ধ'রে বাংলা 
গদ্য সেই পদ্ধাতই অনুসরণ করে চলেছে। 
রামমোহনের যুগে সাধূরাঁতর সঙ্গে মাঝে মাঝে কেউ কেউ চালত সংলাপের বাক্রাীত 
ও কিছু কিছ; গ্রাম্য শব্দ ব্যবহার করেছেন। কেরশর ‘কথোপকথনে’ পশ্চিমবঙ্গে ব্যবহৃত চলাঁত 
শব্দের প্রচুর দম্টান্ত আছে। মৃত্যুঞ্জয় এই ধরণের ভাষায় আশ্চর্য দক্ষতা দোখয়েছেন। তাঁর 
প্রবোধ চাঁন্দ্রকা'য় চলাত গ্রাম্যশব্দ, একটু অমার্জত ও রুচিকটু হলেও, অত্যন্ত িপ্ণতার 
সঞ্গে স্থান দিয়োছলেন। মৃত্যুঞ্জয়ও গ্রাম্য রাঁসকতাকে স্বচ্ছন্দে সাহিত্যের পধন্তভোজে সম্মানের 
আসন দিয়েছেন। গোঁরমোহন বিদ্যালঙ্কারের দ্রশীশক্ষাবিধায়কে'র (১৮২২) ভাষাতেও এই 
ধরণের সহজ সংলাপের (কন্তু মাজত) রীত অনুসৃত হয়েছে। সমসামায়ক সংবাদপত্রে জন- 
রুচির অন্মরোধে রাঁসকতাপূর্ণ হালকা তরল পাঁরহাসসংবাঁলত রীতি ব্যবহৃত হণ্ত। কিন্তু রাম- 
মোহনের ভাষায় অনুচিত লঘুপাঁরহাস নেই বললেই চলে। কাশণনাথ তর্ক'পণ্টানন তাঁকে কদর্য 
ভাষায় গাঁলগালাজ ক'রে িখোঁছলেন 'পাষণ্ডপীড়ন'। এর রুচি নিন্দনীয়, কিন্তু ভাষার ব্যঙ্গ- 
বিদ্ুপের ঝাঁঝ বিশেষভাবে উপভোগ্য । রামমোহন এ*র কদর্য গাঁলর জবাবে লিখোঁছলেন 'পধ্য- 
প্রদান'। এতে কুরচপূর্ণ নিন্দা বিদ্ুপের লেশমান্র নেই, এতে আছে প্রাতপক্ষের কুষ্যান্ত দোখয়ে 
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তাঁকে স্বমতে আনার চেণ্টা। তাই তাঁর ভাষা সংযত স্থির কিন্তু স্বাভাবক উত্তাপবাঁজজত। রাম- 
মোহন মদ্যমাংস সেবন সমর্থন করলে কাশীনাথ তীব্র ব্যঞ্গের সুরে বললেনঃ 
“এ সকল কথা শ্ানয়া হাও পায়, দুঃখও হয়। ভাল, জিজ্ঞাসা কাঁরঃ 
যাঁদ এ সকল গাঁহ্ত কৰ্ম্ম করলেই লোকে রক্ষাজ্ঞানী হয়, তবে হাঁড়- 
ডোম চাঁড়ালমট-_ইহারা ক অপরাধ কাঁরয়াছে? ইহাদিগকে কেন 
. ব্ৰহ্মজ্ঞানী কহা না যায়? তাহারা ভান্ত তত্বজ্ঞানী মহাশয় সকল (রাম- 
মোহন ও তাঁর অনুচরবর্গ) হইতেও এই সকল কর্মে বরং আঁধকই হই- 
বেক, নূন কোন মতেই হইবেক না ৷”_পাষণ্ডপাঁড়ন 
রামমোহন এর প্রত্যুত্তরে একাট সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত করে বললেন যে, নীচ যাঁদ দর্বাক্য 
বলে, তাহলে সুজন ক তাতে দুঃখ পায় ?_ বরং তাতে হাসে। কাক-ভেক-গদ্দ'ভের চাঁৎকারে 
কেউ ক নগর ত্যাগ করে যায়? এ ব্যঙ্গ শালীনতকে কোথাও লঙ্ঘন করোন, অথচ ব্যাঙ্গের 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। তবে কাশণনাথের ব্যঞ্গের অম্লান্ত তীব্রতা রামমোহনে অনুপস্থিত 
রামমোহনের গদ্যরীতি সংস্কৃত টীঁকাভাষ্যের খাঁনকটা ধার ঘেষে গেছে, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই, এবং সেইজন্য এ গদ্য স্বচ্ছন্দরীতির বিরোধী । আমাদের মনে হয় মত্যুঞ্জয়ের 
'রাজাবাল'র (১৮০৮) ভাষাতে বাংলা গদ্যের সেই প্রাণবস্তু ও রাত যথার্থ অনুসৃত হয়েছে, 
যা দশর্ঘকাল ধরে বাংলাদেশে অনুশশীলত হয়ে আসাঁছল এবং যা পরবতর্ঁ কালেও নানা বৌচি- 
ন্যের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে রামমোহন যেখানে সেই রীতি অনুসরণ করেছেন, সেখানে 
ভাষা অনেকটা স্বচ্ছন্দচারণ হয়েছে। সুতরাং যাঁরা বলে থাকেন যে, রামমোহন সাধ বাংলাগদে;র 
্রষ্টা, তাঁদের এ মন্তব্য যে পুরোপুরি যাক্তসহ নয়” তা আমরা ইতিপূর্বে নানা উদ্ধত দিয়ে 
দেখবার চেষ্টা করেছি। রামমোহন গদ্যকে বিতকণীবচারে প্রয়োগ করে একটা নতুন দিক খুলে 
দেবার চেষ্টা করেন; কিন্তু ভাষা থেকে পুরনো বাক্রীতি ও সংস্কৃতানুসারতা সম্পূর্ণরূপে 
ষায়ন বলে এ রশীত বাংলা গদ্যে গৃহীত হয়নি। পরবতর্ণ কালে, দেবেন্দ্রনাথ 'তত্ববোধিন? 
পত্রিকায় ডাফ সাহেবের India and India’s Mission গ্রন্থকে আক্রমণ ক'রে ইংরেজীতে 
‘Vedantic Doctrines vindicated প্রবন্ধ লিখে এবং বাংলায় তার অনুবাদ ক'রে ডাফের 
বেদান্তাঁবরোধশ কুৎসাকে ছিন্নভাম্ম করেন। বেদের অপোঁরুষেয়ত্ব নিয়ে তাঁর সঙ্গে অক্ষয় 
কুমার দত্তের দাঁর্ঘাদন ধ'রে বিতর্ক চলেছিল এই! ‘তত্ত্ববোঁধন' পাত্রকায়!। বিদ্যাসাগর বিধবা 
ধববাহকে সমর্থন করে এবং বহাববাহের বিপক্ষে যে সমস্ত পুস্তিকা লিখোছলেন তাতেও 
এই বিতর্ক ও বিচারের রীতি অবলাদ্বত হয়েছিল; কিন্তু সে ভাষা বথার্থ বাংলা গদ্যরশীতিকেই 
অনুসরণ করেছে, তাতে সংস্কৃত আম্বীক্ষুকী বিদ্যার ভাষারীতির প্রভাব নেই। 
রামমোহন আধুনিক প্রাচ্যের প্রথম জাগ্রত মানুষ । জ্ঞানবাদ, য্য্তি, প্রয়োগাঁবজ্ঞান, উপযোগবাদ 
প্রত্যাভজ্ঞামূলক আত্মপ্রত্যর প্রভাতি আধুনিক পূর্বহেতুকে অবলম্বন করে 'তাঁন নবঙ্গীবনকে 
অভ্যর্থনা কবোছলেন এবং প্রাচীন ভারতসংস্কৃতিকে ফুগমানসেব সঙ্গে অন্বিত করতে প্রয়াস 
পেষেছিলেন। বাংলাগদ্য তাঁব হাতে আয়ুধে পাঁরণত হয়োঁছল। সলাঁলত স্াহাত্যিক গদ্য তাঁর 
ততটা আয়ত্তে না এলেও গুরুতর তত্বালোচনায গদ্যকে ব্যবহার করে তান বিতর্ক ও বিচারের 
সংযতভাষা সৃষ্টি কবোছলেন। এই জন্য তান বাংলা গদ্যের ইতিহাসে 'দক্বনদেশক স্মারকস্তম্ভ 
রূপে দীর্ঘকাল বিরাজ করবেন। 


যোহান, গেঅর্শ দ্যুল্যর্‌ 
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১৮৩৭ খনাল্টাব্দের ১৯শে জুলাই জার্মানীর হ্যানোভার প্রদেশে বোরম্টেল নামক গ্রামে যনোহান 
গেঅর্গ ব্যুলার্‌ জন্মগ্রহণ করেন। ব্যুল্যরের পিতা একজন গ্রাম্য ধর্মযাজক ছিলেন। হ্যানোভারে 
প্রাথামক শিক্ষা লাভ কাঁরয়া ১৮৫৫ খঁম্টাব্দে ব্যল্যর গোটিজ্গেন বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রাবচ্ট হন। 
১৮৫৮ খন্টাব্দে প্রাচ্যভাষা ও প্রস্নতত্ত্বের শেষ পরাণক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তান “ডটক্টরেট্‌” উপাধি 
লাভ করেন। গোঁটিঙ্গেন 'বম্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কালে সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ থওডোর বেনাঁফ 
ছিলেন ব্যাল্যরের সংস্কৃত শিক্ষক।. বেনুফির আন্তারক ইচ্ছা (ছল তাঁহার এই মেধাবী ছাত্রকে 
সংস্কৃত চর্চায় দীক্ষা দান। তান ব্যল্যরকে বলেন যে ভাষাতত্বের অঞ্গ-হসাবে সংস্কৃত পাঠ 
কাঁরলে সংস্কৃতে ব্যুংপাত্ত লাভ করা যার না, সংস্কৃত ভাষা অখণ্ড মনোযোগের সহিত চর্চার 
প্রয়োজন। এইভাবে সংস্কৃত অধ্যয়ন কারলেই বৈদিক সাঁহত্যে প্রবেশ সম্ভব হইতে পারে। 
ব্যাল্ারের সাঁহত বেনুফির সম্পর্ক ছিল ভারতীয় গুরু শিষ্যের ন্যায়। ব্যল্যর্‌ পিতৃতুল্য 
গুরুর পরামর্শ শিরোধার্য করিয়া বশ্বাবিদ্মালয়ের পাঠ সমাপনান্তে সংস্কৃত অধ্যয়নের উদ্দেশ্যে 
প্যারস, লণ্ডন ও অক্সফোর্ডে সংস্কৃত অধ্যয়ন কারতে থাকেন। এই স্থানগর্পুলর পথ 
সংগ্রহশালায় তান সংস্কৃত প:থগুঁল অধ্যয়নের সঙ্গে উহার অন্দাঁলাপ প্রস্তুত কারতেন ও 
একই বিষয়ের পুথিগুলির পাঠ ভেদ মিলাইয়া লইতেন। লন্ডনে সংস্কৃত অধ্যয়ন কালে পাণ্ডিতা- 
গ্রগণ্য ম্যাক্সম্যল্যর্‌ গোল্ডস্টুকর প্রভৃতির সাহত তাঁহার পাঁরচয় ও বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। এই 
সময়ে তান ম্যাক্সমূল্যরের অন্মরোধে তাঁহার “সংস্কৃত সাহত্যের হীতিহাস” গ্রন্থের নির্ঘন্ট 
প্রস্তুত করিয়া দেন। ৫ 

ইংল্যান্ডে কিছুকাল অবস্থানের পর ব্য্যল্যর্‌ উইণ্ডসরস্থিত রাজকায় পুস্তকালয়ের 
সহকারণ গ্রন্থাগারক 'নিষুস্ত হন। তন বৎসর কাল এই পদে কার্য করার পর তান গোটিঞ্গেনে 
অনুরূপ একি পদলাভ কাঁরিয়া তথায় প্রত্যাবর্তন করেন। ইতিমধ্যে ব্যল্যর্‌ সংস্কৃত তথা 
ভারততত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলেন। তথাঁপ তান অন্তরে তপ্ত লাভ কাঁরতে 
পারেন নাই। সংস্কৃত সাহিত্যের বিপুল জ্ঞানভাণ্ডারে প্রবেশ করিতে হইলে ভারতভূমিতে বাঁসয়া 
ধাঁষ বংশধর ভারতাঁয় পণ্ডিতদের নিকট সংস্কৃত পাঠ না কাঁরলে চলিবে না তাঁহার মনে এই 
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে! ভারত যাত্রা ও বাসের সুবিধালাভের জন্য তিনি কোন ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের 
কর্মচারীর পদ গ্রহণেও সম্মত 'ছিলেন। উদারহৃদয় ম্যাক্সম-ল্যর্‌ সমধমর্শ বন্ধুর এই মনোভাব 
অবগত হইয়া বোম্বাই প্রদেশের শিক্ষা বিভাগে ব্যল্যরের জন্য একাঁট কর্মের ব্যবস্থা কারলেন। 
১৮৬৩ খন্টাব্দে ভারতে পেশীছিয়া ব্যলার্‌ দোখলেন যে ম্যাক্সমুূলরের বন্ধু, বোম্বাই প্রাদোশক 
শিক্ষা বিভাগের আঁধকর্তা মিঃ হাওয়ার্ড ভারত, ত্যাগ কাঁরয়াছেন। ম্যাক্সমূলর ইহাঁকেই বনযল্যরের 
নিয়োগের জন্য অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। এই সময়ে বোম্বাইএর সরকারণ মহাবিদ্যালয় 
এলফিনম্টোন কলেজের অধ্যক্ষ সার আলেকজাশ্ডার গ্রান্ট ও ছিলেন ম্যাক্সমূল্যরের শেষ পাঁরচিত। 
. ব্যল্যরের বিদ্যাবন্তার পরিচয় পাইয়া ইনি ব্যল্যরকে এলফিনস্টোন কলেজের প্রাচাভাষার অধ্যা- 
পক নিষ্ন্ত কারলেন। অচিরকালের মধ্যেই বুযল্যরের সংস্কৃত অধ্যাপনার ও. ব্দ্যাবস্তার খ্যাতি 
বিস্তৃতি লাভ কাঁরল। সরকারণ শিক্ষাবভাগ অতঃপর ব্যুল্যরকে শিক্ষার্িস্তারের বৃহত্তর স্বার্থে 
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উত্তরাঞ্চলের (গুজরাট) শিক্ষা পারদর্শক, পুনার সংস্কৃত 'শিক্ষাপর্যদের অধ্যক্ষ, সরকারী পধাঁথ 
সংগ্রহাধিকারক প্রভাতি বাভিন্ন পদে নিযুক্ত রাখেন। শিক্ষা বিভাগের পারিদর্শক রূপে বু/ল্যর 
অপূর্ব কর্মদক্ষতার পরিচয় দেন। বুযল্যরের এই কর্মভার গ্রহণের সময় গজরাট অঞ্চলে বিদ্যা- 
লয়ের সংখ্যা ছিল ৭৩০টি, আঁচরকালের মধ্যেই এই সংখ্যা ১৭৬৩ তে পাঁরণত হয়। ব্যল্যরের 
অক্লান্ত চেষ্টায় মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের বেতনের হারও বৃদ্ধি পায়। বোম্বাই এর 
শিক্ষা আঁধকর্তা সরকার প্রতিবেদনে প্রদেশে শিক্ষার্স্তারের মূলে ব্যাল্যরের অসামান্য 
প্রচেষ্টাকে আভনান্দিত করেন। 

ভারতে অবস্থান কালে প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ ব্যল্যরের জীবনের এক প্রধান কীর্তি। 
ভার্তাবদ্যা চর্চার ক্ষেত্রে যাঁদ ব্ুযল্যরের অন্য কোন দানও না থাকত তথাঁপ শুধু মাত্র পথ 
সংগ্রাহক হিসাবেই তান চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিতেন। ব্যুল্যরের পূর্বে যাঁহারা পথ সংগ্রাহক 
হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেন তাঁহাদের মধ্যে রাক্স/ হজ্‌সন, চেন্বার্স, কোলব্লুক, উইলসন ও 
ড্যানিয়েল িটউস এর নাম উল্লেখ যোগ্য, ব্যাল্যর এককভাবে ইহাদের সকলের অপেক্ষা অধিক 
পঠৃথ সংগ্রহ করেন। ১৮৬৩ হইতে ১৮৬৬ খুম্টাব্দের মধ্যে ব্যল্যর তাঁহার 'নজের চেস্টা ও 
অর্থ দ্বারা ৩০০ পি সংগ্রহ করেন। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এই পখিগ্দাল তান লম্ডনের হীণ্ডিয়া 
আঁফসকে দান করেন। ১৮৬৬ হইতে ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বোম্বাই গভর্ণমেন্ট হইতে ভার 
প্রাপ্ত হইয়া তানি মহারাষ্ট্রের দাক্ষণ অণ্চলও মহাীশুরের পূর্বঅণ্চল হইতে ৪০০ শত সংস্কৃত 
পুথি সংগ্রহ করেন। এইগ্দাল এলাফনচ্টোন কলেজে রাঁক্ষত হয়। ১৮৬৮ হইতে ১৮৮০ খম্টা- 
ব্দের মধ্যে তীন প্রায় আরও 'তিনসহত্ত্র সংস্কৃত ও প্রাকৃত পথ সংগ্রহ করেন-_এইরূপে ভারতে 
অবস্থান কালে তাঁহার আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত পঠাঁথর সংখ্যা হয় প্রায় পাঁচ সহন্্র। এই পরীথ- 
গলির এক বিরাট অংশ ছিল ইতিপূর্বে অনাবজ্কৃত। 

ভারতবাসিকে ব্ড্যল্যর অত্যন্ত সম্ভ্রম ও প্রণীতির চক্ষে দেখিতেন। ভারতের অনেকগুলি 
আগ্চলিক ভাষা-ষথা গুজরাট ও মারাঠি তান উত্তম রূপে আয়ত্ত কাঁরয়াছিলেন। ব্য্যল্যরের 
সরল ও সহ্‌দয় ব্যবহার, ন্যায় পরায়ণতা এবং দেশভাষা জ্ঞান তাঁহার পথ সংগ্রহ কার্যে বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছিল। যজ ও অর্থব বেদের কাম্মীরীয় সংস্করণ এবং শৈবতাম্বর জৈন 
সম্প্রদায়ের সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রশ্থগ্ীল প্যনরুদ্ধারের গৌরব একান্তভাবে ব্যুলারেরই প্রাপ্য। 
ব্যল্যর্‌ কর্তৃক সংগৃহীত ৫০০ জৈন প্রাকৃত পথ বার্লনে প্রোরিত হয়। এই: পধাথগ্দলি 
অবলম্বন কাঁরয়া বার্লিনের অধ্যাপক ভেবর, কাট, 'িউম্যান, জ্যাকোবি প্রভাত পশ্ডিতেরা জৈন- 
ধর্ম সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া অক্ষয় কীর্ত লাভ করেন। ১৮৮৭ খুন্টাব্দে বুযল্যর্‌ স্বয়ং জর্মান 
ভাষায় জৈনধর্ম সম্বন্ধে তথ্মমূলক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। সংপ্রাচীন প্রাকৃত আঁভ- 
ধানের শব্দসূচীও ব্যাকরণ সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়া তিনি প্রাকৃত ভাষা চর্চার পথও সুগম 
করিয়া দিয়াছিলেন। জৈন আভিধান প্রণেতা হেমচন্দ্র সম্বন্ধে ভিয়েনাসায়েন্স একাডেমির পাতিকায় 
তান একা দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন(১৮৮৯)। খারবেল ও মথ্রা লিপি গুলির পাঠোদ্ধার 
করিয়া (তান প্রমাণ করেন যে জৈন-ধর্ম-সাহত্য বৌদ্ধ ধর্ম সাহিত্য অপেক্ষাও প্রাচীনতর, এষাবং 
জৈনধর্মকে বৌদ্ধধর্ম হইতে উদ্ভূত বিয়া মনে করা হইত, ব্যাল্যর্‌ই সর্বপ্রথম জৈনধর্ম ও প্রাকৃত 
সাহিত্যকে স্বমাহমায় প্রাতষ্ঠিত কাঁরিতে সাহায্য করেন। প্রাচীন পথ সংগ্রহ কার্যে বুলারের 
আত্মনিয়োগ্ের পূর্বে ভারতে পণ্দশ শতাব্দীর, পূর্বে লিপ বদ্ধ কোন পুঁথ আবিচ্কৃত হয় নাই। 
১৮৭৩ খক্টাব্দে ব্যল্যর্ ১২৫৮ খম্টাব্দে লাঁখত একটি পথ আবিচ্কার করেন। আর ও 
কিছুকাল পর তান রাজপৃতানা অঞ্চলে সন্ধান কালে যশল্মীর হইতে একাদশ শতাব্দীতে 


১৩৬৮] মোহান্‌ গেঅর্গ বযুল্যরং ৪০১ 


[লিখিত কিছু পথ আঁব্কার করেন। ব্যুল্যরের কালে এইগদলই ছিল আঁবিচ্কৃত সর্বাধক 
প্রাচীন পুথি। পরবর্তী কালে অবশ্য প্রাচীনতর কালের লিপিবদ্ধ পথ আবিচ্কৃত হইয়াছে। 

ব্মল্যর্‌ ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে ব্যান্ত বিশেষ ও প্রতিষ্ঠান (মঠাদ) সমূহে রাক্ষিত ও 
নিজের দ্বারা সংগৃহীত পথ সমূহ সম্বন্ধে অনেকগ্দীল তাঁলকা ও প্রাতবেদন (রিপোর্ট) প্রস্তুত 
করেন। ভারত ও ভারতের বাঁহরে প্রকাশিত এই সব রচনাগ্দীল হইতে বহু অপ্রকাশিত গ্রন্থ ও 
গ্রন্থকারের সন্ধান জানা যায় (১) আবিম্কৃত প:থগুলির কালানদুরুম ও মান নির্ণয় দ্বারা 
ব্যল্যর এীতহাঁসক বিচার পদ্ধাততে সংস্কৃত সাহত্যের হীতহাসকে পূর্ণাঙ্গ রুপ দিতে 
আপ্রাণ চোষ্টত ছিলেন। কাশ্মীরের কাঁব ক্ষেমেন্দ্রু ও তাঁহার রচনাবলী সর্বপ্রথম ব্যল্যর্‌ 
কর্তৃকই 'বদ্বং সমাজের গোচরাঁভূত হয়। কল্‌হন বিরাঁচত “রাজতরঙ্গিনীর” প্রাচীনতম পাথর 
সন্ধান তাঁহার দ্বারাই সম্ভব হুয়। ব্যুল্যরের রিপোর্টে এই প্রাচীনতম পাথর উল্লেখ লক্ষ্য করিয়া 
ডাঃ অরেল স্টাইন তাহার অন্দালাঁপ প্রস্তুতের ব্যবস্থা করেন। ডাঃ স্টাইন সম্পাদিত “রাজত- 
রঙ্গন”* এই পুস্তকের সবোত্তম সংস্করণ । 

বোম্বাই প্রদেশের সরকার? শিক্ষা বিভাগে কর্মরত থাকার সময় ব্যুল্যর্‌ ছাত্র ও গবেষকদের 
উপযোগী সটীক, স্মসম্পাঁদত সংস্কৃত পুস্তক প্রচারের উদ্দেশ্যে বোম্বাই সংস্কৃত গ্রল্থমালার 
প্রবর্তন করেন। তাঁহার সহকর্মী“ অধ্যাপক কীলহর্ণকে তান এই কার্ষে সহযোগী রূপে প্রাপ্ত 
হন। এই পাঠমালার অন্তভূর্তি পণ্তন্্ (১৮৬৮), দণ্ডী রাঁচিত দশকুমার চরিত, প্রথম ভাগ 
(১৮৭৩), বিহনন প্রণীত 'িরুমাজ্কদেব চারত (১৮৭৫) ব্মল্যর্‌ কর্তৃক স/সম্পাদিত হইয়া 
প্রকাশিত হয়। 'বিহনন রচিত বিক্রমাঙ্কদেব চারতের পঠুথ ব্যল্যরই প্রথম আবিষ্কার কাঁরয়া 
' ছিলেন। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ক্যল্যর্‌ বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপাঁত সার রেমশ্ড ওয়েম্টের 
সহযোগিতায় “ডাইজেস্ট অফ: হিন্দ; ল” (হিন্দ; আইনের সংক্ষপ্ত সার) নামে একটি অমূল্য 
পুস্তক ইংরাজী ভাষায় প্রকাশ করেন। এই পুস্তকের ভূমিকায় ব্যল্যর্‌ হিন্দ] আইনের উৎস 
ও সংস্কৃত ভাষায় স্মৃতি সম্বন্ধীয় তাবৎ সাঁহজ্ধের বিশদ আলোচনা প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন' 
১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। শতাব্দী কালের ব্যবধানে আজিও 
ব্যল্যর্‌ প্রণীত এই “ডাইজেম্ট” হিন্দু উত্তরাধিকার ও সম্পত্তি বন্টন সম্বন্ধে একট প্রামাণিক 
পুস্তক। ইহার পর তান আপস্তম্ব ধর্মসূত্র নামক সুপ্রাচীন স্মৃতিগ্রণ্থের একাট সাঁটক 
সংস্করণ সম্পাদন কারয়া প্রকাশ করেন (১৮৬৮-৭১)। এই গ্রশ্থের দ্বিতীয় সংস্করণ বোম্বাই 
সংস্কৃত পাঠমালার অন্তভুর্ত হইয়া ১৮৯২-৯৪ খ্্টাব্দে প্রকাঁশত হয়। হিন্দুমতে সম্বন্ধীয় 
্রদ্থগলিতে ধর্মসূত্রগ্ীলর আলোচনা ব্যল্যরের পূর্বে আর কেহ করেন নাই, এ যাবৎ মনও 
যাজ্রবক্যই ছিলেন স্মৃতি-শাস্ম গবেষকদের উপজীব্য। প্রাচীন হিন্দ; স্মৃতিতে বন্ুলরের 
অসাধারণ পাশ্ডিত্যের জন্য ম্যাক্সমুলার্‌ সম্পাঁদত “সেক্রেড বুকস অফ দি ঈম্ট” গ্রম্থমালার 
স্মীত সম্বন্ধীয় দুইখস্ড (দ্বিতীয় ও চতুর্দশ) পুস্তক “দি সেক্রেড লস অফ্‌ দি আরিয়স” 
এর অন্দবাদ ও টাঁকা প্রস্তুতের দায়িত্ব বুঃল্যর্‌কে অর্পণ করা হয়। এই দুইখন্ড পুস্তকে ব্যল্যর্‌ 
আপস্তদ্ব, গৌতম, বাঁশম্ঠ ও বৌধায়ন সূত্রের অনুবাদ ও, টাকা সান্নাবষ্ট করেন। ব্যল্যর্‌ 
প্রণীত এই দুইখণ্ড পুস্তক (১৮৭১-৮২) এই গ্র্থমালার' মধ্যে সর্বাধিক আদৃত হয়। ১৮৬৬ 
খুষ্টাব্দে ব্যযল্যর্‌ মন্স্মৃতর ও অন্বাদ প্রকাশ করেন। কল্তু উনি উহা নয় বশতঃ সার 
লা নি নামে প্রচারিত করেন, যে হেতু তান জোন্সের অন্ববাদ হইতে সাহায্য লইয়া 

I 

ভারতে বাসকালে এদেশে সংস্কৃত শিক্ষার উন্নতির জন্য ব্যল্যর্‌ আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া 


৪০২ সনকালশন [ আশ্বিন 


গিয়াছেন। বোম্বাই বিশ্বাবিদ্যালয় ও বোম্বাই প্রোসডোন্সতে সংস্কৃত শিক্ষার উচ্চমান প্রতিষ্ঠা 
ব্যল্যরের জন্য সম্ভবপর হইয়াছিল। ভারতের সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডিতদের তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
কাঁরতেন, তান বাঁলতেন- ইহারাই হইতেছেন আর্য খাঁষদের মনীষার যোগ্য উত্তরাধিকারী । 
জৈন আচাষ শ্রীপুর জিনমীন্ত সূরী, ভগবানলাল ইন্দ্রজী, রামকৃষ্ণ ভান্ডারকর, কাঁলকাতার 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন প্রভাত বহু ভারতাঁয় জ্ঞান-সাধকের 
সাঁহত ব্মাল্যরের প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ক ছিল। বঙ্গীয় পণ্ডিত মণ্ডলী সম্পর্কে তান আঁত উচ্চ 
ধারণা পোষণ কাঁরতেন। স্বয়ং জার্মান ভাষী হইলেও তান নিজের ও 'শিষ্য-সতীর্ঘদের রচনা 
সাধারণতঃ ইংরাজীতে প্রকাশ করিতেন। কোন ইংরাজ সতীর্থ ব্যুল্যরের ইংরাজণ প্রাঁতিতে 
আনন্দ প্রকাশ করায় ব্যুল্যর্‌ তাঁহাকে বলেন যে ইংরাজ অথবা ইংরাজীর প্রাত অনুরাগ বশতঃ 
{তান ইংরাজী ভাষা ব্যবহার করেন না, ভারতীয় বন্ধুদের সূবিধার জন্যই তিনি ইংরাজী ব্যবহার 
করা পছন্দ করেন। বল্যর কলকাতা ও বোম্বাই এর এশিয়াটিক সোসাইটির উৎসাহ" সদস্য 
ছিলেন। এই সোসাইটিপ্বয়ের জার্নালে তাঁহার প্রবন্ধাঁদও প্রকাশিত হইত। 

সপ্তদশ বর্ষকাল ভারত বাসের পর গ্‌র্;-পারশ্রমে ব্যুল্যরের স্বাস্থযভঞ্গ হয়। ১৮৮০ 
থম্টাব্দে বোম্বাই শিক্ষা বিভাগ হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরয়া তিনি ইউরোপ যাত্রা করেন। বোম্বাই 
সরকারী শিক্ষা 'বভাগের বাৎসরিক রিপোর্টে ভারতের শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ব্যল্যরের 
অক্লান্ত সেবার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁরয়া স্বাস্থ্যভষ্গ হেতু তাঁহার অবসর গ্রহণে খেদ প্রকাশ 
করা হইয়াছিল! ইতিপূর্বে ১৮৭৮ খন্টাব্দে ব্যল্যরকে ভারত সরকার *স, আই» ই উপাধিতে 
ভূষিত করিয়াছিলেন। 

ইউরোপ প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ব্যল্যরকে ভিয়েনা (অষ্টিয়া) বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত 
ও ভারত বিদ্যার প্রধান অধ্যাপক 'নষুস্ত করা হয়। ভিয়েনায় অধ্যাপকের কার্যে যোগদান করিয়া 
_ ব্যল্যর্‌ ভিয়েনা নগরীকে ভারতাঁবদ্যাচর্চার একটি প্রধান কেন্দ্রে পারণত করার ব্রত গ্রহণ করেন। 
এই উদ্দেশ্যে তান বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে “ভিয়েনা ওরয়েন্টেল ইনাম্টাটউট:” নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। এই প্রাতষ্ঠান হইতে “ভয়েনা ওারয়েন্টেল জার্ণাল” নামে একট সাম- 
লিক পর্র'প্রকাশ করা হয়। এই পত্রিকায় ব্যুল্যর ভারতের ইতিহাস, লাঁপতত্ত, প্রত্নতত্ব, আঁভিধান 
প্রভৃতি বিষয়ে বহ; প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। ১৮৮৩ খৃচ্টাব্দে ব্যল্যর্‌ সংস্কৃত শিক্ষার্থদের সুবি- 
ধা জার্মান ভাষায় একাট সংস্কৃত শিক্ষা পুস্তক প্রণয়ন করেন। আমোরকার বোম্টন শহর 
হইতে "স্যানসক্রিট্‌ প্রাইমার” নামে এই পুস্তকের একটি অনুবাদ প্রকাশিত হয় (১৮৮৩)। 
্ ভিয়েনায় অবস্থান কালে ব্যল্যর্‌ তন্রস্থ রাজকীয় বিজ্ঞান একাডোমর সদস্য মনোনীত 
হন। একাডোমির সদস্য রূপে ব্যল্যর্‌ সংস্কৃত শিক্ষা প্রসারের উদ্দেশ্যে আরও আঁধক অর্থ ও 
অন্যান্য সুযোগ গভর্ণুমেন্টের নিকট হইতে আদায় কাঁরতে সমর্থ হন। 

ব্যল্যরের ভিয়েনায় অধ্যাপনা কালে আমাদের দেশে সংপারিচিত ডাঃ উইন্টার নিজ 
ছিলেন তাঁহার অন্তেবাসী। উইন্টার নিৎ্জ বলেন যে শিক্ষালয়ের ভিতরে ও বাহিরে ব্যল্যর- 
ছিলেন ছাত্রদের নিকট একাধারে স্নেহময় তা ও হিতৈষা গূরব। একজন নিবোঁদত প্রাণ ভারত' 
বিদ্যান্রত গঁড়য়া তোলাই ছিল তাঁহার অধ্যাপনার লক্ষ্য। উইন্টার নিৎজ 'লাখয়াছেন যে সংস্কৃত 
ও প্রাকৃতের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ব্যুল্যর্‌ এরীতহাসিক উপাদানের মাধ্যম ব্যবহার কারতেন। এই 
ভাবে প্রাচশন হিন্দ; সংস্কীতি ও সাধনার একটি ধারাবাহক হাতহাস রচনা তাঁহার আঁভপ্রেত 


'ছিল। 
আন্তর্জাতিক প্রাচ্যাবিদ্যা মহাসম্মেলনে (ইন্টারন্যাশনেল কংগ্রেস অব্‌ ওরিয়েন্টোলিম্টস) 
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বুযল্যর নিয়ামত ভাবে উপস্থিত থাঁকতেন। তাঁহার চেষ্টায় ১৮৮৬ খুম্টাব্দে ভিয়েনাতে এই 
মহাসম্মেলনের সপ্তম আঁধবেশন অনুষ্ঠিত হয়। মহাসম্মেলনের ভারতীয় শাখার তান ছিলেন 
আঁবসম্বাদশ নেতা। ইউরোপ প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পরে প্রনীশয়ার গভর্ণমেন্ট কর্তৃক তান 
নাইটের মর্যাদার অনুরূপ উপাঁধতে ভূষিত হন। 

ভারতে আহারিত জ্ঞান-সম্পদ সুশৃঙ্খলভাবে গবেষণার কাজে নিয়োগ কাঁরতে ব্যল্যর্‌ 
'ভয়েনায় কর্মব্যস্ত থাঁকতেন। এই ব্যস্ততার মধ্যেও ব্যাল্যর্‌ ভারতাবদ্যার প্রাত অকৃত্রিম অন্- 
রাগ বশতঃ একটি আঁত দুরূহ ও পাঁরশ্রম সাধ্য কার্যে হস্তক্ষেপ করেন। এই কাজাট হইল বিশ্বের 
িশজন ভারতাঁবদ্যা বিশারদের সহায়তায় একটি মহাকোষ সঙ্ফলন ২। ভারতের সাহিত্য, 
ইতিহাস, ভূগোল, নৃতত্ব, আইন, ধর্ম, দর্শন, গাঁণত, জ্যোতিষ সঙ্গীত প্রভাতি বিষয়ে স্দপাঁরচিত 
ত্রিশজন ভারত বিশেষজ্ঞ দ্বারা এ যাবৎ পাঁরজ্ঞাত তথ্যাবলী সমান্বিত স্বয়ং সম্পূর্ণ নিবন্ধ রচনা 
করাইয়া খণ্ডশঃ এই মহাকোষের অংশ হিসাবে প্রকাশ কারবার ব্যবস্থা হয়। পাঁরকজ্পনা প্রস্তুত 
করিয়া বুযল্যর্‌ স্বয়ং উহার সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। ব্যল্যরের সম্পাদনায় এই মহাকোষের নয় 
খণ্ড ষ্ট্রাসবুর্গ হইতে জে; ট্রুবনার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াঁছল। বাকাখণ্ডগ্দীলর সম্পাদনার কাজ 
ব্যলযর্‌ বহ্দূর অগ্রসর কাঁরয়া দিয়া [গয়াছিলেন। ব্যুল্যরের জীবনান্তের পর তাঁহার ভূতপরর্ব 
সহকমমী অধ্যাপক কল হর্ণের উপর এই মহাকোষ সম্পাদনার ভার ন্যস্ত হয়। ২১ খন্ডে এই 
মহাকোষ প্রকাঁশত হইয়াছিল (১৮১৬-১৯২০ ) এই মহাকোষের জন্য ব্যুল্যর- "স্বয়ং ভারতীয় 
গলাঁপতত্ব (ইণ্ডিয়ান প্যালিওগ্রাফ) সম্বন্ধে শতাধিক পৃ্ঠা সমন্বিত একটি নিবন্ধ রচনা 
করেন।৮ জার্মণ ভাষায় প্রকাঁশত এই মহাকোষের প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় ভাগরুপে এই 
অমূল্য নিবন্ধাট প্রকাশিত হয় (১৮৯৬)। ভারতবাঁসর সুবিধার্থ ব্যল্যর্‌ ইহার একট ইংরাজী 
অনূবাদও প্রস্তুত করেন। ১৯০৪ খষ্টাব্দে বোম্বাই হইতে প্রকাঁশত স্প্রাসদ্ধ “ইশ্ডিয়ান্‌ এন্টি 
কোয়েরাঁ” পাব্রকার পাঁরাশষ্ট রূপে এই অন্বাদাঁট জে, এফ্‌, ফ্লীট্‌ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকা- 
[শত হয়৷ ব্যল্যরের এই অমূল্য রচনাটি সম্প্রতি কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত “ইণ্ডিয়ান স্টাডিজ” 
নামক ত্রৈমাসিক পান্রকার প্রথমখণ্ড, প্রথম সংখ্যায় পনম্দীদ্ুত হইয়াছে (অক্টোবর, ১৯১৫১৯)। 
ব্যল্যর শুধু একজন সংস্কৃতজ্ঞ পশ্ডিত ছিলেন না, ভারতের প্রাচীন ইাতিহাসেও তাঁহার প্রগাড় 
পাণ্ডিত্য ছিল। ভারতীয় সাঁহত্যের আভ্যন্তরণণ সাক্ষ্য ও প্রধানতঃ শিলালিপি মালার সাহায্যে 
ভারতের অতাঁত ইতিহাসের যথার্থ উপস্থাপনায় তিনি পুরোধা ছিলেন। খজ্টপূর্ব ৩৫০ হইতে 
১৩০০ খষ্টাব্দ পর্যন্ত ভারতীয় লিপিমালা সম্বন্ধীয় এই প্‌ুস্তকাট প্রকাশ কয়া ব্যল্যর্‌ 
ভারতাবিশেষজ্ঞ পাঁণ্ডিতদের দ্বারা প্রচারিত বহু ভ্রান্ত মতবাদের 'নরাকরণ করেন। পঁণ্ডিতপ্রবর 
ম্যাক্সমন্যল্যরের মত এই ছিল যে অশোকের পূর্বে ভারতবর্ষে কোন 'লাপ প্রচালত ছিল না। উপ- 
রোস্ত “ইণ্ডিয়ান প্যালওগ্রাফ" পুস্তকে ব্যল্যর- প্রমাণ করেন যে বৈদিক সাহত্যের সাক্ষ্য হইতে 
বুঝা যায় যে বেদ রচনার কালেও ভারতে লিপির প্রচলন ছিল। রাহ্মা লিপি অশোক অনুশাসন 
সমূহে যে আকারে প্রচলিত ছিল উহা কয়েক শতাব্দী বিবর্তনের পর এ আকার ধারণ করিয়া- 
'ছিল। ভারতের লিপিমালা সম্বন্ধে বল্যরের আর একটি উল্লেখযোগ্য রচনা “দি আরাঁজন অফ 
দি ইণ্ডিয়ান ব্ৰহ্মা য়্যালফাবেট্‌”। * এই পুস্তকে ব্যল্যর প্রমাণ করেন যে খুম্টজন্মের অন্ততঃ 
৮০০ বংসর পূর্বে ভারতে ব্রাক্গী লিপির প্রচলন হয়। ভারতীয় লিপমালা সম্বন্ধে উপরোন্ত 
দুইটি পুস্তকে প্রকাশিত ব্যল্যরের আঁভমত বর্তমানেও সর্বজনগ্রাহ্য। ভারতের লিপিমালা 
সম্বন্ধীয় গবেষণায় ব্যল্যরের দান একর্‌প অতুলনীয়। অশোকাঁলাপির পাঠোদ্ধার ও মর্মোদ্ঘাটনে 
তাঁহার সাধনা জেমস প্রিল্সেপের ন্যায়ই স্মরশীয়। অশোক লিপ ব্যতীত ভারতের নানা স্থানে 
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'গারগ্ুহা প্রভৃতিতে খোদিত লীপগ্যীলরও তান পাঠোদ্ধার করেন। এই সব লাঁপমালা সম্বন্ধে 
তাঁহার আলোচনা পুস্তকগলি হইতে নানা অজ্ঞাত তথ্য প্রকাশিত হয়। ৬ 

ম্যাক্সমূল্যর্‌ ও ব্যুল্যর্‌ উভয়েই পরস্পরের আজীবন সুহ্‌দ ও সহযোগন ছিলেন, সত্যের 
অনুরোধে ব্যল্যর্‌ মূলরের মতের বিরোধিতা কারলেও ইহাতে তাঁহাদের বন্ধুত্ব ক্ষুপ্ন হয় নাই 
দুইজনে সর্বদাই পরস্পরের সাঁহত মত বিনিময় কারতেন। ম্যাক্সমূলরের আভমত ছিল যে 
খুষ্টজন্মের পূর্বে ভারতে বিশুদ্ধ কাব্য সাহিত্যের আঁ্তত্ব ছিল না। শিলালেখ ও প্রত সম্পদাদির 
সাহায্যে ব্যল্যর্‌ প্রমাণ করেন যে খৃর্জজন্মের পূর্বে সংস্কৃতে কাব্য-রচনা হইত। ম্যাক্সমন্যল্যর্‌ 
সুপ্রসিদ্ধ গ্রল্থ “ইণ্ডিয়া হোয়াট্‌ ক্যানইট্‌ টিচ আস” এর দ্বিতীয় সংস্করণে বন্ুল্যরের আভমত 
গ্রাহ্য কয়া নিজের পূর্বেন্ত মন্তব্য প্রত্যাহার করেন। সত্যান্বেী, য্ণান্তবাদী ব্যল্যরের মতা- 
মত খণ্ডন তাঁহার প্রাতপক্ষ পাঁণ্ডতেরা দুঃসাধ্য মনে কাঁরতেন কারণ তাঁহার য্বন্তিগাঁল এীতি- 
হাঁসক উপাদানের ভিঁত্তর উপর উপাস্থত করা হইত। বোম্বাই এর ইণ্ডিয়ান, এন্টি কোয়েরী” 
পান্লিকায় ব্যল্যর নিজের ৮৫টি নিবন্ধ প্রকাশ করেন €১৮৭২-৯৮)। প্রত্যেকটি প্রবন্ধ ছল 
ভারতের এীতহাসিক উপাদানের ব্যাখান। মৃত্যুর অজ্পকাল পূর্বে তান তাঁহার কোন সহযোগিকে 
বাঁলরাছিলেন যে প্রাচীন হিন্দুর ইতিহাস চেতনা ছিলনা এই ধারণা যে শ্রান্ত ইহা আম বেশ 
বঝিতে পারিয়াছি, শীঘ্রই আম প্রাচীন "হন্দুর ইতিহাসাঁবমুখতার এই কলঙ্ক ক্ষালন কারব। 
দুঃখের বিষয় "তান এই কাজ আকস্মিক মৃত্যু হেতু সম্পন্ন কাঁরতে পারেন নাই৷ খ্যাত প্রাত- 
পত্তির শিখরে অধিষ্ঠিত জ্ঞান তপস্বাঁ ব্যল্যর্‌ একফাঁট্র বর্ষ বয়সে অত্যন্ত শোচনীয় ভাবে অকালে 
মৃত্যু মুখে পাঁতিত হন। বন্তল্যর্‌ সুইজারল্যাপ্ডবাসিনী একটি রমণীর পাঁপিগ্রহণ করেন। এই 
সময়ে তাঁহার স্ত্রী ও ষোড়শ বর্ষায় পুত্র সুইজারল্যাণ্ডের জযযারখ্‌ শহরে তাঁহাদের এক আত্মী- 
য়ের সাঁহত বাস কারতে ছিলেন। ১৮৯৮ খুঙ্টাব্দের বসল্তকালে ঈজ্টারের ছুটি উপলক্ষ্যে ব্যল্যর্‌ 
তাঁহার স্ত্রী পুত্রকে দেখবার জনা ৫ই এপ্রিল ভিয়েনা হইতে একাকী জয্যারখ্‌ রওনা হইয়া যান। 
পথে কন্সন্টান্স নামক নয়নাভিরাম হুদের তীরে লিন্ডাউ নামক স্থানে সহসা তান যাত্রা ভঙ্গ 
করেন, তাঁহার উন্দেশ্য ছিল দুইদিন 'তাঁন এই শহরের হোটেলে বাস কাঁরবেন এবং একাঁট নৌকা 
ভাড়া করিয়া হুদে জল ‘বহার করিবেন, হ্রদের জলে নৌকা চালানো তাঁহার প্রিয় ব্যসন ছিল। ৮ই 
এপ্রল ভাড়া করা একটি "ভঙ্গ নৌকায় তিনি একাকী দাঁড় টানিয়া জলাবহার কারতোছলেন, 
অকস্মাৎ দাঁড়াট তাঁহার হস্তচদ্যত হইয়া জলে পাঁড়য়া যায়! সম্ভবত ব্যুল্যর দাঁড়টি উদ্ধার কারতে 
যাওয়ার কালে তাঁহার দেহের ভারে নৌকাঁট উল্টাইয়া যায়, ফলে তান জলমগ্ন 
হইয়া প্রাণআ্বাগ করেন। কেহই নৌকাটি উল্টাইয়া যাইতে বা ব্যুল্র্কে জলমপ্ন হইতে দেখে 
নাই। পরদিন যে লোকাট ব্যুলরকে নৌকাটি ভাড়া “দিয়াছিল সে সকলকে জানায় যে একাঁট বৃদ্ধ 
লোককে সে নৌকাটি ভাড়া দিয়াছিল। ব্যল্যরের নিকট হইতে কোন সংবাদ না পাইয়া বযুল্যরের 
সী উৎকন্ঠিত চিত্তে ভিয়েনায় অন:সন্ধান করিয়া জানতে পারেন যে ব্যাল্যর ৫ তারিখে 
জ্যীরখ যাওয়ার উদ্দেশ্যে ভিয়েনা পরিত্যাগ করেন। এদিকে লিশ্ডাউ এর হোটেলের 
আঁধকারী ব্যলার ফিরিয়া না আসাতে পুলিশের শরণাপন্ন হয়। পুলিশ সাক্ষ্যপ্রমাণ 
সহকারে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয় যে উল্টাইয়া যাওয়া 'ডিগ্গাটির চালক ছিলেন-ভিয়েনার 
অধ্যাপক ব্যল্বর্‌, সলিল সমাধির ঘন্টা দুই পূর্বে তাঁহাকে লোকে শেষ বারের মত দেখিয়াছিল। 
ব্যল্যরের মৃতদেহ কোনাঁদনই উদ্ধার করা যায় নাই। 

ব্যল্যরের মত মহান হৃদয়, অজাতশত্র: মহাপপ্ডিতের মৃত্যু এমানতেই একটি শোকাবহ 
ঘটনা, তদদপাঁর শোচনীয় পারাস্থাততে বনুল্যরের এই মৃত্যু তাঁহার অন্দরাগণ মাব্রেরই হৃদয় 


i 
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ভারাক্রান্ত কাঁরয়া তুিয়াছিল। ব্যুল্যরের মৃত্যুতে বয়োবৃদ্ধ পাঁশ্ডিত ভেবর মন্তব্য করেন- যাঁদ 
কাহারও মৃত্যুকে অপূরণীয় ক্ষত বালতে পারা যায় তবে তাহা ব্ল্যরের মৃত্যু, আমাদের মধ্যে 
তাঁহাকেই বিশ্ব পণ্ডিত বলা চঁলিত।” 


(১) (কে) - A catalogue of Sanskrit Mss from Gujrat, Katch, Sind and 
Khandesh—Bombay 1873. 

(খ) In many volumes of the German Oriental Society and Prof 
Weber’s—lIndische Studien. 

(গ) Detailed report of a tour in search of Sanskrit Mss. in Kashmir, 
Raiputana and Central India. 

(২) Grundriss der Indo—Arischen Philologie und Altertumskunde .( Ency- 
clopeedia of Indo-Aryan Research— Published by J. Trubner Strassburg 1896- 
1920 ( 21 volumes ). 

(৩) Indische Palaegrapbie—Dr. J. Bwhler, Strassburg 1896. 

(8) G. Bwhler: Indian Paleography ( Indian Antiquary) Vol XXXIII, 
1904, Appendix. 

(৫) On the origin of the Brahmo Alphabet—Strassburg, 1898. 

(৬) (ক) Incriptions from the caves in Bombay Presidency—in Dr. Burgess 
Archalogical Reports on W. India ( V & VI ) London. 

(খ) Asoka Inschriften—Leipzig, 1889. 

(গ) Eine neue Inschift des Gurjara Konigs Dodda II, 1887. 

(ঘ) Eleven Land Grants of chalukyas of Anhilvad, Bombay, 1887. 
(ও) Three new edicts of Asoka—Bombay, 1887. 


বঙ্কিমন্্র ও বিষ্ভাসাগর 


ভবতোষ দত্ত 


আমাদের দেশের 'শাক্ষিত মহলে একটি ধারণা প্রচালত আছে-_বাঁঙ্কমচন্দ্র ববদ্যাসাগরের প্রাত প্রসন্ন 
ছিলেন না। বিদ্যাসাগর সেকালের বহন প্রগ্গাতমূলক সমাজসংস্কারের উদ্যম করোছিলেন। অনে- 
কেই মনে করেছেন বাঁঙ্কমচন্দ্র রক্ষণশশীলতাবশত সে সব সংসকারপ্রয়াস সমর্থন করেন ন । 'বিদ্যা- 
সাগরের এই সব কাজকে বাঁত্কম পছন্দ করতেন না; এমনাকি বিদ্যাসাগরের প্রত বাঙকম বিদ্বেষ 
পোষণ করতেন এমন ইঞ্গিতও! কেউ কেউ করেছেন। অধ্যাপক সুকুমার সেন বলেছেন বাঁঙ্কমচন্দ্ 
বিদ্যাসাগরের যশে 'ঈর্ষ্যাল:’ ছিলেন। রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় নিঃসান্দিগ্ধ 
ভাবে লিখেছেন, 

'বাঁঙ্কমের মন ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে কোনোদিনই প্রসন্ন ছিল না, এমন কি বিদ্যাসাগবের 
বিধবাবিবাহ আন্দোলনের 'তাঁন ছিলেন পরম বিরোধী ।» তাঁহার প্রবন্ধে উপন্যাসে 
তান তাঁহার ব্রাক্মাবদ্বেষ ও বিদ্যাসাগরের মতের প্রত অশ্রদ্ধা কারণে অকারণে প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছিলেন” 

-_এই উন্তির পাদটশঁকায় লেখক 'বিষবৃক্ষের ৬ষ্ঠ পারচ্ছেদের দৃষ্টান্ত দিয়ে বলছেন-_ 

‘তারাচরণ সম্বন্ধে বালিতে গিয়া ব্রাহ্মসমাজকে নানা ভাবে হেয় প্রতিপন্ন কারবার চেষ্টা 
দেখা যায়! এমনাঁক তত্ত্ববোধিনী পা্রকাকেও এঁ উপন্যাস মধ্যে আক্রমণ কাঁরতে ছাড়েন নাই । 
বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বাঙ্কমের মনোভাব সংপাঁরাঁচিত।, 

বাঙ্কমচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চেয়ে আঠারো বৎসরের ছোটো হলেও উভয়ে ছিলেন সমসামায়ক। 
বিদ্যাসাগরের মৃত্যু হয় ১৮৯১ খটেম্টাব্দে, বাঁত্কমের মৃত্যু ১৮৯৪তে। দুজনের মধ্যে পারচয় 
অবশ্যই ছিল, কিন্তু সে বিষয়ে ব্যান্তগত যোগাযোগের বিবরণ তেমন কিছ; পাওয়া যায় না, তাও 
সত্য। ১২৮৯ সালে যোড়াসাঁকোর ঠাকুর বাড়তে সারস্বত সমাজের প্রাতষ্ঠা হয়। তাতে সভাপাঁত 
ছিলেন রাজেন্দ্রলাল মিত্র। সহযোগী সভাপাঁতদের অন্যতম ছিলেন বাঁওকমচন্দ্র। রবাঁন্দ্রনাথ 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই সভায় যোগ দিতে আহ্বান করবার জন্য গিয়েছিলেন__ 

‘তখন সভার উদ্দেশ্য ও সভ্যদের নাম শুনিয়া তিনি বলিলেন, আমি পরামর্শ দিতেছি 
আমাদের মতো লোককে পাঁরত্যাগ করো- হোমরা চোমরাদের লইয়া কোনো কাজ হইবে না, 
কাহারও সঙ্গে কাহারও মতে মাঁলবে না। এই বলয়া তান এ সভায় যোগ দিতে রাজ হইলেন 
না।- জীবনস্মাত 

এ সম্পর্কে রবীন্দ্রজীবনশীকারের মন্তব্য 

'হোমরা চোমরা অর্থে বিদ্যাসাগর বোধহয় বড্কিম প্রমুখ ব্যক্তিদের সম্বন্ধেই প্রয়োগ 
কাঁরয়াছিলেন।.. . .পাঁচজনকে লইয়া কাজ কারবার শক্তি ও সময় বাঁঙ্কমের ছিল না জানিয়াই 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্বাহে জ্যোতারন্দ্রনাথদের সতর্ক কাঁরয়া দেনা, 

শ্রীষুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের এই অনুমানের কারণ কি জানি না। জ্যোতীরিন্দ্ুনাথের 
জীবনস্মৃতিতে এ 'বিষয়ে কোনো ইঙ্গিত নেই। বাঁছ্কমচন্দ্র সরকারী চাকরী করতেন, তাও কল- 
কাতার বাইরে। তাঁর পক্ষে এ দিকে পুরো মনোযোগ দেওয়া সম্ভব ছিল না। উল্লেখযোগ্য এই 
যে বক্কিমচন্দ্র দশটা-পাঁচটা চাকরী করে বিশেষ কোনো স্ভাসামিতিতে যোগ দিতে পেরেছিলেন 
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বলে শোনা যায় না। যাই হোক বিদ্যাসাগরকে প্রতিবাদ এবং বাঁত্কমকে রক্ষণশীল ধরে নিয়ে 
উভয়ের মধ্যে একটা ঈর্ষা বিদ্বেষের সম্পর্ক একালের এ্রীতহাসকরা কল্পনা করেছেন। কম্তু এ 
বিষরে আঁধকতর অনুসন্ধান বাঞ্ছনীয় 

বাঁঙ্কমচন্দ্রু যখন হুগাল কলেজের ছাত্র, তখন বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ । 
১৮৫৮ খনিস্টাব্দ পর্যন্ত সরকারী কাজে নিষু্ত থাকার সময়ে বিদ্যাসাগর শিক্ষায়: সমাজসংস্কারে, 
সাহিত্যে বাংলা দেশে অগ্রণী পুরুষর্পে প্রাতিষ্ঠিত। বিধবাববাহ বাধর জন্য বিদ্যাসাগর যখন 
আবেদন করেন ১৮৫৫-এ বাঁঙ্কমচন্দ্র তখন হুগ্ল কলেজে 'সানয়র 'ডাঁবশনে তৃতীয় শ্রেণীর 
ছাত্র। ওই বংসরেই বহু বিবাহ রোধের জন্যও বিদ্যাসাগর সরকারের কাছে আবেদন করেন। 
SV bbs লাই রাবির ইন পারা বা UE ক 
চ্ঠান হয় ৭ই ডিসেম্বর। জুলাই মাসেই বাঁঙ্কম5ন্দু প্রেসিডোন্সি কলেজে আইন বিভাগে ভার্তি 
হয়েছিলেন। এখান থেকে ১৮৫৭ খীষ্টাব্দে তিনি এন্ট্রান্স্‌ পরীক্ষা পাশ করেন। পরের -বছর 
তানি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। এই পরীক্ষায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বই তাঁকে পড়তে 
হয়োছল; পরীক্ষকও ছিলেন 'তাঁন। বাত্কমচন্ডের ছান্রাবস্থার এক কৌতুকজনক সংবাদ পাওয়া 
গিয়েছে। ১৮৫২-তে বাঁঙ্কমচন্দ্র হুগাঁল কলেজে 'সাঁনয়র 'ভডাঁবশনে "দ্বিতীয় শ্রেণীতে যে 
পরাক্ষা দিয়েছিলেন, তাতে বাংলায় তান মোটেই ভালো করতে পারেন নি। বস্তুত সে বছর 
পরাক্ষার্থ“রা বাংলায় কেউই ভালো করে না কলেজের অধ্যক্ষ এর কারণস্বরূপ পরঁক্ষক 
'বদ্যাসাগরকেই দোষারোপ করেন। তান সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বলে নাক সংস্কৃতবহূল 
বাংলা পছন্দ করতেন। তাঁর মনোমত উত্তর হন নি বলে তানি পরীক্ষার্থীদের প্রাত বিরূপ 
হয়োছিলেন। কথাটা অবশ্যই ঠিক নয়, কারণ সংবাদপ্রভাকর থেকে যেটুকু নমুনা পাওয়া যায় 
তাতে বেশ বুঝতে পারা যায় বাঙ্কম তখন মোটেই সরল গদ্য লিখতেন না। 

বিশবাবিদ্যালয়ের পরাক্ষা শেষ করে ১৮৫৮-তে বঙ্কম ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত হয়ে 
ষশোহর চলে যান। এই সময় থেকে দুগ্গেশনান্দিনী রচনা (১৮৬৬) পর্যন্ত বঙ্কিমের বাংলা 
রচনার কোনো নিদর্শন নেই। সুতরাং বিধবাবিবাহ প্রবার্তত হওয়ার প্রচন্ড সামাঁজক আলো- 
ডনের সময় বাঁঙ্কমের মনোভাব বিদ্যাসাগর সম্পর্কে কি ছিল তা জানবার উপায় নেই। এমন কি 
১৮৭২ খিম্টাব্দে বঙ্গদর্শন প্রকাশের পূর্বে ও বাঁk্কমের তিনখানি উপন্যাসে কিংবা আর কোনো 
রচনা নেই' যাতে এ বিষয়ে কোনো মতামত প্রকাশিত হতে পারে। 

নবপ্রকাশত বজ্গদর্শনে বিষবক্ষ ধারাবাহিকভাবে বেরোতে থাকে। বিষবৃক্ষ সকলেরই 
পড়া। 'বধবা কুন্দের প্রাত নগেন্দ্রনাথের অনুরাগের আঁভাস পেয়ে সূর্যমুখী উদ্বিগ্ন হয়ে 
কমলমাঁণকে চিঠিতে সব কথা জানায় ৷ 

‘আর একটা হাসির কথা। ঈশ্বর বিদ্যাসাগর নামে কাঁলকাতায় কে না কি বড় পণ্ডিত 
আছেন, তিনি আবার একখানি বধবাববাহের বাঁহ বাহর কাঁরয়াছেন। যে বিধবার বিবাহের 
ব্যবস্থা দেয় সে যাঁদ পণ্ডিত তবে মূর্খ কে?’ 

অনেকে এটাকে প্রমাণ বলে মনে করেন। কিন্তু এটা প্রমাণ নয়_-পন্যাসিকের চাঁরত্র- 
নির্মাণ মান্। উদ্ধৃত উন্তির পরের লাইন কয়াটতে এই চাঁন কল্পনা সম্প্র্ণতা পেয়েছে 
সুতরাং উীন্তঁটিকে 'বাচ্ছন্নভাবে নেওয়া চলে ন 

এন বৈউকখানায় ভার জাদণ আদিলে সেই জন্থ জইয়া বড় তব বিতক হয়। সেদিন 
ন্যায় কচকচি ঠাকুর মা সরস্বতীর সাক্ষাৎ বরপূত্র বিধবাবিবাহের পক্ষে তর্ক কাঁরয়া বাবুর 
নিকট হইতে টোল মেরামতের জন্য দশটি টাকা লইয়া যায়। তাহার পরাদন সার্বভৌম ঠাকুর 
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বিধবাবিবাহের প্রতিবাদ করেন। তাঁহার কন্যার বিবাহের জন্য আমি পাঁচ ভারর সোনার বালা 
গড়াইয়া 'য়াঁছ 

স্পম্টতই দেখা যাচ্ছে নগেন্দ্রনাথ বিবাহ করার যুন্তি খুজছে বলে বিধবাববাহ সমর্থন 
করছে এবং সূর্যমুখী স্বামীর" প্রেম হারিয়েছে বলে এর বিরোধিতা করছে অবশ্য তার সঙ্গে 
চিরাগত সংস্কার নিশ্চয়ই ছিল। লোকাচারের সংস্কার নারীজাতির মধ্যেই দৃঢ়মূল। বেদনা- 
হত সূর্বম্ছখী বিদ্যাসাগরের প্রত যে ব্যঙ্গ বর্ষণ করেছে তাকে কি বাঁক্কমের মনোভাব বলেই 
ধরতে হবে ? 

বাঁঞ্কমের মনোভাব যে {ক ছিল তা জানা যাবে কয়েক মাস পরে বহ্গদর্শনেই প্রকাশিত 
পসাম্য' প্রবন্ধ থেকে । তাতে তান বলছেন 

‘সকল স্রীলোক শিক্ষিত হওয়া উচিত {কনা আমরা তখনই উত্তর 'দব স্রীশিক্ষা আঁতশয় 
মঙ্গলকর; সকল স্ীলোক 'শাক্ষত হওয়া উচিত; “কিন্তু িধবাববাহ সম্বন্ধে আমাদিগকে 
কেহ সেরূপ প্রশ্ন কাঁরলে আমরা সেরূপ উত্তর দিব না। আমরা বালব বিধবাবিবাহ ভালও 
নহে, মন্দও নহে; সকল বিধবার বিবাহ হওয়া কদাচ ভাল নহে, তবে বিধবাগণের ইচ্ছামত 
[বিবাহে আঁধকার থাকা ভাল? 

এই প্রসঙ্গে তান বলেছেন বিদ্যাসাগর মহাশয় আইন প্রণয়ন কাঁরয়েছেন বটে, 'কন্তু 
প্রবল লোকাচারের ফলে এখনও সমাজ একে গ্রহণ করে নি। 'ঁকল্তু সমাজ তখন গ্রহণ করে ন 
বলে সমাজ অন্রান্ত এবং 'বদ্যাসাগর ভ্রান্ত একথা কখনোই তান বলেন 'নি। অনুরূপ আর 
একাঁট বিষয় বহীববাহা। ১৮৭৩ খণাস্টাব্দে বিদ্যাসাগর প্রকাশ করলেন “বহুবিবাহ: রাহত 
হওয়া উচিত কিনা এতাদ্বিষয়ক 'বচার। দ্বিতীয় প্রস্তাব। বাঁঙ্কমচন্দ্র বঙ্গদ্শনে এই 
বইয়ের সমালোচনা করলেন। তান বিদ্যাসাগরকে সমর্থন করেন ন বরং তাঁৱ সমালোচনা 
করেছিলেন। ১৮৯২ তে এই প্রবন্ধাট তান যখন পদুনর্মীদ্রত করলেন, তখন বিদ্যাসাগর 
পরলোকে। সেই সময় বাঁ্কম একাঁট ভূমিকা যুস্ত করেন, তাতে তান বলেন_ 

‘এই ভ্রান্তিজানত ইহাই প্রাতপন্ন করা আমার উদ্দেশ্য ছিল সে উদ্দেশ্য সফল হইয়া- 
ছিল। অতএব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশায় ইহা পদনমদ্রত কাঁরয়া দ্বিতীয়বার তাঁহার 
বিরান্তি উৎপাদন করিতে আম ইচ্ছা কাঁর নাই। এক্ষণে তান অন্যরান্তি বিরান্তর অতীত। 
তথাপি দেশস্থ সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে এবং আমিও তাঁহাকে আন্তাঁরক শ্রদ্ধা কার এজন্য 
ইহা পুনম্দীদুত করার ওচিত্য বিষয়ে অনেক বিচার করিয়াছি বিচার করিয়া যে অংশে সেই 
তীব্র সমালোচনা ছিল তাহা উঠাইয়া দিয়াছি। কোন না কোন দিন কথাটা উঠিবে দোষ তাঁহার 
না আমার। সুবিচার জন্য প্রবন্ধটর প্রথমাংশ পুনম্ীদ্ুত কারলাম।' 

বাষ্কমচন্দু ভাবষ্যং দেখতে পেয়োছলেন। আজ তাই কথাটা উঠেছে। বাঙালির চির- 
শ্রদ্ধেয় বিদ্যাসাগরের চেষ্টা সত্তেও বাঁঙকমচন্দ্ের য্যান্তই িকোছল। আইন পাশ হয় নি বটে 
কিন্তু অর্থনৌতক কারণে নীতাঁশক্ষার ব্যাপকতার ফলে বহদাববাহ প্রথা ক্ষয়িফ। এই বিতর্কে 
বিদ্যাসাগর ও বাঁজ্কমচন্দ্রের মধ্যে বৈশিম্ট্যপূর্ণ পার্থক্য লক্ষণীয়। বিদ্যাসাগর হৃদয়বান কর্মরত" 
মহাপুরুষ, বঙ্কিমচন্দ্র কর্মনেতা নন, চিন্তাশীল মনীষী । বিদ্যাসাগর সমাজের বেদনাকে 
গভীবভাবে অনুভব করোছলেন তাই তাঁন অপেক্ষা করতে চান নি। বহুবিবাহ সম্বন্ধে ষে 
তদন্ত কমিটিবসোছল ১৮৬৫ খশম্টাব্দে, তাতে বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে সদস্যরা একমত 
হলেও আইন প্রণয়নের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে বিদ্যাসাগর অন্য সকলের সঙ্গে একমত হতে 
পারেন নি। তান চেয়োছলেন তখনই আইন করাতে! তদন্ত কমিটির রিপোর্টের অনেক 
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দিন পর বাঁচ্কিমনন্দ্র প্রবন্ধাট লেখেন। বিদ্যাসাগর শাস্ত্রের ষ্দান্তর উপর নির্ভর করেছেন, সমাজ- 
তাত্বিক য্যান্তর আশ্রয় নেন নি। স্বাধীন হুদয়াবেগ দ্বারা চালত হয়েছিলেন বলে তাঁর 
ব্যন্তত্ব যত সংবেদনশীল ও আদর্শবাদী তত তত্বীনিষ্ঠ নয়। এ কথা সত্য, তত্ব ও চিন্তার 
নৈব্যীন্তক যুক্ত অনেক সময়েই জীবনের বেদনাকে আচ্ছন্ন ও লঘু করে। রবীন্দ্রনাথ কাঠন 
ভাষায় তকর্প্রবণতাকে ধিক্কার দিয়ে বলেছেন 

শৃতান প্রাতাঁদন দোখয়াছেন আমরা আরম্ভ কার, শেষ কার না; আড়ম্বর কার কাজ 
কাঁর না; যাহা অনুষ্ঠান কাঁর তাহা বিশাস কার না; যাহা 'ব*বাস কার তাহা পালন করি না; 
ভূরিপারমাণ বাক্য রচনা কাঁরতে পার, তিলপাঁরমাণ আত্মত্যাগ করিতে পাঁর না।' 

বিদ্যাসাগরচরিত (১৩০২) 

সেকালে যাঁরা 'বদ্যাসাগরের বিরোধিতা করোঁছলেন, এই নিন্দা তাঁদের সকলকেই স্পর্শ 
করে। বত্কিমও বাদ যান না। কিন্তু বলাই বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যে সত্য অনেকখানি 
থাকলেও এর মধ্যেও আবেগ আছে এবং আঁতাঁরন্ত আবেগে যান্তি লঘু হয়ে পড়ার আশঙ্কা থাকে । 

আবার. এটাও ঠিক যে বঞ্কিমচন্দ্রের চিন্তাজীবনেও পাঁরবর্তন এসেছিল। পরবর্ত কালে 
তান যখন ধর্মতত্ত্ব প্রভীত িখেছেন, সেই সময় প্রথম যুগের ধারণার কিছু কিছু পারবর্তন 
হয়েছিল। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য সংবাদ এই যে ‘সাম্য’ বইখানা আর তান মন্ত করেন ন 
যাঁদও এই বইয়ের কয়েকটি পাঁরচ্ছেদ তানি 'বজ্গদেশের কৃষক’ বইয়ের, অন্তভুর্ত করোছিলেন। 'কিল্তু 
বিধবার অধিকার সম্পার্কত পঞ্চম পরিচ্ছেদ তান পদনমর্দীদ্রুত করেন নি। এই অধ্যায়াটিতে বাঁচ্কমচন্দ্ 
জন স্টুয়ার্ট মিলের Subjection of Women গ্রন্থ থেকে যান্ত সংগ্রহ করেছিলেন। এই সময়- 
কার অনেক ববীন্তকেই পরে তিনি মানতে পারেন নি। কিন্তু বিধবাববাহ এবং "বিদ্যাসাগর 
সম্পকে তাঁর মতামত কতথখান পাঁরবার্তত হয়েছিল, আমরা তা’ ঠিক বলতে পার না। বাঁক্কম- 
চন্দ্র ভারতবর্ষের একটি ইতিহাস লেখবার ইচ্ছা করেছিলেন, তার খসড়াও তাঁর করা ছিল। তাতে 
প্রাচীন ভারতবর্ষে বিধবাববাহের প্রথা সম্পর্কে একটি অধ্যায়ও পাঁরকাঁজ্পত হয়োছিল দেখা যায়। 
ব্লজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত “বাঁজকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়’ (সাহিত্য সাধক চাঁরত মালা) বইটিতে 
এই সংবাদটি দেওয়া আছে। 

বিদ্যাসাগর যে শুধু িধবাবিবাহ প্রচলন এবং বহুবিবাহ নিরোধের চেষ্টাই করেছিলেন 
তা নয় স্বজাতির সর্বাঙ্গীণ মাস্তি প্রচেষ্টায় তাঁর আগ্রহ ছিল অপাঁরসীম। জ্ব্রীশিক্ষার জন্য তাঁর 
প্রয়াস স্মরণীয় । এই বিষয়ে বাঁকমের মনোভাবও তাঁর অনুরূপ ছিল। তাঁর সূর্যমুখী ইংরেজি 
শিক্ষাপ্রাপ্তা। ধর্মতত্বেও তান স্ত্ীশক্ষার অনুকূলে মন্তব্য করেছেন। আনন্দমমঠের শাঁল্তকে 
দেখিতে পাই পুরুষের যোগ্য স্হধার্মণীরুপে। কিন্তু বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য দেবী চৌধুরাণী। 
দেবী চৌধুরাণীর শিক্ষা দীক্ষা গতানৃগাঁতক নয়। তাঁর শিক্ষাদর্শ আলোচিত হয়েছে ধর্মতত্রে। 
একটি নারীকে ?তাঁন যে এই শিক্ষাদশে'র উপযুক্ত প্রতীক করলেন, এটা অর্থহীন নিশ্চয়ই নয়। 

বিদ্যাসাগরের সংস্কারপ্রচেম্টা সম্পর্কে কখনও কখনও বাঁচ্কম একমত হতে পারেন ন 
কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে বিদ্যাসাগরের প্রাত শ্রদ্ধাহীন ছিলেন। পাঁথবীর ইতিহাসে আদর্শ- 
বাদী ব্যান্তদের মধ্যেও মতভেদের দক্টান্ত অসংখ্য। পরবর্তী কালে মহাত্মা গান্ধী এবং রবীন্দ্র 
নাথের মতভেদ আমাদের জাতীয় ইতিহাসে “বিখ্যাত ঘটনা। কেশবচন্দ্রের ধর্মের আদর্শকে 
বাঁৎকম গ্রহণ করেন ন কিল্তু কেশবকে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলে স্বীকার করতে 'তাঁন ইতস্ততঃ করেন 
নি। অথচ কেশব ও বাঁত্কম এক সময়ে সহপাঠ ছিলেন সুতরাং এখানে ঈর্ষা বা আত্মাভিমানের 
কারণ বেশি ছিল। বিদ্যাসাগর তো বয়ঃজোম্ঠ। চণ্ডচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্কিমস্মৃতিতে লিখেছেন, 


৪১০ সমকালীন [ আশ্বিন 


‘গুর্শম্যের প্রশ্নোত্তরচ্ছলে প্রকৃত ৱাহ্মণ্য গুণের আলোচনা কাঁরতে গিয়া বাঁজ্কমচন্দু 
তাঁহার সময়ে সমগ্র বঙ্গদেশে দাট মান ব্রাহ্মণ গুণ সম্পন্ন ব্যান্ত খশঁজয়া পাইয়াছিলেন। কুল- 
মর্যাদাসম্পন্ব উচ্চ ৱাহ্মণকুলসম্ভূত বাঁঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এবং বৈদ্যকুলোদ্ভব কেশব- 
চন্দ্র সেন মহাশয়কেই প্রকৃত ব্রাহ্মণ বালয়া আঁভাহত কাঁরয়াছিলেন।” বাঁঞ্কমপ্রসঙ্গ পণ ৩০৪ 

বাঁজ্কমচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন বাংলা গদ্যের শ্রেষ্ঠ শিল্পা বলেও। 
প্যারীচাঁদ মিত্রের গদ্যের আলোচনায় তান বলেছিলেন 

‘এই সংস্কৃতানুসারণদ ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের 
হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাঁদগের ভাষা সংস্কৃতানূসারণণ হইলেও তত দুর্বোধ্য নহে। 
_ বিশেষত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা আঁত সুমধুর ও মনোহর । তাঁহার পূর্বে কেহই এরুপ 
সুমধুর বাংলা গদ্য লিখতে পারে নাই এবং তাঁহার পরেও কেহ পারে নাই 

কিন্তু বিদ্যাসাগরের গদ্য সর্ব তোমুখাী হল না-বাঁঙ্কমের এই আভমত অবশ্যই চ্বীকার্ধ। 
বিষয়বস্তু তান 'নরোছলেন সংস্কৃত সাহিত্য থেকে সেজন্যেও তাঁর হাতে বাংলা সাঁহত্যের 
প্রসার তেমন ঘটতে পারে ি। এ "দক থেকে প্যারাচাঁদ মিত্রের কৃতিত্ব ছিল। গদ্যরণীতর দিক 
থেকে আলাল ভাষাকেও বাঁঙ্কমচন্দ্র আদর্শ বলে মনে করেন নি সে কথাও সত্য। দুই বিপরীত 
প্রান্তের ভাষা বলে যাঁদের নাম করেছিলেন তাঁদের একজন তারাশঙ্কর তককরত্ব আর একজন প্যারীচাঁদ। 
এখানে 'তান বিদ্যাসাগরের ভাষার উল্লেখ করেন নি কারণ 'বিদ্যাসাগরণ গদ্য নিজদ্ব স্াহত্য্রীতে 
সম্পন্ন। এর আর পাঁরমার্জনা চলে না। বাঁত্কমচন্দ্র 'বাঞ্গলা ভাষা’ প্রবন্ধে সংস্কৃতবাদীনের 
মুখপাত্র রূপে ধরে ছিলেন রামগাঁত ন্যায়রত্ুকে। বিদ্যাসাগরকে যে তান ধরেন ন, তার কারণ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পাশ্চাত্য সাহিত্য অনুশীলনের সুফল পেয়েছিলেন। রামগাঁত ন্যায়রত্নব এই 
সুফলে বণ্টিত ছিলেন বলে 'তাঁনই খাঁটি সংস্কৃতবাদী। এই সংস্কৃতানর্ভরতাকে বাঁত্কমচন্দ্ 
সমালোচন করেছেন- এর থেকে এমন অন্মমান সংগত যে সংস্কৃতাশ্রয়ী হলেও, বিদ্যাসাগর সত্যকার 
রসবোধ সম্পন্ন ভাষাশিল্পন। বিদ্যাসাগরের ভাষা সবব্যাঁপনী নয়, কিন্তু শিল্পাসাদ্ধতে মাহ- 
মাক্বিত পূর্বসূরণর প্রাত এই শ্রদ্ধানবেদনে বাঙ্কমের কার্পণ্য নেই। 


রবান্্রচিন্ত 


পোমেন্দ্রলাথ বস, 


যাঁরা কাব, গর্গীতকার, যাঁরা নাট্যকার তাঁরা চাপা পড়েন তাঁদেরই সাঁষ্টর অন্তরালে। নিরবাঁধ 
কাল ও পুলা পৃথবী তাঁদের রচনাকে অংশাবশেষে সযত্বে গ্রহণ করে কিন্তু তাঁদের ব্যন্তিগত 
জীবন ও পারচয়কে বিস্মীতর অতলে নিক্ষেপ করে। রামায়ণ মহাভারতের কাঁব তাঁদের কাব্যের 
আড়ালে নিঃশেষে হাঁরয়ে গেছেন, তাঁদের চাঁরব্রবন্তা, মহানূভবতা, ওঁদার্যের কোন কাহিনী জানা 
নেই ৷ তেমান ব্যবহার পেয়েছেন কালিদাস, সহত্রাধক বছর তাঁব কাব্য ভারতবর্ষের নানা ধরণের 
রাঁসকচিত্তকে রস জোগালো কিন্তু কাঁব কালিদাস কেমন মানুষ ছিলেন তাব একাঁট কথাও আজ 
জানবার উপায় নেই। পাশ্চাত্যদেশে আজ কেন কোন সমালোচক প্রশ্ন তুলছেন শেক্সপণষর 
আদোঁ ছিলেন িনা- ছাত্রশ খাঁন নাটকে তাদের রচাঁয়তার সমস্ত পাঁরচয় গোপন করে তাঁকে 
গল্পকথায় পরিণত করেছে। 

এইসব কাঁবদের তুলনায় অনেক আধুনিক কালের লোক হলেও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও 
ওই একই কথা বলা যায়। কাব্য নাটক উপন্যাস প্রানের সুউচ্চ প্রাচীরের অন্তরালে ব্যাস্ত রবীন্দ্র- 
নাথ আশ্চর্যভাবে লুপ্ত হয়ে গেলেন। আমরা বিদ্যাসাগরের প্রসঙ্গে বাল ক উদার হৃদয়, কি 
দু্জয় সাহস; আশনতোষের বাংলা ভাষার প্রাত -ক প্রণীত, বাংলার বাঘের কি বিস্তৃত বক্ষপট; 
দেশবন্ধুর কি অজস্র দান. বিবেকানন্দের কি প্রবল দেশাত্মবোধ, কেবল রবীন্দ্রনাথের বেলায় 
বাল কি আশ্চর্য তাঁর গটঁতাঞ্জীল। তখন বাঁলনে তাঁর নিঃস্বার্থ সাধনার কথা, রাজনৌতক 
আলোচনার ক্ষেত্রে তাঁর 'িভঁক বাঁলম্ঠ মতামত প্রকাশের কথা, বাঁলনে দেশের জন্য তাঁর দুঃখ- 
বরণের কাঁহনী, বাঁলনে বিদ্যালয় গঠনে তাঁর ব্যান্তগত কৃচ্ছসাধনের কথা, বলিনে তাঁর গ্রামমুখী 
দেশপ্রণীতর বাস্তব কর্মবাদণ প্রকাশের কথা। বরং এই উপলক্ষে ঠিক উল্টো কথাই রটে তান 
ছিলেন আবাল্য বিলাস-লালত, বাজনীতির কঠিন মার্গে তাঁর কম্পনাবিলাসী মনের দেবার কিছ 
ছিলনা, দেশকে তান জানতেন না, খেয়াল খুক্তে কেটেছে দিন। মানুষ রবীন্দ্রনাথ, ব্যাস্ত 
রবীন্দ্রনাথ সবার দৃষ্টি থেকে দুরে রইলেন, নানা বিচিত্র ঘটনায় তাঁর প্রবল চারন্রশান্তর যে বহদ্‌- 
মুখা প্রকাশ লক্ষ্য করা যেতে পারতো তার হিসেব চাপা পড়লো! 

এ কথা প্রথমেই বলে নেওয়া দরকাব ষে তাঁব রবীন্দ্রনাথ যেমন তুলনাহীন তেমান তুলনা- 
হখন তাঁর ব্যান্তত্বঃ তাঁর চরিন্র। রবান্দ্র ব্যস্তিড্বের যথাযথ অনুশীলন এদেশে এখনও হয়াঁন। লোকো- 
স্তর প্রতিভা শিজ্পেব ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমাদের মন ও ব্যদ্ধিকে এমনভাবে চমাকত করেছে যে 
তার অন্তরালের মানুষাঁটকে সন্ধান করার কথা আজও ভাল করে করে মনে এলো না! তাই নানা 
ভ্রান্তধারণার, তরল কাঁহনী রচনার শেষ নেই আজও । শুধু চারন্র নয় তাঁর বিপুল বিরাট 
কর্মপ্রচেম্টাও চাপা পড়ে গেছে আমাদের চোখে । লোকে জেনেছে তাঁর 'ি*বভারতাঁ রাজামহা- 
রাজার অর্থে গড়ে ওঠা নাচগান ছাব আঁকার কেন্দ্র বিশবভারতীর জীবন গঠনের যে বিরাট প্রয়াস 
তা কেই বা জানছে আর জানলেই বা কে বুঝছে নে এই পাঁরকল্পনা কোন সরকার শিক্ষা দপ্তরের 
উচ্চপদস্থ অফিসারের নয় একজন জাঁবনপ্রমত্ত আলোকসন্ধানী কবির । 

সাধনার কঠিন ইতিহাসকে ভুলে যখন সাবনার ফসলগুির হিসেব নিই তখন নিজেদের 
নির্বীদ্ধতাবশেই মনে কার শুধু কল্পনা থেতে ফসল ফলে। যে বিরাট ব্যাপক মন দেশের 


৪১২ রমকালশন [ আশ্বিন 


প্রত্যেকটি বিষয়ে সজাগ দৃম্টি রেখে কোন শান্তর মুখাপেক্ষী না হয়ে বদ্ধ ও বিচারের পথ 
খননের প্রচেষ্টা করেছে তা আমাদের অগ্োচরেই রয়ে গেল। তখনই নানা অর্বাচীন ধারণার পঞ্ক- 
স্রোতে তাঁলয়ে গিয়ে বাঁল দেশের সঙ্গে তাঁর যোগ ছিলনা। আম তো জাননা (আর কেউ 
জানেন কনা বলতে পাঁরনা। অন্য এমন কোন সাঁহাঁত্যক বা স্রষ্টাকে যান দিনের পর দিন 
দেশের বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে, রাজনীতি, অর্থনীতি সমাজনপীতি, ধর্মনীতি নিয়ে ক্লমাগতই রচনা 
প্রকাশ করে চলেছেন সামীয়ক উত্তেজনার পাঁরপোষণার্থে নয় উত্তেজনার অন্তরালে সমস্যার 
যথার্থ তাৎপর্য বিশ্লেষণের জন্য। জাতির জীবনকে এমন সর্বাঙ্গীণভাবে 'বচার বিশ্লেষণ 
করে দেখবার চেষ্টা রামমোহন ছাড়া ভারতের অন্য কোন মনীষী ক রাজনপীতির ক্ষেত্রে, কী 
সমাজনীতির ক্ষেত্রে_করেনান। জাঁবন তাঁর কাছে পূর্বাজত নীতিবাক্যের ও শাস্ত্বচনের 
প্রাণহীন জড়সমাম্টমার নয় । দিনে দিনে নানা দুঃখে, নানা আঘাতে, ত্যাগে ও কৃচ্ছসাধনে, লাম্ছ- 
নায় ও অপমানে তান জীবনে নিজের বেচে থাকার মূল্য অর্জন করেছেন। সে কাঁহনী পদন- 
রুদ্ধারের প্রয়োজন আছে, তাতে দেশ তার প্রেরণার আর একটি অক্ষয় উৎস খুজে পাবে। 

রবীন্দ্রনাথ বে প্রধানতঃ ব্যান্তমার্গের পাঁথক ছিলেন একথা আগেই বলোছ। এই অন্ধ 
মড়তার দেশে তিনি আঁবচারে মেনে নেবার সহজ লোকাপ্রয় পথ গ্রহণ করেন 'নি। তাঁর মধ্য দিয়ে 
এ দেশের বুদ্ধির নবজাগরণ একটা সার্থক পাঁরণাত পেলো। মনে রাখতে হবে যাঁরা অচলায়তনের 
দরজা ধরে নাড়া দেন তাঁরা শুধু বুৃণ্ধির আঁধকারী নন, দেশের প্রাত অপাঁরসীম ভালবাসাই 
তাঁদের বৃদ্ধিকে শস্ত করে, উচ্ছবাসত ভাবাবেগের জোয়ারে ভেসে যেতে দেয়না । রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন সেই ধরণের দেশপ্রেমিক যাঁরা দেশের চিরন্তন মঙ্গলাকাজ্ক্ষায় কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন, প্রবন্ধ 
রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন, তকে'র আসরে নেমেছেন কিন্তু লোকরঞ্জনের কবিয়াল করার দৈন্য না 
থাকায় যাঁকে বার বার সরে ষেতে হয়েছে কল্পনাবলাসের আঁভষোগ শিরে বহন করে। 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে যদান্তবাদধ মানুষ হলেই হৃদয়হীন হবে এমান একটা 


অদ্ভুত ধারণা ভাববাদীরা প্রকাশ করে থাকেন। একটা সঙ্তা কথা এই' প্রসঙ্গে বার বার শোনা *- 


যায় যে শুধু বুদ্ধিতে ‘কই বা হয়, হৃদয়ের ভাবের এশ্বর্য যাঁদ না থাকে। একথা কে নাজানে 
যে বোধ আর বাদ্ধিব মিলন না ঘটলে আলো জদলেনা। দেশের প্রাত রবীন্দ্রনাথের ভালবাসার 
অভাব ছিলনা, 'কল্তু সে ভালবাসা অন্ধ নয় তাই তাঁৱ আঘাত "তান দেশকে করেছেন তাতে 
মানুষাঁটর দশীপ্ত বেড়েছে, তাঁর মহত্ব রাবকরের মত উজ্জল হয়েছে। বার বার দেশের চলাত 
ধারা থেকে তিনি দুরে সরে গেছেন। এমন সময় গেছে যখন প্রচণ্ড উল্মত্ততার দিনে তান 
একলা ভেবেছেন এবং তা প্রকাশ করেছেন। জাঁবনে একলা লড়াই করার, বিশেষ করে চিন্তার 
ক্ষেত্রে, যে সাহস তার মর্যাদা আমরা দিতে 'শাখান তাই রবান্দ্ুনাথের রাজনৈতিক ভূমিকার 
যোগ্য সমাদর এ দেশে হলোনা । খোলা মাঠে রাজনীতির তরোয়াল না ঘোরালে দেশকে কেউ 
সাহসের সঙ্গে সেবা করেছে এ কথা আমরা ভাবতেও পাঁরনে। তাই রবীন্দ্রনাথের দেশ- 
সেবার যে অংশটুকু স্বীকীত পেয়েছে তা হলো বঙ্গভঞ্গের প্রাতরোধের 'তাঁন চারণ কাঁব, তান 
বাংলার জয়গান গেয়েছেন। অর্থাৎ আসল কথা হলো যে যতটুকু তিনি দেশশংদ্ধ লোকের 
আন্দোলনের সঙ্গে মিলেছেন ততটুকুই আমরা স্বীকার করোছ, যেখানে তান একা দাঁড়য়ে- 
ছেন, গানের সম্পদ য়ে নয়। চিন্তার এঁশ্বর্য নিয়ে ষে এম্বর্ষের অধিকার আমরা অর্জন করতে 
পারিনি, সেখানে তাঁকে আমরা ত্যাগ করোছ। তাঁকে তো স্বাঁকার কাঁরই নি এমন ক তাঁর একলা 
দাঁড়াবার প্রশান্ত সাহসকেও স্বীকার করার ওদার্য দেখাই নি, কাঁবর ভাববিলাস' বলে 'ধক্কার 
জানিয়োছ। 


১৩৬৮] নববীন্দ্র-চদ্তা -৪১৩ 


মনে পড়ছে একটা ঘটনা-১৮৯৮ সাল, ম্যাকেঞ্জী . মিউনাসিপ্যাল বল এনে বাঙ্গাল? 
কাঁমশনারদের ক্ষমতা অপহরণে উদ্যত হলেন। আন্দোলনের একটা অত্কুর দেখা দিল। মহারাজা 
যতীন্দ্রমোহনের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন সেই আন্দোলন থেকে সরে রইলো। গগনেন্দ্র 
নাথ প্রমুখ জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়ীর ছেলেরা চল্ু লজ্জায় ষতী ন্দ্রমোহনেব 'ব্রাটশ ইণ্ডিয়া এসো- 
সয়েশন থেকে সরে আসতে পারছেন না। তখন রবীন্দ্রনাথ িখছেন_-আত্মীরের সঙ্গে আত্মীয়- 
তাও রাখব অথচ নিজের মতের স্বাধীনতা এবং কর্তব্য রক্ষা করে চলব এ দুটোর মধ্যে কোন অবশ্য- 
বিরোধ নেই!’ এই রবীন্দ্রনাথ আমাদের অপারাঁচিতই রয়ে গেলেন। কত 'বাভন্ন বিষয়ে সাহস 
ওঁদার্য ও নিষ্ঠার সঙ্গে তান নিজের পথ কেটেছেন তা মনে রাখান বলেই শুধু কাঁবর মালা 'দয়ে 
তাঁকে রেখোঁছ আলমারীতে মোটা রেকিনে বা চামড়ায় বাঁধয়ে। জীবনশিল্পণ রবীন্দ্রনাথকে জানতে 
চাইনি তাই এত বড় প্রাতভার এত বড় দদ্ধর্য লংগ্রামীর কোন প্রত্যক্ষ প্রভাব দেশের জীবনে ও 
চিন্তায় পড়লোনা। 

আজকের 'দিনে একটা প্রশ্ন উঠেছে সমনামায়ক কালের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল 
শাথিল। তান ছিলেন দূরের দিকে চেয়ে নয়তো ভাঁবষ্যতের অচলায়তনের দ্বার-ভাঙ্গা গুরুর 
অপেক্ষায়। বর্তমান সেই অতাঁতের রোমল্থন বা ভবিষ্যতের স্বপ্ন মাখা কাব্য পেলো দুএকটা। 
আর ক পেলো? অজ্জানতাজাত এই প্রশ্নের উত্তর ছড়ানো আছে ভারতাঁ সাধনা বঙ্গদর্শনের 
পাতায় পাতায়, শ্রীনকেতনের পাঁরকজ্পনায়। পূর্ণ যৌবনের 'দনে দেশের প্রত্যেকাট সমস্যা 
সম্পর্কে যে দশর্ঘ প্রবন্ধ তানি লিখতেন তার প্রত্তেকটির হতে ছত্রে দেশের জন্য উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা 
যেমন অনুভব করা যায় তেমনি সমস্যা সমাধানেন বুদ্ধিদণপ্ত ইত্গিতও দুর্লভ নয়। আর কোন্‌ 
দ্বিতীয় লেখক বাংলায় আছেন যিনি মৌলিক লাহিত্য সৃষ্টি কর্মের সব্চে সঙ্গে দেশের নানা 
সমস্যাকে বিচার করেছেন, এবং সে সম্বন্ধে দেশবাসীকে সজাগ করতে চেষ্টা করেছেন। 
আজকের 'দিনে রাজনোতিক দল, শান্তশালশ সংবাদপত্র গোম্ঠী, ক্ষমতাবান ব্যান্তদের মনো- 
ভাবের কথা মনে রেখে আমাদেব সমাজ সচেতন সাহাত্যিকরা দেশ সেবা করেন। ববীন্দ্র- 
সমলোচনায় যাঁরা উগ্র তাঁরা বিদেশযান্রার 'নিমল্তণে চণ্চল হয়ে ওঠেন, সে যে দেশই হোক। তাঁরা 
জানেন যে নানা দেশ থেকে রবীন্দ্রনাথের আহ্বান এসেছে এবং জাতীয় সম্মান রক্ষার জন্যে 
১৯১৬ সালে, প্রবাসী স্বদেশবাসণর অবজ্ঞা ও নির্যাতনের প্রাতবাদে তানি ক্যানাডায় ষানান, 
{নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলেন। আজকের 'দনে যাঁরা দেশপ্রেমী সাহাত্যক, যাঁরা সমাজ সম্বন্ধে 
খুব সচেতন তাঁদের কাছ থেকে এ ব্যবহার পাওয়া দুরাশা। 

তেমনি দেখোছ তাঁর বলিষ্ঠ চিন্তার প্রকাশ ধর্মালোচনার ক্ষেত্রে। সেখানে তান হিন্দু, 
আদি ও সাধারণ ব্রাহ্ম কাউকেই ছেড়ে দেনান কোন দুর্বলতার বশবতর্ঁ হয়ে। এখানেও সেই 
বালষ্ঠ বৃদ্ধিদশপ্ত, বীর্ধবান নায়ককে দেখা গেল যান ধর্মকে কোন মত; কোন রীতি, কোন 
শাস্তের সীমায় বধিতে পারলেন না। নিজে বহদন আঁদ ব্রাহ্ম সমাজের সঙ্গে যুক্ত থেকে পরে 
বলতে পারলেন যে ওঁ আদ ব্রাহ্ম সমাজ ঠাকুর পঁববারের স্বর্ণথলশর সূত্রে বাঁধা! কোন আত্মীয়- 
তার স্নেহাকর্ষণ কোন পুবানো স্মৃতির দুর্বলতা পিছনে টেনে রাখতে পাবলো না। যে গণ্ডী 
একাদন নিজে বে'ধোঁছলেন, জাঁবনের দাবাঁতে তাকে নিজেই ভাঙলেন । 

ধর্ম তাঁর জীবনে কোন বাঁহরাগত শাস্ন ও নীতি বচনের প্রত আনুগত্য হিসাবে আসোঁন ৷ 
এ ধর্ম তাঁর অন্তরের উপলব্ধি ও অনুভূতি থেকে জাত! তাব সঙ্গে জীবনের নিবিড় যোগ, 
আর সে ধর্ম সৌন্দর্যের সথ্গে, রূপের সঙ্গে, প্রবতির সঙ্গে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে জাঁড়ত। তাই কোন 
আচবণই' তাঁব জীবনে চরম আচরণ ছিলনা। নিত্যনূতন 'দগন্ত দৃষ্টির সম্মুখে প্রসারিত 
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হয়েছে তাঁরও মতামত বদলেছে । সেখানেও তাঁর স্ঙ্গী নেই। সেখানে 'হন্দ সমাজ তাঁকে 
দূরে ঠেলে, ব্রাহ্ম সমাজ অস্বাস্ত বোধ করে। ধর্মের পরথগত গণ্ডীর বাইরে যে বিরাট মানব- 
ধর্মের ক্ষেত্র ব্যাপ্ত হয়ে আছে সেখানেই তাঁর প্রাতস্ঠা। তাই তান নিতান্ত একলা, বল্ধুজনহপন। 

এখানেও সেই মানুষাঁটকে পেয়েছি, নিজের বিশ্বাসের, নিজের বিচারবুদ্ধির রাজপথ 
থেকে এতটুকু যাকে নড়ানো যায়নি। তার জন্যে কোন আস্ফালনের হুঙ্কার, কোন বিক্রমপ্রকাশের 
দম্ভ প্রয়োজন হয়ান। স্থির অটল শান্ত ব্যান্তিত্বের প্রবল সাহস রবীন্দ্রনাথের স্বভাবগত 'ছল। 

বহুবার তাঁকে দেখোঁছ রুদ্র মৃর্তিতে- দেশে বিদেশে অনষ্ঠত অন্যায়ের 'িরুদ্ধে। 
সেখানে কারও মুখাপেক্ষা ছিলনা-না কোন শাল্তগোষ্ঠীর, না কোন প্রতাপশালী বন্ধুর । সম্মা- 
নের প্রলোভনে আসন্ত হবার বহু উর্দ্ধে তান, যাঁদও সম্মান ও সমাদরে আনান্দত না হবার মত 
শগতল ব্যন্তিত্ব তাঁর ছিলনা । তান আমোরকার বিরুদ্ধে, ইংলণ্ডের বিরদ্ধে, রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে যখনই সময় হয়েছে তখনই তাঁর প্রাতবাদ জানিয়েছেন। অথচ পাশ্চান্তের 
প্রাত এত 'বপুল শ্রদ্ধা তখনকার দিনে আর কার ছিল? আজকের লাঞ্ছিত আফ্রিকার অপমানত 
ধার্ধত সত্তার প্রাত তাঁর দম্টি সোঁদনই ফিরোছল যোদন আমাদের সমগ্রদেশ নিজের সমস্যাতেই 
বাঁতিব্যস্ত হয়ে স্বাধীনতার সংগ্রামে রত ছিল আর দেখোঁছ নানা সময়ে যখন রাজনোতিক নেতারা 
সাম্রাজ্যবাদীদের বিভন্ন অত্যাচারের প্রাতবাদে আইনগত জটিলতার জালে জাঁড়য়ে পড়তেন তখন 
রব$ন্দ্রনাথের কণ্ঠে দেশের প্রাতবাদ রুপ পেয়েছে। সেই হিজল+ হত্যাকাণ্ডের প্রাতবাদে, আন্দা- 
মান রাজবন্দীদের ম্যাস্তর দাবাঁতে, প্রকাশ্য প্রান্তরে বন্তৃতারত রবীন্দ্রনাথ, তাঁর আর এক মযর্ত। 
তাঁর মৃত্যুর পর বিশ বছর পার হয়ে গেল, নানা লজ্জাজনক দ:ঃখকর হত্যাকাণ্ড দেশে ঘটলো, 
কিন্তু প্রাতবাদের ভাষা আজও কোন সাহত্যসেবীর কণ্ঠে ধ্বানত হলোনা। 

সেই রবীন্দ্রনাথকে কি একেবারেই ভুলে যাব? যান সাহসাঁ, যান চিন্তাশখল, যিনি 
সংগ্রামী যিনি অন্যায়ের আপোষ বিরোধী শত্য। তাঁর কাব্য, সাহত্য, তাঁর গান, তাঁর প্রবর্তিত 
নৃত্যকলার আড়ালে যাঁদ তাঁকে ভুলে যাই সে অপরাধ আমাদের সমগ্র জাতির। 


সান্নিধ্য 
চিন্তামপি কর 


ফণা পাগল 
খ্যাত কাঁব ও নাট্যকার ইবসেন্‌ কল্পনা ও খেক্সালের নক্‌শা কেটে কত 'বাচন্র মানব চাঁরন্ের 
অন্তরতম স্তরকে পর্যন্ত উল্মুন্ত করে দোঁখয়েছেন তাঁর রচনায়_যার স্বরূপকে সমাজের কীন্রম- 
তার ভিনিয়ারে চাপা দিয়ে ঢেকে রাখা হয়। মানব চাঁরন্রের এই সত্য সত্বাকে বিবসন করে একে- 
বারে নগ্ন করায় তাঁকে জীবদ্দশায় কত রকমের তার নন্দা ও বাদ প্রাতবাদ শুনতে হয়েছিল। 
পীর পয়গম্বর প্রায় আখ্যা পাওয়ার সাথে সাথে তান_অশ্লপল ও সস্তার চটকদার লেখক, 
পিশাচপল্থী, প্রলাপবাদশ, নাস্তিক প্রভাতি অপবদও পেয়েছিল প্রচুর। আজকে সে সব মূ 
জনের আত প্রশংসা বা মিথ্যা অপবাদের জঞ্জাল মস্ত তাঁর রচনাবলী বিশ্ব সাঁহত্যের দরবারে 
যথাযোগ্য সম্মানে প্রাতান্ঠত হয়েছে। 

তথাকাঁথত বাস্তব ব্দাদ্ধর বিচার ও কল্পনার খেয়ালের টানাপোড়েন এ কেউ বাঁদ টাল 
খেয়ে সমাজ-সাধারণ-সম্মত আচার ব্যবহার ও ভাবাভিব্যান্তকে বজায় না রাখতে পারে, তাহলে 
তাকে ভব্যতার নত ও 'বিধান রক্ষার কাঠ গড়ায় তাসামী হয়ে সাজা পেতে হয়। এই সমাজপণীড়ত 
খাপছাড়াদের পক্ষ নিয়ে মসী ও লেখনীর আন্মুধ দিয়ে লড়াই করতে রুখে দাঁড়য়োছলেন 
ইবসেন্‌। ব্যক্তিগত ভাবালুতা ও চিন্তার স্বাধীন ও অবাধস্ফুরণকে বহুজন সম্মত নীতি বা 
আচার দ্বারা নিয়ল্মণ করার বিরুদ্ধে তাঁর অভিযোগ ছিল আঁতশয় তীব্র। কল্পনা বিলাসী 
সাহাত্যক ও নাট্যকার ইব্‌সেন নিজ জাঁবনে ছিলেন আঁতশয় একাকী ও সঙ্গীহীন। সমাজের 
সকল বিচার ও আচার বন্ধনমুন্ত তাঁর স্বীয় সত্বাই তাঁর রচনায় রুপধারণ করেছে 'পয়ের 'গিন্ট- 
এর চারত্রে। সমাজ নিরু'পিত নীতি বিচারের সংজ্ঞ ও বিধানকে পয়ের স্বচ্ছন্দভাবে উপেক্ষা করে 
গিয়েছেন। কিন্তু বারে বারে তাঁর সর্বান্গন অন্নভূঁত দিয়ে প্রেম ও ভালবাসার চেতনা ও 
বিলাসকে খুজে খজে বেড়িয়েছেন দেশে বিদেশে জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্ষ্যম্ত। ইবসন্‌ এর 
রচনার ছন্রে ছন্রে প্রায়ই এই মর্ম কথা উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে যে জগতে সবচেয়ে বড় আঁবিচার, 
শাস্তি ও বেদনা আসে প্রেম বাঁজ্জত ও বাঁণ্চত জশবনে ৷ দরদী মনের 'বাঁনময়ে, মিলন ও স্পর্শের 
চেয়ে আনন্দময় ও মধুর জগতে আর কিছ নেই আর সেই ভালবাসার চাওয়া পাওয়াকে বিচার- 
বুদ্ধির পথে লাভ করা যায় না। তাই তান সর্বজন গ্রাহ্য বিচারবুদ্ধির সত্বাকে উপহাস করেছেন 
কায়রোর উন্মাদালয়ের তত্বাবধায়ক বৌগ্রনফেলট্‌ এর ভাষণে । বৌগ্রনফেলট্‌ পয়েরকে ‘King 
ExeEesis’ আখ্যা দিয়ে উন্মাদালয়ের অন্তেবাসইদের কাছে উপাঁস্থত করালেন এবং উপলব্ধ 
এক নিদারুণ সত্যের ভারে পণীড়ত চিত্ত তান তাকে ব্যন্ত করে হালকা হবার জন্যে ঘোষণা 
করলেন যে; জাগাঁতকভাবে বচারবুদ্ধি বিগত ভান্রতৈ এগারো ঘাঁটকায় ল:প্ত হয়েছে। ফলে 
সেই সময় থেকে যাঁরা (ছিলেন উন্মাদ তাঁরা পেয়েছেন স্বাভাবকাঁচত্ততা ও যাঁরা ছিলেন 'স্থির- 
মস্তিষ্ক ও তাঁরা হয়েছেন উল্মাদ। এই প্রসঙ্গে ননা কথার পর 'পয়ের মন্তব্য করলেন যে স্থির- 
মস্তিষ্ক ও মাঁতচ্ছন্নতার কোনটা ঠিক তা নির্ণয় করতে ছাপার ভুল হওয়ার মত ভ্রমপ্রমাদ ঘটা 
স্বাভাবক। পিয়ের এর এই উীন্তির মর্ম্ম উপলাব্খ করোছলাম ফণণ পাগলের সান্নিধ্যে। 

যতাঁদন পর্যন্ত কসবার গ্রাম্য পারবেশ অক্ষুন্ন ছিল ততকাল ফণা পাগলের চিহ্ন সম্পূর্ণ 
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অবল্প্ত হয়ে যায়নি। ই্ট পাটকেল তৈর? স্লাম শহরতলণ হয়ে আজ কসবা তাঁর ভিটে ও আস্তা- 
নাকে দৃম্ট জগত ও আঁধবাসীদের মনের স্মৃতি থেকে প্রায় বলপ্ত করে দিয়েছে। 

ফণ? পাগলের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ও পারচয় হয় এক আকাঁস্মক ও ভয়ঙ্কর পারাস্থাততে। 

কসবার এক রাস্তার বেড় খাওয়া বেশ বিস্তৃত খানিকটা জমতে ছিল তাঁর আস্তানা। এক 
পাশে একাঁট বড় বকুল গাছ এবং গুটিকয়েক বেল ও নারিকেল গাছ ছাড়া প্রচুর ঝোপঝাড়ের মধ্যে 
দেখা যেত একটা চালা ঘরের খানিকটা। সেই কাঁটা জঞ্জালময় সবুজের স্তূপের মাঝে চালাঘরাটির 
পটভূমিতে কখন দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা যেত জটাজ;টধারী ঘনকাল শশ্রুু ও গুম্ফ বিশিষ্ট মুখে 
[িস্ফাঁরত নেত্রের উজ্জল চাউনী ফেলে মধ্যবয়সী গৌরকান্তি এক অতীব শীল্তসামর্থশালী পুরু 
ষকে। আশে পাশের পরিষ্কার জাম ও লোকালয়ের ব্যবধান খুব বড় না হলেও এ জঙ্গলভরা স্থান- 
টুকু ও তার আধস্বামীকে মনে হোতো আমাদের জীবনের বাইরের বহন তফাতের আর এক জগত ও 
তার উদ্ভট বাঁসন্দা' স্বরূপ । এ পাঁরবেন্টনী থেকে মাঝে মাঝে ক্রুদ্ধ ভৈরবের মত বজ্্রনাদ ও আস্ফালন 
করতে করতে ফণা পাগল নেমে পড়তেন লোকালয়ের মাঝে এবং সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা থেকে ছোট 
বড় সকলেই উধাও হয়ে এসে পাশের বাড়ী বা দোকানে আত্মগোপন করতেন। তাঁর সেই সংহার- 
মার্তকে আরো ক্ষিপ্ত করতো কোন শয়তান দর্শকের আড়াল থেকে “ফণা পাগল” সম্বোধন। এক- 
মাস ক দু'মাস অন্তর তাঁর স্ত্রী বছর দশেকের ছেলেকে সঙ্গে করে আসতেন পাগলের ডেরায় 
এবং কয়েক ঘন্টা থেকে তাঁর বাসগৃহকে ষতদূর সম্ভব সুষ্ঠ করা যায় তার ব্যবস্থা করে আবার 
চলে যেতেন। তাঁর স্মপনুত্রের উপাস্থাতকালে ফণা পাগলকে সর্বদাই বেশ স্বাভাবিক চিত্ত ভাল 
মানুষরূপে দেখা যেত। তৎকালীন কসবার অধিবাসীদের মধ্যে প্রচালত িংবদল্তী অনুসারে 
আমরা জেনোৌছলাম যে, স্বামীকে সম্পূর্ণভাবে আপন আয়ত্তে রাখবার চেষ্টায় ফণীবাবুকে তাঁর 
তুকতাকগুণাবাঁশস্ট কি একটা পানীয় পান কারয়ে দেবার পরই তাঁর মাঁষ্তজ্ক বিকৃতি ঘটে। এ 
ঘটনার পূর্বে স্বাভাবক অবস্থায় ফণীপাগল ছিলেন পেশাদার উকিল এবং তাঁর নাকি বেশ 
পশারও ছিল। তাঁর স্ত্রীর প্রাত এই নিদারুণ অভিযোগের কতখান সত্য ও প্রমাণষোগ্য তা কেউ 
খোঁজ করেননি বা তা করবার প্রয়োজন বোধ ও করেন নি। কারণ এদেশে কোন কুৎসা প্রচারে মুখ- 
রোচক ও শ্রাত বিনোদনের উপযুক্ত হলে ত! সত্য ক মিথ্যা সে অনুসন্ধান বা বিচারের প্রয়োজন 
হয়না। আমাদের “অধিকন্তু ন দোষায়” প্রথার প্রাঁত প্রগাঢ় ভান্ত আছে সেই হেতু সমাজে দোষ? 
ও 'নর্দোষীর তফাংটা আতিশয় সংক্ষিপ্ত- প্রায় একাঁট আঁত ক্ষণ রেখার ব্যবধান বলা যেতে পারে। 
তাই অপরাধ না থাকলেও পছন্দমতো আরোপিত অপরাধে সাধবী বিদুষী রমণীর দুম্চারন্া ও 
মুজনের অপবাদ পেয়ে সাজা পাওয়া এবং সহস্র পাপে কলাত্কনী ও বুদ্ধিহীনার, সমাজের 
নেক নজরে আসার, সাবিন্রীসম পাঁবন্রা ও বিদ্যায় বাগদেবাঁর পর্যায়ে উন্নত হওয়াটা কিছুই 
আশ্চর্যের ব্যাপার নয়_বিশেষ করে ষাঁদ এহেন দেবর সামাজিক প্রাতপাত্ত ও অর্থের জোর 
থাকে। যাই হোক ফণীবাব?র পাগল হয়ে যাওয়ার মূলে যে সত্য কারণই থাকুক এ চলতি কিং- 
বদন্তী নিয়ে কেউ বাদ প্রাতবাদ করতে আসেনি। 

ফর্ণীপাগলের ধাতব যে কোন জিনিষের প্রাত একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল। পথে পড়ে 
থাকা লোহা তামা বা পিতলের পাত, তার বা শলাকা কিংবা রকমারী পেরেক, ক্রু, বোল্টস্‌, 
নাট থেকে আরম্ভ করে ভাঙ্গা এনামেল মগ্‌ বা গামলা তাঁর দৃষ্টিতে পড়লেই 
তাদের সেই অনাদূত ও ধূলাবল্যন্ঠিত দশার উদ্ধার হয়ে যেত। একদিন কোন 
গ্রহ প্রসন্ন থাকায় ফশীপার্ল রেললাইনের দুপাশে সীমানা জ্ঞাপনকারি লোহার 
খোঁটায় বাঁধা যে তারের বেড়া থাকত তাঁর একাঁট খোঁটা কোন উপায়ে হস্তগত করেছিলেন। 
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প্রায় ছ'ফুট দীর্ঘ এই লৌহ. দণ্ডের যে অংশটি মাটিতে পোঁতা থাকত সে অংশের গড়ন ছিল 
বল্লমের চারাঁশরা ফলকের মতো। এমাঁন একটি আয়ুধের আঁধকারঈ হওয়ায় এবং লোকে উত্যস্ত 
করার ফলে তান নিজেকে অজ্জ্ন বা ভীম সেন ধারণা করে প্রায় মহাকালের সংহার মুর্তিতে 
কসবার রাস্তায় রাস্তায় রুদ্রুতাণ্ডবলীলা আরম্ভ করে দিয়োছলেন। এক সহপাঠীর বাড়ীতে 
লকোচুরী খেলতে মত আম খেলার উত্তেজনায় দৌড়ে রাস্তায় বোঁরয়ে যেতেই আচমকা 
একেবারে এঁ কালভৈরবের সামনে পড়ে গেলাম! মুহূর্তে, সকলের 'বনাশে উাঁথত সেই লোঁহ 
দণ্ডাঁট ঠিক আমার মাথার উপরে আঘাতের জন্য প্রস্তুত দেখলাম। অতীতের স্মৃতি আজ 
কিছুটা ফি'কে হয়ে এলেও এখনো পরিষ্কার মনে পড়ে যে সে অবস্থায় পড়ে ভীত হলেও 
1কংকর্তব্যাবমূঢ হয়ে যাই ন। বপদের  আকাস্মিক প্রকোপে ছোটদের বিবেচনা শান্ত বড়দের 
চেয়ে বেশ বিভ্রান্ত হয়না বরং সে পাঁরাঁস্থাততে কি করা সমশীচন তা বোধহয় বড়দের চেয়ে 
তারা ত্বারৎ নির্ণয় করতে সক্ষম! যে সকল বর্বরেরা পাগলকে উত্যন্ত করে তার প্রাতিক্রিয়াকে 
একটা মজা দেখা হিসাবে নিতো তার বাইরে ছিলেন বহুসংখ্যক আঁধবাসী যাঁরা এই উল্মাদকে 
“ফষণীবাবু বা ফণীদা” সম্বোধনে তাঁকে যথাযোগ্য সম্মান দেখাতেন এবং আমরা জানতাম যে 
তাঁদের সান্নিধ্যে ফণণপাগলের পাগলামীর মাত্রা প্রশমিত হয়ে তিনি প্রায় স্বাভাবিক শান্ত 
অবস্থা ফিরে পেতেন। তাই ভরসা করে পাঁরত্রাণের শেষ সম্বল 'হসাবে ডাক 'দিলাম--“ফণন দা”। 
চারপাশে যাঁরা এই দৃশ্য দেখাছলেন তাঁরা হয়ত ভেবৌছলেন যে, যেমন হ্াঁড়কাঠে চেপে 
ধরা ছাগ্শিশুর কণ্ঠ থেকে নির্গত ভয়কাতর শব্দ পূর্ণ উচ্চারত হবার আগেই খাড়ার ঘা- 
তাকে স্তব্ধ করে দেয় আমার ও তেমান দশা হবে। কিন্তু উদিত দণ্ডটি আর নামল না। সেটা 
উশচয়ে ধরে “আমার সামনে থেকে ভাগ্‌” বলে বন্দ্রনাদে ফণীপাগল আমাকে তাঁর সামনে থেকে 
হাঁকিয়ে দিলেন। 

পরদিন বাড়ীর দৈনন্দিন আহারের সামগ্রী সওদা করতে বাজারে যেতে ফণী পাগলের 
ভিটের পাশ দশে যাবার সময় দোখ তান তাঁর চালাঘরের সামনে দাঁড়য়ে আছেন জটাজ্‌টধারণ 
শান্তশিবের মত। আমাকে দেখেই তান হাতছানি দিয়ে ভাকলেন। সেই কাঁটা জঙ্গলের প্রাকার 
দেওয়া পাগলের 'ভিটেয় প্রবেশ করে তাঁর সম্মুথন হওয়ার মত আমার সাহস ছল না! কিন্তু 
এও ভাবলাম যে এ একা মান্র রাস্তা দিয়ে আমাকে প্রত্যহ বাজারে ও স্কুলে যাতায়াত করতেই 
হবে এবং কোন না কোন দিন এঁ পাগলের নাগালে পড়ে যাওয়ার সম্ভবনা খুবই স্বাভাবিক। 
এই আহবানকে উপেক্ষা করে গেলে তাঁর মনে যে প্রাতক্রিয়া হতে পারে তার ফল যে খুব শুভ 
না হতে পারে এবং সে পারাস্থাত বর্তমানের চেয়ে আরো হয়ত ভয়ঙ্কর হবে ভেবে বুকে সব 
সাহসকে জড় করে ডেকে উঠলাম “ফণা দা”। তাঁর কাছে উপস্থিত হতে তান “আয়” বলে পিঠে 
হাত রাখলেন। সে হাতের স্পর্শ যে যথেষ্ট স্নেহেভরা ছিল তা সহজেই অনুভব করোছলাম। 
কিন্তু তাঁর ঘর দেখাবেন প্রস্তাব করায় আবার ভয়ের কাঁপন এসে গেল আমার মনে ও সর্বাঙ্গে। 
কিন্তু এঁ পাঁরস্থাত থেকে পাঁরন্রাণ পাওয়ার আর কোন উপায় না থাকায় একেবারে শেষ 
যাত্রার জন্য প্রস্তুত হয়ে ঢুকলাম তাঁরা চালাঘরের ভিতর । সেখানে যে দৃশ্য দেখলাম তাতে 
মনে হল যেন রুপকথার এক যাদুকরের ভোজবাজি বানাবার কারখানায় ঢুকেছি। ষতরকমের 
ফেলে দেওয়া ধাতব জিনিষ কল্পনা করা যেতে পারে তার একত্র সমাবেশ ছিল এঁ ঘরাটির 
সারা দেওয়াল থেকে আরম্ভ করে ছাদ পর্য্যন্ত ভরা। এক দেওয়ালের মাঝখানে একটি খাঁড়া 
অটুট অবস্থায় বিরাজ করছে দেখলাম সেটির প্রাত তাঁর যে বিশেষ অনুরাগ ছিল তার 
প্রমাণ দিচ্ছিল খাঁড়াটির সদা ঘষা মাজায় অত্যুক্জল ধারাল রূপ। অনিচ্ছাসত্বেও সেই হনন অস্ম- 
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টির ভয়াবহ ধারাল রুপ বারে বারে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করায় সাহসের পাজ শেষ হয়ে 
এসোঁছিল এবং পলায়নের পথ খুজতে বললাম, 'ফণীদা বাজার থেকে তাড়াতাঁড় বাড়াতে না 
ফিরলে মার কাছে মার খাব!’ িন্কীত যে সহজে পাব আশা কারনি। কিন্তু “আবার আসিস 
বলে [তান আমায় ছেড়ে ?দলেন। 

যে দু'একজন সম্ৃদয় ব্যাস্ত ফণীপাগলকে আহার্ষের দুব্যসামগ্রী দিয়ে সাহায্য করতেন 
তার মধ্যে একজন ছিলেন পাঠশালার পশ্ডিতমশাই। ফণ্ণীপাগলের 'ক্ষপ্তবস্থা ও পাঁণ্ডতমশাই 
এর ক্লুদ্ধরূপে খানিকটা সাদৃশ্য টানা যেত। কেবল তফাৎ ছিল যে আক্রান্ত জনেরা অনায়াসে 
পাগলের নাগালের বাইরে পালাতে পারতো কিন্তু পণ্ডিতের শিকারে তাঁর হাত থেকে রেহাই 
পেত না কোনাদন। 'সথচ এই শিকারদেরই মারফতে তান পেতেন প্রায়ই চাল ডাল ও সবৃজাীর 
নানা ভেট যার খানিকটা পাণ্ডতমশাই নিজে হাতে দিয়ে আসতেন এঁ পাগলের ডেরায়। ছোটদের 
অন্যায় দণ্ড দিতে নির্মম কিন্তু পাগলের ভাগ্যহীনতায় সহানুভাতপূর্ণ স্বতস্ফূর্ত তাঁর এই 
করুণা প্রকাশ ছিল এক আঁত অদ্বাভাবিক ও স্বাভাবিকতার ভাইকোটর্দী। বাড়ীর দৈনিক 
বাজার করার ভার আমার উপর ছিল। একাঁদন ফণা পাগলকে তাঁর িটের 'িনারায় রাস্তার 
ধারে দাঁড়য়ে আছেন দেখে তাঁকে বাজার থেকে কেনা শাক সবজীর থেকে কছ:ুটা দিতে খুব 
ইচ্ছে হল এবং তান সেই যৎসামান্যই উপহার সুন্দরভাবে গ্রহণ করলেন। এরপর প্রায়ই 
আমাদের বাড়ীর দৈনিক বাজারের সামান্য অংশ ফণী পাগলের রসনাগত হবার সম্মান 
পেত। বাড়ীতে কেনা জিনিষের পাঁরমাণ কম হওয়ার উচিত কৌয়ফৎ আঁবিম্কার করা এক মহা- 
সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছিল। এ সম্বন্ধে সত্য কারণকে স্বীকার করা ঘোর উল্মাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
পাতানর চেয়ে কঠিন মনে করোছিলাম। বেশ কছুকাোল আলাপের পর প্রার্থামক ভয় ও সংশয় 
প্রশমিত হলে ফণণ পাগলের মত্ত ও স্বাভাবিক অবস্থাপ্ নানা স্তরের ক্লমাভিব্যন্তিকে- ছোট 
বলে ও বিশেষ করে বুঝবার একটা কৌতুহল মনে জেগেছিল। এটা লক্ষ্য করোছলাম যে ম্ততার 
পূর্ণ প্রবণতায় তাঁর বিবেকব্দ্ধ যার ফলে সেই দুর্দান্ত পাগলামীর অবস্থাতেও কে তাঁর 
প্রিয় বা অপ্রিয় ব্যবহারে তার ভেদাভেদ ধরা পড়ত। কিন্তু প্রিয়জন হলেও 'তাঁন যেন চাইতেন 
না তাদের সান্নিধ্যে আসায় সকলের চক্ষে তাঁর মন্ততার ভয়ঙ্কর গুরুত্ব ও তার প্রভাব খর্ব 
হয়ে যায়। তাঁর পারপূর্ণ মস্তিষ্ক বিকাঁত অবস্থার প্রাধান্য ছিল প্রায় যোগণর সমাধিস্থ হওয়ার 
মতো। সেই অবস্থায় দু'একবার সাহস করে তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে গিয়ে মারের হাত থেকে 
বেচে গেলেও প্রচণ্ড গালাগাল ও হাঁক ডাক পেয়োছলাম তাতে হৃদয় প্রায় পাকস্থলীগত হবার 
উপক্রম হয়োছল। তাই 'তানি রূদ্ররূপ ধারণ করলে তাঁর সান্নিধ্যে না আসাই মঙ্গল জেনেছিলাম। 
ফণা পাগলের সঙ্গে মেলামেশায় সবচেয়ে উপভোগ্য সময় ছিল যখন তানি শান্তভাবের উল্মা- 
দনায় মত্ত থাকতেন। সে' সময় তিনি একাধারে দাশশনক, কাব, নাট্যকার, অভিনেতা ক বি*ব- 
কর্মা শিল্পা হয়ে পড়তেন এবং তাঁর কল্পনা জগতের ক্রম বিস্তার জামতে ফলান ফসল পাগ- 
লামীর গোলায় পূর্ণ হয়ে উপচে আমাদের ধারণায় ঠিক চেতনার জগতে পড়ে নানান রঙে ও 
ঢঙে এঁদক ওদিক ছাঁড়য়ে পড়ত। 

তাঁর জাঁমর একপাশে ছিল পুকুর। একদিন দোখ তিনি তার পাড়ে বসে জলে হাত ডুবিয়ে 
কি যেন টেনে তোলার চেষ্টা করছেন। জিজ্ঞাসা করতে বললেন, তান পাশের যে নারিকেল 
গাছ ছিল জলে তারি প্রাতাবম্বের গাছ থেকে ফল পাড়বার ব্যবস্থায় রত। যখন বললাম 
যে ফল তো রয়েছে গাছের উপর বহু উচ নতে। ‘তান বললেন "মৃর্থ আম কি সে গাছের 
ফল পাড়তে যাচ্ছ? এই যে জলের নীচে নামলেই নাগাল পাওয়া যায়।” ফল, জলের গাছ 
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থেকে তান চয়ন না করলেও সেটা ষে সম্ভব তাঁর আবিষ্কার আনন্দে বেশ মশগুল হয়ে 
উঠলেন। 

লরীর ধাক্কার একবাড়ীর গেটের সামনে বসবার ইট সিমেন্ট গাঁথা বেন ভেঙ্গে 'গিয়োছিল। 
ফণনদার নজরে পড়ায় তান তৎক্ষণাৎ নিজেকে বিশ্বকর্মা বানিয়ে তার মেরামত করতে ব্যস্ত 
হয়ে গেলেন। বোঞ্টাটর মাঝখান ভেঙ্গে যে ফাটল হয়োছল সেখানে প্রচুর লালা ফেলে 
মুঠো মুঠো ধুলো বর্ষণ করে হাত দিয়ে ঘষতে শুরু করে 'দলেন। এসব দেখে “ক হচ্ছে’ 
প্রশ্ন করতে তাঁর মন্তব্য হ'ল যে, যে হতভাগারা এটিকে ভেঙ্গেছে তারা এর মেরামতের 
ব্যবস্থা করবে না তাই তান সকলের উপকারার্থে ভাঙ্গাটা জুড়ে আবার আস্ত করে দিলেন। 
তাঁর খেয়াল” মন দেখাঁছল যে ফাটা তাঁর কারগরীতে জুড়ে গিয়েছে আর আম- বাস্তবের 
সাঁমানায় ঠেকে ঠ্ুটো হওয়া দৃষ্টি দিয়ে দেখাঁছলাম যে, বেণ্ডের অপাঁরবর্তনীয় ভাঙ্গন, লালা ও 
ধুঁলর জঞ্জাল ও পাগলের পাগলামি। এ যেন চিরন্তন পিয়েরাগন্ট ফর্ণীপাগলের ছদ্মবেশে 
বাস্তব ও কল্পনাকে এক সাথে তরল ‘ন্যাসে পাঁরণত করে তারি মাঁদরা বানিয়ে পান করে 
নেশায় রঙিন দৃম্টিতে জগতকে .আপন হাতে ভেঙ্গে গড়ে সাজাবার রঙ্গে মেতে গেছে। 
কেবল ফণ' পাগলকে বুঝবার মত নেই সল্াভগ্‌ ট্রল্‌ এরা, বৌগ্রনফেলট্‌ এবং আরো অনেকে। 
পিয়ের এর মত তান বাঁদ শ্যামবসনা পর্বতবাসনশীর দেখা পেতেন তা হলে নিজের পাঁরচয় 
দিতেন হয়ত ফশীন্দ্রু মহারাজকুমার বলে এবং সে যুবতী হয়ে পড়তেন কোন রাজকুমার! 
তাঁরা পরস্পরকে জানাতেন ষে তাঁদের বাস্তবে দ্ট জীর্ণ ও দীন বসন ছিল আসলে সোনা 
রুপোর সুতায় বোনা 'িংখাব। রাজকন্যা বলতেন যে পর্বতবাসীদের রণীত অনুযায়ী 
তাঁদের দেশে সব কিছুরই দুই প্রকারের রূপ হয়ে থাকে। তাই আসলে যেটা তাঁর পিতার 
রাজপ্রাসাদ, দ্‌াণ্টর বিকৃতিতে তাকে অপরের মনে হওয়া স্বাভাঁবক যে সেটা নাঁড় ও পাথরের 
স্তূপ মার। পিয়ের এর মত 'তাঁনও জবাব দিতেন যে তাঁর রাজ্যেও এ একই দশা তাই তাঁর 
চাপা ঘরে রাখা আসল সোনা মাঁনককে লোকের চোখে মনে হবে ছাতা পড়া, পচা পাঁশের 
সাঁমল। “প্রাসাদের যে জানলা স্ফাটকে মোড়া তাকে দেখাবে চীর বসনের পদ্দশ ক ছে'ড়া 
মোজার আচ্ছাদন! যুবতাঁর যাঁদ উত্তর হোত-“যেমন কালকে দেখায় সাদা অথবা কুরুপা 
হয় সুরুূপা” তাহলে তান বলতেন “যেমন বড়কে দেখায় ছোট অথবা অপারচ্ছন্নকে দেখবে 
ফিটফাট পাঁরিজ্কার।” তাঁদের দুজনের মতে দুরুন্তি হোত না যে তাঁরা দুজনে পাজামার 
সঙ্গে পায়ের মতো পরস্পরের আদর্শ সঙ্গী ও সঙ্গিনী । ” কিন্তু পিয়ের গিন্টের স্রষ্টার 
মতো ফণা পাগল একমাত্র নিজ সঙ্গ ছাড়া ‘রয়ে গেলেন চিরকাল একা ও 'িঃসঙ্গণ ॥ 

ফণা পাগল সুকন্ঠ ছিলেন। একদিন আঁত ভোরবেলায় দূর থেকে ভেসে আসছিল তাঁর 
কণ্ঠ নিঃসৃত সঙ্গীতের, প্রবাহ 
77 "আয় ভূবন মন মোঁহনী। / 

| অগ্নি নিম্সল সূর্য্য করোজ্জবল ধরণী 
জনক জননী 1” 

পাগলের প্রাণ খোলা আহবানে মীন্দ্ুত হচ্ছিল নবাঁদবসের সূচনায় জাগরণের আগমনী । 
সেই সরেতরঞ্গের কল্লোল প্রবাহিত হয়ে অমাদের বাড়ীর দরজায় পেশছে স্তব্ধ হয়ে গেল। 
যেন এক পসলা জোর বাঁষ্টর অন্তে প্লাবনে ভাসা জাঁমর জল সরে হঠাৎ শুকনো হয়ে উঠলো । 
আমার নাম ধরে 'তান ডাক 'দতে বড়রা শঙ্কিত হয়ে পড়লেন এবং ক সূত্রে ফণী পাগল নাম 
ঠিকানা ঠিক জেনে আমার খোঁজে আসতে পারেন তার রহস্য ভেদ করবার আগেই আগত উন্মাদের 
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অধৈর্য আহহানকে স্থাগিত করবার জন্য তাঁদের দরজা খুলে পাগলের সম্মুখীন হতে হ'ল। 
তাঁর আগমনের হেতু জিজ্ঞাসা করবার আগেই ফণা পাগল তাঁর জাঁমর গাছ থেকে পাড়া দুটি 
বড় পাকা বেল আমাকে দিতে এসেছেন বলে সেদট বড়দের জিম্মায় রেখে চলে গেলেন। 
পরে জবাবাদাহী কবতে আমাকে বলতে হোল ফণা পাগলের সঙ্গে আমার চেনা পারচয়ের 
বিবরণ এবং দৌনক বাজারের সওদা, ওজনে ও সংখ্যায় কম হয়ে যাওয়ার কারণও স্বীকার 
করতে বাধ্য হলাম। আমাদের বাড়ীর কড়ানীতি ও 'নিরমাবির্দ্ধ বহু যে সব ক্রিয়াকলাপের জন্য 
সাজা পেয়োছ তার মধ্যে ফণা পাগলের সঙ্গে শিন্রতা অন্যায়ের পর্য্যায়ে গণ্য হোল না এবং এই 
দোষ প্রাতষেধক তর্জন বা দণ্ড না পেয়ে রীতিমত আশ্চর্য হয়োছিলাম। 

প্রাতবংসর বর্ষারম্ভে কসবায় কলেরার মড়ক লাগত এবং এখনও বোধহয় সেই বাৎসরিক 
মহামারীর প্রকোপের পিছু পাঁরবর্তন হয়ান। উন্মাদ বলে ফণী পাগলকে সব আইন ও 
সমাজনীত লঙ্ঘনে কোন প্রাতফল পেতে হয়ান কিন্তু এই মহামারীর আলাঁখত বিধানে 'তাঁন 
ধরা পড়ে মরণাপন্ন হলেন। কলেরায় আক্রান্ত ফণা পাগলকে বাঁচাতে পাড়ার অনেকে উপস্থিত 
হলেন তাঁর ডেরায় এবং ডান্তার এসে তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বললেন “ভয় নেই ফণণীবারু, আমরা 
- এ্যাম্বূলেন্স ডেকে আপনাকে এখুনি হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করাছ।” চালাঘরের 
সামনে লতাগ্‌জ্মহশীন ছোট খোলা উঠানে কার দেওয়া একাট মাদুরের উপর লম্বমান ফপণ 
পাগলের চোখদুটি তখন আর উন্মাদনার উত্তেজনায় জ্বচ্ছ ও উজ্জ্বল ছিল না। নিপ্প্রভ সে 
চোখ উপাস্থত আমাদের সকলকে 'ভিঙ্গিয়ে যেন দেখাছল বাস্তবের সাঁমানায় ওপারে বিস্তৃত 
আমাদের দৃষ্টির নাগালের বাইরে আর কোন জগতকে । ক্ষণ কণ্ঠে তিনি ডান্তারকে অনুনয় 
করে বল্লেন, “এ্যান্ববলেন্স আর ডাকবেন না। আ'ম সেরে উঠলে জানেনই তো বিকৃত চৈতন্যের 
জগতে আমায় ফিরে যেতে হবে। আর সেখানে যেতে চাই' না কাজেই এই শেষবার আমার 
বেধশক্তি ও ধারণাকে বিলগ্ত না করে জীবন থেকে চাই মহাঁবদায়।» 
- -. গ্যাম্বুলেন্স আর ডাকা হয়নি৷ মাঁতচ্ছন্নতা ও 'স্থরমাস্তচ্কষের কোনটা ইহজগতে মূল্যবান 
- তা জীবনের শেয় মূহূতে ফণা পাগল উপলাব্ধ করোছলেন কনা কে জানে ইহজশবনের 
অন্তে আমাদের কোন সত্বা এই জগতে কিংবা আর কোন জগতে যাঁদ বজায় থেকে যায় তা হলে 
অশরীরপ ফণীপাগ্গলকে বোধহয় স্বাভাবক বিচার বুদ্ধ বিশিষ্ট বা মতিচ্ছন্নতার হিসাব’ 
নিকাশ দিয়ে আর িগৃহণত হ'তে হয়ান। 


ভারতের হাংলাভাষী 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাষার প্রশ্ন নিয়ে আমাদের দেশে যে দ্বন্দব দেখা দিয়েছে তাকে অনেকে রাজনৌতক অভি- 
সান্ধ হিসাবে চাহৃত করে উপেক্ষা করতে চেয়েছেন। কিন্তু ভাষার সঙ্গে যে সংস্কৃতির ঘাঁনম্ঠ 
যোগ রয়েছে সে কথা এমনই স্বতগাঁসদ্ধ যে তা প্রাতান্ঠত করবার জন্য ধান্তর অবতারণার 
প্রয়োজন নেই। তবে ভাষা সমস্যার একটি দিব নিয়ে বিশেষ আলোচনা হয়ান। এখানে সেই - 
সম্বন্ধে কিছু তথ্য পারবেশন করা হবে। 

ভাষা সমস্যার দুশট দিক। একটি .হল, রাজ্যে কোন ভাষাট প্রাধান্য লাভ করবে; 
আর 'দ্বিতীয়াটি হল, এক অঞ্চলের আঁধবাসঈ ষখন অন্য অণ্চলে কর্মোপলক্ষে বসবাস করে তখন 
তাদের মাতৃভাষা কতটা মর্যাদা পাবে। কর্মোপলক্ষে যাঁরা অন্য অঞ্চলে যান তাঁদের সমস্যা 
তত গুরুতর নয়। কেননা, তাঁরা অস্থায়ী বাসিন্দা। কিন্তু যাঁরা স্থায়ীভাবে কোনো পৃথক 
ভাষা-অণ্যলে বসবাস করেন মাতৃভাষা নিয়ে তাঁদের যে সমস্যা তার সফল সমাধান এখনও হয়ানি। 
আমাদের শাসনতন্দ্রে নাগারকদের মাতৃভাষায় 'লিক্ষালাভের আঁধকার নেই। অন্ততঃ প্রাথামক 
শিক্ষা মাতৃভাষার মাধ্যমে না হলে কয়েক পুরুষের মধ্যেই মাতৃভাষার প্রাত আকর্ষণ শাথল 
হয়ে পড়ে এবং মাতৃভাষার চর্চাও ধীরে ধারে বন্ধ হয়ে যায়। প্রবাসী বাঙ্গালীদের সঙ্গে 
বাংলার যোগাযোগের সূত্র বাংলা ভাষা। এই সমন্রটি ষাঁদ ছিন্ন হয়ে যায় তাহলে বাংলার 
বাইরে যে-সব বাঙ্গাল আছেন তাঁদের আমরা হারাব। হারালে বাংলা সাহত্য ও সংস্কৃতির 
বিশেষ ক্ষাত হবে। 

ক্ষতি কতটা হবে সে বিষয়ে ধারণা করতে হলে প্রবাসী বাঙ্গালীর একটা হিসাব নেওয়া 
প্রয়োজন। হসাবটা' পুরনো, রাজ্য প্ুনগঠনের পূর্বেকার। তাই পুরনো রাজ্যগীলর 
নামই দেওয়া হল। 


বাজ্য বাংলাভাষী 
বিষ স্ত্রী মোট 
আসাম. ৯২৫,৫৩৯ ৭,৩৯,৬১৬ ১৬,৬৫, ১৫৫ 
আন্দামান ১,৪৩৮ ১ ৯২৫ ২,৩৬৩ 
উত্তর প্রদেশ ৩৯,৮৪১ ৩৩,২০৪ ৭৩,০৪৫ 
উড়িষ্যা 8৩,৫৪৪ 8২,৫৩৯ ৮৬,০৮৩ 
ত্রিপুরা ২,০০,৭৫৮ ১,৭৪,২৭৭ ৩,৭৫,০৩৫ 
দিলী fl ৯৫৬ ৯১৩৫৯ ১০১৩১৫ 
পাঞ্জাব (পু) + ০৭৮৪ ৯১৫৯৩ ১১,৩৭৭ 


পেপদস, ৩ ৬ - ৯ 


৪২২ সমকালীন [ আশ্বন 





রাজ্য বাংলা ভাষী 
পুরুষ স্ত্রী মোট 
বিহার ৮,৯৪,১৯২ ৮,৬৫,৫২৭ ১৭,৫৬৯,৭১৯ 
বিন্ধ্য প্রদেশ ৩৪৭ ৩৩৪ ৬৮১ 
বোম্বাই (সীরাষ্ট্র ও কচ্ছ সহ) ১০৬২১ ৪,৯৩৩ ১৫১৫৫৪ 
মধ্য প্রদেশ ১৩,৬৮৮ ১০,১২৭ ২৩,৮১৫ 
মধ্য ভারত ও ভুপাল ১,৯৪৭ 
মণিপহ্র ২১৮৫৯ 
মহাশ,র ১১৯১৪ ৪৩৯ ২০৩৫৩ 
মার্দ্াজ ২,৩৩৪ ১,১০৪ ৩,৪৩৮ 
রাজস্থান ও আজমীর ১,৬২৭ ১,১৪৮ ২,৭৭৫ 
হায়দরাবাদ ৪৮৭ ২৯৪ ৭৮১ 
হিমাচল প্রদেশ ১০ ৮ ১৮ 


মোট ৪০১৩৭১৩২২ 


উপরের হিসাব সম্পূর্ণ নয়। ্রিবাক্কুর-কোঁচনে (বর্তমান কেরালা) বাংলাভাষার 
সংখ্যা পাওয়া যায়ান। সংখ্যা এত কম যে তা পৃথক ভাবে দেখাবার প্রয়োজনীয়তা কর্তৃপক্ষ 
অনুভব করেনান। 'দিল্লীতে বাংলাভাষী পুরুষের সংখ্যা মাত্র ৯৫৬, এটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। 
দিল্লী ও পাঞ্জাবে বাংলাভাষী নারীর সংখ্যাঁধক্টাও কৌতূহল জনক। বাঙ্গালী মেয়েরা কি 
পাঞ্জাবে বউ হয়ে গেছে? যাই হোক, ক্লুটপূর্ণ হলেও সেন্সাসের তথ্য থেকে মোটামুটি একটা 
আভাস পাওয়া যাবে৷ আরও একটা কথা! ত্রিপুরা ও আসামের বাঙ্গালীদের ঠিক প্রবাসী 
বলা চলে না। তবে বৃহত্তর অর্থে পাশ্চমবঙ্গের বাহরের বাংলাভাষীদের আমরা প্রবাসী" বলোছ। 


১৯৫১ সালের সেন্সাস অন্মসারে পশ্চিমবঙ্গের লোক সংখ্যা ছিল ২৪১৭০৪,২৯৩। 
এদের মধ্যে বাংলা ভাষার সংখ্যা ২,১০+৩৯১৬০১। বাংলা মাতৃভাষা নয় এমন ভারতাঁয়ের 
সংখ্যা পাশ্চমবঙ্গে ছিল ৩৬,১৬১২৯১৪। অ-ভারতীয় ভাষাভাষশর সংখ্যা ছিল ৪৮,৩৯৮। 
তাহলে ভারতে মোট বাঙ্গালীর সংখ্যা দাঁড়াল ২১৫০১৭৬১৯২৩। মোট বাংলা ভাষার প্রায় এক 
বচ্ঠাংশ পশ্চিমবঙ্গে বাইরে থাকেন। পাঁকিস্থানে বাংলা ভাষার সংখ্যা ৪,১২,৬০১০০০-এরও 
বেশী। এছাড়া ব্ৰহ্ম এবং পৃথবীর অন্যান্য দেশে আরও অন্ততঃ হাজার দশেক বাংলাভাষী 
আছে। তাহলে ১৯৫১ সালে পাঁথবীতে বাংলাভাষার সংখ্যা ছিল প্রায় ৬,৬৩,৪৭,০০০। 


যাদের মাতৃভাষা বাংলা নয় তাঁদেরও অনেকে বাংলা বুঝতে, বলতে এবং (অল্প সংখ্যক) 
পড়তে পারে। এদের সংখ্যা প্রায় ২০১৫৫,০০০। সর্বভারতীয় ভিত্তিতে হিসাব করে দেখা 


১৩৬৮] ভারতের বাংলাভাষশ ৪২৩ 


যায় যে হিন্দী যাদের মাতৃভাষা, দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে বাংলা জানে তারাই সবচেয়ে বেশী । নীচে 
প্রধান ভাষা-ভাষাঁদের ক'জন বাংলা জানে তার একটা হিসাব দেওয়া হলঃ 


মাতৃভাষা বাংলা জানেন 
হিন্দী ৭,৪৭,২৭৩ 
সাঁওতাল 0,8৯,১৪২ 
আসামী ৩,৮৩,২৩৪ 
Fy ১,০২,৬২০ 
উচ্ডিষা ৬২৫৩৫ 
নেপালী ১৪১৭৮৮ 
তেলুগু ৩১৩৯৬ 
পাঞ্জাবী ২১৬৭৭ 
তামিল ১,৬৯৮ 
গুজরাট ১,৩১৬ 
মারাঠী ৫৫৯ 
মালক্সালাম ১৭১ 
কানাভী ২৭৬ 


পাঁশ্চমবঞ্গে প্রধান প্রধান অ-বাংলা ভাষী লোকের সংখ্যা ১৯৫১ সালে কত ছল তার 
একটা হিসাব নণচে দেওয়া হলঃ 


মাতভাষা পুরুষ স্ত্রী মোট 
সাঁওতালী ৩,৩৬,০৬৮ ৩,২৭,৪৪৮ ৬,৬৩,৫১৬ 
হিন্দী ১০১৭১০৯৬০ ৫১০৮১৭৬৪ ১৫১৮০১৭২৪ 
উড়িযা ১,৪০,৮৭০ 8১,৭৪৮ ১,৮২,৬১৮ 
উদ ২,৯০১০০৭ ১,৬৭,৯৭৪ 8,61,5৮১ 
তেলধগ। . ২৭,৩৪৬ ২২,১৯৮ 8৯,088 
পাঞ্জাবী ২২,৯৯০ ১০,৩৪১ ৩৩,৩৩১ 
গুজরাট ৬,৮৬৩ ৮১১০৮ ১৪,৯৭১ 
তামিল ৯,৬৭৫ ৫১০৩৫ ১৪,৭১০ 
আসাম" ৬,৬৮৩ ২,৭০৪ ৯,৩৮৭ 
মারাঠী ৪১৩০২ ৩১৩৪০ ৭১৬৪২ _. 
ইংরেজী ২৩,১৯৪ ১৫,০৮৯ ৩৮,২৮৩ 
চীনা ৩১৩৮১ ২,৩৪৮ ৫,৭২৯ 


অ-বাংলাভাষীদের অধিকাংশই কলকাতায় বাস করে। কলকাতার মোট জনসংখ্যার শত- 


৪২৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


করা ৬৬% ভাগ ১৯৫১ সালে ছিল বাংলাভাষা । শতকরা কুঁড় ভাগের মাতৃভাষা ছিল 'হন্দী। 
কলকাতার মিউনিসিপাল অঞ্চলের বিভিন্ন গোষ্ঠীর ভাষাভাষীদের মোটামুটি পরিচয় দেওয়া হল £ 


মাতংভাষা পুরুষ স্ত্রী 
বাংলা ৯:৮৩১৩০৩ ৬,৮৭,২৯৮ 
হিন্দ! ৩,৯৩,৮৪৬ ১,২৩,১০৭ 
উৰ্দু ১,১৫,৪০৬ ৫৫,৯৩৩ 
নেপালী ১১,৫৭০ ৪১৯৩৮ 
উড়িয়া ৫০,৯২৬ ৬,৯০৯ 
তেলুগু . 0,৭8১ ২১৫৯৯ 
পাঞ্জাবী ১৪,৯৯৪ ৪১৮৬১ 
গুজরাট ৫,৭8২ ৭,৭৯১ 
তামিল “ ৫১৩৭৫ ২১৪৭৩ 
আসামী ১১৮১৮ ৯৭২ 
রাজস্থান" ২,১৪৩ &১৪১৮ 
মারাঠা ২,১৫৮ ২,৬০৯ 
মালয়ালাম ১,২৩৬ ৪৯৬ 
চীনা ২,৫৫৭ ১,৯৪৩ 
ইংরেজশ ১৫১৫৬৭ ১১,৭২১ 


উপরে ষে-সব পাঁরসংখ্যান দেওয়া হল তা থেকে অন্য ভাষা-ভাষীদের তুলনায় পশ্চিম 
বঙ্গ এবং ভারতের অন্যান্য রাজ্যে বাংলা ভাষীদের অবস্থা সম্বন্ধে ধারণা করা যাবে। যে দ্যাট 
প্রধান তথ্য পাওয়া গেল তা হল এই ষেঃ এ ভারত রাষ্ট্রের মোট বাঙ্গালীর প্রায় এক যচ্ঠাংশ 
থাকে পাশ্চমবঙ্গের বাইরে; '২' পাশ্চমবঙ্গের মোট জনসংখ্যার প্রায় এক সপ্তাংশ বাংলাভাষা নয়। 

{হন্দা, উড়িয়া, তেলেগ প্রভাতি ভাষাভাষাঁদের অনেকে নিজ নিজ রাজ্যের বাইরে থাকে। 
তাদের তুলনায় প্রবাসী বাংলাভাষীদের সমস্যা পৃথক। কারণ, মধ্যাবত্ত শ্রেণীর বাংলা-ভাষীরাই 
বাংলার বাইরে অর্থেপার্জনের উদ্দেশ্যে ষায়। কায়িক শ্রমের দ্বারা অর্থোপারজনের উদ্দেশ্যে 
যারা পাশ্চমব্গের বাইরে গেছে তাদের সংখ্যা খুবই কম। অন্য রাজ্যে প্দনর্বাসনের জন্য পূর্ব 
বঞ্গের কিছন উদ্বাস্তু পাঠানো হয়েছে। কায়িক পরিশ্রম তারাই করে। 'কল্ভু ১৯৫১ সালের 
সেন্সাসে এদের সংখ্যা বেশ’ হবার কথা নয়। আঁধকাংশ উদ্বাস্তু এর পরে বাংলার বাইরে গেছে। 

প্রবাসী বাংলা-ভাষী ও অ-বাংলাভাষাীঁদের মধ্যে একটি প্রধান পার্থক্য এই যে, বাংলাভাষীরা 
যে রাজ্যে বাস করে সেখানেই উপাজতি অর্থ ব্যয় করে। মধ্যবিত্ত বাংলাভাষীরা যৌথপারবারের 
বন্ধন থেকে প্রায় মুন্ত হয়েছে। মজুর শ্রেণীর মতো পুরুষ একা উপার্জনের জন্য বোরয়ে যায় 
না; এবং অত্যাবশ্যক ব্যয় ব্যতীত সম্পূর্ণ অর্থ যৌথপাঁরবারের কর্তার নামে মাঁনঅর্ডার করে 
পাঠানো তার পক্ষে সম্ভব নয়। মধ্যাবত্ত বাঙ্গালীর সামাঁজক ও পাঁরবারক সম্পর্ক প্রাচীন 
প্রথার তুলনায় অনেক পরিবার্তত হয়েছে। জের স্ত্রী ও সন্তান নিয়ে পারিবারিক জীবন যাপনের 
স্বাভাবিক আগ্রহ তার মধ্যে প্রবল। কিন্তু মজুরশ্রেণী এখনও যৌথপাঁরবারের কর্তার সর্বময় 
কর্তৃ্ধ অস্বীকার করে নিজের স্বী-পূত্র নিয়ে পৃথক পরিবার প্রতিষ্ঠা করবার মতো ব্যন্তিত্ববোধ 
সম্পন্ন হয়ে ওঠোঁন। 


১৩৬৮] 'ভারতের বাংলাভাষী ৪২৫ 


এই সামাজিক কারণ ছাড়া আর্ক কারণও বাংলা-ভাষাদের পশ্চিমবঞ্গ থেকে অনেক 
দূরে সারিয়ে দিয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে জমির পাঁরমাণ কম। প্রবাস" বাঙ্গালীদের পাঁশ্চমবঙ্গে জমিজমা 
নেই; সুতরাং আর্থিক কারণে পাঁশ্চমবঞ্গের প্রাত তাদের আকর্ষণ সামান্য। বিশেষ করে পূর্ব 
বঙ্গের উদ্বাস্তু মধ্যবিত্তদের মধ্যে যাঁরা অন্য রাজ্যে জশীবকাজ্নের ব্যবস্থা করে নিয়েছে পাঁশ্চম- 
বঙ্গের সাঁহত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করে চলবার প্রয়োজন তারা যে অনুভব করবে না তাতে 
আর 'বাঁচন্র কি! | a 

স্তী ও পুরুষের আনুপাতিক হার থেকে প্রমাণিত হয় কোন-ভাষাগোম্ঠীর লোক অন্য 
রাজ্যে উপার্জন করে নিজের রাজ্যে নিয়ামত টাকা পাঠায়। অর্থাৎ, যে রাজ্যে সে অর্থ উপার্জন 
করে সেখানে উপার্জিত অর্থের কি পারমাণ ব্যয় করা হয়। দ্ত্রীলোকের তুলনায় পুরুষের সংখ্যা 
অনেক বেশণ হলে বুঝা যায় যে অন্নদাতা রাজের প্রীত এই ভাষাগোম্ঠীর লোকদের আকর্ষণ 
নেই। একমান্র অর্থ উপার্জনের জন্যই তারা এস্ছে; দেশে স্্রী-পুত্র আছে; উপার্জত অর্থ 
তাদের ভরণ পোষণের জন্য পাঠানোই তাদের লক্ষ্য। সপাঁরবারে কর্মস্থলে থাকলে উপার্জিত 
অর্থের বৃহৎ অংশ অথবা সম্পূর্ণ সংশ্লিষ্ট রাজ্ঞেই ব্যয় হয়। তার ফলে সেই রাজ্যও কিছুটা 
লাভবান হতে পারে। 

পাশ্চমবণ্গে প্রাতিবেশী রাজ্য থেকে যারা এসেছে তাদের মধ্যে স্ী-পুরুষের আনুপাতিক 
হার বিচার করলেই দেখা যাবে এরা প্রধানতঃ উপার্জিত অর্থ নিজের রাজ্যে নিয়ে যাবার জন্যই 
এসেছে। এ রাজ্যের প্রাত এদের আর কোনো আকর্ষণের পাঁরচয় পাওয়া যায় না। 

পাঁশ্চমবঙ্গে হিন্দীভাষী পুরুষের সংখ্যা১০১ ৭১, ৯৬০; স্তীলোকের সংখ্যা ৫, ০৮ 
৭৬৪। ডীড়য়াভাষী পুরুষের সংখ্যা ১, ৪০, ৮৭০; এবং স্ত্রীলোকের সংখ্যা মাত্র ৪১, ৭8৪৮। 
আসাম’ মাতৃভাষা এমন পুরুষের সংখ্যা পাশ্চমনজ্গে ৬ঃ ৬৮৩; স্ত্রীলোকের সংখ্যা ২, ৭০৪! 
ল্লীলোকের সংখ্যার আনুপাতিক স্বল্পতা থেকেই উপলাব্ধ করা যেতে পারে যে এঁ সব ভাষা- 
ভাষীদের এই রাজ্যের সঙ্গে ঘানম্ত যোগাযোগ হেই। পক্ষান্তরে আসামে বাংলাভাষী পুরুষের 
সংখ্যা ৯, ২৫, ৫৩৯ এবং স্তীলোকের সংখ্যা ৭, ৩৯, ৬১৬। ডীঁড়ষ্যার বাংলাভাষী স্বী-পুরুষের 
সংখ্যা যথাক্রমে ৪৩, ৫৪8৪ ও ৪২, ৫৩৯। {বিহারে বাংলাভাষী পুরুষ ছিল ৮, ১৪১ ১৯২ 
জন এবং স্ত্রীলোকের সংখ্যা ছিল ৮, ৬৫, &২৭। বাংলা ভাষাঁদের মধ্যে স্তী-পুরুষের সংখ্যার 
পার্থক্য যে কত কম তা উপরের হিসাব থেকে দেখা যাবে। এবং এ থেকে প্রমাণিত হয় যে, 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের পশ্চিমবঙ্গের প্রতি আকর্ষণ অপেক্ষাকৃত কম। 

বাংলাভাষীদের এক বৃহৎ অংশ বাংলার বাইরে স্থায়ীভাবে বসবাস করছে। অন্য কোনো 
ভাষাভাষী সংঁশ্লম্ট রাজ্যের বাইরে এত বেশী সংখ্যায় স্থায়ীভাবে বাস করে না। পাঁশ্চমবঞ্গে 
জাঁমর অভাব; জীবনযাত্রার ব্যয়বাহুল্য এবং সর্বোপারি পূর্ববঙ্গ হারাবার ফলে প্রবাস বাঙ্গালশরা 
কর্মস্থল যে রাজ্যে সেখানেই স্থায়ভাবে বাস বরতে আরম্ভ করেছে। 

পাঁশ্চমবঞ্গের বাইরে বাংলাভাষীর সংখ্যা চাল্লশ লক্ষ সহন্রিশ হাজারেরও বেশী । আসাম, 
বিহার ও ব্রিপুরায় কিছু বাংলাভাষা কৃষক আছে। এ ছাড়া অন্য সবাই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অন্তর্গত । 
এদের প্রায় সকলেই বাংলা বইপন্র পড়তে সক্ষম, অন্ততঃ সাক্ষর। আজকাল মধ্যাবত্ত শ্রেণীই 
সাঁহত্য ও সংস্কীতির প্রধান পৃন্ঠপোষক। সুতরাং বাংলার সাহত্য ও সংস্কৃতি প্রবাসী বাত্গা- 
লাঁদের উপর যে নির্ভরশশল সে বিষয়ে সন্দেহ “নই । অন্য রাজ্যে বাংলার মাধ্যমে শিক্ষার. সুযোগ 
না পেলে ক্রমশঃ তারা বাংলা ভুলে যাবে কিংবা বাংলার প্রাতি আকর্ষণ হারাবে। । 

১৯৫১ সালের সেন্সাস অন্যায় পাঁশ্চমবণ্গে সাক্ষরের সংখ্যা প্রায় ৬০ লক্ষ । এর মধ্যে অবশ্য 


৪২৬ সমকালীন 


অ-বাংলাভাষাঁদেরও ধরা হয়েছে। তাদের বাদ দিলে হয়ত বাংলাভাষা সাক্ষরের সংখ্যা দাঁড়াবে ৫০/৫৫ 
লক্ষ । পশ্চিমবঙ্গের বাইরে যে-সব বাংলাভাষী আছে খুব কম করে ধরলেও তাদের মধ্যে লাখ পাঁচশ 
সাক্ষর পাওয়া ষাবে। সূতরাং বাংলাভাষী মোট সাক্ষরের প্রায় এক তৃতীয়াংশ থাকে বাংলার 
বাইরে। বাংলা সাহিত্যের ব্লমোল্লাত এই এক-তৃতীয়াংশের পৃর্পোষকতার উপর বহলাধশে 
নির্ভর করে। কিন্তু বাংলা ভাষা যাঁদ অন্য রাজ্যে যথোচিত মর্যাদা লাভ না করে, বাংলাভাষীরা 
যাঁদ বাংলা চর্চার সুযোগ না পায়, তাহলে এই পৃঞ্ঠপোষকতা পাওয়া সম্ভব নয়। পশ্চিমবঙ্গের 
সাক্ষরদের তুলনায় প্রবাসী বাঙ্গালীদের শিক্ষা ও আর্ক অবস্থা সাধারণ ভাবে একট, ভালো । 
প্রবাসী বাঞ্গাল+রা মাতৃভাষা ভুলে যাঁদ অন্য কোনো ভাষা গ্রহণ করে তাহলে তাদের বিরুদ্ধে 
আঁভযোগ করবার কিছু নেই। অথচ ক্ষাতটা সহ্য করা আমাদের পক্ষে কঠিন! বাংলাভাষীরা যেমন 
অন্যান্য রাজ্যে স্থায়শভাবে -বসবাস করছে। অবাংলাভাষীরাও যাঁদ তেমাঁন পশ্চিমবঙ্গের লোক 
হয়ে বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষকতা করে তাহলে প্রবাসী বাঙ্গালীদের হারাবার 
ক্ষাত পূরণ হতে পারে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের আকর্ষণ খুবই কম। এখানে অর্থ উপার্জনের 
সুযোগ আছে; সুখে স্বচ্ছন্দে বসবাস করবার মতো সুযোগ খুবই সংকীর্ণ। জমির অভাব 
এবং জাীবনযান্ার ব্যয়বাহল্যই এর প্রধান কারণ। অ-বাংলাভাষীদের মধ্যে যারা স্থায়ীভাবে 
পশ্চিমবঙ্গে বাস করছে তারা অধিকাংশই থাকে কলকাতায়। এত বড় সহরে তারা অনায়াসে নিজে- 
দের পৃথক সত্তা নিয়ে বাস করতে পারে, বাংলার সাহত্য ও সংস্কাতির কোনো খোঁজ না রাখলে 
তাদের কছুই যায় আসে না। ভারতের আর কোনো রাজ্যের শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এমন 
সমস্যা নেই। 

বাংলা বইপন্ন যাতে প্রবাস বাঙ্গালীদের নিকট কলকাতার দামে পেশছে দেওয়া যেতে পারে 
তার জন্য উপযদৃ্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করলে পাঁশ্চমবঙ্গের সঙ্গে কিছুটা যোগাযোগ থাকতে পারে। 
আর যে ২০, ৫৫, ০০০ অবাংলাভাষী বাংলা জানে চর্চার সুযোগ স্ীবধা করে দিলে তাদের 
মধ্য থেকেও বাংলা সাহত্যের অনেক পৃষ্ঠপোষক পাওয়া যাবে। 

কিন্তু সুযোগ কোথায়?  অবাংলাভাষীদের বাংলা শেখাবার সুষ্ঠু ব্যবস্থা এখনো 
হয়ান। কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ে চশনা, জার্মান, ফরাসী, রাশিয়ান প্রভৃতি পড়াবার জন্য ডিপ্লোমা 
কোর্স আছে। অবাঙ্গালীদের জন্য বাংলার ডিপ্লোমা কোর্স নেই। 

কয়েকদিন আগে শান্তিনিকেতনে দেখা হল এক জাপানী তরুণের সঙ্গে। বাংলা শিখতে 
এসেছে। তিন বছর এখানে বাংলা পড়ে বাংলায় ডিপ্লোমা নিয়ে দেশে ফিরবে। বাংলা পড়াবে 
জাপানে। কিন্তু কলকাতা অথবা বিশ্বভারতী কোথাও বাংলা ডিপ্লোমা কোর্স নেই। এত দূর 
এসে পড়বার সুযোগ না পেয়ে খুবই ভেঙ্গে পড়েছে দেখলাম ৷ প্রশ্ন করলাম, খোঁজ খবর না 
নিয়েই এত দূর চলে এসেছেন? 

বিস্মিত হয়ে উত্তর করলেন ভদ্রলোক, বাংলা দেশে বাংলা পড়তে পারব না একথা 
কল্পনাও করতে পাঁরিনি। বাংলাদেশেই যাঁদ বাংলা পড়বার সুযোগ না পাই তাহলে কোথায় 


যাব? 
উত্তর জিহ্ৰাগ্রে ছিল; কেন, লন্ডনে, বা নিউ ইয়র্কে! 
কিন্তু সত্কোচে কিছুই বলতে পারলাম না! 


শব্ধকথ! 
ক্ষিতীশচন্দ্র ১ট্রোপ্যাধ্যায় 


শশ ও শ্বশুর 
শশশব্দটণ আঁত প্রাচীন কাল হইতে এখন পর্য্যন্ত চাঁলয়া আঁসতেছে। বাঙ্গলায় অবশ্য শব্দটী 
শশাঙ্ক, শশধর, শশব্যস্ত প্রভাত সমস্ত পদের প্রথমাবয়ব রুূপেই এক্ষণে ব্যবহৃত হয়, আর 
খরগোস বুঝাইতে শশক (অর্থাৎ ক্ষুদ্র শশ) শব্দ প্রযুক্ত হয়। এই শশ সম্বন্ধে চমৎকার একটি 
শ্লোক আছেঃ ভঙক্তং প্রভূব্যাকরণস্য দর্পং পদপ্রয়োগাদ্ধান লোক এষঃ। 
শশো যদস্যাস্তি শশী ততোহয়মেবং মৃগোহস্যাস্তি মৃগ্ীতিনোস্তঃ ৷ 

অর্থাৎ পদের প্রয়োগ ব্যাপারে লোকে ব্যাকরণের গর্ব খর্ব কাঁরতে সমর্থ! (চন্দ্র) শশ আছে 
বলিয়া সে 'শশণ, কিন্তু তাহাতে মৃগ আছে বলয়া কেহ তাহাকে মৃগী বলেনা। 

এই শশ শব্দটী মূলতঃ *শস ছিল পরে “নংসর্গন্ধ দোষগণা ভবান্ত' এই নীতি অন7সারে 
প্রথম তালব্যশকারের সংসর্গবশতঃ "দ্বিতীয় দল্ভ্যসটী তালব্য হইয়া 'িয়াছে। ভাষাতত্ব শাস্দে 
ইহাকে সমণভবন বা ৪5915118007 বলে। এস্ঘলে পরবতাঁ” বর্ণটী পূর্ববর্তী বর্ণের প্রভাবে 
পূর্বের সমতা প্রাপ্ত হইয়াছে বাঁলিয়া ইহাকে প্রত্যব্মুখ সমীভবন বা Regressive assimilation 
বলা হয়। এই; শশ শব্দটীর জ্ঞাত ইংরাজী 17816. সংস্কৃত তালব্যশ সাধারণতঃ ইংরাজীতে 1 
হয়। যেমন শতhundred; শর্ম_1:610766) “শালা—hall; ur—heart; *বন—hound; 
*বস্‌-/2০০র০ ইত্যাদি । আর সংস্কৃত স সাধারণতঃ ইংরাজীতে ‘৯’ হয়। কখনো কখনো 2 হয়। 
আর দুইটি স্বরের মধ্যবতর্ট হইলে এঁ সারাফত হইয়া র (0) হয়। যেমন সংস্কৃত সত 
সঙ্গে থাকা, অনুগমন করা, সদ31; সপ্ত- 5৪50. সম-_ 58009; স্নায়ু 5105৭; শ্মি- 
smile; সবসাঁ5ister ; স্বাদ;5weet:;  স্বেদঁ5wতৎat ইত্যাদি । সৃতরাং ইংরাজী ৭/6 শব্দের 
র্‌ মূল সকারের জ্ঞাপক! 

প্রাচীন ইংরাজশতে ধূসরবর্ণ অর্থে 088৮ শব্দ পাওয়া যায়) ইংরাজী 1৪2 কুয়াসাচ্ছন্ন, 
অস্পষ্ট, ইহার জ্ঞাঁত। লাঁটন ০৪2০ (মুলতঃ 2৪2005) উহার জ্ঞাতি। লাটিন শব্দটীর অর্থ-_ 
শ্বেত, ধূসর সুতরাং বুঝা যাইতেছে শশ শব্দটা প্রথমতঃ শস ছল, আর উহার অর্থ ছল ধূসর 
বর্ণ জন্তু। এইভাবে শস শব্দের প্রাথমিক রুপ্রে বিকৃতির ফলে মূল অর্থেরও বিস্মরণ ঘটে, 
তাহার ফলে শশকের বিশেষগ্‌ণ লম্ফ প্রদান 'সন:সারে একটী শশধাতুর সৃস্টি হয়। এইজন্য 
ধাতুপাঠে আমরা পাই "শশ প্লুতগতৌ”। সংস্কৃত শশ শব্দটণ অন্তোদাত্ত বালয়া Verner's Law 
অনুসারে "দ্বিতীয় সটশ ইতরাজীতে “র” হইয়া গয়াছে 

শশশব্দে ষেমন আমরা প্রত্যজ্মখ সমীভবন দোখতে পাই, শবশুরশব্দে সেইরূপ প্রাঙ্মখ - 
সমশীভবন দ্‌াষ্টগোচর হয়। গ্রীক প্রভাতি ভাষার পর্যালোচনা কাঁরলে মনে হয় শ্বশুর শব্দটী 
প্রথমতঃ স্বশুর ছিল, পরে "দ্বিতীয় তালব্য শ সংস্পর্শে প্রথম দন্ত্য সটাী তালব্য হইয়া যায়। 
সংস্কৃত শ্বশুর শব্দটপ প্রকে 116108:0$, লাঁটনে 5০০৪৮ ওজামান Schwaher (শোএহের) 
আপনার দৃষ্টিগোচর হয়। সংস্কৃতে যে স্থলে তালব্যশ দেখা যায় গ্রীক ও লাটিন ভাষায় সেই 
স্থলে যথাক্রমে Kk ও ০ দেখা যায়! সংস্কৃত শতম্‌ গ্রীক ()৪-) katon, লাঁটিন ০০৮); সংস্কৃত 
দশ, গ্রীক ৫০, লাঁটিন 0০০6, সংস্কৃত শঙ্খ; গ্রীক k০৪kh০5 (উচ্চারণ কোন্খার্‌)) লাঁটিন 
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congius ইত্যাদ। আর সংস্কৃতে পদের আঁদাস্থত দন্ত্যস গ্রীকে %; হয় ও লাঁটনে % হয়। 
সুতরাং গ্রীক 9:০9 ও লাটন ৪০০০: হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় প্রথম ব্যঞ্জনটী দন্ত্যস 
ও ্বিতীয়টী তালব্যশ। এইরূপ সংস্কৃত শবশ্রদ, গ্রীক hekura, লাঁটন 9০০:$। সংস্কৃতে যেমন 
শ্বশুর ও *বশ্রু বুঝাইতে *বশুরশব্ৰের দ্বিবচন *বশহরৌ প্রযুন্ত হয় লাটনে সেইরূপ 'দ্ববচন 
না থাকায় ৪০০৪: শব্দের বহুবচন ৪০০০ প্রযুস্ত হয়। 
ক্ষ 
রেণু রূষিত প্রভাতি শব্দে রূষ ধাতু দৃষ্টিগোচর হয়। এই রূষ ধাতুর উত্তর স প্রত্যয় কারলে 
রুক্ষ শব্দ নিষ্পন্ন হয! উহার অর্থ শুদ্ক, কর্কশ, পরুষ। রুক ধাতুর উত্তর স প্রত্যয় কাঁরলে 
রুক্ষ হয়, অর্থ দীপ্যমান। তৈত্তিরীয় সংঁহতায় রুক্ষ শব্দ দৃষ্টিগোচর হয়, শতপথ রাঙ্গণে লক্ষ 
শব্দ দেখা যায়। সংস্কৃত রুক্ষ শব্দটা বাঙ্গালায় সর্বত্র রুক্ষ আকারে দ্ট হয়। এমন কি বঙ্গীয় 
লেখকগণ সংস্কৃত পৃস্তকেও রুক্ষ মুদ্রিত করিয়া থাকেন। কখন কখন রুক্ষ শব্দটা “শুরঃদ্ধ" 
হইয়া রুক্ষ্ম আকারও ধারণ করে, কিন্তু দশর্ঘ হইবার দুরাশা পোষণ করে বাঁলয়া মনে হয় না। 
বাঙ্গালায় দুঃখ ও রুক্ষ শব্দের উচ্চারণগত সাদৃশ্য আছে; আর দুঃখ শব্দই সমাধক 
পুচাঁদত; সেইজন্য দুঃখ শব্দে হুস্ব উকার আছে বালিয়া রুক্ষ শব্দের 'উকার হুস্ব হইয়া গিয়া 
থাকতে পারে। অথবা শুল্ক ও রুক্ষ শব্দের অর্থগত বিপুল সাদৃশ্য আছে, ফলে শুষ্ক শব্দের 
দেখাদৌখ রুক্ষ শব্দের 'উকাব হুস্ব হইয়া থাঁকতে পারে। প্রাকৃত ভাষায় বক্ষবার্ক শব্দে রূকৃখ 
শব্দ আছে। কিন্তু এস্থলে তাহার প্রভাব অনুভূত হয় না। রুষ্ট শব্দের প্রভাব কতকটা থাকলেও 
থাকিতে পারে। “সে ব্ুক্ষস্ববে কাঁহল আপাঁন ক তাই মামার হয়ে ঝগড়া করতে এসেছেন’ দত্তা 
পণ ২৪ “তখন তাহার শুল্ক বৃক্ষ মাথার প্রত দৃষ্টিপাত করিয়া আজ অকস্মাৎ এক নিমেষই 
কৈদারবাব্দ ব্যাতিব্স্ত হইয়া পাঁড়লেন।” গৃহদাহ পৃ ৩৭ 


পাঁরবেষণ 
পাঁরবেষণ শব্দট স্মরণাতীত কাল হইতে বাঙ্গালা ও সংস্কৃতে চাঁলয়া আঁসতেছে। বর্তমানকালে 
সাংবাদিকগণ সম্ভবত আহার্যাপ্রয়তা বশতঃ ইহার পবম ভন্ত হইয়া পাড়য়াছেন। তবে ভান্তর 
আ'তিশয্যে ইহাকে 'িকৃত করিয়া পারবেশন করিয়া 'দিয়াছেন। পাঁরপূর্বক 'বিষ্‌ ধাতুর উত্তব 
ল্যট (অ ও ট:) প্রত্যয় কাঁরয়া পারবেষণ হইয়াছে। বিষ ধাতুর অর্থ ব্যাপ্ত করা, পার শব্দের 
অর্থ চতুদ্দিকে, সৃতবাং পারবেষণ শব্দের অর্থ ঘুরিয়া ঘুরিয়া সকলকে দেওয়া ও সমস্ত ব্যঞ্জন 
দেওয়া। যে পাঁরবেষণ করে তাহাকে পাঁরবেষক বা পবিবেষ্টা বলে। মাঁহলা পাঁরবেষককে 
পারাবিষ্টি বলে। রামায়ণে আছে- বিপ্রাণাং প্রবরাঃ সর্বে চক্রশচ পঁরিবেষণমূ। এতরেয় ব্রাহ্মণে 
আছে-মরুতঃ পাঁরবেষ্টারো মরুতস্যাবসন্‌ গৃহে । পতঞ্জীলর মহাভাষ্যে আছে_ব্রাহ্মণা 
ভোজ্যন্তাং মাঠরকৌশ্ডিণ্যো পারবোবিষ্টাম:1৮ 

বাঙ্গালায় উপবেশনের প্রভাবে পাঁরবেষণের মূর্ধন্য ষ তালব্য হইয়া গিয়াছে, ফলে মর্ধন্য 
ণও দন্ত্য হইয়া ছিয়াছে। কিল্তু আমাদের মনে রাখা উচিত প্রথমে নিমান্মিতগণ উপবেশন করেন, 
পরে তাঁহাদিগকে পাঁরিবেষণ করা হয়। আব বর্ণমালায় প্রথমে তালব্য শ পরে মৃধন্য ষ। সুতরাং 
উপবেশনের শ যদি তালব্য হয়; তাহা হইলে পারবেষণের ষ অবশ্যই মূর্ধন্য হওয়া উচিত। আর 
বিষ্ণু যেমন জগৎকে পালন করেন, পাঁরবেষকগণও সেইরুপ নিমন্বিত বর্গকে পালন করেন। 
সুতরাং বিষ্ণুর য যখন মূূরধন্য, পারবেষণের ষও মূর্ধন্য হইবে। প্রসঙ্গক্মে পরিবেষণের রীতি 
সম্বন্ধে যে শ্লোকটি প্রচলিত আছে সেটি হাঁ হাঁ দেয়ং, হ হা: দেয়ং, দেয়ণ্ট করকম্পনে, শিব- 
সিচালনে দেয়ম্‌, ন দেয়ং ব্যাঘ্র ঝম্পনে ॥ 


দ্বারকানাথের “বেঅগাছিয়া ভিলা 


অমৃতময় মুখোপাধ্যায় 


শ্যামবাজারের পাঁচমাথা থেকে বেলগাছিয়া পুল পার হয়ে দমদমার দিকে যে রাস্তাটা গেছে 
সেই পথ বরাবর একটু খান গেলেই রাস্তর ধারে একটা 'বলাতী কায়দার দারোয়ানের 
দাঁড়াবার ঘর আছে। তার টোপরের ছাদট- রীতিমত বাহার করা--দ:পাশের চালাবাঁধা 
দোকানঘরগুলোর সঙ্গে কেমন যেন বেমানান। এককালে এ পথ 'দিয়ে বহু গণ্যমান্য লোক 
যাওয়া আসা করেছেন-_ধনপ, বিদ্বান, রাজপুরুষ্, স্দন্দরী-কোন একটা বিষয়ে শ্রেষ্ঠ হতে পার- 
লেই: সোয়া-শ' বছর আগে এঁ দরজা দিয়ে ঢুকে দ্বারকানাথের বেলগাছয়া ভিলা নিমন্ত্রণ খেয়ে 
আসা ষেত। এখন ভিতরের জামটাকে ছোট ছোট প্লটে ভাগ করে, গাছপালা সাফ করে মধ্য- 
বিত্তদের মাথা গোঁজবার মত খুপার খুপার ঘর তৈরণর ব্যবস্থা হচ্ছে। 

কয়েকবছর আগেও খানিকটা খোলা জাম ছিল, তার একাংশ লতাগ্‌ল্মে ঝোপে পাঁরণত 
হয়েছে, অন্য অংশটায় ঘাস পর্য্যন্ত সব জায়গল্ম নেই। তারই মধ্যে দিয়ে একটা আধ বোজা 
নালা এ'কেবেকে গেছে কোথাও একদমই বুঙজ্জে গেছে, কোথায় খানিকটা জল জমে ডোবার 
সৃষ্ট করেছে। তার উপরে এককালে সৌখাঁন পুল ছিল। এখন কাজ করা লোহায় মরচে 
পড়েছে, কাঠে ঘুণ লেগেছে, উই ধরে নষ্ট হয়ে *গছে-_পারাপার করতে সাহস হয় না। দুর্ঘটনার 
আশঙ্কায় ছোট পাঁচল দিয়ে পুলের দুপাশের পথই বন্ধ । কিছদ্দুরে একটা গোলঘর-_ছাতগুলো 
ভেঙ্গে গেছে_জংলণ গাছে ছেয়ে আছে। এই স্বেরই মধ্যে একটা বাড়ী নিজাঁব অবস্থায় পড়ে 
আছে, তার সঙ্গী কিছু-দ্‌রে রেল লাইনের কচ্ছে এঁ কায়দারই আরেকটা ছোট বাড়ী। সেটারও 
বগতশ্রী, এখানে সেখানে ইস্ট বোরয়ে পড়েছে, দরজা জানালা নেই-অনেক আগেই ভেঙ্গেছে 
কিম্বা কেউ খুলে "নিয়ে সদ্ব্যবহার করেছে। দিনে গরু থাকে আর রাতে চামচিকে। বাড়ীটার পাশে 
খানিকটা জলা জায়গা- সেখানে এখন ধান বোনা হয়; শিয়ালদহ' থেকে বোরয়ে বড় বড় রেলগাড়ী- 
গুলো যখন এপথ দিয়ে যায়, তখন এঁ চারা গাছে ছায়াগুলো কাঁপতে থাকে, যেমন কাঁপত দ্বারকা- 
নাথের সময়ে পদ্ম, শালুক, নানা বিদেশ ফুলের ছায়া। তবে তখন তারা কাঁপত হাওয়ায়_ 
তখন রেললাইনও ছিল না আর রেল কোম্পানী উচু বাঁধও কল্পনা করা হয় 'ি। 

বড় বাড়াঁটার গাড়ীবারাল্দায় গিয়ে দাঁড়ালে এখনও মনে হয় হঠাৎ সওয়া' শ' বৎসর আগে- 
কার দিনে পেশছে গোঁছ। বাড়ীর দরজা যাঁদ *খালাতে পারেন ত বন্ধ ঘরের গন্ধ আর আধা 
অন্ধকার সয়ে গেলে দেখবেন যেন এক স্ব্নপৃরশতে পেশীছেছেন। দেওয়ালে 'গাল্ট করা চওড়া 
ফ্রেমে বড় বড় তৈলচিনত্র-এখানে সেখানে মম্মর মৃর্ত, পালিশকরা কাঠের 'িলাতীঁ আসবাব, 
মাঝে মাঝে মানুষ প্রমাণ চীনামাটির ফুলদান। চওড়া সশড় বেয়ে দোতালায় উঠলেও এঁ রকমই 
বহুমল্য 'জানষের প্রাচ্য । ঘরগুলো যেন অপেক্ষা করছে, আবার কবে সাবেক চালে রাঃ 
মহারাজারা আসবেন, সগ্রাটরা রাত কাটাবেন, লাট বেলাটরা ঘোরা ফেরা করবেন। 

শেষ যেদিন সেখানে গিয়োছিলাম কর্েকবছর আগে, সোঁদন আসন্ন বৃষ্টির অপেক্ষায় 
প্রকৃতি চণ্চল। ঘর থেকে বারান্দায় যাবার সাঁর্স দেওয়া বড় কাঠের দরজার একটা একটু খুলে 
যেমন বাইরের দিকে তাঁকয়েছি, অমান পিছনে নানা; সুরে বেলোয়ারণ কাঁচের ঝাড়গুলো টুংটাং করে 
করে দুলতে লাগল, কোঁচ ঢাকা কাপড়গুলো লড়ে উঠলো । মুহূর্তের জন্য ভুলে গেলাম যে এটা 
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বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়লার্ধ। মনে হল এ একটুকু সময়ের জন্য যেন উনাঁবংশ শতাব্দীর কলকাতায় 
রয়োছি। হবেও বা তাঁরখটা ১৮৩৬ সালের নভেম্বরের শেষের দিকে। গতকাল ভারতের বড় লাট- 
সাহেব ও প্রায় তন শ’ জন 'বাঁশল্ট ব্যান্তদের নিমন্ত্রণ হয়োছল। ব্যবস্থা হয়েছিল গোড়ায় গান- 
বাজনা, তারপর আতসবাজী পোড়ান আর খাওয়া দাওয়া। বাড়ীটায় সবে দোতলা তোলা হয়েছে 
আর সারা বাড়াঁটাকেই নতুন করে সাজানো হয়েছে। তারপর এই প্রথম উৎসব। গেট থেকে গাড়ী- 
বারান্দা পর্যন্ত সারা পথটা আলোয় আলোময়। 

গাড়ী থেকে নেমে আতাঁথরা মার্বেলের তৈরণ হলঘরে ঢুকলেন। তারপর ডানাঁদকে ঘুরে একটা 
সূন্দর চওড়া সিড়। দোতলার দেওয়াল ছাড়া কোথাও তলা থেকে 'িশড়টায় ঠেকৃনা দেওয়া নেই 
_মনে হয় যেন হাল্কা ভাবে ভেসে আছে। 'সাঁড়তে কয়েকাঁট শ্বেত পাথরের মার্ত। একাঁট হল 
পূ্রদ্বয় সহ কর্নোলযা একটা নারণ মাার্ভ) একটা দাঁড়ান ভিনাস আর কন্দর্পভার্ষ্যা সাইকি। 
এ সবের উপর আলো দেবার জন্য ছাদ থেকে একটা সেকালের সুক্ষমকারকার্ধ্য করা ঝাড় লণ্ঠন 
এর জোড়া সারা ভারতে মেলা শন্ত। 

পড় দিয়ে উপরে উঠে মধ্যেকার হলঘর। চারদিকে দেওয়ালে বহুমূল্য ছাঁব। হলের 
দূরপ্রান্তে তিনটি মুর্ত-একাটি পাঠরতা অস্সরী, একট নগ্ন নারীমার্ত, মধ্যে ভিনাস শুয়ে 
আছেন। তার চাঁরধারে বড়বড় গোলাপ দিয়ে প্রায় কুঞ্জ বানিয়ে দেওয়া হয়েছে। এইট নাচঘর 
হিসাবে ব্যবহার হবে বলে ঘরের আসবাব সব দেওয়ালের কাছে সরানো। বাঁহাতি অর্থাৎ উত্তরে 
বারান্দা_ পাতার দেওয়াল আর ফুলের মালা দিয়ে তাঁবুর মত করে সাজানো। মধ্যে লাল মখমলের 
উপর জরির কাজকরা মস্নদ_-তার পায়াগুলো নিরেট রুপোর উপর সোনার কাজ করা। 

ডানদিকে গানের ঘর- অপরূপ সুন্দর জিনিষে ভার্ত-_পাঁলশ করা পাথরের ঘড়ি, নানা 
দেশের ফুলদানী, মার্বেলের আসবাব, দেওয়ালে ছাব আর এ সবের সঙ্গে মানিয়ে কমলালেবু 
রংয়ের দুমূ্ল্য রেশমের পন্দ্শা। এই ঘরে কাল জড় হয়েছিলেন কলকাতার সেরা গাইয়ে বাঁজ- 
য়েরা_সিয়েসনি, মস: হাভে মিঃ লিন্টন আর তখন নবাগত ফরাসী অপেবা কোম্পানীর প্রধান 
দাবী স্ঙাতন্জরাও ছিলেন। 

এই ঘরের ডানদিকের ঘরদুটীতে এ রকমই হাতির দাঁতের উপর আঁকা ছোট ছাব থেকে 
বড়বড় অয়েলপেল্টিং এর-ছড়াছড়। তাব মধ্যে বিশেষভাবে নজরে পরে একট? 'শঁভনাস ও মাস” 
যার এনগ্রোভং বিলাত থেকে সম্প্রাত এসে পেশীছেছে, তারই আসল ছবি! তা ছাড়া গৃহস্বামণর 
একটা ছাবি, একট মুসলমান, একটপ হিন্দ: সুন্দরী, কাঁলকাতায় দুগ“ণপ্‌জার নাচ আর এমাঁন 
আরো কত কি। 

দক্ষিণের বারান্দায় লাল আর সাদা মস্মীলনে সাজানো দামখ গালিচা পাতা থামগ্াাঁল 
ফুল দিয়ে মোড়া। এখানে দাঁড়ালে নজরে পড়ে সামনে মস্ত বাগান, তার প্রায় চারদিক ঘরে 
একটা ম্রোতস্বিনী--তার উপর চারটা চারবকমের পুল। & পল দিয়ে পেশছনো যায় দ্বীপের 
মত এক খণ্ড জমিতে, তানই মাঝখানে একটা ফোয়ারা, তার পিছনে প্রমাণ আকারের 'শিকারণ 
মৈলিয়েজার ও তার কুকুরের মূর্ত আরও দুরে জল থেকে উঠছেন সৌন্দর্যরাণণ ভিনাস্‌-। বারা- 
ন্দার বাঁদকে একটা ছোট দ্বাঁপে একট’ জাপান মনন্দির। বাড়শীর উত্তরে মাঝবরাবর গ্রণক কায়- 
দাব মন্দির শ্রীসসন (টেম্পেল অব দি গ্রেসেস) সেখানে ক্যানোভার* তৈরণ বিখ্যাত ত্রয়ীব কপি 


* আযানটোনিও কানোভা (১৭৫৭-১৮২২) প্রখ্যাত ইটালখয়ান ভাস্কব 
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সকলের নজরে পড়ে। আর সব চেয়ে দূরে বিলের শেষে নানা রংয়ের আলোয় আলোময় একটা 
চীনা প্যাগোডা--জলের ধারে বসানো তারার মত বাতিগুলোর আলোয় আরো উজ্জবল। 

বাগানে বড় বাংলো আর এইসব বাড়ী কয়টি অসংখ্য প্রদীপ দিয়ে সাজানো! বিলের 
ধারের থামগ্রীলর উপর আগ্দুন জেলে দেওয়া হয়েছে। এঁদকে ওাঁদকে চাঁদ-তারার মত বাহার 
করে আলো দেওয়া। 

সন্ধ্যে আটটা থেকে লোক আসতে সুর; করে। প্রথমে একট; গান বাজনার পর বাজী 
পোড়ান আরম্ভ হল। আতশ বাজ প্রায় দেড় ঘন্টা চলোছিল। তারপর নীচের তলায় এসে খাবার 
সাজানো টোবলে বসা। বরফে ঠাণ্ডা করা শ্যাম্পেল থেকে কলকাতার সেরা কাঁরগরদের সেরা মিঠাই 
কিছুরই অভাব ছিল ন। তারপর 'বিলাতী নাচ-_ওয়াজ্টস্‌, কোয়ডাঁরল, গ্যালোপ । 

বাজ পোড়াবার সময় যখন নানা রংয়ের আগুন জবলাছল-_লাল সবুজ, বেগুনী তখন 
বাগানের গাছ আর তার তলায় জড় হওয়া অসংখ লোকজনকে ওই, আলোয় দেখে মনে হচ্ছিল যেন 
কোন পাকা চিন্রকরের অদ্ভুত খেয়াল। ইউরোপের এইসব সদ্য আঁবজ্কার সম্বালত অপূর্ব 
আতশবাজি তৈরী করেছিলেন একজন সখের কারিগর। 

পরের দিন খবরের কাগজে এসবের বর্ণনা ফলাও করে বোৌরয়েছিল। বেঙ্গল হরকরা-এর 
উপর সম্পাদকীয়তে মন্তব্য করলেন যে “সমস্ত ব্যবস্থায় গৃহস্বামীর স্মরুচি ও মুস্তহস্তের 
ছাপ ছিল। সূমাঁজত কণ্ঠের সঙ্গত সকলের প্রশংসা অন করেছে; বিশেষতঃ মপসয়ে 
ওয়াল্‌তে “কাঁরন্থের অবরোধ” এর দৃশ্যে সকলকে চমৎকৃত করেছেন। 

“লাটভবনের লোকেরা ছাড়াও উল্লেখযোগ্য সাহেবদের মধ্যে 'ছলেন স্যার এডওয়ার্ড রায়াল, 
স্যার জে পিগ্নান্ট, স্যার বি ম্যালীকন, মিস্টার মকলে* কয়েকজন মালটারী আফসার, একটা 
সেনাপাঁত এবং কলকাতার রূপে গুণে নাম করা প্রায় প্রত্যেকটী মেমসাহেব । 

সর্বশেষে আমরা আশা কাঁর যে যাঁরা, আমাদের ভারতীয় প্রজাদের সাংস্কৃতিক উন্নীত 
সাধনে উৎসুক, তাঁদেরও শালনতার পক্ষে বেদনাকর অর্থহণন ভীড় ও মোক ঝকমাঁক ত্যাগ করে 
আমাদের অবস্থাপন্ন দেশীয় বন্ধুরা অনুরূপ আদর্শ রুচির পরিচায়ক ও মনোমুগ্ধকর আমোদ 
আহ্নাদের ব্যবস্থা করবেন।” 

কিন্তু এ ত’ ১৮৩৩ সালের কথা। দ্বারকানাথের “বেলগ্োঁছয়া ভিলা”র কথা বলতে গেলে 
আরম্ভ করতে হয় ১৮২৩ খ:ম্টাব্দে। এ বহর ডিসেম্বরে ক্যলকাটা মান্ধাল জার্নালে-দোখ 
গত বৃহস্পতিবার বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর তাঁর বৃহৎ নূতন বাটতে বহু সাহেব সাহেবাদের 
নৈশভোজে আপ্যায়ন করেন। এই সম্মানাহ্ দেশীয় ভদ্রলোক আঁতাঁথ অভ্যর্থনার চ.ড়ান্ত কাঁরয়া- 
ছিলেন। ভোজ্য ও পানীয় অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। এই উপলক্ষে একদল গোরাবাজনা মোতায়েন 
ছিল এবং ভোজের পর নৃত্য ও ভেক্কি বাজি দেখাইবার ব্যবস্থা ছিল। 

সন্ধ্যায় সর্বাধিক আকর্ষণীয় খেলা দেশীয় একজন কাচ ও ঘাস খাদক। তাহার পরমানন্দে 
ঘাস চর্বণ স্বভাবতই নেবূচার্ডনেজারের কথা স্বরণ করাইয়া দেয়।” 

সেই অবধি দ্বারকানাথ তার এই বেলশাছিয়ার বাগানবাড়ীতে প্রায়ই কলকাতার সম্দ্রান্ত 
লোকদের নিমল্মণ করতেন। ভোজের পাঁরপার্টে ও 'নমাশ্দিতদের পদমর্ধাদায় এ ভোজের 'দিন- 


* টমাস ব্যাঁরংটন মেকলে- ইনিই পরে জজ মেকলে হন। 'বিলাতে ক্রীতদাস, প্রথার বিরোধী 
আন্দোলনের অন্যতম নেতা জ্যাকাঁব মেকলের পূত্র। ১৮০০ সালে জন্ম। পাঁচবছর বডলাটের সংপ্রাম 
কৌন্দিলের সদস্য হিসাবে কলিকাতায় ছিলেন। লেখক ও এরীতহািক হিসাবে স্মরণণয়। 
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গল তৎকালীন কলকাকার হতহাসে এক একটি চাহ্নত দন হয়ে থাকত। 

১৮৩৫ সালে বাড়ীর দোতলা তৈরী আরম্ভ হয়; সঙ্গে সঙ্গে বাগান ও আসবাবেরও 
বদল। সেই সময়ের চিঠিতে দোখ দ্বারকানাথ এই বাগান বাড়ীর অভাব বেশ অনুভব করলেন। 
তাঁর বন্ধ্পনত্র লেফটেনেন্ট জে ক্যামেরণকে টাকাকাঁড় সংক্রান্ত বিষয়ে খবর ও উপদেশ দিয়ে শেষে 
লিখছেন 

“এ বছর খুব তাড়াতাড়ি শত পড়েছে। খুব একচোট বর্ষণের পর অক্টোবার মাসের প্রায় 
গোড়া থেকেই আবহাওয়া চমৎকার । আমার বাগান সারানোর কারণে এই সময়ের দিনের বেলার 
মজাঁলস আর পরাঁদের সাথে চলাফেরার আনন্দ থেকে এবার বাঁ্চত। তবে আমার শহরের বাড়ীর 
1তনতলায় জায়গা কম হলেও, এই অবস্থায় যতটা আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা সম্ভব করোছি। 

বাগানবাড়ীর দোতলা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে আর এত সুন্দর দেখাচ্ছে যে আমিও মুগ্ধ । 
তুমি এখানে থাকলে বেশ হ'ত- এখানে দাঁড়িয়ে সারা বাগানটা দেখতে ৷” 

এই বাগানবাড়ী দ্বারকানাথের বিশেষ জাঁকের কারণ 'ছিল। এর জন্য অকাতরে টাকা খরচ 
করতেন আর সকলকে ডেকে দেখাতেন। লর্ড অকল্যান্ড যখন বড়লাট হয়ে এলেন তখন তাঁকেও 
দ্বারকানাথ বেলগোঁছয়া ভিলা দেখবার জন্য নিমন্রণ করলেন। বড়লাটসাহেবের বেলগাছিয়া ভিলায় 
এই প্রথমবার যাওয়ার বর্ণনা তাঁর বোন অনবেরল্‌ মিস্‌ এমিল ইডেনের লেখা "চাঠি থেকে 
পাওয়া যায়। 

“্বারকানাথ ঠাকুর নামে এক আঁত ধনী ভারতীয় তাঁর বাড়ী দেখতে যাবার জন্য আমাদের 
নিমন্ত্রণ করেন। ভদ্রলোক রামমোহন রায়ের দলের এবং বেশ ইংরেজী বলতে পারেন। তান একটা 
রশীতমত 'বলাতশ ধরণের বাড়ী করেছেন-বাঁলয়ার্ড খেলার ঘর, ছাঁব, মর্ত, ফরাসী চিনা- 
মাটির জানিষ ইত্যাদ কিছুই বাদ নাই। আমরা কবে যাব জানতে চাওয়ায় জর্জ খনসীর সঙ্গে 
বললে, সোমবারে। এই ব্যাপারে সারা কলকাতায় হৈ চৈ পড়ে গেল, বড়লাট একজন দেশ লোকের 
বাড়ী খেতে নিমন্ত্রণ নিয়েছেন। অবশ্য কোন দেশনলোকের বড়লাটের সঙ্গে খাওয়াটা আরো বেশী 
বিস্ময়ের কথা । দ্বারকানাথ আর দু একজন ছাড়া আমাদের খাবার টেবিলের ধারে পাশেও কেউ 
ঘে*সে না। আমরা অবশ্য আসলে খেতে যাই নি, গিয়েছিলাম শুধু দেখতে । আর খংতখুতে 
লোকেদের মনস্তুষ্টির জন্য খুব সমারোহ করে সান্রীসপাই নিয়ে চারঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে। 
ফ্যান তার টন গাড়ীতে, আর মেজর- তাঁর পাল্কী গাড়ীতে আর ক্যাপ্টেন_তাঁর 
গাড়ীতে; এমন কি ডাল্তাবসাহেবও তাঁর গাড়ীতে; আর জর্জ আর আত’ সবকারী গাড়ীতে । 
আর একগাদা চাকর বেয়ারা সাথে; অর্থাৎ এক কথায়» পেশছালাম নিতান্ত অভদ্রের মত এবং 
রইলাম অত্যন্ত আরামে । দ্বারকানাথ নিজে সুন্দর ইংরাজী বলতে পারেন এবং তানি মঃ পাকার 
বলে এক আঁত বাঁদ্ধমান লোককে রেখোছিলেন আমাদের দেখাশনার জন্য। সন্ধেবেলা অন্যাদনের 
চেয়ে গরমও কম ছিল আর মাঠে হাতা, বিলে নৌকা, বারদ্বারীতে বরফ, ঘরের ভিতর সুন্দর 
সুন্দর ছবি ও বই-_কাজেই ব্যাপারটা মন্দ হল না। শেষকালে যতটা সম্ভব হৈ হুল্লোড় করতে 
করতে সকালে বাড়ী ফিরে এলাম খেতে । শননেছি ভদ্রলোক লোকজনকে নাকি খাওয়ানও খুব 
ভালোভাবে ৷ 

“এখানে সন্ধলে যে গোল গোল চোখ করে তাকায়; জজের নিশ্চিত ধারণা হয়েছে সেটা - 
সবকিছুতে কেবল আশ্চর্য্য হবার অভ্যাস থেকে, গরমে চোখেব পাতা শুকিয়ে ছোট হয়ে যায় 
বলে নয়। এখানকার লোকের দিনের রুটিন 'তিলমান্; বদল হলেই আঁংকে ওঠে ।» ১ 


ত. Letter from India by Hon’ble Emily Eden. Vol, I (London 1892). 


১৩৬৮] ঘ্বারক্নাথের 'বেলগেছিয়া ভিলা” ' ৪৩৩ 


এই সব ভোজে-দ্বারকানাথ দেশী-ীবদেশশদের তফাৎ করতেন না। সরকারী দরবার, 
আফিসে, দিশী-বলাতী লোকের দেখা হত বটে কিন্তু মেলা মেশা হত না।- সরকারী কাজের 
বাইরেও তখনকার যুগে খুব কম জায়গাই ছিল যেখানে সাদা-কালো চামড়ার ভেদাভেদ ছিল না। 
এই সমান ও বন্ধু ভাবে মেশা তখনকার কলকাতায় বোধহয় সম্ভব ছিল একমাত্র বেলগোছয়া 
ভিলায়। দ্বারকানাথ এশবর্ষেয, বাঁধতে, সৌজন্যে উচ্চত্তম স্তরের রাজকম্মচারী, সওদাগর 
বিদ্বজ্জন সকলকেই মোহিত করেছিলেন। উচ্চপদস্থ ইংরেজ কম্মচারীদের মধ্যেও দ্বারকা- 
নাথের প্রাতপত্ত এত ছিল যে এ বেলগোঁছয়া ভিলাতেই নিমাল্নিত অনেক সাহেব দ্বারকানাথের 
কাছে উমেদারী করেছেন, নিজেদের চাকুরাঁর সুবিধার জন্য! 

“এক সময়ে একজন নবীন 'সাঁভালিয়ান সেক্রেটারী মিঃ হ্যালডের কুদ্যাম্টতে পাঁড়য়া 
উৎপণীড়ত হইতোঁছলেন। তান গত্যন্তর না দেখিয়া দ্বারকানাথের শরণাপন্ন হন। দবারকা- 
নাথ অনুসন্ধানে জানিলেন, নবীন কম্ম্মচারী বিশেষ দোষী নহেন। তান তখন মিঃ হ্যালিডেকে 
এ বিষয়ে পন্ন লেখেন,“Well King Frederick* ] am sorry to hear, you have been 
oppressing some youngster of your service.” 

--_এই সুরের চিঠি পাইয়া হ্যালিডে সাহেব দ্বারকানাথের তুম্টির কারণ নবীন কর্ম্মচারকে 
উৎপণড়ন হইতে মস্ত কাঁরয়া দেন। 

সাহেবদের সঙ্গে এইসব খানাঁপনার ফলে দ্বারকানাথের নানা দুর্নাম রাটল। “ম্লেচ্ছ” ত 
অনেকাঁদন আগেই হয়োগিয়েছিলেন। এবার লোকে বল্লে তান কলকাতায়_মদের স্রোত বইয়ে 
দয়েছেন।  বাগবাজারের রুপচাদ পক্ষীর দল ত' গানই বেধে ফেল্লেন_ 

“ক মজা আছেরে লাল জলে? সে মজা জানে কেবল 
তা’ কে বলে? মাতালে আর বোতলে । 
এই গানের সঙ্গে তাঁরা দ্বারকানাথের নাম জুড়ে দিলেন__ 
মদের গুণাগুণ আমরা ত’ কি জান 
জানেন ঠাকুর কোম্পানী 

বেলগাঁছয়া ভিলার আরব্যউপন্যাসের মত মজলিস্‌ ছাড়াও এধরণের রটনার জন্য কারণও 
ছিল। কার ঠাকুর কোম্পান পাইকেরণ দরে বিলাত থেকে মদ আনাতেন। দ্বারকানাথ নিজে 
সোজা কোম্পানী থেকে মদ িনতেন না। কনতেন বিশ্বনাথ লাহার দোকান থেকে থুচরো 
দরে। 'বশ্বনাথ লাহা আবার মদটা িনতেন পাইকের দরে এঁ কার ঠাকুর কোম্পানী থেকে। 
এইরকম মদের ব্যবসার প্রত্যেক স্তরের সঙ্গে দ্বারকানাথের নাম জাঁড়ত ছল, এবং দেশী 
লোকের কাছে খাঁরদ করায় দেশ’ মহলে সেটা খুব জানাজানি এবং সংগে সংগেই আতিরঞ্জন হয়। 
কাঁথত আছে, বিদ্যাসাগর মশাই নাকি বলোছলেন, “আম তাঁকে বিলক্ষণ জানতাম। এসকল 
কথা নিন্দুকের কথা। প্রকৃত কথা এই যে তিনি দেখলেন যে মদ্যের আমদানি ত’ বাড়িয়াই 
চাঁলল, তবে তাহার লভ্যাংশ ইউরোপায়গণ সমস্ত উপভোগ না কাঁরয়া আমাদের দেশের লোকে 
যতটুকু উপভোগ: করেন তাহাই: দেশের ভাগ্য। এই কারণে তাঁর এক অনুগত লোক বি*বনাথ 
লাহাকে মদ্য খুচরা বিক্রম্নের জন্য প্রাতাষ্ঠত করিয়া দলেন।” 

দবারকানাথের চেষ্টা ও প্রভাব সত্তেও সেকালে হিন্দুদের পক্ষে সাহেবদের সঙ্গে খানা- 


* এই হ্যালিডে সাহেব পরে বাংলার প্রথম ছোট লার্ট হন। একে দ্বারকানাথ নাম ধরে ফ্রেডারিক 
বলেই ডাকতেন, কখনো বা ঠাট্টা করে কিং ফেুডাঁরক বা ফেুজারক 'দি গ্রেট বলতেন। 


5৩৪ সমকালীন [ আঁম্বন 


না খুব সহজ হয় নি। অনেকেই নিজে গোঁড়া না হলেও গোঁড়াদের শরাট্টা বা জাতিচন্যাত 
বা অন্ততঃ পক্ষে ক্রিয়াকলাপে নিকৃষ্ট স্থান পাবার আশঙ্কায় সাহেবদের ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে চলতেন। 
সাহেবেরা এবং মুষ্টিমেয় প্রগাঁতশীলরা সেই নিয়ে 'বদ্ুপ করতেন। আবার যাঁরা সাহসে ভর করে 
সাহেবদের সঙ্গে আহারাদি করতেন, তাঁদের গোঁড়া ?হন্দুর দল কথায়, কবিতায়, কাগজ পত্রে 
ঠাট্রা করতে ছাড়তেন না। এর বেশ একটা উদাহরণ পাওয়া যায় ১৮৪০ সালের ১৯শে 
ফেব্রুয়ারির ব্যাপাবে। সেদিনের সকালের ক্যালকাটা কুরিয়ার কাগজে বের হয় যে, সোঁদন 
কাঁলকাতার প্রধান সেনাপতি ও কাঁলকাতার বিশিষ্ট লোকদের দ্বারকানাথ নিমন্ত্রণ করেছেন। 
বেলগাছয়া ভিলায় খাওয়া, নাচ ও বাজ পোড়ান হবে। খুব একটা ধূমধামের ব্যাপার- পাঁচ 
শয়ের উপর আঁতাঁথ। তার পরের দন সম্পাদকীরতে একাধিক কাগজ এ বিষয়ে মন্তব্য 
করলেন। ক্যালকাটা কুরিয়ার উচ্ছবাঁসত প্রশংসা করে লিখলেন--“মার্বেলের বারান্দা থেকে, সাদা 
আর গোলাপী পর্দার ফাঁক দিয়ে বাগান এমন অপূর্ব সুন্দর দেখাচ্ছিল যে নিছক ভারতীয় 
কায়দায় এত স্দন্দর সাজানো আমরা আগে কখন দেখ ন। 

ফুল দিয়ে ঢাকা তোরণ, পথের ধার, কেয়ার, ফোয়ারা সব আলোকময়। অসংখ্য 
প্রদীপের আলোয় দীপাম্বিতা লম্বা নারকেল ও তলায় পাতাঘন গাছের ফাঁক 'দয়ে দুরে দেখা 
যাচ্ছিল আলোয় লেখা ঈদ্বর রাণী কে রক্ষা করুনঃ ৷” 

“অনেকেই স্বীকার করলেন যে, বিদগ্ধ জনসমাবেশ এরকম কলকাতায় কখন হয় নি। 
মধুর সঙ্গীত, চমৎকার আতসবাজি, উইলসনের ব্যবস্থাপনায় উৎকৃষ্ট খাবার আর সবের উপর 
গৃহস্বামশর স্বাগত সম্ভাষণে প্রত্যেকেই প্রীত। খং বল্লে নেহাতই প্রশাঁদ্তপত্রের মত শোনায় 
কিন্তু কালকের পাঁচশ'জন আতাঁথই সাক্ষ্য দিবেন যে সেটা আতিরঞ্জন নয়। এমন বোধহয় কোন 
কিছু কাল হয় নাই যে সম্বন্ধে আঁতাঁথরা বলতে পারেন যে “এটা না হ’লেই ভালো হ'ত।" 

বেঙ্গল হরকরা কিন্তু ছেড়ে কথা কইলেন না। দ্বারকানাথের খংতধরতে না পেরে তাঁরা 
আঁতাঁথদের একচোট বলে নিলেন। তাঁরা ২১এ ফেব্রুয়ারী লিখলেন যে, অনেক দেশীয় ভদ্রলোক 
ও এসোছিলেন কিন্তু অনেকেই বাজিট;কু দেখেই চলে যান, নিশ্চয়ই খাবারের গন্ধ সইতে না 
পেরে। আর যাঁরা শেষ পর্যন্ত খানাও খেয়ে এলেন তাঁদের লক্ষ্য করে বাংলা কাগজে ওঁ রূপ- 
চাঁদের গানটাকে একটু বদালয়ে ছড়াকাটা হল 

“বেলগাছিয়ার বাগানে হয় ছুরি কাঁটার ঝন্‌ঝাঁন 

খানা খাওয়ার কত মজা, আমরা তা কি জানি? 

জানেন ঠাকুর কোম্পানী ৷» 

তখনকার খবরের কাগজ দেখলে নজরে পড়ে যে দ্বারকানাথের দেওয়া ভোজগূলো 
ক্রমশই যেন আরো জমকালো আর বিরাট হয়ে উঠেছিল। তাই প্রায় প্রত্যেকবারই বর্ণনায় দেখ 
“এমনটি আগে কখন দেখা যায় নি!” 

১৮৪০ সালের ভোজের এত উচ্ছৰাঁসত প্রশংসাব পর আবার যখন ১৮৪১৯! সালের ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী মিস্‌ ইডেনের সম্মানে নাচ ও সান্ধ্যভোজ দিলেন তখনও তাঁরা বল্লেন-_“মিস্‌ ইডেন লর্ড 
অকল্যান্ডের ভাগনী-বিলাতী সমাজের আঁধনেন্রী আর দ্বারকানাথ বাঙ্গাল সমাজের শীষ- 
স্থানীয়_এই' উভয়ের পদমর্যাদার উপয্ন্ত সমারোহের ত্রট হয় নাই। ঘরগ:লি আলোকে, 
আশতে, মিজ্জাপুরী কার্পেটে, লাল জাজম, সবুজ রেশমে, ফুলে ভরা মাব্বেল টোবলে 
সকলের চোখ ধাঁধিয়ে দিয়োছল।” মিস্‌ ইডেন গাছগাছড়ার ভক্ত ছিলেন। ইডেন গার্ডেনের 
রূপায়ন তাঁরাই। তাই বেলগোঁছয়ায় সেদিন 'সাঁড়িতে বারান্দায়, হলে অজস্র নানা জাতের আরকি 


~~ 


১৩৬৮] দ্বারকানাথের 'বেলগোঁছয়া ভিলা ৪৩৫ 


পাতাবাহার লতা, সুদৃশ্য গাছ ঝোলানো ছিল। মোতাঁঝল সমস্ত বাগানটীর মধ্যে একে বেঁকে 
গেছে। তাতে -নগলপন্ম, রন্তপদ্ম আর নানারংয়ের ফুল ঝলমল। বৈঠকখানা ঘর (তখনকার 
পক্ষে) নতুন কায়দায় সাজানো । নব্যতন্তের ইউরোপীয় শিল্পীদের ভালো ভালো ছবিতে 
দেওয়াল ভরা। বৈঠকখানার পিছনে মার্বেলের ফোয়ারা, মোতিঝলের মাঝের দ্বীপে ঠান্ডাঘর 
সামার হাউস আর সেখানে পৌঁছাবার জন্য একটা কাঠের ও একটা ঝোলানো লোহার পুল। 
-এঁ পুল আর ঘর ফুল, লতা, দেবদারু পাতার মালায় আর নানাবর্ণের. পতাকায় শোভিত। সহস্র 
সহস্র রজ্গীন আলোতে জলস্থল উদ্ভাঁসত। হলের ভেতর আঁবশ্রাম বাজনা--রাত দ্বিপ্রহরের 
পরও নাচ চলেছিল। বাহিরে ঘন ঘন 'বাঁচত্র জমকালো আতসবাজি। সকলেই বল্লে এমনটা 
কলকাতায় কখন দেখা যায় 'ন। দেবেন্দ্রনাথও' তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন যে “অসামান্য 
সমারোহে গবর্ণর জেনারেলের ভাগনী মিস্‌ ইডেন প্রভাতি আত প্রধান প্রধান বিবি ও সাহেব- 
দিগের এক ভোজ হয়। রূপে গুণে, পদে, সৌন্দয্যেণ নৃত্যে, মদ্যে, আলোকে, আলোকে বাগান 
একেবারে ইন্দ্রপুরী হইয়া শিয়াছিল। এই ইংরাজদের মহাভোজ দৌখয়া কোন বিখ্যাত বাঙ্গালী 
বলিয়াছিলেন যে “ইনি কেবল সাহেবদের লইয়া আমোদ করেন, বাঙ্গালীদের ডাকেন না।” এই 
কথা আমার পিতার কর্ণগোচর হইল। অতএব ইহার পরে তান একাঁদন এ বাগানে সমস্ত 
প্রধান প্রধান বাঙ্গালীদের লইয়া বাইনাচ ও গানবাজনা "দিয়া একটা জমকাল মজালস্‌কারলেন। 
(এই দ্বিতীয় ভোজের তাঁরখ সম্ভবতঃ ১৪ই মার্চ রবিবার।) সোঁদন তাঁহাঁদগকে অভ্যর্থনা 
করা ও পাঁরতাষণ করা আমার একাঁট নিতান্ত কর্তব্য কর্ম্ম ছিল। কিন্তু ঘটনাক্রমে সোদন 
আমাদের তত্ববোধিনণ সভার আঁধবেশনের দিন পাঁড়য়া গিয়াছল, আমি সেই সভা লইয়া ব্যস্ত 


ও উৎসাহ আমরা সেদিন ঈশ্বরের উপাসনা কারব। অতএব, এই গুরুতর কর্তব্য ছাড়িয়া - 


আমি আর বাগানের মজলিসে যাইতে পারলাম না; পিতার শাসনে ও ভয়ে একবার তাড়াতাঁড় 
কয়া এই বিলাস ভূমি ঘুরিয়া, চালয়া আসলাম ৷? 

দবারকানাথ "দ্বিতীয়বার {বলাতে যাওয়ার পর বেলগাছয়ার বাগানে সাহেবের ভোজ বন্ধ 
হইয়া যায়। কিন্তু দ্বারকানাথ 'বিলাতে বাঁসিয়াও তাঁর এই সখের বাগানবাড়শর নানারকম পাঁর- 
বর্তন ও উন্নাতর কথা ভাবতেন নূতন নূতন জিনিষ খারদ কাঁরয়া পাঠাইতেন। মৃত্যুর দুই- 
মাস পূব্বেও দোখ তিনি লণ্ডন হইতে ১৯শে মে ১৮৪৬ 'াখিতেছেন_ 

“আগামীকাল্প সাদামূটন থেকে ডাক যাইবে তাই এই সঙ্গে ক্যাপ্টেন স্কটের “রবার্ট স্মল” 
জাহাজে পাঠানো মালের রাঁসদ পাঠাইতেছি। মালের মধ্যে একটি বড় বাক্সে গিবসনের তৈরী 
একটা আতমূল্যবান পাথরের মার্ত আছে। বাগানবাড়ীতে লম্বাঘর তৈরী না হওয়া পর্য্যন্ত 
ওটিকে আফিসের গুদামের সবচেয়ে শুকনা জায়গায় রাখিবে। লম্বাঘর তৈরী সম্বন্ধে আলাদা 
ভাবে লাখব। বাকী 'জানষগ্ল বাগানবাড়ীতে লইয়া গিয়া খুব সাবধানে খুলবে কারণ এর 
অধিকাংশই চিনা মাটির জিনিষ বা পাথরের পৃতুল। অর্গনের বারেলগুলি বসাইবার আগে 
বাঁকং ইয়ংকে দিয়া দেখাইয়া দেওয়া ভালো। ওর কয়েকটায় দেশধ সুর বসানো, বাকীগুলায় 
নতুন অপেরার 1” 

কিল্তু এসব জিনিষ দেশে পৌঁছাবার আগেই দ্বারকানাথ বলাতে দেহত্যাগ করেন এবং 
বেলগোছিয়া ভিলা হাত বদলাবার পথে চলে । 


* ব্যারেল অগর্টান। গ্রামোফোনের পূর্বে কলেব গান হিসাবে চলন 'ছিল। এই ব্যারেল অগ্যানাট 
কিছুকাল আগেও বেলগেছিয়া ভিলাতেই ছিল। 


আচার্ষ প্রফুলচন্দ্র প্রসঙ্গে 


ভারতবর্ষে যুগে যুগে বহু মনীষী জন্মগ্রহণ করেছেন। তাঁদের জীবন দর্শনের মূল বন্তব্য তিলে 
তিলে সাত হয়ে গড়ে তুলেছে সংস্কৃতির ইমারত। সমধম্ঁ পুরুষেরই আবির্ভাব ঘটেছে 
কেবলমাত্র একথা আমরা বলতে পার নে_বাভল্ন ধরনের ব্যান্তিত্ব এসে নানা ধরনের পলিমাট 
ফেলেছে ভারতভূঁমিতে। তাতে লাভ বই ক্ষাত হয়ান। মিশ্রিত সারে উর্বরতা বেড়েছে ছাড়া কমে 
নি। উনাঁবংশ শতকের মধ্যাহে এমান একজন চিন্তাশীল আচার্যের জন্ম। তিন প্রফুল্লচন্দ্র! 
তাঁর জন্মশতবার্ধকী অনুষ্ঠান গত ২রা আগষ্ট নিরাড়ম্বরে নিম্পল্ন করলো কলকাতা মহানগর? 
তথা বাংলা দেশ। সরকারা কৃপায় ধন্য নয় এ অন্ষ্ঠান। তবুও বিজ্ঞান কলেজের, মহাজাতি 
সদনের সভায় সরকারী সুবাস! ছিল। ব্যান্ত মারফৎ। বৈজ্ঞানক গবেষণা দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র 
শ্রীষুন্ত হুমায়ন; কবাব প্রধান আতাঁথর আসন অলংকৃত করেছিলেন। সরকার" দাঁয়ত্ব বেসরকারী 
ভাবে বোধহয় এভাবেই পালন করা হলো । 

বাংলা দেশের সাধারণ লোকেরাও বুঝতে পেরেছেন, কি না জানি না এই মনীষীর জল্ম- 
শতবর্ষের মাহেন্দ্রক্ষণটিকে হ্‌দয়ের শ্রদ্ধা দিয়ে অর্চনা করা কর্তব্য। তাঁর অসমাপ্ত কাজ সম্পূর্ণ 
করবার মহৎ দায়িত্ব গ্রহণ করা আবও আশু কর্তব্য কি করেই বা বুঝবেন? কোন নন্ুনতম 
উপলক্ষ্য তৈরী করা হয়নি সরকারী দপ্তরখানায় বা সকল বিদ্যায়তনে। সভ্যতার এই অগ্রসৃতির 
যুগে আমরা যেভাবে সোনার হারিণের পেছনে নিরন্তর ছুটে চলোছি তাতে আমাদের দেশের 
এীতহ্যের ধারকও বাহক রূপে যাঁরা আত্মত্যাগ করেছেন, তাঁদের বিস্মৃত হওয়াই যেন স্বাভাবক 
ঘটনা। সামাজিক কাঠামোর ক্লমপারবর্তনের সাথে সাথে পূবসূরীদের প্রাত আমাদেব ব্যান্ত 
মানসের সকৃতজ্ঞভাবাঁটর ধারাও যেন ক্ষাঁণ থেকে ক্ষণতর হয়ে র্লমশ অবলমপ্তর পথে। তারই 
জন্যে প্রফুল্পচন্দ্রের স্মীত আজ ধুসর । 

একথা স্বীকার্য যে কবি, সাহাত্যক, শিল্পী জনাচিত্তেব প্রসাদ লাভ করেন দেশ কালের 
সামা ছাড়িয়েও। তাঁবা স্রষ্টার আসনে-_তাঁদের কাঁর্তি কালোত্তর। কিন্তু বিজ্ঞানী বা রাষ্ট্র- 
নায়কদের মাহাত্ম্য কীর্তত হয় তাঁদেরই কালের পাঁরাধতে। পরব যুগেও গুঞরিত হবার 
সৌভাগ্য কদাচিৎ কয়েকজনের ভাগ্যে ঘটে। বিজ্ঞানের পারক্রমণ ক্ষেত্র স্থাবর নয়। একারণে বহু 
বিজ্ঞান’ বা রাষ্ট্রনেতার উজ্জল জ্যোতি পরবর্তী“ যুগে ম্লান, নিষ্প্রভ। প্রফুল্লচন্দও কালের এই 
নিয়মের বেড়াজাল ডিঙিয়ে যেতে পারেন নি বলে অনেকের ধারণা। কিন্তু তিনি তো শুধ; 
বিজ্ঞানী নন, তাঁর কর্মধারা যদ কেবলমাত্র বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই সীমিত থাকতো, তাহলে আমরা 
স্বচ্ছন্দচিত্তে মেনে নিতাম এই বিস্মরণকে। তাতো নয়, তানি আচার্য । আচার তানই যান 
ষুগ যুগ ধবে স্মরণীয় হবেন, বরণীয় হবেন। 

প্রফব্লচন্দ্রকে আজ আমরা ভুলে গেছি তার দায় শুধু মহাকালের পরে চাপিয়ে দিলেই 
চলবে না, এ অপরাধ আমাদের সকলের। একথা' বলবাব প্রয়োজন হতো না, যাঁদ না কছুদিন 
আগেই রবীন্দ্রনাথের জল্মশতবার্ষকীর বর্ণঢ্যতা আমাদের আপ্লুত করে দিত। আমরা জানি 
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যে রবান্দ্রনাথের সংগে প্রফল্লেচন্দ্রে তুলনা চলে না। সেহেতু এই শতবার্ষকীর দৈন্যদশা দেখে 
দুখত 'বাস্মত হই ?ন। আরো এই ভেবে ষে ক'জনার খণ-ই বা আমরা স্বীকার করোছ! 

উনবিংশ শতকের পাশ্চাত্য সভ্যতার আবর্তে'র প্রবল তরংগাঘাতে ভারতে হলাহলের সংগে 
অমৃতও এসেছিল। এই অমৃত হলো পাশ্চাত্য জ্ঞান ও বিজ্ঞান। এই নবলব্ধ জ্ঞানের প্রত্যক্ষ 
ফলশ্রাত ঘটল ভারতে শেষ ক'রে বাংলাদেশে। রামমোহন, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, 
বাঁচ্কমচন্দ্র, জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, প্রফলুল্লচন্দ্র, রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় এমন আরো অনেক মনীষা 
সমসাময়িক ষূগে জন্ম নিয়ে তাঁদের অপূর্ব কর্মন্লোতে আশ্ল্‌ত করেছিলেন এদেশকে। তাঁরা 
সবাই রচনা করে গেছেন আবস্মরণীয় কীতিস্তিম্ভ। 

ধীতহাসিক, বিজ্ঞানী, সাহাত্যিক, সমাজসেবা ও সংস্কারকের এবং কর্মনায়কের অপর্ব 
সমন্বয় ঘটোছল প্রফুলচন্দ্রের জীবনে। 

নিরাসন্তভাবে তিনি দেশের জন্য আত্মত্যাগ ক'রে গেছেন-ীবনা দ্বিধায়, বিনা কলরবে। 


. প্রাচীন ভারতণয় খাঁষ দধনীচির মতো নিজের যথাসর্বস্ব দেশের জন্য দান ক'রে তান চিরস্মরণীয়। 


তাঁর নিলেণভ, কর্মময় জীবনই তাঁর বাণী। আজকের মানুষের কাছে প্রফল্লচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক 
কণীর্ত ও সমাজ সংস্কারের কোন মূল্য হয়তো নেই কিন্তু তাঁর শ:চিশভ্র জীবন তাঁর কীর্ত 
শিখাকে ক'রে রাখবে সমহজ্জৰল। দেশের বর্তমান দনীপীতগ্রস্ত তমসাচ্ছন্ন সমাজগগনে প্রয়োজন 
প্রফল্লচন্দ্রের মতো নিলি্ি-প্রশান্ত জ্যোতিজ্কের। - 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রফণ্ল্লচন্দ্রের অবদান কতটুকু তার বিচার বিদেশী পঁশ্ডিতেরা করেছেন। 
শুনেছি ওদের দেশে খ্যাতিমান বিজ্ঞানী, চিন্তাবিদ, কাব-সাহাত্যক ও 'ীরফর্মারদের সংক্ষিপ্ত 
কর্মধারা সম্বন্ধে জনসাধারণ কমবেশী ওরাকেফহাল। আর এখানে সরকারণ কর্তাদের কথা 
ছেড়ে দিলেও শিক্ষাবিদ অধ্যাপকেরাও কতটুকু খোঁজ রাখেন! সবচেয়ে. আশ্চর্যের কথা এই 
কলকাতা মহানগরণীর মহাবিদ্যায়তন সমূহের বিজ্ঞানের কোন কোন অধ্যাপককে প্রশ্ন করা হয়েছিল 
তাঁদেরই িতৃপুরুষ প্রফুক্সচন্দ্রের জ্ঞানের ক্ষেত্রে বিশবজোড়া খ্যাতির উৎস বস্তুটি কি!--তাঁরা 
কুণ্ঠত হয়োছলেন এই অতার্কত প্রশ্নে। কলেজে মার্কার বা পারদের বংশাবল+ পড়ানোর সময় 
ক'জন অধ্যাপক প্রফন্রচন্দ্রের নাম উচ্চারণ করেন জান নে-আমি নিজে কোনাঁদন শান নি। 
অথচ তাঁদেরই কণ্ঠে বিদেশশ বিজ্ঞানীদের জয়বার্তা ও কুলকোম্ঠীর কথা ঘোষিত হয়েছে 
সোচ্চারে। মারাকউরাস নাইট্রাইট পড়তে গয়ে আমাদের চোখের সামনে কখনোই ভেসে ওঠে না 
শীর্ণ দেহ এক তপস্বীর নিষ্করুণ সাধনার ছাঁব, অথচ এইটে আবিস্কার করাতেই ধন্য ধন্য রব 
উঠোঁছল ভূবনময়। সে গোরব তান নিজের কুক্ষিগত ক'রে রাখেন ন, তা ভাগ করে নিয়েছে 
সমগ্র দেশ। শুধু তাই নয়, তাঁরই পৌরোহত্যে বাংলা দেশে গড়ে ওঠে রসায়ণ গবেষণা কেন্দ্র। 
গবেষণার প্রত আমাদের তরুণ সমাজের স্পৃহা জাগ্রত হয়ে ওঠে তাঁরই প্রচেষ্টায় ও! উৎসাহে । 
তারপর থেকে এই ধারা ছাড়িয়ে পড়েছে ভারতের স্থান থেকে স্থানান্তরে । তাঁরই সুকঠিন অধ্যব- 
সায়ের ফলে রাঁচত হয়েছিল ভারতবর্ষের লুপ্ত বিজ্ঞানসাধনার ইাতিহাস-_“হন্দুরসায়নশ বিদ্যার 
ইতিহাস”, ভারতকে আন্তর্জাতিকক্ষেত্রে মর্যাদার আসনে বাঁসয়ে দিয়ে গেছে। একই সংগে স্মরণ 
করা কর্তব্য বেঙ্গল কেমিক্যালকে। জাবনসংগ্রামে পর্যৃদস্ত বাংগালশ সমাজের শিল্প-বিমুখতার 
সংগে তিনি সংগ্রাম করেছেন আজশীবন। রয়ে আনতে চেষ্টা করেছেন সংগ্রামভ'রু বাংগালপর 
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প্রফল্লেচন্দ্রের সমাজ-সেবকের ভূমিকা ছিল দশর্ঘ অথচ প্রচারহীন নৈঃশব্দে ভরা। 'নিব- 
ক্ষরতা ও অশিক্ষার সমস্যায়, অস্পৃশ্যতা ও হরিজন সমস্যায়, পাঁতিত ও জাতিভেদ সমস্যায়; চরকা 
আন্দোলন ও কুটির-শিজ্প সংস্থানে, বিধবা বিবাহ ও তাদের স্বাবলম্বী করণে, পণপ্রথা নিবারণ 
সমস্যায়, বন্যান্রাণ ও খাদ্যসমস্যার সমাধানকল্পে তাঁর জীবন হয়েছে উৎসগ্গীকৃত। সমাজের নানা 
দীনতা ও হনতার বিরদ্ধে তাঁর নিভাঁক কণ্ঠে নিনাদত হয়েছে উচ্চরবে বন্তৃতায়, ও অজস্র- 
রচনায়। 

সেনেট হাউসে প্রদত্ত এক সম্বর্ধনার উত্তরে আবেগভরা কণ্ঠে তাঁন বলেন, “বন্ধুগণ, 
যখন আমার দিন ফারয়ে যাবে, তখনও আমি যুগ ষুগ ধরে বেচে থাকতে চাইব, তাদেরই নামে 
যারা অন্যায়, অআচার, দারিদ্যু ও অশিক্ষার বিরুদ্ধে চলবে সংগ্রাম ক'রে-যতাঁদন না আমার 
নির্যাতিত দেশজননীর ললাট থেকে মুছে যায় এই: কলঙ্ক কালিমা ।” প্রফনল্লচন্দ্রের কর্ম অসমাপ্ত 
কিন্তু কেউ তুলে নেয়ান এই মহাদায়ত্বকে। 

কাঁবগদুর রবীন্দ্রনাথ প্রফল্ল্লচন্দ্র সম্বন্ধে বলেছেন, “আমি প্রফল্ল্লচন্দ্রকে তাঁর সেই আসনে 
আঁভবাদন জানাই, যে আসনে প্রাতম্ঠিত থেকে তান তাঁর ছাত্রের িত্তকে উদ্বোধিত করেছেন 
কেবলমান্র তাকে জ্ঞান দেন ন; নিজেকে দিয়েছেন, যে দানের প্রভাবে সে নিজেকেই পেয়েছে। 
বস্তু জগতে প্রচ্ছন্ন শন্তিকে উদ্ঘাটিত করেন বৈজ্ঞানিক, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র তার চেয়ে গভীরে প্রবেশ 
করেছেন। কত যুবকের মনোলোকে ব্যন্ত করেছেন, তার গূহাহিত অনাঁভব্যন্ত দৃষ্টি শান্ত, বিচার 
শান্তি, বোধশান্তি। সংসারে জ্ঞানতপস্বী দুর্লভ নয়; কিন্তু মানুষের মনের মধ্যে চাঁরত্ের ক্রিয়া 
প্রভাবে তাঁকে ক্রিয়াবান করতে পারেন এমন মনীষী সংসারে কদাচিৎ দেখতে পাওয়া যায়। 

উপানিষদে কথিত আছে, যান এক-তান বললেন আমি বহু হব। সৃষ্টির মূলে এই 
আত্মাবসজনের ইচ্ছা। আচার্য প্রফল্লচন্দ্রের সৃম্টিও সেই ইচ্ছার নিয়মে। তাঁর ছাত্রদের মধ্যে 
তান বহু হয়েছেন, নিজের চিত্তকে সঞ্জশাবত করেছেন বহু চিত্তের মধ্যে। নিজেকে অকৃপণভাবে 
সম্পূর্ণ দান না করলে এ কখনো সম্ভবপর হত না। এই যে আত্মদানমূলক সৃম্টশান্ত এ দৈবশাল্ত। 
আচার্ষের এই শান্তর মহিমা জরাগ্রস্ত হবে না। তরুণের হূদয়ে নব নবোল্মেষশালিনী বুদ্ধির 
মধ্য দিয়ে তা দূর কালে প্রসারিত হবে।” 


প্রফনল্লচন্দ্রের শতবার্ধকী অন্ষ্ঠান সংখ্যায় খুবই পারামিত। সাম্প্রীতক কালের জগদণশ- 
চন্দ্রের গতবার্ধকী অন্মস্ঠানের মতও বর্ণট্য নয়, কেন্দ্রীয় সরকার এমনাক প্রাদে- 
শিক সরকারেরও বদান্যতায় ধন্য নয়। তাহলেও এই কাঁতপয় অনুষ্ঠানেও সোচ্চারে ধবাঁনত 
হয়েছে প্রফুল্লচন্দ্রের নাম। বোধহয় আমাদের কর্তব্য এখানেই শেষ _ যেমন জগদণশচন্দ্রের প্রাতি 
সমাপ্ত হয়েছে আমাদের কর্তব্য। জল্মশতবার্কী অনুষ্ঠানের পর আর উচ্চারত নন 'তাঁন। 
শুধু বন্তৃতাতেই "ক প্রফল্লচন্দ্ে প্রতি আমাদের কর্তব্য সমাপন হলো? এতেই 'ক পাঁর- 
শোধিত হলো কতকালের খণ 2 এই দেশ ও দেশবাসীকে ঘিরে দশর্ঘ অর্ধশতাব্দী ধরে তাঁর যে 
নিরলস কর্মসাধনা অসমাপ্ত রয়ে গেল তা কি অপূর্ণই থাকবে? এই কথা' সত্য হলেও আশ্রয় । তাই 
বলতে দ্বিধা হয়। কিন্তু বাংলা দেশের জাতীয় জীবনে যে সংকট ঘনিয়ে এসেছে তার চরমলগ্নে 
এ প্রশ্ন উচ্চারিত হবার প্রয়োজন আছে। 
অমিয়কুমার মজুমদার 
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বিচিত্ৰ এই দেশ! 


কী দেশে কী বিদেশে রবীন্দ্রশতবার্ষিকীর সুত্রে শ্রদ্ধার বন্যা বহে গেল। ভাবের "লাবনে মণ্ন 
হলেন অনেকেই । কারো কারো ভুবনে আনন্বধারা প্রবাহিত হলো-যার সুররেশ এখনো মনকে 
ভাঁরয়ে তুলেছে, পাঁরবেশকে আলোকিত করেছে। কোথ্দও অনাড়ম্বর আন্তারকতা কাবগদরদ 
রবীন্দ্রনাথকে অন্তরের নিভৃততম কক্ষে প্রাতাঁষ্ঠত করেছে আশ্চর্য প্রণীতঘন পাঁরবেশে; কোথাও 
আবার অজস্র লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে শুধুমাত্র আলোকমালা আর আঁবশ্রান্ত 'ববাঁত-বন্তৃতা ইত্যাদি 
একান্ত রহ শ্রোতাদের ধৈর্যের প্রত বিচারের দৃষ্টান্ত স্থাপিত করেছে, সংবাদপত্রের কলমগীল 
দিনের পর দিন একই সংবাদে মুখাঁরত হলো। অবশ্য অনেক বিচিত্র ভিড়ের মধ্যে ভালো ফসলও 
লাভ করা গিয়েছে এই উপলক্ষ্যে। 

শবধবকবিরও ‘বিস্ময়’ যে প্রতিভা সেই কবিগুরু রবাঁন্দ্রনাথ ঠাকুরের জল্মশতবর্ষের পরম- 
লগন শৃঁচশশ্র শোভন পাঁরবেশে পালনকরা ভারতবাস মাত্রেরই অবশ্য কর্তব্য। আমার পরম 
দুর্ভাগা রবীন্দ্রনাথকে দর্শন করবার সুযোগ আমার ঘটেনি; কিন্তু এই কারণে দদুর্ভার নয় যেহেতু 
রবীন্দ্রনাথের জল্মশতবার্ধকী উদযাপনের শুভ মুহূর্তগ্ীলকে আম উপলাব্ধ করতে পেরেছি। 
রবীন্দ্র শতবার্ধকী দেশে বিদেশে প্রাতপালিত হয়েছে, এখানে উদযাঁপত হচ্ছে নগরে প্রান্তরে । 
দেশবাসী তার শতবর্ষের কর্তব্য পালন করেছেন করছেন এবং করবেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
প্রীত ক কেবলমাত্র তথাকাঁথত শ্রদ্ধা নিবেদনের মাধ্যমেই দেশবাসীর কর্তব্য সমাপ্তি লাভ করবে? 
জানিনা। জাননা পরম ও চরমভন্তদের শুধুমাত্র বাগাড়ম্বর, উল্লাস; তথাকথিত সম্পাদক- 
স্াহাত্যিক বন্তাদের অর্থপনস্তকের ভাষায় রবীন্দুব্যাখ্যা, আবরণ উন্মোচন এবং লোকমুখে প্রচারিত 
এক শ্রেণীর সাংস্কৃতিক ধবজাধারীদের বিরামহশন রবীন্দ্রানুদ্ঠানের মাধ্যমেই ক শতবার্ষকী 
কর্তব্য পরিণাঁত লাভ করবে? অথচ আশ্চর্যের বিষয়, কার্ধক্ষেত্রে এর বেশী অন্যতর পরিচয় খুব 
কম ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা গিয়েছে। শ্রদ্ধা নিবেদনের পদ্ধাত প্রকৃতই যেন দিনে দিনে রূ্পান্তাঁরত 
হতে চলেছে। আশ্চর্য জোল.ষ ব্যাতরেক, হাটের কোলাহল ব্যাতরেক, এককে উপলক্ষ্য করে 
ব্যান্ত স্বার্থরক্ষা, ঝ্বান্ত প্রচার ভিন্ন যেন কোনো মহৎকর্ম নষ্পন্ন হতে চায় না। অথচ আশ্চর্য) 
উদ্যোন্তরা প্রারম্ভেই শুভকর্ম বলে সৌঁটকে উল্লেখও করেছেন। সমাজের প্রাতাঁট ক্ষেত্রে, প্রাতটি 
মহলে এই অশন্ভছায়া ক্রমশ আপন কুটিল পক্ষ বিস্তার করে চলেছে। 

সুখের কথা, রবীন্দ্রশতবর্ষের পরমলগন বহ: ক্ষেত্রেই সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। ক্ষেত্র- 
বিশেষে অনেক উদ্যোগী-কর্ৃত্পক্ষ তাঁদের আন্তাঁরকতা, তাঁদের মহৎ প্রচেষ্টার নিদর্শন রেখেছেন। 
কি সরকারী মহল, বেসরকারী মহল, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, রাজনৈতিক মহল, সাংস্কৃতিক কর্তৃপক্ষ, 
অফিস-কাছাঁর, ক্লাব-রেস্তোরা, চাউলকল সমিতি-তেলকল সমিতি থেকে শুরু করে আপনার . 
পাড়ার সেই সরু তস্য সরু গলির সেই কি যেন নাম ব্যায়ামাগারাটিও পর্যন্ত এই উপলক্ষ্যে কোন 
বিশেষ অনুষ্ঠানসূচণ প্রণয়ন করতে দ্বিধা বোধ করেননি। অবশ্য দুজনেরা এই লক্ষণগ্ালকে . 
প্রকারান্তরে সংক্রামক বলে আঁভাঁহত করলেও অনেকের বিবেচনায় এগ্‌লি নাক সংস্কৃতির পক্ষে 
স্বাস্থ্যপ্রদ। কথা তা নয়, বন্তব্য হলো শুচিময় অনুম্ঠানসূচীর, অনুষ্ঠান পালনের ক্ষমতা এবং 
তার সুষ্ঠু পরিচয় প্রদান। রবীন্দ্রনাথ যেহেতু দেবতা নন, মানুষ, পুরুষযোত্তম শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপনের নামে তাঁকে এক অলোঁকিক সিংহাসনে স্থাপন করে তথাকাঁথত লোকাচার প্রদর্শন কিংবা 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের নামে অনান্তরিক দৃষ্টান্ত স্থাপন অথবা তাঁকে সামনে রেখে, তাঁর আশ্চর্য মহৎ 
প্রতিভাকে মূলধন করে কেবলমান্র সংস্কাতির দোহাই কিংবা দেশে বিদেশে পাররাস্ট্রিক সন্ধি- 
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স্থাপনের প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে পাপাচার। কিন্তু রাজনীতি এমনই "চরাবস্ময়কর বাচন জাটল 
বিষয়, সুযোগ এবং উপলক্ষ্যের যোগসাজসে মহৎপাঁবন্ন প্রসংগকেও তার আশ্চর্য নাগপাশে একাত্ম 
করে নেবার চেষ্টায় তৎপর! কিন্তু মুখ আর মুখোস এক নয়_-পার্থক্যাট সেজন্য ক্রমশ স্পম্টকর 
হতে বাধ্য। একথা ভাবতে এবং উল্লেখ করতে রীতিমতো বেদনা বোধ হয় যে রবীন্দ্রনাথ এ 
ক্ষেত্রে রেহাই পানান- রবীন্দ্র শতবর্ষের এই পরমমূহূত্শাটকে বিদেশী অনেক কৃটনোৌতকমহল 
অসদ্ব্যবহার করতে কুঁণ্ঠত হন ন। এমন কি স্বদেশেও সেই ঘনঘটা রবীন্দ্রানুরাগনগণ লক্ষ্য করে 
কেবলমান্র বেদনাই সংগ্রহ করেছেন। 

এই কারণে কথাগ্ীল আরো অনুধাবনযোগ্য যে এই একই বর্ষে কেবলমাত্র রবীন্দ্রনাথ নন 
আরো তিন ভারতশ্রেষ্ মনীষার জল্মশতবার্ষকী বর্ষ এটি। একজন পণ্ডিত মাতিলাল নেহেরু। 
অপর দু'জন হলেন যথা-কুমে উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব এবং আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রায়। এই দু'জন 
বঙ্গতনয়। ভারতায় সংস্কৃতি, জীবনচর্যা, বৈজ্ঞানক অনসম্ধৎসা, সমাজ ও জাতি গঠনের 
বৃহত্তর পারপ্রেক্ষিতে উভয়ের পৃথক' পৃথক কর্মসূচী বিশ্বকে ভারতবর্ষকে, তথা বাংলা দেশকে 
এক নতুন আলোর সন্ধান 'দয়েছে। কিন্তু একের ডামাডোলে অপরের প্রাত নীরব থেকেছেন 
ভারতবাসী তথা বঙ্গদেশবাসী। 

রবীন্দ্রনাথের বিস্ময়কর প্রতিভাকে কেন্দ্র করে শতবার্ধক উদযাপনের যে সার্মাগ্রক কর্ম- 
স্‌চীগ্রহণ করা হয়েছে সে বৃহৎ, ব্যাপক এবং সর্বতোমুখী কর্মসূচ অবশ্যই আচার্য প্রফল্লচন্দ্র বা 
ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের ক্ষেত্রে আশা করা যায় না। নানা কারণেই দেশবাসী আজ সে আশা এবং 
আস্থা স্থাপনে ভরসা পান না! তবু পাঁশ্ডত মাতলাল নেহরুকে কেন্দ্র করে উত্তরভারতে ব্যাপক 
কর্মসূচী অনুসৃত হয়েছে; কিন্তু ব্রহ্ধাবান্ধব উপাধ্যায় কিংবা প্রফলল্লচন্দ্রের ক্ষেত্রে তার এক 
চতুর্থাংশ গৃহীত হয় নি! আচার্ প্রফনল্লচন্দ্র শুধুমাত্র বিজ্ঞানী নন এবং ব্রহ্মবান্ধব উপা- 
ধ্যায়ের পাঁরচয়ও কেবলমান্র সমাজ সংস্কারক হিসাবেই সীমাবদ্ধ নয়; ভারতীয় জনমানসে 
তাঁদের অক্লান্ত কর্মপ্রচেম্টা, আত্মত্যাগ ও কল্যণকামী সংগঠন প্রচেষ্টা প্রাতমূহূতেই প্রেরণার 
উৎস-স্থল। অথচ বঙ্গবাসীর কি দুঃসময়, শতবর্ষের পরম মূহূর্তেও ব্ক্ষবান্ধব অপারাচিতই 
রয়ে গেলেন এবং প্রফঞ্লচন্ুও এক অনুজ্জবল আসরে সীমাবদ্ধ রহীলেন। ভাবতেও অবাক 
লাগে, শিক্ষা দপ্তরের উদাসীন্যে হোক বা অন্যকোনো গোপন হাতের খত চেষ্টাতেই হোক 
কোনো শিক্ষা প্রাতষ্ঠাল সরকারী ভাবে সোঁদন বরাত দিবস বলে ঘোষণা করবার 'নর্দেশ 
পেল না; এবং এমন কি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজও সেদিন বন্ধ রাখা নাক হয় 
ন-_ষেখানে জাঁতর আচার্য তাঁর কর্মমূখর 'দনগর্দীল আতিবাহত করেছেন, শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন! সত্যই কি বিচিত্র এই দেশ! 


মলয়শঙ্কর দাশগ7”্ত 


অশ্লীলতা নিরোধ ও সমাজ 


অল্পাঁদন আগে কাগজে কাগজে অশ্লীলতা নিরোধ সম্বন্ধীয় আন্দোলনের বিবরণ প্রকাশ হয়োছল 
একথা নিশ্চয়ই পাঠকদের স্মরণ আছে। মৃখ্যত এ আন্দোলন চলাচ্চিত্রে অশ্লীলতা রোধের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। এতে শহ্ধদ যে চলচ্চিত্রে যৌন উত্তেজনাকর দৃশ্যাদ কঠোর হাতে বাদ 
দেবার জন্য সেনসারদের ওপর জোর চাপ দেবার চেষ্টাই ছিল তা নয়, চলচ্চিত্রের বিজ্ঞাপ্ত- 
মুলক পোম্টারে যৌন আবেদন প্রকাশ 'নাষদ্ঘ করার ওপরও জোর দেওয়া হয়োছল। 

দেশের গণ্যমান্য বহুজন এ আন্দোলনের নেতৃত্ব করায় তা অল্ততঃ আংশক সাফল্যও 
অর্জন করেছে। সিনেমা পোম্টারে এ সাফল্য কি ধরণের 'কম্ভূতাকমাকার বস্তু সৃষ্টি 
করেছে তা নিশ্চয়ই রাঁসকজনের দৃষ্টি এড়ায়ান! যৌন আবেদন রোধের প্রচেষ্টায় নারী- 
দেহের প্রত্যঞ্গ বিশেষে কাগজ সেটে দেওয়া বা আলিঙ্গনাবদ্ধ যুগলের এক জনের মার্তকে 
মসীলপ্ত করার ফলে যৌন আবেদন হ্থাস' পায় এমনত বোধ হয় না বরং যা দৃষ্টি পথে 
এলেও মনে কোনো দাগ কাটতনা সেইটাই চেখে আঙ্গুল দিয়ে জোর করে দেখিয়ে দেওয়া 
হয়। ফলে, উত্তেজনা কমার বদলে বেড়েই যায়! মনস্তাত্বকরাও বলেন যে, কোনো ঘটনার 
চেয়ে তার ইঞ্গিতই মনের পরদায় ঘা দেয় নেশী। তাই অধ্লশলতা 'নিরোধের প্রচেষ্টায় 
অশ্লশলতা বৃদ্ধির সম্ভবনাকে অবহেলা করা চলে না মোটেই। 

চলচ্চিত্রের কাহনী রূপায়নে সেনসারী কাঁচর কঞ্চা আজ আর কারো আঁবাঁদত 
নয়। এমন পরস্পর 'বরোধণ ফ্টান্ততে সেনসার বোর্ড বিচার পদ্ধাত "স্থির করেন যে, সাধারণ 
মানুষের পক্ষে তার মধ্যে সঙ্গাঁত খুজে বার করা কঠিন হয়ে পড়ে। সেন্সার যখন কোনো 
চিন্রকে প্রাপ্ত বয়স্কের জন্য ছাড়পত্র দেন তখন ধরে নিতে পারা যায় যে, সে ছাঁব যাঁরা দেখ- 
বেন তাঁদের বুদ্ধি বিবেচনা নিশ্চয়ই কিছুটা পাঁরপর্ৃতা লাভ করেছে। তাহলে সেনসারা 
কাঁচি তাঁদের পাঁরচিত বস্তু থেকে দূরে রাখবার যে অপচেষ্টা করেন তা ব্যর্থ ও হাস্যকর 
চেষ্টা বলে পাঁরগাণত হতে বাধ্য। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকাল থেকে আমাদের সমাজের বে নৈতিক ভাঙন সুর; হয়েছে তা এদেশের ষুবক- 
দের কারোরই অজানা নয়। আজকের সমাজে বিশেষতঃ নাগাঁরক সমাজে যে ধরণের অশ্লীল 
আচরণ প্রাতানয়ত ঘটছে তাতে সেনসার প্রথার বর্তমান রূপ সম্পূর্ণ অবান্তর ও অপ্রয়োজনীয় 
সহর কলকাতার প্রাপ্তবয়স্ক বাসিন্দাদের মধ্যে এমন বোধ হয় কেউই নেই, যান বাসম্টপেজে 
অপেক্ষামান পণ্যাদের দেখেন নি; অনেক ট্যাক্সতে যে প্রয়োজনানুষায়ী ক্ষণসাঁঞ্গনী জোগাড় করতে 
পারা যায় এখবরই বা জানেন না কয়জন? 

জেনে শুনেও এসব খবরের কথা আমরা বেমালুম ভুলে থাকতে চাই। তাছাড়া আমাদের 
যে ভেকই' সম্বল। তা না হলে বাল্তিগত প্রয়োজনে নিত্য অশ্লশল আচরণে আমরা কুশ্ঠিত হতাম। 


৪৪২ সমকালগন | আঁশ্বন 


অন্যায় যাঁরা করেন তাঁদের তরফ থেকেই সমাজকে অন্যায় মুস্তকরবার প্রচেম্টা হয় বেশী। 
অর্থাৎ নিজেদের গোপন অশ্লীলতাকে চাপা দিতে অন্যদের অশ্লীলতার সম্ভবনাকে অত্কুরে 
বিনাশ করবার প্রচেষ্টাই বড় হয়ে ওঠে। 

এছাড়াও একদল আছেন যাঁদের কাছে স্বাভাবিক ও সুষ্ঠু সমস্ত কিছুই প্রায় অশ্লীল 
পর্যায়ভুন্ত। এরাই প্রাচীনত্বের ধহজাধারী, তথাকাঁথত ভারতের এীতহ্যের সংরক্ষক। 'কন্তু 
এ'রা আশেপাশে বেমন সাপ দেখে আঁতিকে ওঠেন তা রীতিমত হাস্যকর। সমাজের সকুমার- 
মাঁত বালক-বালিকাদের মনে পাছে কুপ্রবৃত্তির ছোঁয়াচ লাগে তাই তাঁরা সম্ভাব্য সব দিকে নজর 
রাখেন। খাজুরাহোর মান্দর শিজ্পগতভাবে যত সুন্দরই হোক না কেন তার গায়ে উৎকীর্ণ 
ফলকে যে সব মিথুন রয়েছে তাদের লোকচক্ষু-অন্তরালে সাঁরয়ে দেওয়া প্রয়োজন বিবেচনা 
করে মান্দরগলকে ভিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে দেবার প্রস্তাব করতে বাধেনা। 

এদিকে বহুল প্রচারিত সংবাদপন্রগলতে যৌন উত্তেজনাকর বিজ্ঞপন বা সংবাদের 
প্রকাশের কমাত নেই। নারী হরণ, বলাৎকার ইত্যাঁদর পৃঙ্খানুপ্দঞ্থ বিবরণ প্রকাশে এই' সব 
সমাজপাঁতদের পক্ষ থেকে কোনরকম আপত্তি ওঠেনা। সংবাদপত্রে বা দেওয়ালে দেওয়ালে গর্ভ 
নিরোধক ওষুধের রঙচঙে বিজ্ঞাপন বোধ হয় তাঁদের চক্ষুগোচর হয় না। এনিয়ে ত কই কোনো 
আন্দোলনের খবর দোখনা! “'আত্মবৎ মন্যতে জগত'। 'বিগত-যৌবন সমাজপাঁতরা হয়ত 'নজে- 
দের যৌবনকালখন অবস্থা চিন্তা করে কিংবা যে চিন্তা আজকে তাঁদের মনকে পপড়া দিচ্ছে তা 
থেকে ভবিষ্যত বংশধরদের মুক্তি দেবার চেষ্টাতেই এ কাজ সুরু করেছেন, একথা মানতে আপাত্ত 
নেই। কিন্তু আপন আচার ধর্ম, অপরে শিখাও”। ধাঁশুখৃন্টের মত বলতে ইচ্ছা করে, ষে কোনো 
দিন পাপ করোনি প্রথম পাথর সেই ছুুড়ুক। তবে তাহলে হয়ত পাথর আর কোনোদিনই 
ছোঁড়া হবেনা। 

সমাজের সর্বস্তরের মানুষের রুচির উন্নাত ঘটানো অবশ্য প্রয়োজন এ কথা আমরা 
অস্বীকার কারনা কিল্তু অশ্লীলতা নিরোধ আন্দোলনের মাধ্যমে তা হবার সম্ভাবনা দেখনা ৷ 
যেখানে হাজারে হাজারে মানুষ পশুর জাঁবন যাপন করছে, যেখানে পাঁরপাশ্্বক থেকে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের শেষ চিহ্টুকুও 'বদায় দিতে 'সরকারী-বেসরকারী ভাবে আমরা বদ্ধ 
পরিকর, যেখানে প্রাতনিয়ত পশুজাবনের গ্লানিতে প্রাতানয়ত নারীকে চরম অবমাননা স্বীকার 
করতে হয়েছে সেখানে সিনেমার দৃশ্যাংশ বা পোম্টারের কুৎসিত পাঁরমাজনে কোন সুরাহা 
হবে ক? 

দেশের বর্তমান জনসাধারণকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে, সুন্দর ও সুস্থ জীবনযাত্রার ব্যবস্থা 
করে দিতে পারলে অশ্লশলতানিরোধ আন্দোলন করবার কোনো প্রয়োজনই হবে না বলে মনে 
হয়, অন্যথায় আন্দোলনের নেতাদের কর্তব্য রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভাতি ধর্মগ্রন্থের 
আমূল সংস্কার সাধন, অশ্লীলতার শিকড় ত সেখানেই। 


রাঁব মন্ত 


ভারতবর্ষের ইতিহাস 


ভারতায়রা ইতিহাস লিখতে জানতো না, ইংরেজদেব এই অপবাদের বিরুদ্ধে বাঁত্কমচন্দ্র ও রবীন্দ্র 
নাথ তীব্র প্রাতবাদ করেছিলেন। ওই দুই মনীষাঁই হীতহাস শাস্তের বিশিষ্ট সংজ্ঞা নির্ণয় ও 
তার ব্যাখ্যা করে বলেছেন, পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গী সম্মত ইতিহাস ভারতীয়রা লেখেনাঁন, কিন্তু 
ভারতীয় দৃম্টিভজ্গণ অনুসারে ইতিহাস বলতে যা বোঝায়, তার রচনায় কোন শলথতা দেখায় 
নি তারা। 

ইতিমধ্যে ইতিহাসের স্বরূপ সম্পর্কে মতবাদ সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে। নতুন মতবাদের বাঁঙ্কম- 
রবীন্দ্র সম্মত দষ্টভঙ্গীঁ অনেকখান স্বীকাতি লাভ করেছে। কল্তু দুঃখের কথা আধুনিক 
ভারতের ইতিহাস রচাঁয়তারা আজ পর্যন্ত কোন মৌিকত্ব দেখাতে পারেনানি। 

ভারতের ইতিহাসের সেই যে কাঠামো ভিনসেন্ট স্মিথ তৈরী করে "দিয়ে গিয়েছেন, তারই 
এখানে সেখানে জোড়াতালি দিয়েই আমাদের দেশের ইতিহাস পশ্ডিতেরা ইতিহাস পুনালখন 
করেছেন। প্রাচীন পি, তাম্্র শাসন কিংবা এখানে সেখানে প্রস্থতাত্বক খননের ফলে 1স্মথের হীতহাসে 
যেখানে যেট:কু পারবর্তন প্রয়োজন মনে হয়েছে, সেইটুকুই শুধ ইতিহাস সংশোধিত হয়েছে। 
অথবা অশোকের শিলালিপি বা এঁ জাতীয় অন্যান্য লিখিত প্রমাণের পাঠান্তর বা ব্যাখ্যান্তর 
দিয়েও কিছু কিছু নবসংস্করণ করা হয়েছে পুরাণো গ্রশ্থের। 

কিন্তু কাঠামো সেই প্রাচীন এবং গতানুতিক। জনকয়েক রাজচক্রবত বা দিল্লীর বাদশাহেব 
কীর্তকলাপ, আর কেন্দ্রীয় শাসনের দুর্বলতার সুযোগে স্থানীয় রাজাদের প্রতাপের প্রকাশ। 
পাঁচ হাজার বছরের সভ্যতার ইতিহাস যে দেশে, সে দেশের সমাজ জাঁবনেব জীবন্ত মিছিল যদি 
দেখতে চান, আধৃনিক ভারতের ইতিহাস পণ্ডিতদের রচনায়, তাহলে 'নবাশ হতেই হবে 
আপনাকে ৷ 

যে ভারতাঁয় সংস্কৃতির বড়াই আমরা করাছ, বিদেশে ষা রপ্তানি করাঁছ অহরহ, যে মূল্যবোধ 
আজকের এই ভেঙ্গে পড়া জীবনেও ভিত্তি হয়ে রয়েছে, তার উদ্ভব ও বিবর্তন এবং নবজীবনে 
তার প্রভাবের ধারাবাহিক ইতিহাস যদ বিবৃত না হয়, তাকে ইতিহাস বলতে আমাদের দৃষ্টি- 
ভগ্গী নিয়ে আপত্তি আমরা করবোই। 

প্রাতঃস্মরণীয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কিংবা মনাঁষী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ইতিহাসেব অনেক 
নতুন তথ্য জুগিয়ে দিয়ে গিয়েছেন। কিল্তু মুগল যুগের ইতিহাস রচনায় আচার্য ষদুনাথ যে 
বিচার পদ্ধাতি প্রবর্তন করে গিয়েছেন, নতুন নতুন আবিস্কৃত তথ্যের ভাঁত্ততে সেই পথ অনুসরণে 
নতুন করে সমগ্র ভারতাঁয় ইতিহাস রচনার প্রয়াস কতটুকু চোখে পড়ে। 

শ্রদ্ধেয় দীনেশচন্দ্র সেন হীতহাসকারের তথ্যানষ্ঠা ছাড়াও বাঙ্গালীর যে ধারাবাহক 
জাঁবনচিত্র আঁকার প্রয়াস পেষেছিলেন তাঁর "বৃহৎ বঙ্গ" গ্রন্থে, সাহিত্যিকের সেই ভাবালতার সহ্গে 
ইতিহাসাবদের তথ্যানিষ্ঠা সংযুন্ত হলে যে জীবন্ত ও ধারাবাহক ইতিহাস রাঁচত হতে পারতো, তার 
জন্য আজও আমরা বৃথাই হাহ্‌তাশ করে মরাছি। 
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বস্তুত জাতিসত্বায় শ্রদ্ধা না থাকলে কোন জা:তর ইতিহাস রচনা সম্ভব নয়। যা কিছু শ্রদ্ধা- 
হখনের চক্ষে কুসংদ্কার বা গাঁজাখদার গল্প বলে মনে হবে, শ্রদ্ধাবান ইীতিহাস-অন্নসন্ধিৎস্দ 
তারই সূত্র ধরে অনেককিছু এীতহাসক তথ্য আবিষ্কার করতে পারবেন। দুখের বিষয় 
আমাদের আধুনিক ইতিহাস রচাঁয়তারা ভারতের জাতিসত্বাসম্পর্কে দৃশ্যত ভিনসেন্ট স্মথেরই 
মত শ্রদ্ধাহীন। তাই তাদের রচিত হীতিহাস সেই কাঠামোতেই চলেছে, শন্্ক কাঠামোতে রস- 
সঞ্চার বা প্রাণপ্রাতষ্ঠা তাঁরা করতে পারেন নি। 

আসলে কেবলমান্র সমাবেশেই সার্থক ইতিহাস রচনা করা যায় না। সমাজ বিবর্তনের 
ভিতর দিয়ে জাতির চলমান আত্মা ও ভাবসত্বাকে যাঁদ মূর্ত করে তোলা না যায়, তবে তা 
ইতিহাস নামষোগ্য নয়। বাভিন্ন বিপরীতমুখী ধারার সংঘাতে জাতীয় আত্মার যে নিরন্তর 
ভাঙ্গা গড়া চলে তার পাঁরচয়ই ইতিহাসের সারবস্তু। 

ভারতের ইতিহাস রচনায় ধারাবাহিকতা রক্ষা করার মস্ত অসন্ীবধা ধারাবাহিক প্রমাণসিদ্ধ ডক্যু- 
মেন্টের অভাব। সেই অভাব পরিয়ে নেওয়া সম্ভব বিভিন্ন যুগের সাহিত্য পুঙ্খান্দপুঙ্থ 
{বশ্লেষণে, যেমন একটা যুগের রাঢরদেশীয় অণ্চলের সমাজ জীবনের ইতিহাস শরংচন্দ্রের গল্প 
উপন্যাস থেকে পাওয়া সম্ভব। ভারতীয়রা সাহত্য রচনায় কার্পণ্য করোন। কিন্তু ভারতীয় 
প্রাচীন সাহত্যের সন, তারিখ নির্ণয় অনেক স্থলেই অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাছাড়া তাতে আঁত 
প্রাকতের অস্তিত্ব ইংরেজ ইতিহাসকারদের অনমোদন লাভ করোন। আমাদের আধুঁনক 
ইতিহাস লেখকরাও সেই কারণেই প্রাচীন সাহত্যের যথেস্ট সদ্ব্যবহার করতে পাবে ন। প্রাচীন 
জাতির হীতহাস রচনায় কিংবদন্তী ও জনশ্রাতর মূল্যও কম নয়। তা থেকে তথ্য না পাওয়া 
গেলেও তথ্য লাভের যথেষ্ট নির্দেশ মেলে। প্যালশ কুকুর লাক ও মিতার কার্যকলাপ যেমন 
আদালতগ্রাহ্য সাক্ষ্য না হলেও) সাক্ষ্য সংগ্রহে সাহায্য করে, ঠিক তেমাঁন। 

কিন্তু বিপদ হয়েছে ইয়োরোপীয় পাঁণ্ডিতেরা ভারতের যে চিন্নায়ণ করে গেছেন, সেই সংস্কার 
থেকে মস্ত হতে পারেনান আমাদের ইতিহাস রচাঁয়তারা। সেই যে হ্যাভেল সাহেব বলে গেলেন 
বুদ্ধধমহ প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের মুখ্য অধ্যায়, আর অন্যান্য বহু পাশ্চাত্য পণ্ডিত উপ্পানিষ- 
দের আত্মক দৃম্টিভঙ্গীকে দিলেন প্রাধান্য, সঙ্গে সঙ্গে আমাদেব বাস্তবানষ্ঠ বাঁলম্ঠ মহা- 
ভারত তার তলায় চাপা পড়ে গেল। 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় যে তায্রপ্রস্তর যুগের প্রাক: আর্য সভ্যতার হাঁদশ দিয়ে গেছেন, তার 
সন্ধানে ইদানীং আমরা অনেক মাটি খুড়াছ। বাঙলার দাক্ষিণ অঞ্চলে গ্রণকপ্রভাবের হাঁদশও 
মিলছে পোড়ামাটির পাত্র ও প্‌তুলে, পঠৃতির মালায় ও ধাতুজাত অলঙ্কারে। কিন্তু প্রাক: 
আর্ধ সভ্যতার সঙ্গে পরবতাঁ আর্য সভ্যতার সংঘাতে বা সমন্বয়ে যে নবসভ্যতা গড়ে উঠলো, 
তার বিশ্লেষণ করে প্রাচীন আদর্শ ও নতুন ভাবধারঃর অন:পাত সম্ধান প্রচেষ্টা কতখানি হয়েছে, 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। 

বৌদ্ধ শিল্পে ব্ৰাহ্মণ্য প্রভাব সম্ধান করেনাঁন আমাদের ইতিহাস রচয়িতারা। তার বদলে ব্রাহ্গণ্য 
শিল্পে বৌদ্ধ প্রভাব খুজে বার করাব প্রবণতায় প্রাক: বদ্ধ ভারতীয় সভ্যতার প্রত তাচ্ছিল্য 
দেখিয়েছেন। প্রত্রতাত্বক খনন প্রচেষ্টা যা চলে, তা হয় বৌদ্ধপ্রভাবের নব নিরিখ সন্ধান কজ্পে, 
না হয় প্রাক-আর্য কিংবা গ্রীক প্রভাবের নিদর্শন সম্ধানে।  কল্তু সেই সব প্রভাবে প্রাচীন 
জাঁবনের প্রাতিক্রিয়া বিশ্লেষণ সামান্যই চোখে পড়ে। 

বেদ, উপনিষদ, মহাভারত, রামায়ণ ও প[রাণাদিতে ভারতীয় সভ্যতা ও জাবনধারার যে 
নির্দেশ পাওয়া যায়, তার পারপুরক খননেব দিকে আমাদের প্রত্ুতাত্বিকদেরও লক্ষ্য কম। িছাঁদিন 
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আগে টয়েনাব যখন ভারতে এসোঁছলেন তান এবং হ-ইলার দুজনেই গঞ্গাতীরপ্থপ্রাচণন সভ্যতার 
সম্ধানে খননের প্রয়োজন ঘোষণা করেছেন। অৎচ আমাদের প্রত্বতত্ব গণ্গাতাঁরস্থ প্রাচীন আর্ষ- 
সভ্যতার নিদর্শন অনুসন্ধানে একেবারেই উদাসাঁন। 

উদাহরণস্বরূপ অযোধ্যার কথা বলা যেতে পারে। রামায়ণ কতখানি বাস্তব ইতিহাস তা য়ে 
মতভেদ থাকতে পারে, তবে অযোধ্যা রাজ্যের প্রাচখন প্রতাপ ও মাহমা সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে কি 
করে? লক্ষেীর নবাবদেরও যে নিজেদের অযোব্যার নবাব বলেই ঘোষণা করতে হয়েছিল তাঁকি 
অযোধ্যার এ্রীতহ্যেরই প্রমাণ নয়? অযোধ্যায় এখানে সেখানে অনেক "চাপ ছাঁড়য়ে আছে, কিন্তু 
সেগুলি খনন করে রামায়ণীয় সভ্যতার বাস্তব নিদর্শন সন্ধানের কোন গুরুত্ব কেউ উপলব্ধি 
করেছেন বলে শ্দানান। কুরুক্ষেত্রের ভারত যুদ্ধ এতিহাসক ঘটনা একথা বহু ইতিহাস পণ্ডিত 
স্বীকার করেছেন। বর্তমান কুরুক্ষেত্র প্রা্তরের জনহন আবাসহীন রুপ কেন যে কোন হীতি- 
হাস পণ্ডিতের কল্পনা উদ্বুদ্ধ করে খননে প্রবৃত্ত করে না, তা বুঝে পাই না। কুর-ক্ষেত্রের 
পাশেই ইতিহাস 'িশ্রুত থানেশ্বর, বর্তমানে তা শিবমান্দর কেন্দ্র হিসেবে তীঁর্ঘযান্রীদেরই শুধু 
আকর্ষণ করে, ইতিহাস রচাঁয়তারা সেখানে ইতিহাস সন্ধান করেন কতটুকু! বিশ্বের প্রাচীনতম 
নগর কাশশ তার সভ্যতায় ও জাঁবনধারায় কোনদিন ছেদ পড়ে ন! রামায়ণ মহাভারতের 
যুগের উত্তরবাহনী গঙ্গাতীরস্থ অর্ধচন্দ্রাকীতি কাশী যে আজও অর্ধচন্দ্রাকীতি আর কাশণর 
গঙ্গা যে আজও উত্তরবাহিনী, এই বিস্ময়কর ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য ধরে কাশীর প্রাচীনত্ব ও 
কাশশর জাবনের ধারাবাহকতা নির্ণয়ে কেন হীতিহাসকারের আগ্রহ জাগে না, তা ভাবতেই 
বিস্ময় লাগে। 

বাঙলার ইতিহাসরচনায় প্রাচীনতম যুগের যেটুকু নির্দেশ মোনাহান দিয়ে গেছেন, তারপর 
আর বিশেষ কিছ; নতুন আলোকপাত ঘটোন। পাল সেন যুগের ইতিহাস এবং গৌড় রাজ্যের ইতি- 
হাস নির্ণয়ে কিছু লক্ষ্যণীয় কাজ হয়েছে ঠিকই, এবং তার প্রধান কৃতিত্ব রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের । 
কিন্তু বাঙলার বিশিষ্ট জীবনবোধ কিভাবে বিকাশত হয়েছে, ডক্টর স্মনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বা শ্রীষৃস্ত গোপাল হালদার সে বিষয়ে যে অনুমানানর্ভর কতগুলি তথ্যখাড়া করেছেন, তার 
পরবরতাঁ প্রচেষ্টা হিসেবে তার এীতহাসিক বিশ্লেষণের যথেষ্ট প্রয়োজন রয়েছে। 'বাভন্ন 
মঙ্গলকাব্য বিশেষ করে মনসামঞ্গলের অনেকগহীল রূপ, অজস্র পল্লীগাথা, এমনাঁক শনি ও 
সত্যনারায়ণের পাঁচালি থেকে বাঙলার ইতিহাস রচনায় যেটুকু সহায়তা হতে পারে, তার যথাযথ 
সদ্ব্যবহার এখনও হয়নি। 

প্রান ভারতের চারবর্ণ কিভাবে লোপ পেয়ে গেল, আর হঠাৎ অবল:ট্ত ক্ষত্রিয় শক্তি, এীতি- 
হাঁসিক 'হন্দ; সাম্রাজ্যের যুগে যার কোথাও দেখা পাওয়া গেল না, মহাভারতের সম্পূর্ণ বাইরেকার 
এক অণ্টলে অর্থাৎ রাজস্থানে তাদের যে হঠাৎ পুনরুদ্ধার ঘটলো একেবারে সূর্ধবংশ হিসেবে, আর 
তাদের শৌঁর্ধবীর্যও ভারতে প্রাতষ্ঠিত মুসাঁলম শক্তি তাদের ঘাঁটিতে ঘা মারার আগে পর্যন্ত 
ভারতের অন্যন্র অজ্ঞাত থেকে গেল-_এসব রহস্যসমাধানের কোন সানষ্ঠ প্রচেষ্টা আমাদের ইতিহাস 
গ্রন্থগ্ীলতে চোখে পড়ে না। আম বিশেষজ্ঞদের বিশেষ অধ্যায় নিয়ে রচিত গবেষণা প্রবন্ধের কথা 
বলছি না। প্রাতক্ষেত্রেই আমার বন্তব্যর লক্ষ্য ভারতাঁয় ইতিহাসের সামগ্রক রচনা। 

যাগযজ্ঞ প্রধান ব্রান্মণ্যধর্মের প্রীত বি্রিন্তিশতঃ বাদ্ধধর্মের অভ্যুত্থান দিয়েই বর্ণাশ্রম 
লোপের কারণ নির্ণয়ের দায়টুকু সেরে দেওয়া হয়। বৈদিক দেব দেবীর জায়গায় পরবতার্ঁ যুগের 
শিবদুর্গা কালণ কি করে আধিম্ঠিত হলেন, তারও পূর্ণব্যাখ্যা কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। 
ভারতের প্রধান প্রধান তীর্থস্থান সম্পর্কে সেই সেই অণ্যলে যে সব কিংবদন্তী প্রচাঁলত আছে, 

৯ 
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ইতিহাসকারের দৃষ্টির চালুন দিয়ে সেগ্যাল ছে'কে নিলে অনেক এ্রীতহাসিক তথ্য বার হতে 
পারে, সৌঁদকে বিশেষ প্রবণতার অভাব রয়েছে। 

কেন পৃণ্যতোয়া গঙ্গা থেকে বহুদূরে রাজস্থানের এক দুর্গম অঞ্চলের পুজ্কর হুদ হল 
তীর্ধরাজ, আর কেনই বা সারাভারতে একমান্ন সেখানেই বৌদকষুগের ৱৰহ্মা তাঁর দুই পরী গায়ত্রী 
ও সাবিন্রকে নিয়ে আধান্ঠত আছেন, কেন বৌদকষ্দগে অজ্ঞাত সেই পদুচ্করেরই পাহাড়গীলর 
মধ্যেকার দশর্ঘগ্হাগ্ল বোদিকষুগের |ধাঁষদের নাম বহন করছে-_এইসব প্রশ্নের সমাধানে ইতি- 
হাসকারের প্রচেষ্টা চালিত হলে, প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের বিরাট এক অবলযপ্ত অধ্যায় পুন- 
রূন্ধার হতে পারে। 

আধুনিক যুগের অন্যতম দিকপাল গর্ডন চাইল্ড প্রাগোতিহাঁসিক পাশ্চাত্য জীবনের মধ্যে 
পরবর্তী পাশ্চাত্য সভ্যতার বৌশষ্ট্যগুলর বাঁজ সন্ধান ও আবিস্কার করেছেন! অথচ প্রাচীন 
ভারতের বোশষ্ট্য, তাদের জীবন দর্শন ও জাবনাদর্শের ষেটুকু চিহ্ন পরবর্তী“ ভারতীয় ইতিহাসে 
উাঁড়য়ে দিতে চাইছেন। 

একটা প্রচলিত কথা, বর্তমানই অতীতকে সৃষ্ট করে। কোন একজনের বংশমর্ধাদা 
প্রাতম্ঠিত করার কিংবা কোন জাত সম্প্রদায়ের প্রাধান্য প্রমাণ করার জন্য অতাঁতের খাঁন্ডত 
ইতিহাসই মান সন্ধান করা হয়। ইংরেজরা আমাদের সম্পর্কে যে তত্ব ঘোষণা ও প্রাতিষ্ঠা করে 
গেছে, সেই ভাবেই তারা গেথে গেছে আমাদের ইাঁতহাস। আর আমরাও আজ পর্যন্ত 'নার্ব- 
বাদে তাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করে চলছি। 

যে সব সমাজরীতি, যে সব ধ্যানধারণা, যে মূল্যবোধ আমাদের এীতহ্যগত, প্রাতম্হূর্তে 
যার প্রভাব আমরা মজ্জায় মচ্জায় অনুভব করছি, তাঁর ভিত্তিতে এ্রীতহাসিক তথ্য সন্ধানই ধারা- 
বাহক ইতিহাস রচনার প্রকৃষ্ট পথ। কোন কোন অবস্থায়, কোন কোন পাঁরবেশে 'বাভন্ন ধ্যান- 
ধারণা বিশিষ্ট রূপ লাভ করেছিল, সেই তত্ব নির্ধারণ করতে পারলেই আজকের জীবনে তার 
সঠিক মূল্যায়ন সম্ভব । ইতিহাস রচনা ও অধ্যয়নের ব্যবহারক গুরুত্ব ওইখানে! 

রাজবংশের ও যুদ্ধবিগ্রহের ধারারক্ষার মত উপাদানের অভাবের ফলে জাতির ইতিহাস 
রচনায় যেটুকু অসুবিধা ঘটে, সাধারণ মানুষের জীবনধারার উৎস সন্ধানে উদ্ধগাঁত যাত্রা করে 
সে অস্নাবধা মেটানো যায়! শত শত সাশ্রাজ্যের ধবংসশেষ পরে যারা কাজ করে, তাদের ধারা- 
বাঁহক হীতহাস রচনায় আমাদের ইতিহাসকারদের মনোনবেশ আজ অপারহার্য হয়ে পড়েছে। 
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রামাকংকর - 
অগাম্ট মাসের শেষাশোষ শিল্পী রামকিংকরের একক প্রদর্শনী আটিস্ট্রী হাউসে অন্দাম্ঠত হলো। 
রামাকংকর আধুনিক পল্থা শিল্পী । তাঁর প্রদর্শনীতে ছাঁব আর ভাস্কর্ষ' দুরকম মাধ্যমেরই 
পরিচয় ছিল। ভাস্কর রামাঁকংকর, চিত্রশিল্পী রামাকংকর অপেক্ষা সমধিক পাঁরিচিত। ভাস্কর্যের 
মধ্যে তাঁর যে বিদগ্ধ মনের পাঁরচয় বর্তমান তা তীর প্রদার্শত ছবির মধ্যেও প্রকাশ পেয়েছে। 
প্রচলিত মত বিরুদ্ধ আধ্দীনক মতবাদের বাভিন্ন দৃষ্টিকোণ সম্পকে” পরীক্ষার অবতারণা তান 
ভাস্কর্ষ্ের মধ্যে প্রাতফালিত করেছেন। বিভিন্ন মতবাদের আওতায় তাঁর প্রকাশ মাধ্যম গড়ে 
উঠলেও একটি স্বাতন্দ্রবোধ সম্পূর্ণভাবে ভার সমস্ত ভাস্কর্ষোর মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। 
এ্যাবস্ট্রান্ট এক্সপ্রেসোনজমের মতান[ষায়ী ননঅবজেকাঁটভ ফর্মের ওপর বেশী জোর 'দিয়েছেন। 
কিন্তু প্রকাতিগত সাদৃশ্য থেকেও সেগ্দাল একেবারে বণ্চিত নয়। তান দৃশ্যমান জগতের সমস্ত 
কিছুকে নিছক অলংকরণের মাধ্যমে প্রকাশ করেন নি। সেখানে "তানি প্রকৃতির বিভন্ন রূপের 
দিকেই মুখ ফিরিয়েছেন। দৃক্টিগ্রাহ্য সমস্ত কিছুকেই একেবারেই বর্জন করেন নি। তাঁর ভাস্ক- 
ষ্যের কাজগ্দীলর মধ্যে একাঁট অদ্ভুত বলিষ্ঠতা আছে। প্রাতকীতিগীলর গঠন সৌম্ঠব সুষম 
এবং লাবণ্যময়। ভাস্কষ্যের মধ্যে তান অনেক মস্ত ও স্বাধীন চিন্তার সংস্কার মুস্ত ভাব প্রকাশ 
করেছেন। ভাস্কর্য্য গঠনের মূলসূত্র আধুনিক কালের বিভন্ন মতবাদের ভাত্ততে গড়ে উঠলেও, 
সেগুলি শুধুমাত্র বাদ্ধর তলোয়ার খেলার আসর হয়ে দাঁড়ায় নি, গঠন মাধূ্যে রসোতাঁণ 
হয়েছে বলেই বিশ্বাস কাঁর। 

শিল্পী রামাঁকংকর ছবির জগতে অনেক আধুনিক মতকে প্রয়োগ করেছেন, চিত্রের জগতে 
একাঁদকে তান যেমন ফর্ম নিয়ে পরাঁক্ষা করেছেন, অন্যাদকে স্াপ্রম্যাটজম্‌ নন অবজেকাঁটভ্‌ 
দৃম্টিকোণে নিছক রং আর রেখার গঠন পদ্ধতির দিকেও লক্ষ্য দিয়েছেন! এক একটি ছাঁবতে 
তিনি এক একটি মতবাদকে প্রকাশ করেছেন- যেখানে কানভিনেসকি, 'পিকাশো, ম্যালভিচ্‌, পলারু 
সকলকেই অনুসরণ করেছেন। একদিকে তান প্রকৃতির দৃষ্টি গ্রাহ্য বস্তু থেকে মুখ 'ফাঁরয়ে 
পিওর ফর্মের নিছক অলংকরণের নন অবজ্বেকটিভের দিকে িরেছেন। ছবির পরীক্ষার মধ্যে 
একাঁট অনুভূতিপ্রবণ মনের পাঁরচয় পাওয়া যায় তবে ব্যান্তগতভাবে আমার এই বিশ্বাস যে ভাস্কর 
রামকিংকর, শিল্পী রামাকংকর অপেক্ষা অনেক বেশ শীল্তশাল+,অনেক বেশী আত্মস্থ । তবে 
একথা নিঃসন্দহে স্বীকার করব যে যাঁদও তান ছবিতে 'বাভন্ন আধাঁনক মতবাদের সূত্র অব- 
লম্বন করেছেন, কিন্তু সেই সব চিন্রসূম্টিতে তাঁর পারদীর্শতা, গঠন পদ্ধাত সম্পর্কে গভীব 
জ্ঞানের পরিচয় রস সৃষ্টিতে সার্থক হয়েছে। কিছু ছবিতে রামাঁকংকর প্রচণ্ডভাবে নিজেকে 
প্রকাশ করেছেন দ্বিধাহধন ভাবে, সেখানে “তান সত্যই সার্থক। 

শিল্পী রামীকংকরের এই বোধহয় একক চিত্র আর ভাস্কর্ষয প্রদর্শনী তাই উদ্যোন্তারা 
তাঁর বাভিন্ন সময়ের কাজ উপস্থিত করেছেন, কিন্তু এতে শিল্পীর আধুনিক চিন্তার প্রকৃত 
চিন্নাট উপলাব্ধি করতে বেগ পেতে হয়। আধ্মনিকতম মতবাদ একাঁজস্‌টেন সিয়ানাঁজম প্রসৃত 
নিও-রিয়ালিজম এবং নিও--পলাসটিসিজম প্রভৃতি মত প্রকরণের বয়সকাল অনুপাতে রাম- 
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কিংকর অপেক্ষাকৃত তরুণ সেখানে শিল্পীর আধুনিক চিন্তার স্কুরণগ্যালকেই সাল্মাবম্ট করলে, 

বর্তমানে রামকিংকর কি ভেবেছেন সেটার প্রাত বেশী করে লক্ষ্য পড়ত। 

আধ্যানক শিল্প 

রুশীয় কানাঁডনেসাঁক্‌ প্রথম গ্যাবস্ট্রাকট: ছবি মিউানিকে ১৯১০ সালে প্রদর্শিত করেন, ছাঁবর 

নাম ছিল Improvisation. কানাডনেসাঁক নন--অবজেকাঁটভ্‌ ছবিতে নিজেকে প্রকাশ করেছেন। 

দৃশ্যমান জগতের বিভিন্ন বস্তুর আকারকে বর্জন করে নিছক রং আর রেখার গঠন পদ্ধাঁতর প্রাত 

বেশধ জোর দেন। এই পদ্ধাততে শিল্পী ম্যালভিচ প্রমখ 'শজ্পীঁও বিশ্বাসী । 
চলতি বছরে পিকাসোর ছাঁব 'কম্পোঁজশন গ্যান চিয়েন ড্যলমেট (১৯৫১ সালে 

আঁকা) প্রদর্শত হয়-প্যারিশ শহরের “স্যালোন ভি মাই’ হলে। আশ! বছরের শিল্পী ভিলোঁর 

ছবির প্রদর্শনী হয়-_গ্যালারধ চারপেনটার, হলে। তানি মোট একশোটি ছবি প্রদর্শিত করেন। 


দনেম়্ার 

লন্ডনের স্টেট গ্যালারী দমেয়ারের একাঁট উৎকৃষ্ট প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিলেন। দমেয়ার 
অত্যন্ত ভাল জাতেরকাট্ীনষ্ট ছিলেন। চিত্রজগতে "তান কার্টুনিষ্ট অপেক্ষা-_-ওস্তাদ আঁকয়ে 
[হিসাবেই পাঁরচিত। কিন্তু তান তাঁর জীবিত কালে কার্টুনিম্ট হিসাবেই সমাঁধক পাঁরাঁচিত 
{ছলেন। তাঁর ছাবর আবেদন প্রকীতি ধম্মাঁ কিন্তু বাস্তব জগতের সংস্পর্শে স্গাঁল সংবেদনশশল 
এবং বাঁলম্ঠ গঠন পদ্ধাঁততে প্রাণবন্ত। 


পলা 

জার্মান শিজ্পী-_পলক্রি স্যরারয়ালিজম্‌ চিন্তায় চিন্রসৃষ্টি করেছেন। তাছাড়াও পিওর ফর্ম 
নন অবজেকাঁটভ দৃষ্টিকোণে তাঁর ছাঁব নিছক রং আর রেখায় প্রকাশ পেয়েছে। আধ্যানক কালে 
পলি অত্যন্ত শান্তশালী শিল্পীঁ-। মল্টন গ্যালারী তাঁর তৌত্রশ বছর বয়েস থেকে মৃত্যু 
পর্যন্ত সমস্ত ছবির প্রদর্শনপর আয়োজন করেছেন। (১৯১২ থেকে ১৯৪০ পর্য্যন্ত আঁকা) 
জাঁজয়ানি 

লশ্ডনের ন্যাশনাল গ্যালারী জার্জ'য়ানর আঁকা সান্‌' সেট ল্যাশ্ডসকেপ্‌ উইথ সেন্ট জর্জ গ্যান্ড 
সেন্ট গ্যান্থান’ ছাবাট কিনেছেন নাম মাত্র মুল্যে। গ্যালারণর ছবি ক্রয় করার বাৎসারক তহাবল 
ছবিটির দামের তুলনায় {নিতান্ত নগণ্য ছিল। এট 'নয়ে জাঁজয়ানর ছাবি দুটো হলো 
ন্যাশনাল গ্যালারীতে। 

শিল্প সম্পর্কীয় নূতন বই 

নতুন বই কিছু বৌরয়েছে তার মধ্যে Kangra Painting OF Bhagabata Purana, M. 5, 
Randhawa কৃত বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বইটি প্রকাশ করেছেন National Museum of India, 
কুঁড়িটি চিন্রফলক এবং দশটি রেখাচিত্র সমন্বিত এই বইটি ভারতবর্ষের শিল্পের ইতিহাসে এক 
নতুন সংযোগ । এছাড়া মার্শাল ব্রাউন প্রণীত “রোমান্টিক আট” বইিও উল্লেখষোগ্য। রোমান্টিক 
চিন্তার উদ্ভব, তার গাঁত প্রকৃতি এবং রোমান্টিক আর্টের মূল্যায়ন বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। 
এস্কিমো স্কাল্‌প্চার' জরগান মেলগার্ড কৃত আর একটি ভাল বই। এই বিষয়ে নতুন আলোক- 
পাত করেছেন লেখক। বিশেষ করে এস্কমো সম্পর্কে লেখা হলেও, তাদের ভাস্কর্য রপগাঁত 
সম্পর্কে লেখা বোধ হয় এই প্রথম। 


নিখিল বিশ্বাস 


বাঁচতে সবাই চায়।। অসীম বদ্ধন। প্রকাশক বি, মিসা আলফা বিটা পাবাালকেশনস্‌। 
কিকাতা-১। মূল্য ৩.৭ টাকা। 


গল্প, উপন্যাস, কাঁবতা যেমন বাংলাভাষার পুষ্ট সাধন করেছে তেমনি দর্শন বা ধর্ম সম্বন্ধীয় 
পুস্তকাবলনও বাংলা সাহত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। এ ছাড়াও আছে 'বাভল্ন বিজ্ঞান ও গাঁণতের 
পাঠ্য পুস্তক। কিন্তু দৈনন্দিন জীবনচর্যার ছোট খাটো সমস্যাগ্যীল নিয়ে রসরচনা বা আলোচনা 
সংবাদপত্রের মাধ্যমেই পরবোঁশত হয়। পুস্তকাকা;র প্রকাশ বা সাঁহত্যের দরবারে ঠাঁই নেবার 
সাহস কোনও লেখক বা প্রকাশকের হয়নি৷ 

মনোবিজ্ঞানের ওপোর লেখা অসাম বাবুর কয়েক প্রবন্ধ এইভাবেই আত্মপ্রকাশ 
করোছিল দৈনিক সংবাদপত্রের পঙ্ঠায়। এরপর প্রবন্ধগুচ্ছের যথারণীত পাঁরণাঁত হয়ান। বারাঁট 
প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশ লাভ করেছে। ঝকঝকে বাঁধাই ও ছাপা, জ্যাকেটের আকর্ষণীয় 
বর্ণপ্রলেপ প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে বইখানর প্রাত। পড়বার পর মনে হল বই 
খান প্রকাশের সার্থকতা আছে" 

বাঁচতে সবাই চায় অথচ তার উপায়গদালর শ্রাত সরাসাঁর অগ্রসর না হয়ে অনেকেই ইচ্ছায় 
বা অনিচ্ছায় এড়িয়ে চলেন। নাঁতিকথাগ্দীল একসন্তই বাঁস, এই ধারণা নিয়ে একদা উপেক্ষার 
মনোবাত্ত আমাদের জীবনকে ক্ষায়ফ ও জল করে তুলেছে। আমাদের এই ধরণের স্বখাত 
সাঁললে ডুবে মরবার হাত থেকে বাঁচিয়ে তোলার সহজ পল্থাটি অসীমবাব্; সহজ সরল ভাষায় 
বলেছেন। 

বেচে থাকবার জন্য যেমন দেহের পাঁরচর্যয দরকার তেমান দরকার মনের অথচ এই 
দিকটাই আমরা নজর দিই না। মনোবিশ্লেষণের সাহায্যে অসীমবাব্‌ দেখিয়েছেন যে মনের 
প্রীতাট রোগই সংক্রামক। সেগুলির আক্রমণ একদিক থেকে যেমান ব্যাপক তেমান অমোঘ, 
কখনও বা অবশ্যন্ভাবীও বটে। কল্তু এর বিস্তর যেমন সহজে হয় উৎখাতও তেমাঁনই সহজে 
হয়। সেই রোগের বাঁজাটই হল রোগের প্রাতষেধক। 

মানাসক রোগগ্ছাল যে কতদূর ব্যাপক তা বইখাঁন পড়লেই হদয়ঙ্গম করা যাবে। 
“সকলেই: হিংস্দুটে” প্রবন্ধাটিতে মাৎসর্য্য 'রপুর প্রাগোঁতহাঁসক কালের আঁস্তত্বকে স্বীকার 
করে নিয়ে লেখক বলছেন যে 'হংসার যথার্থ প্রফ্লোগই জীবনকে উন্নাতর পথে নিয়ে যেতে পারে। 
হিংসার প্রভাবে পরশ্রীকাতর না হয়ে মনকে সহানুভাঁত, সহযোগনতা আর প্রাতদ্বন্দৰীর উপ- 
যোগী করে তুলতে হবে। 

“ভোর হল দোর খোলো” প্রবন্ধাটতে ভোরে বিছানা ছেড়ে না ওঠার আলস্য সম্পর্কে 
আলোচনা করা হয়েছে। শারণীরক বা মানাঁসন ক্লান্তির ওজর যে ভোরবেলায় বিছানা ছেড়ে 
না উঠবার একান্তই একটা অজুহাত সেই সত্যটি একাটি আক্রান্ত ব্যান্তর মনোবিশ্লেষণ পদ্ধাঁতর - 
ভিতর দিয়ে লেখক বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। 

গল্পচ্ছলে উপদেশ দেওয়া যেমন “কথমালা” পুস্তকের বৈশিষ্ট আলোচ্য পুস্তক- 
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খাঁনকেও তেমনি, “কি কি না করা উচিত” সেই সম্পর্কে কয়েকটি উপদেশাবলীর সমষ্টি বলে 
আপাতঃ দৃম্টিতে-ভ্রম হতে পারে। কিন্তু অসীমবাবদ জানেন যে নিছক উপদেশ কচিমনের পক্ষে 
উপকারী হতে পারে পাঁরণত বয়স্কদের জন্য নয়। তাদের জন্য চাই আত্ম বশ্লেষণ। পুস্তক 
খানি এই আত্মবিশ্লেষণকে সাহায্য করবার জন্যই লেখা । 
এ যেন সেই অর্থাতিপর হন্যে সংস্কৃত সাহিত্যিক পক্চতন্ম লেখকের নির্গগলিত সার। ভয় 
সম্বন্ধে পণ্ভতন্ম লেখক বলছেন, 
“তাবৎ ভয়স্য ভেতব্যং যাবৎ ভয়ম্‌ অনগতম্‌ 
আগতম: তু ভয়ং বীক্ষ্য প্রাতকুর্ষযাৎ ষখোচিতমূত 
অসাঁমবাবুও তাঁর “ভয়কে জয় করুন” প্রবন্ধে বলছেন মানুষ মাত্রেই ভয় থাকা 
স্বাভাবিক এবং উচিত যেহেতু ভয় আমাদের ভাঁবষৎ বিপদ থেকে সতর্ক করে দেয়। দুরাগত ভয়ের 
কারণ থেকে নিস্কীতি পাবার উপায় যেমন সহজেই নিরদ্ধারণ করা যায় তেমাঁন ভয়কে অকারণ . 
আস্কারা দিলে মানুষ প্রয়োজনের সময় নিস্তেজ হয়ে পড়ে। 
এমনি করে রাঁসকতা, বু্ধি, কাণ্ডজ্ঞান, স্মৃতি, বিস্মাতি, স্নেহ, ঘূণা ইত্যাদি মানীসক 
বাঁত্তগ্দীলকে বিশ্লেষণ করে অসীমবাবু কয়েকটি চমকপ্রদ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। বর্ত- 
মান নৈরাশ্যবাদ মূলক সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে অসমবাবূর পস্তকখান পাঠকমহলে নুতন 
জীবনদর্শের পথ দেখাবে। প্রগাঁতবাদ কাব ও সাহাত্যকদের একখানি অবশ্য পাঠ্য বই, প্রত্যেক 
পাঠকের ঘরে থাকা উঁচত। 


নরেন্দ্রকুমার মিত্র 
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সূ চী পন্ত্র 
ফ্রেডারখ্‌ ম্যাকসমূল্লযর ॥ গোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪৬৯ 


রবীন্দ্র আঁভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস: ৪৭৯ 
স্তাঁদাল ও সাহত্যে বাস্তব রীতি ॥ মনোজ রায় ৪৮২ 

মেজর রেনল ॥ অজিত দাস ৪৮৯ 

খাদ্য অন্বেষণে সহযোগ্গিতা ॥ জগন্নাথ সাহ; ৪৯৮ 
সাহিত্যে অশ্লীলতা ও সমাজ ॥ রাব মিত্র ৫০২ 

বাংলা দেশ ও আধ্যানক শিল্প প্রসঙ্গে ॥ নাখল বিশ্বাস ৫০৫ 


সমালোচনা ॥ নরেন্দ্রকুমার মিত্র। বিভা সেনগুপ্ত ৫০৯ 


॥ সম্পাদক : সানন্দগোপাল সেনগ্নপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মান ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
হইতে মু্ুত ও ২৪ চৌনঙ্গী রোড্‌ কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাঁশত 


সমাকালাঁন ॥ কার্তক ১৩৬৮ 





এএ এস্‌.এন্‌. ব্যানার্জি ভ্যাভ,কনিবগতা-১৩ 


A 


নবম বর্ষ ৷ সপ্তম সংখ্যা 





গোঁরাঙ্গগোপাল সেনগৃপ্ত 


ফ্রেডারখ ম্যাক্সমল্লযর্‌ ১৮২৩ খনষ্টাব্দের ৬ই “ডসেম্বর প্রুশিয়া সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত আন্‌হাল্ট 
রাজ্যের রাজধানী ডেসাউ নগর'তে জন্মগ্রহণ করেন। বর্তমানে এই নগর পূর্ব জামান গণতান্তিক 
রাষ্ট্রের অন্তভুস্তি। ম্যাক্সমুল্ল্যরের পিতা উইল হেলম্‌ স্থানীয় ডিউকের গ্রন্থাগাঁরক ছিলেন। তান 
জামার্ণ ভাষায় কাঁবতা রচনা কাঁরয়া কাঁবখ্যাঁত লাভ করেন। ম্যক্সসন্ল্যরের মাতা স্থানীয় একজন 
উচ্চস্থানীয় রাজপুরুষের দুহিতা ছিলেন। ম্যাক্সমন্ল্যরের বয়স যখন মাত্র চাঁর বংসর তখন 
তাঁহার পিতা পরলোক গমন করেন। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে উইলহেল্মের মৃত্যুর পর আন্‌হাল্টের 
ডিউক মূলল্লযর পাঁরবারের জন্য সামান্য কিছু ভাতার ব্যবস্থা করেন। সণ্চত অর্থ না থাকায় এই 
সামান্য ভাতা হইতেই মল্ল্যর্‌ বিশেষ মেধার পাঁর5য় দেন। সুকণ্ঠ গায়ক হিসাবেও তিনি খ্যাত লাভ 
করেন। একসময়ে ম্যাক্সমনল্ল্যর্‌ গায়ক হিসাবেই জীবিকার্জন কাঁরতে মনস্থ করেন, 'কিল্তু একজন 
শুভান্ধ্যায়শ সঞ্গীতজ্ঞের পরামর্শে তিনি এই সত্কজ্প পাঁরত্যাগ করেন। ১৮৩৬ খজ্টাব্দে 
স্থানীয় গ্রামার স্কুলে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া ১৮৪১ খ্টাব্দে ম্যাক্সমনক্ল্যর লাইপাঁজগ: হইতে প্রবে- 
শিকা পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই বৎসরই তান লাইপ্শজগ্‌ বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রাবন্ঠ হন। বাল্য- 
কান হইতেই মনল্লযরের ভাষা শিক্ষার দিকে বিশে আকর্ষণ ছিল। 'বি*বাঁবদ্যালয়ে প্রবেশ কাঁরয়া 
তিনি প্রাচীন ইউরোপীয় ভাষা সমূহ (গ্রক্‌, ল্যাটিন) অধ্যয়ন কারতে মনস্থ করেন। এই সময়ে 
লাইপাঁজগ্‌* বিশববিদ্যালষে সদ্য সংস্কৃত ক্ষ: দানের ব্যবস্থা হইয়াছিস। এই বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক হারমান ব্রুক হাউসের নির্বল্ধাঁতশফ্যে ম্যক্সমনজ্্যর অন্যান্য ভাষা শিক্ষার সঙ্গে বিশেষ 
ভাবে সংস্কৃত বিভাগে অধ্যয়ন কাঁরতে থাকেন ১৮৪৩ খন্টাব্দে মাত্র কুড়ি বৎসর বয়সে ম্যাক্স 
মল্সযর্‌ বিশবাবিদ্যালয়ের ণ্ডক্টরেট” উপাধি লাভ করেন। মন্লারের বিধবা জননী বহুকস্টে ও 
তে একমাত্র পাত্রকে শিক্ষাদান করেন। “ডঠরের” মাতা রূপে তান ষে নিরাঁতশয় আনন্দলাভ 
করিয়াছিলেন ইহা বলা বাহল্যমার। পি-এইচ-ডি উপাধিলাভের অল্পকাল পরেই ম্যাক্সামল্লাব্‌ 
বিষ্ণু শর্মা রচিত “হতোপদেশ" জার্মান ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন (লাইপৃজগ্‌5৮৪৪)। 


8৭০ লমকালশন [কার্তক 


অতি উত্তমরূপে সংস্কৃত শিক্ষার উদ্দেশ্যে ১৮৪৪ খন্টাব্দের বসন্তকালে ম্যাক্সমন্যর্‌ 
বার্লিনে আসেন। বার্লনে তান বোপের নিকট সংস্কৃত ও দার্শনিক শীলং এর নিকট দর্শন 
পাঁড়তে থাকেন। উত্তরজীবনে ম্যাঝুমনল্ল্যর্‌ দর্শন বিশেষতঃ হিন্দুদর্শনে যে দক্ষতা অর্জন করেন 
তাহার মূলে ছিল দার্শীনক শিলিংএর নিকট দর্শন অধ্যয়ন। অপর দিকে ভাষা বিজ্ঞানী বোপের 
নিকট তান তুলনামূলক ভাষা বিজ্ঞান চর্চার প্রেরণা লাভ করেন। এক বৎসর পর ম্যাক্স মংল্ল্যর্‌ 
প্যারসে আসিয়া প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ বর্ণফের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। বর্ণফ 
এই তরুণ শিষ্যের সংস্কৃতানুরাগ ও পাণ্ডিত্য লক্ষ্য কাঁরয়া তাঁহাকে সায়ণ ভাষ্য সহ-খগ্বেদের 
সম্পাদন কার্যে আত্মনিয়োগ কাঁরতে অন্প্রাণত করেন। বুণ্ফের এই প্রেরণা ম্যাক্সসনল্ল্যরের 
সমগ্র ভাঁবষ্যৎ জীবনের গাঁত 'নয়ান্ত্রত কাঁরয়া দেয় । আচার্যের এই আদেশ রক্ষার জন্য ম্াক্সমনল্স্যর্‌ 
সঙ্কল্প বদ্ধ হন। অতঃপর ম্যাক্সমনল্ল্যর্‌ প্যারিসে বঝগ্বেদ ও সায়ণভাষ্যের পথে সংগ্রহ কারয়া 
তাহার প্রাতাঁলাঁপ প্রস্তুত কারতে থাকেন কারণ পণ্দাথ ক্রয় কারবার সামর্থ্য তাঁহার ছিল না- এবং 
ক্রয়যোগ্য পথও ছল দর্লভ। নিজের প্রয়োজনে পথ নকল ছাড়াও ম্যাক্সসনল্লার্‌ অপর পাশ্ডিত- 
দের নানারূপ খুচরা কাজ করিয়া দিয়া যে অর্থ পাইতেন তাহাতেই নিজের গ্রাসাচ্ছদনের ব্যয় নির্বাহ! 
কাঁরতেন। লণ্ডনস্ৰ ইণ্ডিয়া আঁফস লাইব্রেরীর পথি সংগ্রহ হইতে সাহায্য লাভের আশায় 
১৮৪৬ খঙ্টাব্দের জুন মাসে ইংল্যান্ডে আসেন। এই সমষে ইংল্যান্ডে প্রহীসয়ার রাষ্ট্রদূত 
ছিলেন ব্যারণ ব্দনূসেন। প্রাচ্যাবিদ্যান রাগী বুনূসেন তাঁহার স্বদেশীয় এই তরুণ যুবকের 
পাশ্ডিত্যে সবশেষ আকৃষ্ট হন। তাঁহার এবং প্রাসদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ হোরেস হেমান্‌ উইলসনের 
চেষ্টায় ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ ম্যাক্সমল্লার্‌ সম্পাদিত ঝগ্বেদ প্রকাশের সম.দয় ব্যয়ভার 
নির্বাহ কারতে সম্মত হন। অক্সফোর্ড িশ্বাবদ্যালয়ের মুদ্রণশালা হইতে খরশ্বেদ মূদ্রণের ব্যবস্থা 
হওয়ায় ১৮৪৮ খন্টাব্দের মে মাসে ম্যাক্সমল্ল্যর্‌ লণ্ডন হইতে অক্সফোর্ড চালয়া আসেন। 
জাঁবনের অবশিষ্ট কাল বৃটিশ প্রজারূপে তান অক্সফোডেই আতবাহত করেন। মুল্প/রের 
পাণ্ডিত্যের খ্যাত ইতিমধ্যেই চ'তুঁদকে পারব্যাপ্ত হইয়া পড়য়াছল। ১৮৫০ খন্টাব্দে তিনি 
অক্সফোর্ড বিশবাবদ্যালয়ের আধ্ানক ইউরোপাঁয় ভাষা বিভাগের সহকারী অধ্যাপক 'নিষ্যন্ত হন। 
১৮৫৪ খষ্টান্দে তাঁহাকে এই বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 'নযুস্ত করা হয়। 

১৮৫৯ খন্টাব্দে মন্ল্যর্‌ জাঁজনা এীঁডলেইড্‌ নাম্ণী এক সম্দ্রা্ত বংশীয় ইংরাজ 
রমণীর পাপগ্রহণ করেন। এই 'ববাহসূত্রে তান জে. এ. ফ্রড্‌, প্রাসদ্ধ লেখক িংসাল, লর্ড 
উইলভারটন: প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যান্তগণকে আত্মীয়রূপে লাভ করেন। মু্ল্যরের স্লী আঁতশয় 
সাধৰী ও গুণবতী রমণী ছিলেন। তাঁহাদের একাঁট পুত্র ও নটি কন্যা জন্মগ্রহণ করে। এই 
বংসরই ম্যাক্সমলল্লযরকৃত প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস প্রকাশিত হয় (হম্টু অফ্‌ এন. 
মিয়েন্ট স্যানসৃক্রিট িটারেচর ১৮৬১)। শুধু মাঘ বোদক কালের সাহত্যই এই পুস্তকে 
আলোচিত হইয়াছিল, আলোচিত পুস্তকগুলর অধিকাংশই ছিল এ যাবৎ অপ্রকাশিত। আলো- 
চিত গ্রল্থগ্লির পৌর্বাপর্য নির্ণয় ছিল এই পুস্তকাটর বৈশিষ্ট্য । 

১৮৬০ খৃষ্টাব্দে অক্সফোর্ডের সংস্কৃতাধ্যাপক হোরেস্‌ হেমান্‌ উইলসন পরলোক গমন 
করেন। ম্যাক্সমল্লযর ও সার মিয়ার উইলিয়ামস এই পদের জন্য প্রাথ+ িলেন। ধর্ম সম্বন্ধে 
উদার মতাবলম্ব এবং জাতিতে জার্মান এই কারণে ম্যাক্সমাল্লার এই পদ লাভ কাঁরতে পারেন 
নাই। এই নির্বাচন ভোটদ্বারা করা হয়। ইংরাজ পাদ্রীগণ দলবদ্ধ ভাবে এই জার্মান পণ্ডিতের 
বিরদ্ধে ভোট দেন। িশোরকাল হইতেই ম্যাকসমূল্লযর্‌ সংস্কৃত ভাষার নিষ্ঠাবান্‌ সেবক ছিলেন, 
সংস্কৃতে তিনি ছিলেন আঁদ্বিতীয় পাঁণ্ডিত, এই জন্য সংস্কৃত অধ্যাপনার সংযোগ লাভ তাঁহার 


- 


১৩৬৮ ] ভ্রীড্রিখ্‌ ম্যাক্সমল্যর্‌ ৪৭১ 


পক্ষে আঁতশয় কাঙ্খনীয় ছিল। এই পদ লাভে বাঁণত হওয়ায় ম্যাকস'মনল্লার' সাঁতশয় মনোবেদনা 
ভোগ করেন। যাহা হউক ১৮৬৮ খ্‌নল্টাব্দে বিশ্বাবদ্যালয়ের তুলনামূলক ভাষাতত্ব (কেম্পারোঁটিভ্‌ 
{ফলোলাঁজ) বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত হওয়ায় তাঁহার সংস্কৃত অধ্যাপন পপাসার কথা্ৎ নিবৃত্ত 
হয়া এ যাবৎ অক্সফোর্ড বিশ্বাবিদ্যালয়ে জার্মান ও ফরাসা ভাষার অধ্যাপনা লইয়াই তাঁহাকে 
সন্তুষ্ট থাকতে হইয়াছিল। জাবনান্তকাল পর্যন্ত তাঁন অক্সফোর্ডের তুলনামূলক ভাষা- 
তত্তের প্রধান অধ্যাপক পদে আসান ছিলেন, অবশ্য ১৯৮৭৫ খুষ্টাব্দের পরে আর ক্লাসে অধ্যা- 
পনা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 

১৮৬১-৬৩ খন্টাব্দে লন্ডনের রয়্যাল ইন্াম্টাটউসনে ভাষাীবজ্ঞান সম্বন্ধে মন্ল্লযর্‌ 
কতকগ্যাল বন্তৃতা দেন। হীতপূর্বে ভাষা-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ইংল্যাশ্ডে বিশেষ কোন চর্চা হয় 
নাই, ম্যাক্সমন্ল্যরের বন্তুতাগীল সাঁবশেষ আদৃত হয় 'ও ভাষা জ্ঞানের প্রাত পণ্ডিতদের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়। ইংল্যান্ডে ও ইংরাজ? ভাষায় ম্যাক্সূমূল্লযরকে ভাষা ‘বিজ্ঞান ও তুলনামূলক ভাষা 
তত্ব চচ্ণর প্রবর্তক বাঁলয়া গণ্য করা যাইতে পারে। এই সম্বন্ধে তাঁহার বহু প্রবন্ধও পুস্তক 
প্রকাশিত হয়। আধাঁনক ইউরোপীয় (কৌঁষ্টক্‌) ভাষা সমূহের সাঁহত সংস্কৃত ভাষার জ্ঞাঁতত্ব 
প্রীতষ্ঠা ও প্রচার ম্যাক্সমন্ল্যরের জীবনের অন্যতম কশীর্তি। 

ভাষা বিজ্ঞানের ন্যায় তুলনামূলক ধর্ম  (কম্পারোটভ্‌ রাঁলজন) ও 'বাঁভলন জাতির 
পুরাণ কথা সমূহের তুলনামূলক আলোচনা (কম্পারোটভ মাইথোলজি) বিষয়েও ম্যাক্সমল্লার, 
ছিলেন পাঁথকৃৎ। তুলনামূলক ধর্ম বিষয়ে ম্যাক্সমন্ল্যর ইংল্যান্ডের বিভিন্ন স্থানে বহ: বন্তৃতা 
দেন ও পুস্তক রচনা করেন (গিফোর্ড দেকচারসং ১৮৮৮-৯২. 'হিবার্ট লেকচারসূ)-১৮৭৮, 
সায়েন্স অফ: 'রালজন, ১৮৭৩ প্রভাতি) 

ম্যাজমুল্লার সম্পাদিত খশ্বেদের প্রথম খন্ড ১৮৪৯ থষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। সংস্কৃত 
চর্চার হীতিহাসে সায়ণাচার্ষের ভাষ্য সহ সমগ্র খণ্বেদের প্রকাশ একাঁট আঁত উল্লেখ যেগ্য 
ঘটনা! ১৮৩৬ খৃজ্টাব্দে ফ্রেডারখ্‌ রোজেন নামে এক জার্মান পণ্ডিত খাঙ্বেদের মোট আটটি 
অষ্টকের মধ্যে প্রথম অস্টক মান প্রকাশ করেন। রোজেনের অকাল মৃত্যুতে এই শুভ উদ্যোগ 
অতকুরেই বিনিষ্ট হয়। ১৮৭৩ খজ্টাব্দে ম্যা্সমূল্লযর সম্পাদিত খাগ্বেদের শেষ ষ্ঠ খণ্ড 
প্রকাশিত হয়৷ খগ্বেদ সম্পাদনের কাজে ম্যাক্সমনল্ল্যরের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সময় (প্রায় বিশ 
বংসর) গুরুতর পরিশ্রমে ব্যায়ত হইয়াছল। অনেকের বিশ্বাস ছিল ষে খগ্বেদ প্রকাশের 
ভার লইয়া ম্যাক্সমূল্ল্যর্‌ প্রকাশক ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কট প্রচুর অর্থলাভ করেন। 
ম্যাক্সমুল্যর্‌ স্বয়ং এই ভ্রান্ত ধারণার িরসনার্থে 'লীখয়াছেন যে তান এই কাজে যে পারিশ্রমিক 
পাইয়াছিলেন তাহা ইশ্ডিয়া আঁফসের নিম্নতম বেতনের করাণকের পক্ষেও অনুপষ্স্ত ছিল। যাহা 
হউক খশ্বেদের সংস্করণ প্রকাশের সঙ্গে সণ্গে উহা সাবশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করে। এখানে 
উল্লেখ যোগ্য যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানশ খগ্বেদ' মরণ দ্বারা আঁর্ঘক ভাবে ক্ষাঁতগ্রস্থ হন নাই'। 
মাদ্রা্ণ ব্যয়ের দ্বিগুণ অর্থ মাদ্রত খগ্বেদ বিক্রয় করিয়া তাঁহাদের হস্তগত হইয়াছিল। 

প্রায় চারসহম্্র বংসর পূর্বে রাঁচত মানবজাতির আঁদমতম ধর্ম গ্রন্থের সম্পাদন ও প্রথম 
পূর্ণাঙ্গ প্রকাশে শুধু ভারতবর্ষ উপকৃত হয় নাই; সমগ্র সভ্য জগত ইহা দ্বারা উপকৃত হয়। 
খগ্বেদের মাহাত্ম্য প্রতীচ্যে মাক মলল্লাযরই প্রথম প্রচার করেন। বহু পরিশ্রম সহকারে খাশ্বেদ 
সংহিতা রচনার কাল ও খখ্বেদ রচনাকালে আর্যদের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে ম্যামাল্লার্‌ 
কতকগাঁল সিদ্ধান্ত প্রচার করেন। তাঁহার 'সদ্ধান্তগাঁল সর্বজন গ্রাহ্য না হইলেও প্রাথামক 
আলোচনারুপে মূল্যবান সত্য নির্ণয়ে ইহা প্রচুর সহায়তা কাঁরয়াছে। 


৪৭২ সমকালদন [কার্তিক 


ভারতবর্ষে ম্যাক্সমূক্ল্যরের খগ্বেদ পৌশছলে একদল ধর্মান্ধ ব্যাস্ত ম্লেচ্ছের দ্বারা 
সম্পাদিত এই হেতু এই গ্রন্থের বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ করেন কিন্তু ইহাদের চেষ্টা ফলবতী 
হয় নাই। কিছুকাল পরে নৈম্ঠিক সংস্কৃত পশ্ডিতদের দুর্গ স্বরুপ প:ণা নগরীতে দেখা যায় 
যে একজন পাঁণ্ডত ম্যাক্স সং্ল্যরের খগ্বেদ উচ্চৈঃস্বরে পাঁড়য়া যাইতেছেন এবং অপর পাঁণ্ডতেরা 
ম্যাক্সমূল্ল্যরের পাঠ অনুযায়ী নিজ নিজ অশুদ্ধ পথ সংশোধন কাঁরয়া লইতেছেন। ম্যাক্স- 
মল্ল্যর নানা স্থানের পথ সংগ্রহ কাঁরয়া পাঠ, ভেদ, বিচার ও বোঁদক সাহিত্যের ব্যাকরণের 
প্রীত লক্ষ্য রাখিয়া প্রাতাঁট শব্দের শুদ্ধ পাঠ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া উহা মনুদ্রাৎ্কণ করান, 
সায়ণভাষ্য সম্বন্ধেও অনুরূপ সতর্কতা অবলম্বন করা হয়। ম্যাক্সমনল্লযর নিজে ভারতবর্ষ 
হইতে ৮০ খানি বৌদক পথ সংগ্রহ করেন। 

সম্পূর্ণ খগ্বেদ প্রকাশ হওয়ার অহ্পদিনের মধ্যেই জগদ্ব্যাপী চাঁহদা'র জন্য ধাস্বেদ 
সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠে, কোনও কোনও খণ্ড কোন ভাগ্যবান ব্যান্ত সংগ্রহ কাঁরতে পারি- 
তেন- সম্পূর্ণ খণ্ডগ্ুলি সংগ্রহ করা অসম্ভব হয়। ভারতের বিজয় নগরের মহরাজা সার পশদ- 
পাঁত আনন্দ গজপাতিরাজ তাঁহার ইংল্যান্ডাস্থত গ্রাতানাধর মারফত সম্পূর্ণ খগ্বেদ সংগ্রহে 
বিফল মনোরথ হইয়া ম্যাক্স মূল্লযরকে পত্র 'লাখয়া জানতে চাহেন যে খগ্বেদে যখন পাওয়া 
“যাইতেছে না তখন কেন উহা পননমীদ্রুত হইতেছে না। ম্যাক্সমূল্লার্‌ মহারাজাকে জানান যে 
সেক্রেটারী অফ্‌স্টেট: ফর ইশ্ডিয়া (ইম্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে এই সময় ভারত- 
শাসন ভার ইংল্যাণ্ডের রাণী গ্রহণ করিয়াছলেন) খগ্বেদের প্রথম খণ্ড মাত্র ছাপাইতে চান, বাকী 
খণ্ড গ্ঁলর জন্য অর্থ ঝায় করা তাঁহারা অপব্যর মনে করেন, সমগ্র খণ্ড গাল প্রকাশের ব্যবস্থা 
না হইলে মাত্র একখণ্ড প্রকাশে তান উৎসাহী নহেন। 'বিজয়নগরের মহারাজা খাপ্বেদের সমগ্র 
খণ্ডগঁল এমন কি ম্যাকমূল্লরের সহকারণ ইত্যাদির বেতনের ভার বহন কাঁরতে সম্মত হইলে 
ম্যাক্সমল্ল্যর ১৮৯০ হইতে ১৮৯২ খন্টাব্দের বসন্তকালের মধ্যে চাঁরখন্ডে তাঁহার খগ্বেদের 
সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশ করেন। এই সংস্করণাঁটও অক্সফোর্ড শবশ্বাবদ্যালয়ের ম.দ্রণশালা 
হইতে প্রকাশিত হয়। এখানে ইহা উল্লেখ যোগ্য যে এইসময়ে পুণা নগরণ হইতেও খাস্বেদের 
প্রথম ভারতাঁয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইয়াঁছল। খগ্বেদের "দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের সময় 
অধ্যাপক ম্যাক্সমূল্ল্যর্‌ সগ্তাঁততমবর্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রিয় শিষ্য তরুণ সং- 
স্কৃতজ্ঞ ডাঃ উইন্টারানৎজ তাঁহকে এই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের কাজে সহায়তা করেন। এই 
.সংস্করণটি প্রকাশ কাঁরতে বিজয়নগরের মহারাজা প্রায় যাণ্ঠ সহস্র মুদ্রা ব্যয় করেন। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে খপ্বেদের শ্রেষ্ঠ িকাকার সায়ণাচার্য খ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে বিজয়নগর 
রাজ্যে জন্মগ্রহণ করেন। 


খশ্বেদের প্রথম সংস্করণ প্রকাশের অনাঁতকাল পরে ১৮৭৫ খন্টাব্দে ম্যাক্সমুল্সযর 
“সেক্লেড্‌ বুকস্‌ অফ্‌ দি ইন্ট” গ্রল্থমালার পাঁরকল্পনা ও সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। প্রাচ্যের 
সমদয় ধর্মের বিশিষ্ট গ্রন্থগ্ীল বিশেষজ্ঞ কাঁড় জন পণ্ডিত ম্যোক্সমক্্্যর সহ) কর্তৃক অনাদত 
হইয়া এই গ্রন্থমালার এক' একটি খণ্ড হিসাবে প্রকাঁশত হয়। এই গ্রন্থমালায় ৫১টি পৃস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহার মধ্যে ৪৮ট খণ্ড ম্যাজমনল্লযরের জীবদ্দশাতেই প্রকাশিত হয়। বাক 
১ খণ্ড পুস্তক ও দুইখণ্ড নির্ঘণ্ট ম্যাক্সমক্লামরের মৃত্যুরপর প্রকাঁশত হইলে এই গ্রন্থমালা 
প্রকাশ সংসম্পূর্ণ হয়। এই গগ্রল্থম্ালার ৯ খানি গ্রম্ধের মধ্যে ২৯ খাঁন ছিল বৈদিক-বাহ্মশ্যধর্ম 
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সম্পর্কীয়, বোঁদ্ধ ও জৈন গ্রন্থের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে দশ ও দুই, অর্থাৎ মোট ৩৩ খানি 
গ্নন্থই ছিল ভারত সম্পার্কত। বাকণ গ্রল্থগ্লি ছিল পারাঁসক, ইসলাম ও চোঁনক ধর্ম 
সংক্রান্ত। 


এই গ্রম্থমালার তিনাঁট সম্পূর্ণ খণ্ড ম্যাক্সস্ল্যরের স্বকৃত অন্বাদ, আর দুইটি খণ্ড 
আংশিক ভাবে তানই অনুবাদ করেন। ম্যাক্সমল্ল্যর অনুদিত দুইখস্ড "পদ উপানিষদস্‌” এই 
গ্রন্থমালার প্রথম ও পণ্চদশ খণ্ডর্পে প্রকাশিত হয়। প্রথমখণ্ড ছান্দোগ্য, তলবকার, এতরেয় 
আরণ্যক, কোঁষাঁতক'! ব্রাহ্মণ এলং বাজসনেয়ধ সংঁহতার অন্দবাদ প্রকাঁশত হইয়াছল। পণ্- 
দশ খন্ডে বৃহদারণ্যক, ম্বেতাম্বেতর প্রশ্ন ও মৈন্রায়নের অনুবাদ সান্নাবষ্ট হইয্লাছল। দুই 
খণ্ডেই অনাদত উপানিষদঙ্গীল সম্বন্ধে পৃথক ভাবে ম্যাক্সমূল্লারের নিজস্ব ভূমিকা প্রকাশিত 
হয়। গ্রন্থমালার দ্বি-ন্রিংশ খণ্ডাঁটর নাম ছিল “দি বোভক্‌ হিম্”। ইহাতে মারূত, রদ, বায়: 
ও বাত সম্বন্ধীয় সন্তগল ম্যাক্সমুল্লযর্‌ কর্তৃক অনাদত হইয়়াছল। সর্বপ্রধান বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ 
ধম্মপদ' ও পালি হইতে ম্যাক্সমপল্লঃরের দ্বারা অন্দাদত হইয়া এই গ্রন্থমালার ১০ম খশ্ডের 
প্রথম ভাগের অন্তভুর্ত হয়। মহাযান বৌদ্ধ ধর্ম গ্রন্থ সুখাবতাী বন্ুহ, বজ্রখোদকা ও. প্রজ্ঞা- 
পারমিতা হৃদয় সৃত্রের ম্যাক্সমুল্লারকৃত অনুবাদ এই গ্রল্থমালার উন-পণ্টাশতম খশ্ডের দ্বিতীয় 
ভাগে প্রকাঁশত হয়। আপস্তুম্ব ও যজ্ঞপারভাষা সূত্র নামে স্মৃতি গ্রন্থের ম্যাক্সসংল্ল্যর্‌ কৃত 
অনুবাদ গ্রল্থমালার ন্রিংশখশ্ডের দ্বিতীয়ভাগ রূপে প্রকাশিত হইয়াছল। 


্যাক্সমল্লযর্‌ ইংলশ্ডে ও ইংরাজী ভাষায় তুলনামূলক ধর্ম শাস্যমের প্রবর্তক ইহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে। “সেক্রেড্‌ বুকস. অব্‌ দি ইন্ট” গ্রল্থমালার সম্পাদন দ্বারা তান বি*ব বিদ্যার এই 
শাখাকে দূঢ় ভিত্তির উপর প্রাতম্ঠিত করেন। বর্তমানে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আধ্যাত্বক 'মলন 
'স্থিতধশ মন্নষ্য মাব্রেরই ঈপ্সিত, শতাব্দী কালপূর্বে মনধষী ম্যাক্সমল্ল্যর্ এই গ্রল্থমালা প্রবর্তন 
করিয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের পারস্পারক হনদ্যতার পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়া গিয়াছেন। ম্যাকসম্যল্ল্যর্‌ 
জীবনে যাঁদ আর 'কিছুও না কাঁরতেন তথাপিও “সেক্রেড্‌ বুকস্‌ অব্‌ দি ইন্ট” গ্রল্থমালার অক্লান্ত 
কর্মা সম্পাদকরুপে তানি চিরস্মরণীয় হইয়া থাঁকতেন। ১৮৮৩ খন্টাব্দে কোম্্রজে সংস্কৃতের 
উপযোগিতা সম্বন্ধে ম্যাক্সমল্লযর্‌ কতকগদীল বন্তুতা দেন, এই বন্তৃতামালা “ইণ্ডিয়া হোয়াট, 
ক্যান্‌ ইট: টিচ্‌ আস্‌” নামে প্রকাশিত! হয়। এই পল্তেকের নিম মন্তব্য হইতে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ম্যাক্সম,ল্ল্যরের ধারনা কি ছিল তাহা বুঝা বাইকে 
“Jf I were to look over the whole world to find out the country most richly 
endowed with all the wealth, power and beauty of nature can bestow, in some 
parts a very paradise on éarth I should point out to India. If I were to ask 
under what sky the human mind has most fully developed some of its choicest 
gifts. has most deeply pondered on the greatest problems of life, and has found 
solutions of some of them which well deserve the attention even of these who 
have studied, plato and kant—TI should point to India. And if I were to ask 
myself from what literature, we here in Europe, we who have been nurtured 
almost excllusively at the thoughts of Greeks and Romans, and of one Semite 
race, the Jewish, may draw that corrective which is most wanted in order to 
make our inner life more perfect, more comprehensive, more universe, in fact 
More truly human, a life, not for this life only, but a transfigured and eternal 
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life—again I should point to India.” (India What Can It Teach Us) 

যৌবন কাল হইতেই ম্যাক্সমল্ল্যর্‌ দর্শনের মনোযোগণী ছাত্র ছলেন। যৌবনের এই 
দর্শনান রাগ লইয়া তান হিন্দ: দর্শন বিশেষভাবে বেদান্ত আঁত উত্তমরূপে অধ্যয়ন করেন। 
১৮৯৪ খন্টাব্দে বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে তাঁহার কয়েকাঁট বন্তৃতা পুস্তকাকারে প্রকাঁশত হয় 
(লেকচারস্‌ অন্‌ ভেডাণ্ট্‌ িলজাঁফ--১৮১৪)। ১৮১৮ খন্টাব্দে প্রকাশিত সিক্স সিসটে- 
মস্‌ অফ্‌ ইণ্ডিয়ান: ফিলজাঁফ নামক ৬০০ পৃষ্টা সমান্বত বিরাট পুস্তকে তান হিন্দুর ষড়- 
দর্শন পৃঙ্থানুপঞ্খরূপে আলোচনা করেন। এই গ্রন্থে ভারতীয় দার্শানক চিন্তার ক্রম বিকাশ 
আলোচনা কাঁরয়া তাঁন দেখান ক ভাবে ভারতীয় দর্শন ভারতীয় জাতির জাবনে প্রাতফাঁল্ত 
হইয়াছে। 
১৮৯৮ খনল্টাব্দে ম্যাক্সমংল্লার রামকৃষের বাণী ও জীবনী নামে একটি প:স্তক প্রকাশ 
করেন বোমকৃফ-হিজ লাইফ য়্যাণ্ড সেইংস্‌)। এই পুস্তকে রামকৃষ্ণের উপদেশাবলী আলোচনা 
প্রসঙ্গে তানি মন্তব্য করেন যে রামকৃষ্ণ উচ্চারত উচ্চ ভাবধারা যে দেশের জনাঁচত্তে প্রবাহত 
সেই দেশবাঁসকে পৌত্তলিক জ্ঞানে মধ্য-আফকার লোকদের ন্যায় ধর্মান্তর গ্রহণ করানো 
যুক্তি বাস্ত বিনা তাহা বিবেচনা সাপেক্ষ। বলা বাহুল্য এই মন্তব্যে ম্যাক্সমনল্লযর ভারতে খন্ট 
ধর্ম প্রচারের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার কাঁরতে চাঁহয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় এই পুস্তকে 
শতাঁন 'লাখিয়াছেন যে বেদান্তকে বাস্তব জীবন রূপাঁযরত কাঁরতে পারলে ক পাঁরমাণে পাবন্রতা, 
সারল্য ও নিঃস্বার্থপরতা প্রাতফালত কাঁরতে পারা বায়-প্রীরামকৃফের জীবন তাহার দ্টান্ত। 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে এই পুস্তক রচনার পূর্বে ১৮৯৬ খ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ অক্সফোর্ড 
মূল্গ্যরের সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। হীতপূর্েই কেশবচন্দ্র সেন প্রভাতর নিকট ম্যাক্সমনল্ল্যর্‌ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বহু তথ্য অবগত হন। স্বয়ং সৃপাঁশ্ডিত স্বামী বিবেকানন্দ ম্যাক্সমন্ল্যরের ভারত 
শবদ্যা সম্পর্কে জ্ঞানের গভীরতা ও মানাঁসক শান্ত দৌখিয়া আঁতিশয় মুগ্ধ হইয়া যান। ম্যাক্স 
মূল্লযরের ভারতানরাগ সম্বন্ধে স্বমীজ 'লীখয়াছেন যে “ম্যাক্সমংল্ল্যর ভারতবর্ধকে যে পাঁরমাণ. 
ভালবাসেন আম আমার মাতৃভূমিকে তাহার শতাংশ ভাগ ভালবাসতে পারলে নিজেকে কৃতার্থ 
বাঁয়া মনে কারতাম ইংরাজী হইতে অনাঁদিত)1” শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে আলোচনা সূত্রে ম্যাক্সমল্ল্যর 
িববেলানন্দকে জিজ্ঞাসা করিয়া যখন জানিতে পারেন যে বেদান্ত প্রচার দ্বারা তাঁহারা শ্রীবামকৃষের 
ভাবধারা পাঁথবীতে ছড়াইয়া 'দিতেছেন তখন ম্যাক্সমূল্লযর বিশেষ হুষ্ট হন। স্বামশীজ যে রাত্রে 
অক্সফোর্ড ত্যাগ করেন সে রাত্রে প্রবল ঝড় বাষ্টর মধ্যেও বৃদ্ধ ম্যাক্সমুল্ল্যর স্বামীজিকে 
বিদায় জানাইতে চ্টেশনে উপস্থিত হন। বিবেকানন্দ ইহাতে দুঃখ প্রকাশ ও অন যোগ কাঁরলে 
'ম্যাক্সমেল্লযর" তাঁহাকে বলেন যে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় শিষ্যের দর্শন ত প্রত্যহ পাওয়া যাইবে না তাই 
তান এই কষ্টটুকু স্বাঁকার কাঁরয়াছেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ অপেক্ষা 
'ম্যাক্সমূল্ল্যরের বয়স প্রায় চ্িশ বংসর অধিক 'ছিল। 

ম্যাক্সমল্ল্যরের সহিত অন্যান্য ইউরোপীয় ভারত বিদ্যাবদ পণ্ডিতদের এক বিষয়ে 
পার্থক্য ছিল! এই সব পাঁণ্ডিতেরা ভারত বিদ্যা প্রোমক ছিলেন, ইহারা প্রায়ই ভারত-প্রোমক 
ছিলেন না। অন্চার্য রামেন্দ্রসুন্দর বেদ মহাশয় এই সব পণ্ডিতদের শবদেহ' ব্যবচ্ছেদকের 
সাঁহত তুলনা কাঁরয়া িখিয়াছেন-_“তাঁহারা এই মুত জাতির শবদেহ ব্যবচ্ছেদ কবিয়া তাহা 
হইতে নানা তত্তের আবচ্কার কাঁরয়া আনন্দ বা কৌতুক বোধ করিয়া থাকেন; কিন্তু ওই শব- 
দেহের স্পর্শ তাঁহাদের পক্ষে কতটা প্রীতপ্রদ হয় তাহা বলিতে পাঁবনা। আচার্য মক্ষমূলর 
“কিন্তু ইহাকে ঠিক শবদেহ ভাবিতেন না। অন্ততঃ এই দেহের ধমনীগাুলির মধ্যে এককালে রক্ত 
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প্রবাহ সপ্চাঁদিত হইত এবং ইহার হংংাঁপন্ড এককালে প্রাণের শান্তযোগে স্পন্দিত হইত, ইহা তান 
বুঝতেন, এবং বাক্যের ও কার্ষের দ্বারা তাঁহার সেই মনোভাবের পরিচয় দিতেন। সুতরাং 
আমরা সেই স্বর্গগত আচার্ষের নিকট 'চরখণশ ও চিরক্ৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ” (অধ্যাপক মক্ষ- 
মূলর, চাঁরত-কথা, রামেন্দু সুন্দর ব্রিবেদী)। ম্যাক্সমক্স্যর্‌ শুধু প্রাচীন ভারত নহে নবাঁন 
ভারতকেও ভালবাঁসতেন। সমসামায়ক বহ: ভারতবানির সাঁহত তাঁহার ঘানিষ্ট পাঁরচয় ছিল। 
কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথের পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুরের সাঁহত ১৮৪৫ খজ্টাব্দে প্যারিসে তান 
পরিচিত হন। বহুবর্ষ পরে দ্বারকানাথের পৌন্র সত্যেন্দুনাথের সাঁহতও, লণ্ডনে তাঁহার পাঁরচয় 
স্থাপিত হয়। কবিগুরুর তা মহার্ দেবেন্দ্রনাথ ম্যাক্সমূল্লার্কে নিরাতশয় শ্রদ্ধা কারতেন_ 
তাঁহাদের মধ্যে পন্রালাপও চাঁলত। ব্ৰহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র সেনের সাহত ম্যাক্সমনল্ল্যরের বিশেষ হদ্যেতা 
ছিল। শেষ জীবনে কেশবচন্দ্র সেন তাঁহার ভূতপূর্ব অনগামিবৃন্দ' কর্তৃক নিন্দিত ও পারত্যন্ত 
হওয়াতে ম্যাক্সমল্ল্যর বেদনা বোধ করেন। কেশব চন্দ্রের মৃত্যুর পর তাঁহার সম্বধে ম্যাকসমনল্লযর্‌ 
লিখিয়া গিয়াছেন যে “দোষ ব্রুট সত্বেও কেশব ভারতের একজন মহান পুরুষ, মানব জাতির 
একজন শ্রেষ্ঠ প;রূষ হিসাবেও তাঁহাকে গণ্য করা যাইতে পারে (মর্মানূবাদ)।” 

“আউল্ড ল্যাঞ্গ সেইন” নামণয় গ্রন্থের "দ্বিতীয় খণ্ডে (১৮৯৯) “আমার ভারতীয় 
বন্ধুগণ” শিরোনামায় ম্যাক্সমনল্ল্যর: 'আতশয় শ্রদ্ধার সাহত দ্বারকানাথ ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব, " 
নীলকণ্ঠ গোরে, কেশব সেন, রামতনন লাহিড়ী, দয়ানন্দ সরস্বতণ প্রভাত ভারতের 'বাশিষ্ট ব্যান্ত- 
গণের সম্পর্কে আলোচনা কাঁরয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় সম্পর্কে ম্যাক্সসংস্ল্যর্‌ বিশেষ শ্রদ্ধাশীল 
ছিলেন। ১৮৮৩ খন্টাব্দের ২৭শে সেপ্টেম্বর ব্রিম্টলে রাজার পণ্টাশত্তম মৃত্যু বার্ষকীতে তাঁহার 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন কারতে গিয়া ম্যাক্সমল্ল্যর্‌ নিজেকে রাজার একজন অকপট অনুগামী বলয়া 
বর্ণনা করেন। এই ভাষণাঁট তাঁহার রচত দ্বায়োগ্রাফকেল এসেস্ত গ্রন্থে সম্িবিষ্ট হইয়াছে। 
১৮৮২ খষ্টাব্দে কোম্রজে ভারতাঁয় সিভিল সার্ভস পরীক্ষার্থদের নিকট 'তাঁন ভারতবাঁসর 
সত্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে একটি বন্তৃতা দিতে গিয়া বলেন যে ইংল্যাণ্ড হইতে যাঁহারা ভারতে যান তাঁহারা 
ভারতবাসরা যে মিথ্যাবাদী ইহা স্বতগঁসম্ধ সত্য বাঁলয়া ধরিয়া লন। এইরূপ অন্যায় ধারণা রাখা 
উচিত নহে। ইংল্যাণ্ডে ষাঁহারা ভরত-ীবদ্বেষ প্রচার করেন তাঁহারা ম্যাক্সমূল্ল্যরের এই মন্তব্যে 
খুবই অসন্তুষ্ট ও বিব্রত বোধ করেন। ম্যাক্স্মল্ল্যরকে অপদস্থ কাঁরতে ইহারা সততই প্রয়াস 
পাইতেন। ম্যাক্মক্ল্যরের ভারত ভ্রমণ ইহাঁদের আঁভপ্রেত ছিলনা। ১৮৭৫ খস্টাব্দের শরংকালে 
তদানীন্তন প্রিন্স অব ওয়েলসের সাঁহত (পরে সপ্তম এডোয়ার্ড ) ম্যাক্সমনল্লযরের ভারতভ্রমণের 
কথা উঠিয়াছিল কিন্তু রাজনৈতিক কারণে এই প্রস্তাব বাঁতল হইয়া ষায়। এই ঘটনার পশ্চাতে 
যে ভারত বদ্বোষদের হাত ছল তাহাতে সন্দেহ নাই। ম্যাক্সমূল্লযর্‌ নিজে এই ঘটনায় ব্যাথত 
হন নাই। তান বাঁলতেন যে ভারতের যে চিন্ময় রুপ তাঁহার মনে অঙ্কিত আছে তাঁহার সাঁহত 
বাস্তব ভারতের কোনরূপ বৈষম্য দেখিলে তান মনে নিরাঁতিশয় বেদনা পাইবেন- এইজন্য তান 
ভারত ভ্রমণে উৎসাহ নহেন। অক্সফোর্ডে সংস্কৃত প:স্তকাকীর্ণ তাঁহার অধ্যয়ন কক্ষা্ট দেখাইয়া 
তান বাঁলতেন ষে ওই কক্ষে বাঁসয়া সংস্কৃত চর্চা কাঁরতে করিতে তান বারাণসী বাসের আনন্দ 
উপভোগ করেন। ম্যাক্সমুক্ল্ঘরের মৃত্যুর পর তাঁহার 'বপন্ল পুস্তক সংগ্রহ টোকিও বশ্বাবদ্যালর 
কর্তৃক ক্লাঁত হয়। | . 

১৮৯৮ থষ্টাব্দে লোকমান্য তিলক রাজদ্রোহের অপরাধে কারারুষ্ধ হইলে তাঁহার কারা- 
মুক্তির জন্য ইংল্যান্ডে যে আন্দোলন হয় ম্যাক্সমল্লযর তাহাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। এই 
আন্দোলনের ফলে তিলক মহারাজ কারামুক্ত হন! ইতিপূর্বে তান কারারুদ্ধ তিলককে পাঠের 
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জন্য নিজ সম্পাদিত খপ্বেদ উপহার পাঠাইয়াছিলেন। 

শ্বেতকায় অপরাধদের বিচার কোন কৃষ্ণকায় ভারতীয় বিচারকের দ্বারা করানো যাইবে না 
ভারতে তদানীন্তন কালে প্রচালত এই বৈষম্যমূলক আইনাঁট তুলিয়া দিবার জন্য লর্ড রিপনের 
সময়ে সরকারী ভাবে একাঁট বল উপাঁস্থত করা হয়। ইহার নাম ইলবার্ট ীবল। এদেশের ও 
ইংল্যাপ্ডের শ্বৈতকায়দের মধ্যে ইহাতে তুমুল ক্ষোভের সপ্তার হয়! এই সময়ে ম্যাক্সম্দল্লযর্‌ 
সংপ্রাসম্ধ “টাইমস্‌” পত্রিকায় এই বলের সমর্থন কাঁরয়া এক পত্র লেখেন। দেখা যাইতেছে 
যে অত্যন্ত স্বাভাবক কারণেই ভারত 'বিদ্বোধষিরা ম্যাক্সমনল্লরকে সন্দেহের চক্ষে দোঁখতেন। 

ভারতবর্ষের জাতাঁয় জাগরণের 'উষাকালে প্রাচীন ভারতীয় ধর্মশাস্্ প্রকাশ ও তাহার 
মাহমা কীর্তন দ্বারা ম্যাক্সমূ্ল্পর এই আন্দোলনকে প্রেরণা দান করেন। ভারতবাসী ম্যাক্স 
মুল্লারের অক্লান্ত প্রচারে আত্মাব*বাস ফিরাইয়া পায়। অতাঁত গৌরব সম্বন্ধে সচেতনতা জাতীয় 
জাগরণের পক্ষে অপাঁরহার্য। ম্যা্সমবল্ল/রের মৃত্যুর পর মনীষা রমেশচন্দ্র দত্ত ইংল্যান্ডে অন্ষ্ঠিত 
এক শোকসভায় ভারতের জাতীয় জাগরণে ম্যাক্সমূল্লযরের রচনাবাঁলর প্রভাবের কথা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেন। 

ম্যাজুমূল্ল্যরের এই সুগভীর ভারত প্রেমের প্রাতদান দিতে ভারতবাসী কার্পণ্য করে নাই। 
“ম্লেচ্ছ” ম্যাক্সমনল্ল্যর্‌ ভারতবাসির নিকট “ভট্ট মোক্ষ মুলর” আখ্যা প্রাপ্ত হন। খগ্বেদের আখ্যা 
পত্রে (টাইটেল পেজে) “ভট্ট মোক্ষমূলর” নামটিই ব্যবহৃত হুইয়াছে। রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের 
প্রাতনিধি শব্দকজ্পদ্রুম সম্পাদক রাজা রাধাকান্ত দেব ম্যাক্সমূল্লযরকে কাঁলধঃগের বেদক্যাস বাঁলয়া 
আভাহত করেন। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে লাইপঁজগ্‌ বিশ্বাবদ্যালয়ে ম্যাক্সমনল্ল্যরের পি এইচ ভি 
উপাঁধ প্রাপ্তর স্বর্ণ জয়ন্তী অন্যষ্ঠত হয়। পাঁথবীর নানা দেশ হইতে এই উপলক্ষ্যে ম্যাক্স 
মল্ল্যর্‌ বহু আঁভনন্দন প্রাপ্ত হন। ভারতবর্ষের পণ্ডিত সমাজ তাঁহাকে একটি সুদীর্ঘ আভনন্দন 
পত্র প্রেরণ করেন। ইহাতে স্বাক্ষর কারদের নামের তালিকা এত দীর্ঘ হয় যে উহা পরে প্রেরণ 
কাঁরতে হয়। ভারতের সবধর্মের পাশ্ডিতেরা মালতভাবে যে আভনন্দন পন্ন প্রেরণ করেন উহাই 
ম্যাক্সম্যল্যরকে সর্বাপেক্ষা আঁধক আনন্দ দিয়াছিল। 

১৮৮৬ খন্টাব্দে রাখালচন্দ্র সেন নামে কাঁলকাতার একজন কাঁবরাজ তাঁহার *পতার 
শ্রান্ধোপলক্ষ্যে ৱাহ্মণ পণ্ডিতদের প্রচুর শবদায়' দেন! পশ্ডিতাগ্রগণ্য ম্যাক্স মল্লারকেও এই উপ- 
লক্ষ্যে তান ধুতি চাদর শবদায়' স্বরূপ প্রেরণ করেন। আরও কয়েকবার ভারতের 'বাভন্ন স্থান 
হইতে ম্যা্সমলল্লাযর শ্রাদ্ধের “বিদায়” হিসাবে রেশমীবস্ত, ধাতু-কলম প্রভাতি প্রাপ্ত হন। তানি 
এই গল গর্ব ও শ্রদ্ধার সাহত গ্রহণ কারয়াছলেন। ১৯০০ খ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে 
ম্যাকমন্ল্যর্‌ গুরুতর রুপে পাঁড়ত হইয়া পাঁড়লে তাঁহার রোগমুক্তি কামনা করিয়া মাদ্রাজের 
একটি মন্দিরে তাঁহার অন্রাগ্গিবৃন্দ কর্তৃক পুজা দেওয়া হয়। আহন্দুর কল্যাণার্থে পূজা দিতে 
মন্দিরের পূজার প্রথমে সম্মত হন নাই! ম্যাক্সমনল্লারের বেদপারজ্গমতার কথা অবগত হইয়া 
পুজার সানন্দে দেবতার নিকট ম্যাক্সম:ল্ল্যরের রোগমুক্তি কামনা কাঁরয়া পূজা দেন। আশ্চর্যের 
বিষয় এই বার ম্যাকসম্ব্পর্‌ মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা পান। ম্যাক্সম্ল্যরের গুরুতর পড়ার 
সংবাদে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার (ইণ্ডিয়ান ন্যাশনেল্‌ কংগ্রেস) ইংল্যান্ড স্থিত শাখা এই 
ভারতবম্ধুর পণড়ায় গভনর উৎকণ্ঠা প্রকাশ করেন ও তাঁহার আশঃরোগমযুক্তি কামনা করিয়া একটি 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন। প্রস্তাবে ম্যাক্সমূল্লাযরের প্রতি ভারতবাঁসির গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার কথাও 
ব্যন্ত হইয়াঁছিল। বাজ্গলার সংসন্তান রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁহার অন্মদিত ইংরাজা রামায়ণ ম্যাপ 
রের নামেই উৎসর্গ করিয়াছলেন। 


১৩৬৮] ক্রীডরিখ্‌ ম্যাক্সমল্যর্‌ ৪৭৭ 


ভারত 'বদ্যাবদ্‌ রুপে প্রধানতঃ পাঁরচিত হইলেও ম্যাক্সমূল্লযরং প্রকৃত পক্ষে ছিলেন অশেষ 
শাস্তুবিং পাণ্ডত। ভাষা বজ্ঞান, তুলনা মূলক ভাষাতত্ব, তুলন।মূলক ধর্ম” ধর্ম'তত্ত্ব, দেবতত্ব, 
প্রভাত বিষয়ে বহ গ্রন্থ রচনা করিয়াও {তান হতোপদেশ, কালিদাসের মেঘদূত, ধর্মপদ, উপ- 
িষদ- প্রভৃতির ইংরাজ' অন:বাদ প্রকাশ করেন। তান দার্শানক কাল্টের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “ক্রাটক অব্‌ 
পিওর রজন” ইংরাজীতে অন:বাদ করেন। এই ছাড়াও তান নানা বিষয়ে আরও কয়েকাঁট 
পুস্তক 'লাখয়াছিলেন। মল্ল্যরের আঁধকাংশ রচনাই ইংরাজাতে প্রকাশিত হয় যাঁদও ইহা ছিল 
তাঁহার পক্ষে বদেশী ভাষা। 

দুঃখের বিষয় একজন 'বাশষ্ট বাঙ্গালী মনীষা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার রচনার 
নানাস্থানে ম্যাক্সমনল্ল্যরের বিরূপ সমালোচনা বাঁরয়াছেন। ভারতীয় শাস্দ ও সাহিত্যের প্রাত 
ম্যাক্সমল্ল্যরের ইউরোপীয় দৃষ্টিভাঙ্গ বাঁ্কমচ'দ্রকে ম্যাুমল্লযর্‌ দূষণে প্রবৃত্ত করয়াছিল। 
ম্যাক্সমনল্লার জাতিতে ইউরোপীয় ছিলেন কাজেই তাঁহার ইউরোপীয় দৃঘ্টিভীঙ্গর জন্য তাঁহার 
নিন্দা করা যায় না। বাঁজ্কমচন্দ্র নিজে নিষ্ঠাবান 'হন্দ; হইলেও এই ইউরোপীয় মানাসকতা হইতে 
সম্পূর্ণরূপে মনন্ত ছিলেন ইহা বলা যায়না । ভারতীয় পণ্ডিতদের [বিশ্বাস বেদ অপৌরুষের, 
ইহা কাহারও দ্বারা রচিত হয় নাই। বাঙ্কিমচন্দু স্বয়ং বেদের অনপীরুষেয়ত্বে বিশ্বাসী ছিলেন 
না, নিশ্চয়ই ইউরোপীয় দৃম্টিভঙ্গি। বাঁঙকমচন্দ্রের ম্যাক্সমনল্যর্‌-সমালোচনা প্রসঙ্গে কলিকাতা 
গব*বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক সুধীবর ডাঃ রবীন্দ্ুকুমার দাশগুপ্ত মহাশয় একটি ভাষণে বাঁলয়াছেন 
যে বাঁঞ্কমচন্দ্র সাধারণভাবে ইউরোপীয় পণ্ডিতদের গবেষণা সন্দেহের চক্ষে দোখতেন। আমাদের 
দেশী ব্যান্তরা এই সব পাঁণ্ডিতদের মতামত নি চারে মানিয়া লইত, ইহাতে তান বিরান্ত বোধ 
কারতেন। দরভাগ্যবশতঃ সাধারণভাবে ষে সমালোচনা তথাকাঁথত ইউরোপীয় পণ্ডিতদের প্রাপ্য 
ছিল ম্যাক্সমল্লরের উপর তাহাই প্রযুক্ত হইয়াছল (কাঁলকাতাস্থত ম্যাক্সমল্ল/র ভবনে 
১৮-১-৬১ তারিখে প্রদত্ত বন্তুতার অংশ বিশেষের মর্মার্থ )। 

ব্যান্তগত জীবনে ম্যাক্সমূল্লযর সাতিশয় উদারহৃদয় বন্ধ ও স্বজন বৎসল ছিলেন। 
আত্মীয় স্বজনের সাহত তাঁহার সম্পর্ক প্রীত-নধর থাঁকত। কার্ষব্পদেশে ইংল্যান্ডে বাস 
কাঁরতে হইলেও তান সর্বদাই তাঁহার স্বদেশাস্িতা জননীর তত্বাবধান কারতেন। স্বাবধা পাইলেই 
স্বদেশে গিয়া জননীর চরণ দর্শন কাঁরয়া আদিতেন। ১৮৮৩ খ্ম্টাব্দের এপ্রিল মাসে মাতার 
মৃত্যুতে তান অত্যন্ত শোকাতুর হইয়া পড়েন! সহবোগী পাশ্ডিতদের প্রয়োজন?য় তথ্যাঁদ সর- 
বরাহ কাঁরতে ও আবশ্যকমত উপদেশাদ দিতে ম্যাক্সমনল্লযর্‌ সদাই তৎপর থাকিতেন। সাংসা- 
রক ব্যাপারেও প্রয়োজন হইলেই তান তাঁহাদের সাধ্যমত সাহায্য কারতেন। ইংল্যান্ডে ভারতীয় 
ছান্রেরা সর্বদাই তাঁহার স্নেহচ্ছায়ায় আশ্রয় শাইত। ম্যাক্সূমূক্ল্যর যাঁদও নিছক সংস্কৃতের 
অধ্যাপক ছিলেন না তবু ও তিনি সর্বদাই ছান্রাঁদগকে সংস্কৃত শিক্ষা কাঁরতে উৎসাহ দিতেন ও 
সাহাষ্য কারতেন। অক্সফোর্ড আগত তিনজন জাপানী ছাত্রকে 'তান ভারতাবিদ্যা তথা সংস্কৃত 
চর্চায় দীক্ষা দেন। ইহাঁদের মধ্যে একজন বনও নানজিও কয়েকশত চাীনভাষান্তরিত সংস্কৃত 
বৌদ্ধ শাস্রগ্রন্থের তালিকা প্রস্তুত করেন! এইগল খাষ্টয় প্রথম শতাব্দী হইতে আরও কয়েক- 
শতক পর্যন্ত সংস্কৃত হইতে চীন ভাষায় অন:দত হইয়াছিল। 'দ্বিতীয়জন_ কোনিও কাসাউরা 
সংস্কৃতে লিখিত বোদ্ধশাস্ত গ্রন্থগ্যীলর পাঁরভষা সক্কলন করেন। এই পাঁরভাষাগুলি অধ্যাপক 
ম্যাকসমেল্ল্যর্‌ প্রবার্তত '্্যানেকডোটা অক্সানয়নাসয়া” গ্রন্থমালায় সন্িবিষ্ট হুইয়াছিল। তৃতীয় 
জন চীন হইতে খষ্টিক্ন চতুর্থ শতাব্দীতে ভ্রমনকারপ ই-সং এর ভারতজ্রমণ বৃত্তান্ত ইংরাজীতে 
অনুবাদ করেন। ম্যাক্সমল্ল্যরের চেষ্টায় তাঁহার একজন শিষ্য জাপান হইতে ১৮৮০ খ্টাব্দে 
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একটি সংস্কৃত পথ উদ্ধার করেন (প্রজ্ঞপারমিতা হৃদয় সূত্র )। ইহা জাপানের একটি মন্দিরে 
খৃষ্টিয় ষ্ঠ শতাব্দী হইতে রাক্ষত হইয়া আদতেছিল। তালপত্রে দুইখন্ডে লাখিত এই পদ্াথ 
ষম্ঠশতাব্দীরও পূর্বে ভারতে {লাখত হয়। ভারত হইতে চাঁনের মধ্য দিয়া এই পুথি ষষ্ঠ শতা- 
ব্দীতে কোনরূপে জাপানে "গিয়া পেশীছয়াছল। 

পাঁথবীর বহ বিশবাবদ্যালয় ম্যাক্সসল্ল্যরকে নানাভাবে সম্মানিত করেন। মহারাণ ভক্টো- 
রিয়া ও তাঁহার স্বামী প্রিন্স কনসর্ট, জামান সম্রাট ফ্রেডারখ্‌, সুইডেন ও রুমানিয়ার রাজা, 
তুরস্কের সুলতান প্রভৃতি রাষ্ট্রনায়ক ও বিশ্বের বহ: বরেণ্য ব্যান্তুর সাঁহত তাঁহার বিশেষ প্রাঁতর 
সম্পর্ক ছিল। প্রুশিয়া ও ইটালির সরকার তাঁহাকে “নাইট” উপাধি দেন। সুইডেন, ফ্রান্স, 
ব্যাভোরয়া ও তুরস্কের সরকার ও তাঁহাকে সম্মানসূচক উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৮৯৬ 
খৃষ্টাব্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়া অধ্যাপক ম্যাক্সমক্ল্যরকে শাপ্রাভ কাীন্দিলার” নিযুক্ত কাঁরয়া 
সম্মানিত করেন যাঁদও সাধারণতঃ উচ্চস্তরের রাজনীতিজ্ঞেরাই এই সম্মান পাইয়া থাকেন। 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক প্রাচ্যাবদ্যা মহাসন্মেলনের নবম আঁধবেশনে 
ম্যাক্সসনল্ল্যর্‌ সভাপাঁতত্ব করেন (ইন্টার ন্যাশনাল কংগ্রেস অব ওীরয়েশ্টোলম্টস্‌ )। 


১৯০০ খন্টাব্দের ২৮শে অক্টোবর অক্সফোর্ডে মনীষণ ম্যাক্সমূল্লযর পাঁরণত বয়সে পর- 
লোক গমন করেন। স্থানীয় সেন্ট মেরী গির্জার হোলওয়েল্‌ সমাধিক্ষেত্রে তাঁহার দেহ সমাধিস্থ 
হয়। ম্যাক্সম্দল্ল্যরের মৃত্যুর সংবাদ পাইবা ম্যাক্সমূল্লযরের অন্যতম সহদ 'বাশম্ট ভারতীয় পশ্ডিত 
বেরহামজী মালাবারী তদীয় সহধার্মণর নিকট শোকসূচক একটি তারবার্তা প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। এই তারবাতা্ বলা হয় “আপনার শোকে সমগ্র ভারতবর্ষও শোকমগ্ন।” ভারতীয় 
পণ্ডিতের এই সধীক্ষপ্ত শোকবার্তাটিতে সমগ্র ভারতেরই মনোভাব আঁভব্যন্ত হইয়াঁছল। 


৫ 


নবীনতর অভিধান 


সোমেন্দ্রনাথ বস; 


ইীতিহাঙ্--১৩৬২ সালের ২২শে শ্রাবণ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন ও শ্রীপ্ণীলনাবহারণ সেন রবান্দুনাথের 
ইতিহাসের বিভিন্ন বিষয়সংক্রান্ত প্রবন্ধ একত্র করে প্রকাশ করেন। লোক শিক্ষা গ্রন্থমালার 
অন্যতম গ্রন্থ হিসাবে গ্রন্থাট প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে ১২৮৪ সাল থেকে ১৩২৬ সাল 
পর্যন্ত লেখা হীতহাস-সম্পাঁকত প্রবন্ধগদল একত্র গ্রাথত হয়েছে। বালক, ভারতী, বঙ্গদর্শন, 
ভান্ডার, এরীতহাসিক চিত্র প্রবাসী এবং শান্তিনিকেতন পন্রিকা় প্রবন্ধগলি প্রকাশিত হয়। 
প্রবল্ধগুলি প্রকাশের কাল এবং পত্রিকার নাম গ্রন্থের সূচণ অন_যায়ণ দেওয়া হলো-_ 


ভারতবর্ষের ইতিহাস বঙ্গদর্শন ভাদ্র ১৩০৯ 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা প্রবাসী বৈশাখ ১৩১৯ 
শিবাজী ও মারাঠণ জাতি 
শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ প্রবাসী চৈত্র ১৩১৬ 
ভারত-ইতিহাস চর্চা শান্তিনকেতন চৈত্র ১৩২৬ 
কাজের লোক কে বালক বৈশাখ ১২৯২ 
বীর গরু বালক শ্রাবণ ১২৯২ 
শিখ স্বাধীনতা বালক আশ্বিন ও কার্তিক ১২৯২ 
ঝান্সীর রাণী ভারত অগ্রহায়ণ ১২৮৪ 
এঁতিহাসিক যধাকপ্চিং ভারতশ বৈশাখ ১৩০৫ 
সিরাজদ্দোলা (১) ভারত জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
(২) ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
চনৰ ভারতী ভাদ ১৩০৫ 
এীতহাসিক চত্ৰ-সৃ্‌চনা এঁতহাসক চিত্র জানুয়ারী ১৮৯৯ 
- গ্রল্থ সমালোচনা 
১) ভারতবর্ষের মুসলমান রাজত্বের ইাতবত্ত ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
২) মুর্শিদাবাদ কাঁহনাী ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
৩) ভারতবর্ষের ইতিহাস ভারতী জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
৪) ইতিহাস কথা ভান্ডার আষাঢ় ১৩৯২ 


ইতিহাসের নানা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কি পান্রমাণ আগ্রহ ছিল তার প্রমাণ শধ হীতিহাস গ্রন্থই 
নয়; কথা, কাহনী, কথাও কাঁহন! প্রভূত গ্রন্থে ইীতহাসের বহ7.কাঁহনী কাব্যরূপ লাভ করেছে! 
ইতিহাসকে তান কেবল ঘটনা ও তাঁরখের লমা্ট হিসাবে দেখেন ন। ভারতের ইতিহাসে বহু 
ভাষা বহু রাজত্বের মানুষ পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে, মারামণর করেছে, নিজের জীবনে 
দুর্বোগ ঘাঁনয়ে এনেছে। কিন্তু ইীতিহাসপাঠের এই গতানুগাঁতক দৃষ্টি ছাড়া রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
একাঁটি নতুন দঁম্টতে দেখতে. শেখালেন। নানা বিরোধ ও বিচ্ছেদের মধ্যে তান দেখলেন 'বহুর 
মধ্যে এককে নিঃসংশয়রাগ অন্তরতরর্পে উপলাব্ধ করাই ভারতবর্ষের যথার্থ সার্থকতা; 
ভারতবর্ষের ইীতহাস সেই সার্থকতার ইাঁতহাস। নানা বিষয়ের আলোচনা করলেও এঁ মূল 
কথাঁট রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই সামনে ধরে রেখেহেন। 

ইতিহাসের আলোচনার সতাসন্থানী. লেখকদের প্রতি রবাদরনাথের স্নোভাব কি পাঁরমাণ 


৪৮০ সমকালীন [কার্তিক 


শ্রদ্ধাবিজাঁড়ত তা ইতিহাস গ্রন্থের প্রবন্ধগীল পড়লেই বোঝা বাবে। 'বিজ্ঞান-সাধনায় ?তাঁন যেমন 
জগদশশচন্দ্রকে উৎসাহ 'দিয়োছলেন ইতিহাস চর্চায় তেমান। অক্ষয়কুমার মৈন্রয়কে উৎসাহত করে- 
ছিলেন। হাতিহাস গ্রন্থের কয়েকাট প্রবন্ধ তার সাক্ষ্য দেবে। অক্ষয় মৈত্রেয় যোঁদন এীতহাসক' চিত্র 
প্রকাশ করতে স্থির করলেন তখন তার সূচনার প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথকে লিখতে অনুরোধ করেন। 
রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চর্চা সম্বন্ধে অক্ষয় মৈত্রেয় ক আভমত পোষণ করতেন তা এই উদ্ধৃত পন্নাংশ 
থেকেই বোঝা যাবে- শ্রাবণের ভারতাঁ পাঁড়য়া আনন্দলাভ কাঁরলাম। শ্রীষুন্ত আবদুল কাঁরমের 
ইতিহাসের সমালোচনায় এবং প্রসঙ্গ কথায় এবার ভারতী সম্পাদক এঁতিহাঁসিক তন্বালোচনায় যে 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতে বাংলা সামায়কপন্রের গৌরব বাদ্ধত হইয়াছে; এমন সচন্তা- 
প্রসৃত প্রবন্ধ বাংলা সাময়িকপত্রে সর্বদা প্রকাটত হইলে আমাদের সামায়ক সাহত্যের প্রত 'শাক্ষত 
সমাজের শ্রদ্ধা স্বতঃই আকৃষ্ট ছইবে। আপাঁন এরীতহাঁসক চিত্রের সূচনা লাখবার যোগ্যপান্র 
বাঁলয়াই সে ভার আপনাকে দিয়াছি, এখন আর বাঁলতে পারিবেন না ষে আমি সে গান গাঁহতে 
শিখ নাই। আপনার প্রবন্ধ না পাইলে কার্ধারম্ভ হইবে না।” 
কাহিনী, ভারতবর্ষের ইীতহাস-এই তিনাট গ্রল্থ সমালোচনা । 
ইংরাজি পাঠ-শান্তানকেতনে ব্রহ্গচর্যাশ্রমে বালকদের জন্য কাব লিখলেন ইংরাজি পাঠ। 
প্রকাশকাল ১৯০৯ খ্‌ঃ (১০ সেপ্টেম্বর)। রচনাবলশ অচালিত সংগ্রাহের দ্বিতীয় খণ্ডে আছে। 
প্রথম খণ্ডের পর "দ্বতীয় খণ্ড আর বেরোয়ান। 

সবশদ্ধ আঠারোট পাঠ আছে। ছোট ছোট ছোট ইংরাঁজ বাক্য এবং 
ছোট ছোট বাংলা বাক্য দেওয়া আছে স্পম্টতঃই ভাষান্তরের উদ্দেশ্যে। মধ্যে মধ্যে দুই এক 
পান্ততে ব্যাকরণগত নির্দেশ দেওয়া অছে। ইংরাজি প্রাতাশিক্ষা--১৯০৯ সালে প্রকাশিত এই 
গ্রন্থাটও রবীন্দ্রনাথের ইংরাজি শিক্ষাদানের সরল পদ্ধাঁতর প্রমাণ। ১৯০৪ সালে ইংরাজি সোপান 
প্রকাঁশত হয়। ইংরাজ সোপানের ১ম খন্ডের ৩য় সংস্করণে বলা হচ্ছে-প্রথম সংস্করণে এই 
গ্রন্থের আরম্ভে যে অংশ সান্নবোশত হইয়াছিল, তাহা ইংরাজি শ্রৃতিশিক্ষা নামে পাঁরবার্ধত 
আকারে স্বতন্ গ্রন্থে পারবোশত হইয়াছে ।” 

অজ্পবয়সের ছেলেদের ইংরাজি শেখানোর ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের কি পরিমাণ উৎসাহ ছিল 
এবং তার জন্য তাদের কানে ও 'িহবায় 'ি করে ইংরাজি ভাষাটা অভ্যস্ত হয়ে ওঠে সে' সম্পর্কে 
তাঁর চিন্তার গভীরতা এই ক্ষাদ্র চাঁট বইটিতে লক্ষ্য করা যাবে। ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলছেন 
ও মুখে বলাইয়া তাহাঁদগকে ইংরাজণ ভাষা ব্যবহারে অভ্যস্ত কাঁরয়া লইবার জন্য এই গ্রন্থ রাঁচিত 
হইয়াছে। এইখানে একথা শেষ করিয়া বলা আবশ্যক যে কোন পথ "দয়া ছেলেদের কানে এবং 
জিহবায় ইংরাজি ভাষণ্টা অভ্যস্ত কাঁরয়া তুলিতে হইবে আমরা এই গ্রন্থে তাহার আভাস দিয়াছি 
মাত৷“ এই: গ্রন্থাঁটও বোলপুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ছাত্রদের জন্যই লেখা । 

ইংরেজি সহন্গ শিক্ষ্_১৩৩৬ সালে ইংরেজি সহজ শিক্ষা দ:খোণ্ড প্রকাশিত হয়_পোঁষও 
চৈত্র মাসে। এই বইটি ১৯০৪ সালে লেখা ইংরাজী সোপানের পাঁরবার্ধত সংস্করণ। ভূমিকায় 
লেখা আছে-_“মহখস্থ করাইয়া শিক্ষা দেওয়া এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। শব্দ ও বাকাগ্ল নানা 
প্রকারে বারবাব ব্যবহাবের দ্বারা ছাত্রদেব শিক্ষা অগ্রসর হইতে থাকিবে ইহাই লেখকের আঁভিগ্রায়। 
যে রীতি অন:সরণ কাঁরয়া লেখক একদা কোন ছাত্রকে অল্পকালের মধ্যে অনেকটা পাঁরমাণে 
ইংরাজি শিখাইতে পারধাছিলেন এই গ্রন্থে সেই রশীত অবলম্বন করা হইয়াছে।” প্রথম সংস্ক- 
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রণের প্রথম ভাগের আখ্যাপন্রে প্রকাশকাল ভুলক্রমে ১৩১৬ ছাপা হয়। ১৩৫৫ সালের 'িশ্বভারতাঁর 
পুনরমূদ্রণেও ভুল সংশোধিত হয়ান। 

ইংরাজি সোপান- ছাত্রদের ইংরাজি শিক্ষার জন্য রবীনাথের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
ইংরাজি সোপান। প্রথম প্রকাশ ৭ই মে ১৯০৪1 ভূমিকায় কাঁব বলছেন__“কয়েক বংসর বোলপুর 
বিদ্যালয়ে এই প্রণালীতে শিক্ষা দিয়া যেরূপ ফল্লাভ করা গিয়াছে তাহাতে অসন্কোচে এই গ্রন্থ 
সর্বসমক্ষে উপাস্থত কাঁরতে সাহস হইয়াঁছ। 

কাব তখন মজঃফরপুরে বড় মেয়ে বেলাদেবীর কাছে। সেখান থেকে ইংরাজী সোপানের 
কপ পাঠিয়ে "লিখছেন অধ্যাপক মোহতচন্দ্র সেনক_“ইংরাজি সোপানের কাঁপ পাঠাঁচ্ছ। একবার 
revise করে নেবেন। অনেক জায়গায় যথেষ্ট উদাহরণ দেওয়া হয়নি, সেগ্াঁল পূরণ করবেন 
£১0%৩গাঁল ঠিক খাপ খায় কনা দেখে নেবেন। কারণ, প্রথম লেখার পর 9905009গদাল 
স্থানে স্থানে বদল ও কমবেশি হয়ে গ্রেছে_29%৪%গ্ীলর সেই অনুসারে পরিবর্তন হয়নি। 
পান্ডুলিপির যে যে অংশ মাজ নে এবং ইতস্তত 'বাক্ষিপ্ত আছে সেগ্ীলকে যথাস্থানে বিন্যস্ত 
করে নেবেন। ইংরাজি সোপান প্রথমভাগে 5ubj20t predicate সম্বন্ধে শিক্ষকদের প্রাত যে 
উপদেশ দেওয়া হয়েছে অমার বোধহচ্ছে শিশু পাঠকদের পক্ষে সেটা ঠিক উপযোগ হয়নি--ওটা 
সমীর মতো ছেলেকে বোঝানো শন্ত। ইংরাজী সোপান ১ম ভাগ খুব ছোট ছেলেদের জন্যেই 
তো।” 

ইংরাজি সোপানের সহজ শিক্ষা পদ্ধাতর প্রশংসা করে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল (তখন 
তান কুচাঁবহার কলেজের অধ্যক্ষ রবীন্দ্রনাথকে যে চিঠি দেন সেটি দ্বিতীয় খণ্ডের "দ্বিতীয় 
ভাগে ভূমিকারূপে সংযুজ্ত হয়। ইউীনভাঁসাঁট কাঁমশনের কাছে 'তাঁন ইংরাজী "শিক্ষা পদ্ধাতর 
পরিবর্তন সম্বন্ধে যে কথা বলেছিলেন তার সঙ্গে ইংরাক্জী সোপানের শিক্ষা পদ্ধাঁতর গভীর সিল 
ছল। তান বলেছেলেন “the way in which English is taught in the lower classes is 
faulty in the extreme. .The methods of oito, ollendorf and saner are real 
improvements on the old classical devce oi grammar grinding and written 
exercises. ...Constant and familiar use of certain simple forms of clauses 
and phrases, the sentence taken as the init of speech rather than the word, the 
cooperation of the tongue and the ear in reciting page after page, these are the 
surest, the niost rapid and the most power-ul means of learning a foreign language”. 

রবাঁন্দ্রনাথকে আচার্য শশল চিঠিতে লিখলেন_-“এইর্‌প পস্তক বাংলায় এই প্রথম মাদ্রুত 
হইল। ইহার প্রণালণ অত্যন্ত সৃসঙ্গত--0৮:০,০1157000 ও Saner প্রভৃতি ভাষাশিক্ষা পুস্তক 
প্রণেতাগণ এই প্রণালশ কিয়ৎপাঁরমাণে অললম্বন কাঁরয়াই কৃতকার্য হইয়াছেন। আপনার উদ্ভাবন 
শান্তর নিকট বঙ্গদেশ চিরখণস, এই ইংরাজি শিক্ষার বিষয়েও আপাঁন পথপ্রদর্শকের কার্য 
কারয়াছেন।” 

এই গ্রন্থের বিক্লয়লব্ধ অর্থ কবি ব্রক্মচর্যাশ্রমে দান করেন। তাঁর ভূমিকায় বলছেন “ইংরাজী 
সোপানের উপসর্ত বোলপ:র ব্ল্চর্যাশ্রমে দান করা হইয়াছে। যাঁদ এই গ্রল্থ অপরাপর “বিদ্যালয়ে 
প্রচালত ও সাধারণের নিকট আদূত হয় তবে তদ্নারা বোলপুর বিদ্যালয় সাহায্য লাভ কারবে। * 


ভদাল ও সাহিত্যে বান্তব দ্লীতি 


মনেজে পাক 


১৮৩২-৩৩ এর প্যারী। রিউ রচেলিউর শেষের দিককার অন্ধকারময় ঘরখানিতে স্তাঁদাল তাঁর 
বিখ্যাত উপন্যাস {লিখে চলেছেন। টোবলের দুধারে মোমবাতি জালিয়ে দুপুর হতে তান লিখে 
চলেছেন। দ:পর কেটে রাত হয়ে গেলো, স্তাঁদালের লিখতে আর ভালো লাগলো না। "তানি 
উঠে পড়লেন। এ সময় একটু সাজগোজ করে বন্ধু মহলে মিশতে ভাল লাগে মেয়েদের সঙ্গ 
ভাব করতে আনন্দ লাগে। সাজ গোজ করে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে তাঁর মুখ শ্বাঁকয়ে ওঠে 
ভারশ দেহখানা তাঁর আরো ভারণ হয়ে গিয়েছে। মোটা ঘাড়, বুলডগের মত মুখখানা থ্যাবড়া 
_নাক_ মোটা লাল টকটকে । বাকড়া ভুর:-পা দুখানা ছোট_মনে হয় চলমান দুর্গ । “কসাই- 
এর মত” চেহারা এ চেহারায় কোন মেয়েই বা ভাব করতে আসবে! বয়স বেড়ে গিয়েছে, চেহারা 
আরো খারাপ হয়ে গিয়েছে। নিরাশার সামনা সামনি এসে দাঁড়য়ে তান মুষড়ে পড়েন। 

১৭৮৩ সনে গ্রেননোবেলে তাঁর জন্ম হয়। বাবার নাম ছিল। চির্াবন বাইল। তাঁর নাম 
আঁ মাঁর বাইল। যে সময় তাঁর জন্ম হয়, তখন ফ্রান্সে চতুন্দ'শ লুইয়ের রাজত্ব চলছে। বাবা 
তাঁর রাজতল্মের ভন্ত। যখন তাঁর দশ বৎসর বয়স সে সময় চিরদাবন তাঁর পযুত্রের কাছে লুইয়ের 
মত্যু সংবাদ এনে দেন। রাজতন্বের অবসানে আর বাইল খুসী হয়ে ওঠেন। ছেলেবেলা 
হতে রাজতন্ত্রের অত্যাচার তান প্রত্যক্ষ করোছিলেন। বাবাকে তান রাজতল্লের প্রতীক 1হসাবেই 
ভাবতেন। সংকীর্ণ মনা, দাম্ভিক, অহঙ্কারী আর বিত্তশালী ' বাবা তাঁর লেখাপড়ার জন্য 
নিষুস্ত করেছিলেন একজন জেসুট পরোহিত। এই দুইজনের অত্যাচারে আর বাইলের জীবন 
গ্রেণনোবলে আঁতষ্ঠ হয়ে উঠোঁছল। তান পরে তাঁর প্রসিদ্ধ উপন্যাস “রুজ এল নয়ারে” এ তাঁর 
পিতার এই রূপ প্রকাটত করেছেন। 

অন্ক বিষয়ে তাঁর বিশেষ বুংপাত্ত ছিল। তান সে' বিষয়ে বিশেষভাবে ভাল ছাত্র 
'ছিলেন। তাই গ্রেণ নোবলে পড়া সাঙ্গ হবাব সঙ্গে সঙ্গে তান যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। তাঁর 
কঁজ্পিত স্বপ্নপুরী প্যারীতে পাঁলটেক্ীনকে ভার্ত হতে এলেন। ফ্রান্সে তখন রাষ্ট্রের নোতুন 
পটভূমিকা উত্তোলিত হয়েছে। রাজতন্ত্রের পর রিপাবালক গর্ভণমেন্ট স্থাঁপত হয়েছে। কিন্তু 
নেপোিয়ান কৌশলে নিজের আধিপত্য বিস্তার করে চতুর্দশ কু পাঁদতাতে 'রিপাবাঁলক শাসন- 
তল্্কে তাঁড়য়ে দিয়ে নিজে প্রথম কনসাল হয়ে বসেছেন। প্রাতক্রিয়া আবার জেগে উঠতে সুরু 
করেছে- রাষ্ট্র এবার নৃতন ববজ্জ্রোয়াদেব অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে যাদের প্রধান সহায় হয়েছে 
পুরোহিতগণ। 

আঁর বাইলকে পরে জীবনে এই সমস্ত সমাজের স্তরের লোকদের সঙ্গে, তাঁদের কৃষ্ট, 
সামাঁজক রূপ সকলের সংস্পর্শে আসতে হয়েছিল। যে সময় তানি প্যারীতে আসেন, তখন 
মান তাঁর ষোল বছর বয়স। নোতুন কল্পনায় দুলতে দুলতে তান প্যারীতে আসেন। ম্টেজ 
কে'চ্‌ তাঁকে নিয়ে চলে খোয়া ওঠা” এবড়ো-ঘেবড়ো রাস্তায়_দুধারে নোত্রা- গাঁলগুলো অন্ধকার 
--আবর্জনাল্গণ। এমন একটা গন্ধ উঠছে যে একেবারে অস্বাস্থ্যকর ৷ 

গাড তাঁর গন্তব্যস্থান সেষ্ট জোঁমানকে নামিয়ে দিল। যে বাড়াটার তেতালায় তাঁকে 
উঠতে হোল তার 'সশড়গুলো এ-তো অন্ধকার যে হাতড়ে হাতড়ে উঠতে হয়। ঘরখানার অবস্থা 


১৩৬৮]. চ্ভাঁদাল ও সাঁহত্যে. বাদ্তব রীতি ৪৮৩ 


আরো খারাপ) আলো বাতাস ঢোকে না-একটা মাত্র ছোট্র গর্ত। দিনের বেলায় ঘরে ঢুকতে হলে 
আলো জেবলে ঢুকতে হয়। বাইলের চোখে জল এলো । 'তাঁন বই পত্র ফেলে দিয়ে প্যারীর পথে 
পথে ঘুরতে আরম্ভ করলেন। | 

প্যারীতে তখন বুজ্ঞজয়া সভ্যতার নিদর্শন সদর হয়েছে। রাস্তায় রাস্তায় কি সংন্দর 
তরুণীরা_স্দন্দর সাজে সাঁজ্জত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের দেহলগ্ন হয়ে তরুণেরা! জাঁবনটাকে 
হাল্কা ফোয়ারার মত উপভোগ করা চলেছে। তার সঙ্গে সঙ্গে আবার আর এক দল তরুণী 
দেহ সাজিয়ে নানা রকম কলা কৌশলে রাস্তার মোড়ে, গ্যাস আলোর নীচে পাঁথকদের ব্যবসার 
জন্য আহবান করছে। 

আঁর বাইলের অর্থও শেষ হোল আর বেড়ানোও শেষ হোল। গ্রেণনোবল হতে তিনি 
একটা পরিচয় পত্র এনেছিলেন। সেটা নিয়ে তান তাঁর আত্মীয় পিয়ের দারুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন। দারুরা তখন বেশ সথ্গাতপন্ন_ বক্জোয়া। পিয়েরে নেপোঁলয়ানের ডান হাত! 
[তান নেপোলিয়ানের সমস্ত পাঁরকজ্পনা তৈরী করছেন 'বাঁভন্ন স্থানে হুকুমনামা প্রেরণ করছেন 
নিদেশ িচ্ছেন। বাইলকে তান সঙ্গে সঞ্চে যদ্ধাবভাগের একজন কেরাণী হিসাবে নিষান্ত 
করেন। সকাল আটটা হতে রাত দশটা পর্য্যন্ত চিঠি নকল করতে করতে হনকুমনামা পাঠাতে 
পাঠাতে আঁর বাইলের পিঠ টন্‌ টন্‌ করে ওঠে আঙ্গুল গুলো আড়ষ্ট হয়ে যায়। 

অথচ ষোল বছর ধরে উদরের সংস্থানের জন্য তাঁকে এই বিভাগে চাকরী করে যেতে হয়। 
কতবার বিক্ষুব্ধ হয়ে, বিদ্রোহ করে 'তাঁন চাকরী হতে ইস্তফা দেন_আবার পেটের জবালায় এই 
চাকুরীতে এসে যোগ দিতে হয়। তবে এই 'বভাগে থেকে তান যেমন 'বাভিন্ন স্তরের লোকদের 
সঙ্গে মিশতে পারেন, অভিজ্ঞতা লাভ করতে পারেন, সমাজের ব্যাঁভচার প্রত্যক্ষ করতে পারেন, 
তার অধোঃগাঁতি লক্ষ্য করতে পারেন, অন্য কারো পক্ষে তা সম্ভব হয়ে ওঠে নি। তাঁন যুদ্ধকে 
দেখেছেন স্বার্থপর লোকের কৌশল মাঁহমামশ্ডিত করে স্বার্থসাঁম্ধর অপচেন্টা। রাষ্ট্র তখন 
নেমে এসেছে ভার্সাইলের রাজপ্রাসাদ থেকে বজ্জোয়াদের স্যালোন বা বৈঠকখানায়। 

নেপোলয়নের মস্কো আভযানে তান সঙ্গী ছিলেন। ্পাঁথবী বিখ্যাত মস্কো সহর 
তখন জহলছে”- তাঁর হৃদয় ব্যথত হয়ে ওঠে। তারপর নেপোঁলয়ানের "গ্ল্যাশ্ড আর্মি” যখন 
ছি ভিন্ন হয়ে পালিয়ে আসে-তাঁর কর্ণ কুহরে বাজতে থাকে হাহাকার, আর্তনাদ মুমূর্ষদ 
সৈনিকদের করুণ চিৎকার”। এই যুদ্ধকে তিনি তাই' তাঁর শাণিত খল দিয়ে লেখেন তাঁর বিখ্যাত 
গ্রন্থ “সার্তরদ্জ দ্য পাকারামা** বইখানাতে পাঁথবা বিখ্যাত ওয়াটারলু যুদ্ধকে আত সাধারণ 
বাস্তব ভাবে প্রচার করেন_পবশঞ্খলা- অহেতুক দৌড়াদৌড়ি সেনাপাঁতদের স্বার্থপরতা ।” 

প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় বাইল সমাজের আসল রুূপটা ধরতে পেরেছিলেন। তান বুঝতে 
সহায়ক পুরোহিতেরা। এই পরোহিতদের বৃত্তি, জীবনধারা, কার্য প্রণালী তিনি রূজ এল নয়ার 
লাময়েল প্রভৃতি গ্রন্থে নির্মম ভাবে প্রকাশ করেছেন। ক ভাবে আঁশক্ষিত কৃষক সম্প্রদায় 
সহজ্ব লভ্য আহারের সম্ভাবনায় প্ররোহিতবৃস্তি অবলম্বন করে--তাদের মোটা মস্তিচ্কে অনুশাসন 
সহজে প্রবেশ করেনা--কিভাবে তাদের 'বাচ্ছিন করে রেখে ধনতন্দের ধারক 'হসাবে শিক্ষানবীঁশী 
করতে হয় কিভাবে তার মধ্যে দ্বেষ, হিংসা, স্বার্থপরতা, দল পাকানো নীচ মনোবৃত্তি সব গড়ে 
ওঠে_কিভাবে ভেল্কীবাজীর আশ্রয় বিয়ে লোকদের মনে অন্ধবিশ্বাস জাগিয়ে তোলা হয়-_সমস্ত 
পারোহিত কুল. গীর্জা, ধর্মকে তান এমন বিশ্লেষণ করে তিল তিল করে লোকের সামনে 
তুলে ধরেছেন--ঘা একেবারে অনবদ্য আঁভনয়। 


8৮৪ সমকালীন [কার্তিক 


বাইলের স্পর্শ কাতর মন উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠতো সমাজের প্রাত স্তর যখন পচতে আরম্ভ 
করেছে। তান অবাক হতেন- ব্যাঁভচারকে যেন সমাজ মেনে '[িয়েছে। কোন সদন্দরী আভি- 
জাত মাঁহলার প্রোমক নেই এ কথা তখনকার সমাজে যেন অসম্ভব ছিল। আর এটা সংক্রামক 
ব্যাধির মত প্রাতিটি স্তরে নেমে চলেছে। 'মিলানে থাকাকালীন স্বালাতে নাচ গান দেখতে যাও- 
যার সময় তান দেখতেন-_ সুন্দরী তরুণরা প্রায় 'িবন্ত্া হয়ে বড় বড় আফসারদের কণ্ঠলক্না 
হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

কতদূর কতদূর ব্যভিচার সমাজের 'বাভন্নস্তরে নেমে গিয়েছে বাইল তা বলেছেন। 
পিয়েরে দারু আর তাঁর সঙ্গীরা মেয়েদের সত্গে অবাধে মেলামেশা করতেন কোন গভীরতা না 
নিয়ে উপভোগ করতেন-ভুলে ষেতেন-কোন জায়গায় তার কোন প্রাতক্রিয়া থাকতো না। 

বাইল নাটক লিখে অর্থ উপাজ্জন করতেন এই জন্য মাঁলয়ের আর কর্ণেলীর সঙ্গে মেলা- 
মেশা করেন, আর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতর জন্য মণ্ডের আঁভনেতা অভিনেত্রীদের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে আরম্ভ করেন। কোথায় তাঁর সেই কল্পিত শিল্পীরা-বেরকেত্‌ এর সঙ্গে মিশতে 
গিয়ে তান হতাশ হয়ে পড়েন-আর তদানীন্তন প্রাসম্ধা সংন্দরী আঁভনেত্রী লাউস'কে পাবার জন্য 
তান সরসৌমতে যেখানে লাউস* ছুটি কাটাচ্ছিলেন সেখানে বহু কষ্টে তাঁর সঙ্গে মালত হন। 
িকল্তু যে 'বিতৃষায়-মোহ ভঙ্গের যে হতাশা তাঁকে পেয়ে বসলো তার থেকে ম্ণান্তর জন্য তান 
পালিয়ে এলেন। 

যুদ্ধের অভিজ্ঞতা হতে বাইল 'তন্ত বিরন্ত হয়ে মস্কো আঁভযান থেকে ফিরে এসে চাকুরী 
হতে ইস্তফা দেন ১৮১৩ সনে। কারো হ-ুকুমনামা পালন করতে রাজ নন। এবার লিখে 
উপা্জন- করার জন্য তিনি কলম ধরেন। ১৮১৪--২১-এই সাত আট বছর তাঁর সাহতা সাধনা 
চলে। এর আগে ছদ্মনামে তান কিছু কিছ: সাহত্য চচ্ভ করেছিলেন। কয়েকটা দার্শানক 
প্রবন্ধ তিনি লিখে ফেলোছিলেন; একটা গণীতি নাট্য যা কোন দিনও শেষ হয়ে ওঠে ন; ইতালির 
লেখক কারপানির লেখা হতে চর করে La vie de Hayden নামে একখান গ্রন্থ লিখে 
ফেলেন; কারপানি চেশ্টামেচ সুরু করলে বাইল কাণ্যত মাত্র ভীত না হয়ে নানা লেখকের গ্রন্থ 
হতে চুর করে ইতালির চিত্রকলা সম্বন্ধে আর একখানা গ্রন্থ লিখে ফেলেন। লেখাটা তান 
ভাবতেন “মোটেই তেমন কাঁঠন নয়” আর “লেখক হওয়াটা তিনি ভাবতেন এমন কিছু নয়, 
যাতে কোন ব্াদ্ধমান ব্যান্ত গার্বত বোধ করতে পারে, বা এমন একটা কিছু নয় যাতে বিশেষ 
একটা উৎসাহ লাগানো যেতে পারে”। 

এবার অর্থেব তাঁগদে তাকে কলম ধরতে হোল। ১৮২২ সনে প্রকাঁশত হোল দ্য 
এল আমূর। এগারো বছরে মাত্র সতেরো খাঁন কাঁপ বিক্রী হোল। প্রকাশকের দাঁত িচাঁন 
সহ্য করে ১৮১৭ সনে প্রকাশ করলেন-__“আরামাঁসে”। বইখানার এক কাঁপও বিক্লী হোল 
না-কোন সমালোচক এক লাইনও সমালোচনা করলো না? 

কাজেই নিরন্ন বেকার হয়ে আবার চাকুরীর পেছনে তাঁকে ছুটতে হোল বন্ধ; বান্ধবের 
চেষ্টায় 'ন্রিয়েস্তে একটা কাজ জোগাড় হোল। কিন্তু রাষ্ট্রনেতা মেটারিজ্ক তাঁর সেখানে 
যাওয়া নিষিদ্ধ করে দিলেন-লোকটা বন্ড আজ বাজে লেখে। সমসামায়ক জগতে মাত্র দুইটি 
লোক তাঁর লেখা বুঝতে পেরে ছিলেন_একজন মেটারাঁদ*্ক আর "দ্বিতীয় হচ্ছে পুলিশ 
বিভাগ প্দালসের সব্বময় কর্তাযান তাঁর লেখার মধ্যে একেবারে বিস্লবাত্বক ধান শুনতে 
পেয়ে তাঁকে মিলান থেকে নির্বাসিত করেছিলেন। 

বন্ধ; বান্ধবেরা বহ: চেষ্টায় শেষ পর্য্যন্ত তাঁকে ভিটা ভিয়েচাতে একটা চাকুরণ নিয়ে 
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পাঠাতে সক্ষম হলেন। এই নিঃসঙ্গ নিরন্ন লোকাঁট শেষ পর্যন্ত আবার পোষাক পারচ্ছদ পরে 
জনহণন অস্বাস্থ্যকর সাভটা ভিয়েচাতে নির্বাসিত হলেন। এখানে তন যা রিপোর্ট বা 
ড্যেস্প্যাচ লিখতেন- সেগুলো তান জানতেন ওয়েস্ট পেপার বাস্কেই ফেলে দেওয়া হয়, এক- 
বার খুলেও দেখা হয় না। কিন্তু তব্দ এই জনহীন অস্বাস্থ্যকর পাঁরবেশে তাঁকে দিনের পর 
দিন কাটাতে হয় তিনি ভালবাসতে চেয়োছলেন- মোরমীর কথায়_স্মরা জীবন তান 
ভালবাসার পেছনে ছদটেছিলেন। কিন্তু তখনকার আবহাওয়া 'তাঁন ধরতে পারতেন না। ভাল- 
বাসার আবরণের নীচে যে ছলনা, অগ্রভীরতা, ব্যাভচার লুকিয়ে রয়েছে তা তাঁন বুঝতে পার- 
তেন না। তাই তাঁর ভালবসা আর পাওয়া হয়ে উঠলো না। জীবনের শেষ দিকে তান 
তাঁর গৃহকর্পী লনড্রেসের মেয়েকে বিয়ে করতে চেয়োছলেন-_কিন্তু এ হচ্ছে তৃতীয় জনা যে 
তাঁর বিদ্রোহ, সাংঘাতিক কথাবর্তা ও মতামতের জন্য তাঁকে বিয়ে করতে রাজ হয় নি। 

সাভটা ভিয়েচাতে শেষ পর্যন্ত থাকতে না পেরে ছাট নিয়ে তিনি প্যারীতে পালিয়ে 
আসেন। তাঁর অন:পাঁষ্থাত কেউই লক্ষ্য করে না। বাইল ক্রমাগত তিন বছর প্যারতে থেকে 
সাহিত্য চচ্চা করতে লাগলেন। 

সাধারণ লোকে বাইলকে কেউ চিন্তো না-_উপর তলাকার মহলেও তাঁর বিশেষ প্রাত- 
পাত্ত ছিল না-_তাঁর কথাবার্তা অনেকে ভীষণ অপছন্দ করতেন। পণ্ডিত মহল তাঁকে সহ্য 
করতে পারতেন না। ১৮২৪ এ প্যারীতে 'বখ্যত দার্শানক ট্র্যাসঁর বাড়ীতে একটা পার্টিতে 
তান উপাস্থত ছিলেন। মাদাম ্্যাসী অভ্যাগতদের অভ্যর্থনা করতে করতে পাশের ঘরে 
মেয়েদের হার হুল্লোড় শুনতে পেলেন, নিশ্চয়ই বাইল। অবশেষে আর সহ্য না করতে 
পেরে তিনি পাশের ঘরে গিয়ে উপস্থিত হলেন। যা ভেবোছলেন তাই-চিমনর অম্ধকারে 
মোটা শরীরটাকে লকিক্নে বাইল নানা রকম কাঁহনী বলছেন-_ মেয়েরা যাই যাই করার ভাব 
দেখাচ্ছে_-অথচ গোগ্রাসে কাঁহনী গগল্‌ছে। অবশেষে মাদাম ট্রযাসীর জলন্ত ,দৃষ্টি সহ্য করতে 
না পেরে বাইলকে থামতে হোল- মেয়েরাও হাসতে হাসতে ছুটে পাঁলয়ে গেলো। | 

অভ্যাগতেরা একে একে চলে গেলেন। মাদাম ট্র্যাসী দরজা বন্ধ করে দিলেন। কেউ 
একবার বাইলকে একটা লফট্‌ দেবার কথা চিন্তাও করলেন না। তাঁর কাজ হচ্ছে লোক 
হাসানো তাই ক্লাউনের কাজ শেষ হয়েছে-আসর ভাঙ্গার পর তাঁর কথা কেউ মনে করে 
দেখে ন। অঝোরে তখন বান্টি পড়ছে-াশ্ডায় শরারের হাড় পর্য্যন্ত কে'পে উঠছে। বাইল 
জলে কাদায় ভিজে হেটে চললেন! তাঁর সংট্‌টা কাদায় ভিজে একেবারে নম্ট হয়ে গেলো। 
এই একটি মান সূটই তাঁর ছিল-_তার দামও দেওয়া হয়ে ওঠে নি। বাইল রায়েদ্য রিচেলিউর 
ঘরখানায় গিয়ে আলোজবাঁলিয়ে পয়সা খুজতে আরম্ভ করলেন। কিন্তু কোথায় পয়সা। মান্ন 
কালই প্রকাশকেরা তাঁকে বিদ্রুপ করে বলেছে--“আপনার বইগুলো খুব পাঁবন্র, কেননা কেউই 
তা স্পর্শ করে না।” 

দিনের বেলায় মাত পাঁচ ফ্রাঙ্ক আঁত কম্টে জোগাড় হয়োছল। তাতে পেট ভরে না; 
রান্িতে নিরম্ব; উপবাস। তারচেয়ে এই 'বিড়ম্বিত জীবন না রাখাই ভালো। এই ভয়াবহ 
মাসে এই নিয়ে বাইল পণ্মবার তাঁর উইল করলেন_“আম আমার ভ্রাতুষ্পন্র রোমেইল 
কোলম্বকে আমার ৭১ নং রক্নেদ্য রচোলউর যাবতীয় 'জানষ দিয়ে যাঁচ্ছ। আমার ইচ্ছা 
আমাকে সোজা করব খানায় নিয়ে যাওয়া হয়--আর আমাকে কবর দেওয়ার জন্য ৩০ ফ্র্যান্কের 
বেশ খরচ না করা হয়-আর আম ভিক্ষে করছ যে অসুবিধায় তাঁকে ফেলে যাচ্ছি--তার 
জন্য সে যেন আমায় ক্ষমা করে 
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বাইল পরের দিন আত্মহত্যা করবার জন্য স্থির করেন। বন্ধু বান্ধবরা খবর পেয়ে এসে 
নানাভাবে তাঁকে সান্ত্বনা দিতে চেস্টা করেন। কাগজ ঘাটতে ঘাটতে একটা কাগজে, “জয়েন” 
নামটা লেখা দেখে তাঁরা কৌতুহল? হয়ে উঠেন। “বাইল একটা উপন্যাস লেখার জন্য মনে মনে 
স্থির করেছেন। বন্ধুরা তাঁকে লেখার জন্য উৎসাহত করতে লাগলেন। বাইল এবার লেখা সরু 
করলেন। জ্যালয়েন -নামটা পাঁরবর্তন করে উপন্যাসটার নাম রাখলেন--লে রুজ এত্‌ লে 
নায়ের।” আর বাইল নামটাও লোকে ভুলে গেলো। তার জায়গায় তাঁর ছদ্মনাম “স্তাঁদাল” বেচে 
রইলো । কিন্তু তাঁর ছাট নিয়ে চার করে সাহত্যচর্চা কর্তৃপক্ষের কাছে ধরা পরে যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
কলম ফেলে আবার তাঁকে  সাঁভটা ভয়েচাতে ফিরে যেতে হয়। এই তাঁর শেষ যান্রা। এর 
মধ্যে তাঁর সার্তরুজ দ্য লাকমা প্রকাশিত হয়েছে। মাত্র বালজাক তাঁকে পণ্ঠাশ পৃষ্ঠা ক্াপী 
প্রাতিভাময়' লেখক বলে অভ্যর্থনা জানিয়েছেন। স্তদাল 'সাঁভটা ভিয়েচা থেকে তার উত্তর 
দিয়েছেন (৩০ শে অক্টোবর, ১৮৪০)_- _“একজন শ্পিতৃমাতৃহশীন, অবলম্বনহীন অনাথের উপর 
আপাঁন করদণা দোঁখয়েছেন-_” । 

স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ার জন্য ১৮৪১ সনে কর্তৃপক্ষ শেষ পর্য্যন্ত তাঁকে ভিটা 'ভয়েচা 
ইতে ফিরে আসতে অন্মমাত দেন। সেই বছরেই মার্চ মাসের বাইশ তারিখে প্যারীর বুলেভার্ড 
দিয়ে যাবার সময় বাউবসের-কাছে এসে তান মাটীতে লুটিয়ে পড়েন_-জার উঠতে পারেন না। 
নিঃসঙ্গ জীবন তাঁর সেইখানে সাঙ্গ হয়ে যায়। একাঁদন যে কথা তান লিখোঁছলেন--'রাস্তায় 
মরা আম হাস্যাস্পদ বলে মনে কার না-যাঁদ না তা ইচ্ছাকৃত হয়- সেটা আজ হুবহ? তাঁর 
জীবনে ঘটে যায়। প্যারীতে কোন আলোড়ন হয় না_কেউ মাথাও ঘামায় না; প্যারীর মাত্র 
দুইটি কাগজ তিন লাইনে ছোট্র একট; স্থানে তাঁর মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত করে। তাঁর শবাধারের 
সঙ্গে একমাত্র মোরমি ছাড়া আর কেউই অনগমন করে না। 

তারপর তাঁর ভাইপো রোমেইন কোলদ্বো খুল্পতাতের প্রতি নেহাৎই শ্রদ্ধাবান্‌ হয়ে তাঁর 
লেখাগুলো সিভিটা ভিয়েচা থেকে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্য চিঠি লেখেন। একটা 'বরাট বাস্ক 
বোঝাই করে তাঁর লেখাগুলো পায়ে দেওয়া হয়। রোমেইন তা হতে একটা লেখার পাঁরচ্ছন্ন 
সংদ্করণ-করতে ব্যর্থ হয়ে বাস্ক বোঝ ই স্তশদালের এক বন্ধ ব্রেগজেটের কাছে পাঠিয়ে দেন। 
ব্রেগজেট সেগুলো আবার গ্রেণ নোবল গ্রন্থাগারে পাঠিয়ে দেন। সেগ্‌লি সেখানে অবহেলিত 
ধল মলিন হয়ে ষাট্‌ বছর পড়ে থাকে। 

ষাট্‌বছর পরে সটান্সলাস স্টাইনস্ক নামে একজন ভাষাবিদ শিক্ষক গ্রেণ নোবলে 
নির্বাসনে কাটাচ্ছিলেন। গ্রেননোবেলের গ্রন্থাগারের এই অবহেলিত কাগজগুলো ঘাটতে ঘাটতে 
কিছন্টা সাধারণ ভাবে পড়তে গিয়ে তিনি বিস্মিত হয়ে উঠেন। তাঁরই চেষ্টায় ;হেন্ত্রী ব্রুলার্ড" 
লঃসমেন িউয়েন লোক সমক্ষে উপস্থাপিত করা হয়। প্রায় ষাট বছর পরে লোকে স্তাঁদায়কে 
জানতে পারে। স্তাঁদালের কথাই শেষ পর্য্যন্ত ঠিক হয়_“লোকে আমার লেখা ১১০০ সনে 
পড়বে।” 

স্তাঁদালের লেখা হচ্ছে বিশ্লেষণ । মান্ষের সূক্ষাতিসূক্ষ মনোবাত্ত নিয়ে বৈজ্ঞানিকের মত 
ল্যাবরেটরীতে বসে বিশ্লেষণ করা। এই বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে মানুষের সমগ্র রূস্পটা--তার 
আশা, আকাঙ্খা, প্ররোচনা সমস্ত ধীরে ধীরে চোখের সামনে প্রতিফাঁসিত হয়ে উঠে-_আর যা 
হয় সাঁত্যকারের ইীতিহাস। 

এই তত্ব ধরা পড়ে যদ বিশ্লেষণ সততার মধ্য দিয়ে করা হয় “মানুষকে দেখতে হলে 
তাই সততার মধ্য দিয়ে দেখতে হবে, তল তিল করে_তিল তিল করে প্রত্যেক ভাব, এমন কৈ 
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যত অস্পষ্ট অনুভূত হোক না কেন তাকে বিশ্লেষণ করতে হবে, মনের নানা দর্গম গাঁলর 
মধ্যে প্রবেশ করে তার স্পষ্ট রূপ প্রকাশ করতে হবে_ প্রত্যেক অন্ভূতিকে ল্যাবরটরীতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে খণ্ড খণ্ড করে বিশ্লেষণ করতে হবে_আবেগের তীব্রতা পরণক্ষা করতে হবে যন্দরপাতি 
আর ওঁধধের দ্বারা যেন- এগুলো বিরাট একটা অসুখ নিয়ে এসে পেশছেচে।” স্তশদাল স্পষ্ট 
ভাষায় তাই বলেন-_ “যেমন জীবনে, তেমাঁন আর্টে একমাত্র জানষ ষা কোন ফলপ্রসূ হয় না 
তা হচ্ছে অস্পষ্টতা, চিন্তার অস্ংজ্ঠুতা, সাহাত্যক যদ আবেগের ব্যাপার নিয়ে নিজের মধ্যে 
ঘুরপাক খেতে থাকেন তবে নিজেরই কর্দ্দমান্ত ভাবের এ*দো ভাঁমতে ডুবে যান্‌। 

তিনখাঁন বইরের তিনজন নায়ক _লে রুজ এত্‌ নয়ারের কৃষক সম্প্রদায়ের অত্যাারত 
তরুণ নায়ক জুলিয়েন-সার্তরুজ দ্য পাবাজার আঁভিজাত সম্প্রদায়ের আদুরে তরুণ 
নায়ক ফ্যাবারিশ_আর লুসিয়েন লিউয়েনের এর তরুণ ব্যান্কার লহীসয়েন লিউয়েন-তল 
তল করে তাদের প্রীতদ্বন্দবীদের ছল, চাতুরী, শঠতা, বড়বন্্ কৌশল আর সনতীক্ষ? হিসেবী 
গাঁত, তার ধারাকে ধরে ফেলে। তাদের বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে সমস্ত তদানীন্তন বাস্তব জগৎ 
তার কর্দম পাঁ্কল সমস্ত চোখের সামনে তাদের ফুটে ওঠে। তারা নিজেরাও সঙ্গে সঙ্গে চতুর 
ধাস্পা বাজ, ক্রুর, খল মানুষে পারণত হল এমার সমাজকে নীচু স্তরে সকলের সঙ্গে নামিয়ে 
নিয়ে চলে। 

যেমন হল মাদাম রেন্ল, ম্যাদাম দ্য চ্যাসুটেলার, দযসেস্‌ দ্য স্যান্সৌভরণা; মহত্তর 
চার সকলের। কিন্তু এদের আত্মসমর্পণেও তরুণ নায়কদের চাঁরত্র, আত্মা পাত্র থাকতে 
পারে নি-প্রাত পদক্ষেপে তারা মনয্যদ্বের নিম্নতম মনোবৃত্তর স্তরে নমে গিয়েছে। এই 
সমস্ত মেয়েরা যারা আত্মাকে স্বর্গে তুলে ধরতে পারে তারা পাঁরপার্রিকের চাপে সাধারণ 
পর্যায় পড়ে গিয়েছে। উ'চুস্তরে ওঠার যাঁরা চেষ্টায় আছেন তাঁদের ষড়যন্ত্রে, চক্রান্তে, চাতুঁরতে 
পরে এ'রা একেবারে নিম্স্তরে নেমে গিয়েছেন। 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত প-ঞ্জঁভূত ঘৃণা, ক্রোধ নিয়ে ' স্তাঁদাল এই সব নীচ মনোবাত্ত সম্পন্ন 
লোকদের কাদার মধ্যে-টেনে নিয়ে গিয়েছেন। এদের থেকে সৃষ্টি করেছেন তাঁর বিচারকদের 
আইনজাবাদের, স্বার্থপর মন্রীদের-_প্যারেড৷ গ্রাউন্ড ভরে যায় এমন সব বিস্তৃত আঁফসারদের-_ 
সংন্দর সুন্দর ড্রইং রুমে বসে থাকা বুর্জোয়াদের__এই সব হাঁনমনা অর্থহীন লোকদের সংখ্যা 
বাড়তে বাড়তে মানুষের এক বিশাল অরণ্য ফুটে উঠেছে তাঁর কলমে যারা ধ্বংস: করতে 
সক্ষম হয় মাঁহমামাণ্ডিত মহথকে। স্তাঁদালের সমস্ত রচনাগনীলতে ফুটে উঠছে-_যা কিছ 
তেই তাঁর উৎসাহ ভরা মন থেকে যায়ান__এমাঁন এক সর্বনাশ কারুণ্য, আর একাঁদকে শাণিত 
চোখের তীঁক্ষা ছুীরকার মত শাণিত বিদ্রুপ। তাঁর লেখাতে বাস্তব জগৎকে 'তাঁন দৌখয়েছেন 
সুতীব্র ঘণা আর শাণিত খড়া নিয়ে চোখে তাঁর কল্পনার স্রোত খেলে 'ন- সংস্কার তাঁর 
মনকে আচ্ছন্ন করেনি। 

বাস্তব জগৎ তার সংস্কারহীন সাদা চোখে যথার্থ ভাবে ধরা 'দিয়েছে_আর তান 
সেটা কশাঘাত করে সামনে তুলে ধরেছেন। যে আবরণ এই উলঙ্গ বাস্তবকে লাক্কায়ত করতে 
চেস্টা করেছে 'তাঁন তাকে ঘৃণা করেছেন। 

ঠিক এই কারণে 1তাঁন রোম্যান্টিক লেখকদের দেখতে পারতেন না। কল্পনার আশ্রয়ে 
এ*রা সত্যটাকে শুধ িকৃতই করে ফেলে বাস্তবকে রূপকের সাহায্যে বিভ্রান্ত করে। এ জন্য 
তিনি এদের সহ্য করতে পারতেন না-তাঁদের বইয়ের পাতা পর্যন্ত খুলতে পারতেন না। 
স্যাঁতোব্রায়কে তান বিষের মত ঘুণা করতেন।  আটালায়-_তাঁর একটা রূপক-বনের সশমা- 
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নাটা স্পষ্ট নয়_(la cimeindeter mine des for its) একজন ফরাসী সেনাপাঁত উচ্ছাঁসত 
প্রশংসা করলে তান তাঁর সঙ্গে মল্প যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে উদ্যত হন। একবার এক বন্ধুর 
বাড়ীতে ভিকতর হউগোকে দেখে তান তার উপরে বাঘের মত লাফিয়ে পড়তে উদ্যত 
হয়েছিলেন। 

রোম্যান্টিকেরা তখন ভিকতর 'হউগো, মোরাম দ্যলা গাঁ, আলফ্রেড দ্য মুকো 
থেয়োফিল গাঁতয়ে প্রভাত স্যাঁতোন্রায়াকে কেন্দ্র করে একটা গোঁ্ঠ গড়ে তুলোছিলেন--যাঁদের 
সততার চেয়ে আধ্গিকটাই ছিল প্রধান। ঠিক যেন এই' কারণেই এই আঁঞ্গকের ওপর স্তাঁদাল 
খল হস্ত হয়ে উঠতেন। 

তান স্পষ্ট কথায় বলতেন সংস্ট বাস্তব ঘটনার বিবৃতির জন্য ভাষা হবে “আবেগহণীন 
নিরুত্তাপ, বিশেষণহরীন ছাঁরকা। আবেগ সুলালিত ভাঁঞ্গমা, কল্পনা, ব্যঞ্জনা বা অলঙকার 
তাঁক্ষম ফলার মত সত্যটাকে প্রকাটিত করতে পারেনা । এর জন্য অস্টাদশ শতকের ভাষাও 
আদর্শ হিসাবে নেওয়া যেতে পারে না, তা হচ্ছে আঁতাঁরন্ত সৌন্দর্যপূর্ণ, এর রীতির মতে 
কৃত্রিম একটা পরিচ্ছন্নতা আছে যা ঘটনাকে আড়াল করে নিম্নস্তরে নামিয়ে দেয়। সততা প্রকাশ 
করার জন্য ভাষা বা আঙ্গক হিসাবে যা গ্রহণ করতে পারা যায়, তা হচ্ছে 'কোড্‌ নেপো- 
লয়ান’ কেননা তথ্যটাই এখানে মুখ্য, অন্য সমস্ত জিনিষ অপ্রয়োজনীয় হিসাবে স্তামত করে 
রাখা হয়েছে। আইনের ভাষার মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক কোন সৌন্দর্য বা অস্পষ্ট ব্যান্তগত ভাব 
থাকতে পারে না। এটা হবে একটা কাঁচের প্লেটের মত যার মধ্য দিয়ে প্রাতাঁট 1জানিষ তার 
যথার্থ আকারে পরিষ্কার ভাবে দৃম্টি গোচর হয়। 

স্তাঁদাল তাঁর লেখায় এই 'নিরন্তাপ বিশ্লেষণ আনবার জন্য প্রাতাঁদন প্রাতঃরাশের পর 
এই কোডের কিয়দংশ পড়ে নিতেন গাঁণাতক  সাঙ্কোতক চিহদ্বারা 'চাহ্ত করতে পারলে 
বোধহয় তান সবচেয়ে খ্মসী হতেন। আর এই বিশেষণ হন, নিরুত্তাপ শব্দের দ্বারা তান 
ধারে ধারে ঘটনার বিশ্লেষণ করেন__তা হয়ে ওঠে যেন কল্পনার চেয়ে ভয়াবহ-_ভীষণ, তাঁর 
মর্মস্পশশী। 


মেজর লেনল 


অজিত দাদ 


সূর্ধাসম্ভূত গ্রহরাজির মধ্যে আমাদের এই পৃথিবীতে কবে, কোন কালে মানবজীবন প্রথম পদ- 
ক্ষেপণে কুমার মৃত্তিকার নিদ্রাভঙ্গ করে তাঁর দিগ্নন্তাবসারণ ভ্রুধনতে কুণ্ণন জাগায় সে হীতহাস 
আজও অসম্পূর্ণ, কারণ প্রাতিনিয়ত প্রত্বতাত্বক খননের ফলে আঁদমযগের মন.ষ্যকীর্তর স্মাত- 
ফলক আজো আবিষ্কৃত হচ্ছে সুতরাং সেই অসম্পূর্ণ ইতিহাসের রম্ধরপথে গ্মনাগমনে যাঁদ কোনও 
লুপ্ত ইতিবৃত্তের সূত্র সন্ধানে সফল হওয়া যায় তাহলে সেই লুপ্ত রত্াটকে আমাদের এলোমেলো 
ইতিহাসের হারানো যোগস্ন্ররূপে আভিহিত করতে 'দ্বাধা কোথায় ? 

আদিম মানবসমাজে পাঁথবণ সম্বন্ধে যে বদ্ধ ধ্যান-ধারণার প্রচলন ছিল তা অধুনা প্রাক- 
গ্রহান্তর যাত্রার যবগে অলীক বলে মনে হলেও আমাদের আঁদমপুরুষের কাছে সে মনন ও স্মরণ 
ছিল কঠিন অনুশাসন অথবা ধর্মাবরণে আচ্ছাদিত আমিশ্র সত্য । তাঁদের ধারণা ছিল পাৃঁথবী এক 
বিশাল সমতলভূঁমি। ধারণার বশবতর্ঁ হওয়ার অন্যতম কারণ হল, তাঁরা বাসভূমির নিকটবর্তী 
ভূপ্রকৃতি সম্বন্ধে যাকিপ্িৎ জ্ঞান আহরণ করতে সক্ষম হতেন মাত এবং সেই স্বজ্পপারধির অপর 
পারে গমন'গমনের উপায় তাঁদের ছিল না প্রথম কারণ দেশত সাঁমালগ্ঘন বিষয়ে গোম্ঠাঁর 
অমোঘ িষেধ, দ্বিতীয়তঃ দেশভ্রমণের উপযুক্ত যানবাহন ছিল নাঁ_একমান্ন ভরসা ছিল নিজস্ব 
সশীমত-সক্ষম চরণষূগল। 

প্রাগ্ীতিহাসিক যুগের চিন্তাধারার কথা যথাযথ 'লাঁপিবদ্ধ করা সম্ভব না হলেও প্রাচীন 
গনহাচিন্ন অথবা প্রধান ধমগ্রল্থসমূহে পৃথিবী সম্বন্ধে যে হীতবৃত্ত লাভ করা যায় তা বিশেষ 
কৌতূহলোদ্দশপক। মানব সভ্যতা উন্মেষের প্রথমষূগে মিশরীয়গণ পাথবীকে বিশাল 'বনামা-_ 
আধারের ন্যায় এক আয়তভূমির রূপ জ্ঞ'ন করতেন। এ বিষয়ে 'হন্দুসমাজ ধর্মের স্বর্ণজালে 
নিজ চিন্তা আচ্ছন্ন করে এই পাঁথবীর আকার সম্বন্ধে অপরূপ সংজ্ঞা লিপিবদ্ধ করে গেছেন। 
তাঁরা কল্পনা করতেন সসাগরা ধাঁরত্রী এক বৃহৎ হস্তীপৃন্ঠে ন্যস্ত এবং সেই হস্তী তদাপেক্ষা 
বৃহৎ এক কর্ম পৃষ্ঠে দণ্ডায়মান, সর্বীনম্নস্তরে সেই কর্ম স্বচ্ছন্দে ক্ষীরসমবদ্দ্রে ভাসমান। 'দ্বিতীয় 
কল্পনার রুপ পাথবীর নিম্নে চারটি স্তর আছে, প্রথম স্তরে পৃথিবী বৃহৎ হস্তাচতুষ্টয়ের 
উপর 'স্থাতশখল, "দ্বিতীয় স্তরে হস্তীষূথ এক বিশাল কৃর্মপৃন্ঠে দণ্ডায়মান, তৃতীয়স্তরে 
কর্মাবতার অবস্থান করছেন বৃহদাকার কুণ্ডঙ্গীবদ্ধ সর্পরাজ বাসুকেয়র মস্তকে এবং সর্পরাজ 
মহাজাগতিক জলরাশির মধ্যে অবলালাক্রমে ভাসমান কিন্তু সেই জলরাশি কোন বস্তুর উপর ন্যস্ত 
তা চিররহস্যময় ও বহন যুক্ততকে'র বিষয়! 

গ্রীক সভ্যতার আঁদপর্বে প্রাচীন গ্রীকগণ পাঁথবীকে সমতলভূমি এবং সমগ্র নভোমণ্ডলের 
প্রাণকেন্দ্ররুপে কল্পনা করতেন। কিন্তু কয়েকজন গ্রীক "বিজ্ঞানী তাঁদের চিল্তাধারায় কি্চিৎ প্রগ- 
{তর পাঁরচয় দিয়েছিলেন যা সেকালের অন্ধ ধর্মীব*বাসে প্রচণ্ড আঘাত হেনোছল, যার ফলে বহু 
বিজ্ঞানী অশেষ 'নিপীঁডন লাভ করোছলেন এমনাঁক প্রাণবলির নাঁজরও প্রত্যাক্ষিত হয়। এই সকল 
মহাপ্রাণ সত্যান_সম্ধানীগণ চিন্তা করতেন আমাদের পাথবশ গোলাকার এবং রাতের আকাশে যে 
অসংখ্য আলাকবিন্দ: দেখা যায় তা বহ্দূরবতশ তারকারাঁজ অথবা ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত গ্রহসমূহ। 
অবশ্য এই সচ্ধান্ড প্রমাণ করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব ছিলনা কারণ তখনও দূরবাক্ষণ যন্দের আবি- 
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ভাব ঘটোন। পিথাগোরাস ৫৮০ খন্টপূর্বাব্দে গ্রীসদেশে সূর্য্য, পৃথিবী এবং মহাজগত 
সম্বন্ধে যে মত প্রচলন করেন তা এইর্প-সূর্যা, চন্দ্র অন্যান্য গ্রহসমূহ এবং দুরবতাঁ তারকা- 
রাজ কতকগ্দাল বিরাট স্ফাটকস্তরমণ্ডলে পাঁথবাকে প্রদাক্ষণ করে এবং সেই গাঁতর ফলে 
একপ্রকার স্বর্শিয়-সমরলহরী অপূর্ব কঞ্গনায় মুচ্ছিত হতে থাকে বাঁদও তা অশ্রুত 'ছিল। 
শিথাগোরাস এই জ্রলহরণ সমূহকে “স্তর-সঙ্গত” নামে আভাহিত করেছিলেন। 

সৌরমশ্ডল এবং মহাজগত সম্বন্ধে গ্রীসদেশখয় [সিদ্ধান্তের সঙ্কলক ক্লাঁডয়াস টলেমিয়াস 
ধান টলোম নামে খ্যাত তান এক নূতন সিদ্ধান্ত প্রচার করেন। তাঁর মত ছিল পাঁথবী 
ণস্থরশভূত এবং সূর্য্য, চন্দ্র প্রভূত অন্যান্য গ্রহ-উপগ্রহ' সকল পূর্ব হতে পশ্চিমে পৃথিবীকে. 
প্রদাক্ষণ করে। টলোমির এই সিদ্ধান্তে অন্ামত হয় যে তান সৌরতল্দ্ের নিয়মগ্যাল ধর্মীয় 
দৃম্টিকোণ থেকে বিচার করেনাঁন পরল্তু তান যা অন:ভধ করোছন্বেন তা আধ্বীনক সৌরাবজ্ঞানের 
আদিম অনভূতি এবং এই উপলাব্ধ.এক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করে গেছেন-_ বৃহৎ ত্রয়োদশ খণ্ডে 
সম্পূর্ণ এই গ্রন্থ “আলমোজেস্ত” নামে 'বিখ্যাত। আজমোজেস্ত শব্দাট আরাবিক, ধার অর্থ 
বৃহত্তল্ত্। 

তারপর কালের বিবর্তনে এবং বহুল বৈজ্ঞাঁনক আ'বচ্কারে মান্ষের জ্ঞানের পাঁরাধ আজ 
দিগন্ত বিস্তৃত। আজ মানুষ আঁচন্তনশয় মহাজগতের সীমারেখায় হানা দেবার "চন্তায় বিভোর 
কিন্তু আমাদের আঁদমপুরুষ যাঁরা তখনও যন্তরদানবের হাঁদশ পানান অথচ আঁবিজ্কারের নেশা 
তাঁদেরও কিছ; কম ছিল না সৃতরাং কি উপায়ে তাঁরা সেষুগে সেই সব কশীর্তর যো আজও" 
মানুষের অসাধা বলে বিবেচিত) আমতাবক্রম নায়ক হতে পেরেছিলেন তা চিন্তার বিষয়! 
ভূপৃম্ঠের বৈচিত্র্যান্দসন্ধানে মানুষের একমান্র অবলম্বন ছিল নিজস্ব পদযুগল, সমদ্র ভ্রমণ আরম্ভ 
হয় বহপরে সঠিক কালানর্ণয় করা সম্ভব নয়। দেশ আবিচ্কারের নেশায় মানুষ বহুকস্ট 
স্বাঁকার করেছে, বহন ভ্রমণকার প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন, কিন্তু নব নব আঁবজ্কারের নেশায় কত 
নূতন রন্তু পুনরায় নূতন উদ্যমে যাত্রা সুরু করেছেন তার ইয়া নেই। তাঁরা যে রোজনামাচা 
রাখতেন অথবা মানচিন্র 'অগ্কণ করতেন সেইগলিই আমাদের কালে ভৌগলিক হাঁতবৃত্তের মূল্য- 
বান দাললপন্র হিসাবে পাঁরগাঁণত। সম্ভবতঃ ৬০০ খষ্টপূর্বান্দে গ্রীক পণ্ডিত আনাকসমান্দার 
সর্বপ্রথম পৃথিবীর মানচিত্র অঙ্কন করেন এবং এবিষয়ে অদ্যাবাঁধ প্রাচীন নাথপন্র অন্য কোনও 
পাইয়োনীয়ারের সন্ধান দিতে সক্ষম হয়ান। 

সেইসব রোমান্টক মানুষ যারা দেশজ্রমণ ও আবিষ্কারের পাঁরপ্রেক্ষতে অথবা এ্যাড- 
ভেণ্টারের আশায় সমনদ্রযান্রা করেছিলেন তাঁদের একজন অস্টাদশ শতাব্দীতে আমাদের বাংলাদেশে 
পদার্পণ করেন। তাঁর নাম মেজর জেমস রেনল, জাতিতে ইংরাজ' পেশা ছিল নৌসৈনিকবৃত্তি। 
মেজর রেনলের কীর্তিকাহনী অনুধাবন করলে একথাই সতত মনে হয় যে শাসকগোম্ঠীও 
কদাচিৎ নিজপ্রয়োজনে অজ্ঞাতসারে শাঁসতের মহোপকার করতে সক্ষম হয়। 

ইংলশ্ডের পশ্চমপ্রান্তে ডিভনসায়ার জেলার এক্সেটার থেকে স্লিমাথের দিকে অগ্রসর হলে 
দশমাইলের মধ্যে ক্ষত্্র নদী টাইজেনের ক্ষাণস্রোতের সাল্সিফাসাভ করা যায়। - নদীর পূর্ততীরে, 
হালডন পর্্বতশ্রেণীর কক্ষপুটে প্রাচীন বাণিজ্য শহর সাডলী আপন গাঁরমায় বিরাজমান। শহ- 
রের চোঁহাদ্দর একমাইলের মধ্যে রাজকীয় গোলন্দাজ বাঁহনীর ক্যাপ্টেন জন রেনলের ওয়ান্ডন 
এবং আপকট নামে দুইটি ভূসম্পত্তি ছিল। জন রেনল ১৭৩৮ খক্টাব্দে সাডালর কুমার এ্যান 
ক্লাকেরি পাণিগ্রহণ করেন। আপকটে বসবাসকালে ১৭৪০ সালে দম্পাতিষ-্গল শারা .নাম্নী এক 
কন্যাসন্তান লাভ করেন। | 


১৩৬৮] দের রেনল ৪৯৯ 


১৭৪২ সালের ৩ ডিসেম্বর তাঁরখে জন রেনলের্‌ পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করে, নামকরণ করা 
হয় জেমস রেনল। পদন্র জেমস যখন নিতান্ত বালক তখন পিতা জন রেনল যুদ্ধক্ষেত্রে হত হন 
এবং কয়েকমাস পরে বিধবা গন রেনল সাডাপির ইিয়ট নামে অপর এক আঁতিসাধারণ নাগ- 
{রককে পাঁতত্বে বরণ করেন এবং কন্যাসহ দঃখে কালাতিপাত করেন। কিন্তু জেমসের পরম 
সৌভাগ্য যে বাল্যকালে পিতৃহীন এবং মাতৃপারত্যক্ত হয়েও তাঁকে কিছুমাত্র কম্টভোগ করতে 
হয়ান কারণ সাডাঁল: গাঁজ্জার পাদ্রী গিলবার্ট বারংটন জেমসকে আশ্রয় দেন ও সন্তানস্নেহে 
প্রাতপালন করেন। 

কাঁথত আছে জেমস কছুকালের জন্য সাডাঁল শহরে পিনসেণ্টের ফ্রি গ্রামার স্কুলে 
পাঠভ্যাস করেছিলেন কিন্তু লাতিনভাষার দহব্ৰোধ্য স্ব্রগ্রাম তাঁকে আকৃষ্ট করতে অক্ষম হয়। 
পাদ্রী বারিংটন জেমসের শিক্ষার “প্রাত অমনোযোগ অবলোকন করে তাঁকে সৈনাদলে অন্প্রবেশের 
ব্যবস্থা করে দেন। ১৭৫৬ সালের জানয়ারণ মাসে জেমস মাত চৌদ্দ বৎসর বয়সে “'ব্রীলয়াণ্ট” 
নামক য্দদ্ধজাহাজে ক্যাপ্টেন হাইড পার্কারের ভৃত্য হিসাবে নিষুন্ত হন। এই সময় ব্রিটানীর 
সমুদ্রসৈকতে সেশ্টকাস্ত নামক স্থানের নোষুদ্ধে ব্রালিয়ান্ট জাহাজের সাঁললসমাধি ঘটে। জেমস 
কোনক্রমে অন্যান্য নাবিকের সাহায্যে তীঁরভূমি স্পর্শ করেন। শাস্তিস্বরূপ ক্যাপ্টেন পাকার 
“গ্রাফটন” নামক অপর এক তৃতীয় শ্রেণীর ষুদ্ধজ্বাহাজে বদাঁল হন, স্বভাবতঃই জেমসও ক্যাপ্টেনের 
পদান্ক অনুসরণ করেন। 

১৭৬০ জালে জেমস রেনল যখন ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন তখন ইংরাজ বাংলা, বিহার 
এবং উীড়িষ্যা প্রদেশে রাজ্যাবস্তার করেছে। পাঁশ্ডচেরী বন্দরে ফরাসীদের সঙ্গে গ্রাফটন জাহাজ 
নৌষদ্ধে লিপ্ত হয়। রেনল সেই' সময় এই জাহাজে সামুদ্রিক জরাঁপের কাজে নিযুস্ত ছিলেন। 
সম্ভবতঃ সেইসময় সামুদ্রিক জরপের কাজে রেনলের সমকক্ষ কেউ ছিলেন না। ক্যাপ্টেন পার্কার 
রেনলের জরণপ কার্ষো পারদার্শতা অবলোকন করে তাঁকে ঈম্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্য 
জাহাজে স্থানান্তারত করেন এবং প্রায় এক বৎসর কাল তিন পূর্বভারতীয় দ্বাপপ-ঞ্জের নিকট 
বিরাট জরাপকার্ করেন। এই অল্তর্বতাঁকালীন সময়ে অর্থাৎ ১৭৬২ সালে রেনল পাঁচটি 
সাম:দ্রিক মানচিত্র প্রস্তুত করেন--১। কমোর্তা উপসাগর ও নিকোবর দ্বাঁপপহঞ্জ, ২। কোয়েদা, 
৩। সাম্বীলান দ্বীপপঃঞ্জ, ৪। মলাক্কা অন্তরাঁপ ও প্রণালী, ৫। আবাই বন্দর ও উত্তর পশ্চিম 
বোঁর্ণও ৷ এই মানচিন্রগল সামনাদ্রক জরীপকাধ্যের অপুর্ব নিদর্শন! সে যুগের বিখ্যাত শিজ্পী 
দালারম্পল তাম্রপত্রে এই মানাচত্রগুলি ক্ষোঁদত করেন। মানাঁচত্রগ্ীল লন্ডনের ইণ্ডিয়া আঁফসে 
সংরক্ষিত আছে। দুঃখের বিষয়, প্রশান্তমহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে তিনি যে সম্দদ্রুষাত্রা করেন তার 
কোনও বিবরণ অদ্যাবাধ আবিচ্কৃত হয়ান। 

১৭৬৩ সালের এপ্রিলমাসে রেনল মাদ্রাজে প্রত্যাগমন করেন এইসময় ইংলন্ডে সস্তবর্ষের- 
যুদ্ধ শেষ হয় এবং রাজকাঁয় নৌবাহনদতে উন্নাতর আর কোনও আশা নেই দেখে তান সাড়ে 
সাত বৎসরের চাকুরীতে ইস্তফা দেবার সঙ্কজ্প করেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই মাদ্রাজে পদত্যাগ- 
পত্র পেশ করেন। ইতিমধ্যে রেনল ক্যাপ্টেন -পার্কারের পরামর্শে একটি দুশোটনের জাহাজের 
কর্ম্মভার গ্রহণ করেন। বাৎসারক ৩০০ পাউণ্ড বেতন 'স্থরীকৃত হয় কিন্তু দনর্ভাগ্যবশতঃ সেই 
জাহাজটি মাদ্রাজের উপকূলে এক ভাষণ ঝড়ে ভরাডুবি হয় রেনল কোন ক্রমে সে যাত্রা রক্ষা 
পান। ১৭৬৩ সালের ২১ অক্টোবর তারিখের সেই বড়ে মাদ্রাজ বন্দরের কোন জাহাজই সেদিন 
রক্ষা পায়নি। 

ভরা হর ডি “নেপচুন” নামক এক ক্ষুদ্র বাণিজ্য জাহাজের 


৪৯২ সমকালনন 


কতৃত্বলাভ করেন। এই ক্ষুদ্র জাহাজাটই তাঁর বহুদিনের ইচ্ছা পুরণ করে। তান 0 
সাহায্যে ১৭৬৩ সালের ১৬ই ডিসেম্বর এক কষ্টসাধ্য সামুদ্রিক জরাপকা্যে ব্রতী হু 
কালিমণর এবং পাচ্বেন স্রোতের জরীপ শেষ করে তানি সিংহল এবং ভারতভূঁমতে 
ধতন্নেভেলীর মধ্যস্থ যে জলপ্রণালী আছে তার জরাপকার্্' সমাধা করেন। এই জলপ্রণা 
অবাঁধ পাক্‌ স্ট্রেট নামে সদাপ্রবাহমান। রেনল কৃতজ্ঞতাবশতঃ মাদ্রাজের তদানীন্তন 
রবার্ট পাকের নামানুসারে পাক প্রণালীর নামকরণ করেন কারণ গভর্ণর পাক্‌ স্নেহপর 
রেনলকে নেপচদন জাহাজের লোভনীয় কর্তৃত্ব সংগ্রহ করে দেন। 

এই অভূতপূর্ব সাফল্যের পর রেনল সমতটভূমির দিকে জাহাজের মূখ ফা: 
তুলে দেন, তান এই যাত্রার কথা তাঁর স্মৃতিকথায় 'লাপিবদ্ধ করোছলেন। স্মূতিকৎ 
কথা এখানে উদ্ধৃত করা ষাক--“তারপর আম বঙ্গদেশে গমন কার এবং কালিকাতায় 
হই। তথায় আমার পরমবন্ধু ক্যাপ্টেন টিহ্কারের সাঁহত দেখা কাঁর। বন্ধবর টিওকার 
গভর্ণর-জেনারেল ভ্যান্সিস্টার্ট মহাশয়ের একান্ত সচিব হওয়ায় আমার সৌভাগ্যের উদয় 
বন্ধূবরের সাহায্যে আম বাংলার সাভেয়ার জেনারেলের পদের জন্য নিয়োগপত্র লা 
ইহার িছাঁদন পরেই' বেঙ্গল হীঞ্জনীয়ার্স” সংস্থায় পূত্তীবভাগের শিক্ষানীবসীঁ-ত 
হিসাবে নিষবন্ত হই সেই দিনটির কথা আজো আমার মনে আছে সেটা ১৭৬৪ সালের ৯ 
সেই সময় ঈষ্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বের রাজধানীর পনার্বন্যাস চলেছে এবং নৃত, 
ও স্থপাঁতির পরিকল্পনা করা আমাদের অন্যতম কাজ 'ছিল। এই দুটি. গুরুত্বপূর্ণ পদ 
করে অশেষ দর: কা্য'সকল সম্পাদন করা এক বিরাট দায়িত্বের ব্যাপার ছিল কা 
তখন নিতান্তই ছেলেমানুষ, আমার বয়স মাত্র একুশ বৎসর 'ছিল।” 
"_ গরভর্ণর-জেনারেল ভ্যান্সম্টাটই প্রথম ইংরাজ শাসক 'িনি বাংলার প্রাচন ! 
রাজত্বের সীমানার ভৌগলিক সংজ্ঞায় আলোকসম্পাত করেন। রেনলকে সার্ভে'য়ায়-ভে 
সিদ্ধান্তের উপ্র আস্থাপ্রকাশ না করে নৃতন নিয়মে এবং সাঁঠক জরণপের সাহাযে 
পদে অধিষ্ঠিত করার মূলে ছিলেন গভর্ণর পাক । ভ্যাম্সিস্টার্ট ও রবার্ট পাকের সম্বন্ধ « 
ছিল। পাক, ভ্যান্সিস্টার্টের ভগ্নী এ্যানকে বিবাহ করোছলেন। পাক্‌ পাঁরচয় পত্রে *ল 
ষে রেনলের মত মধর স্বভাব, কাঁরৎকম্মা ও আত্মসম্মানবোধ সম্পন্ন যুবক! আঁত 
রেনলের উপর যে কোনও গ-রুদায়িত্ব বিনা দ্বিধায় অর্পণ করা যায়। 

বাংলাদেশে পদার্পণের পর রেনলের প্রথম অবদান হল গঞ্গানদর গাঁতপথ জর 
১৭৬৪ সালের শরৎকালে ফোর্ট উইলয়মের শয়নকক্ষ ত্যাগ করে 'তাঁন জীর্ণ এক বজর 
এবং গঞ্গানদীর জরাপকার্যে রত হন। কয়েকমাস পরে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করে 
স্টার্টকে জ্ঞাপন করেন যে বাংলা, “বহার, ডীঁড়ষ্যার সম্পূর্ণ জরীপকরণের প্রয়োজন অ 

বৃটিশ কর্তৃপক্ষ রেনলের কর্ম্মকুশলতায় প্রত হয়ে তাঁকে লেফ্‌টেনাশ্টের পে 
করেন ১৭৬৫ সালের ১৪ জানুয়ারী তারিখে । এই সময়ে ভ্যাল্সিষ্টার্ট স্বদেশে প্রত্যা্ঃ 
এবং লর্ড ক্লাইভ ওরা মে তারিখে কাংলার গভর্ণর হয়ে এদেশে আসেন। ইতিমধ্যে রেন৷ 
দেশের মধ্যে গঙ্গার গাঁতপথের অংশটুকু জরণপ করেন। ক্লাইভ রেনলের দক্ষতায় সল 
উইলিয়ম রিচার্ডস নামে সেনাবাহনীর এক পতাকাবাহণকে তাঁর সাহাষ্যকারণ হিসাবে 
করেন। 

রেনল বাংলাদেশে বর্ষার বিমোহন রূপ অবলোকন করে বিমুগ্ধ হন এবং ব 
তাঁর প্রধান কাধ্যালয় ছিল ঢাকা শহরে। গঙ্গা এবং ব্রহ্মপুত্র নদের সঙ্গমস্থলের আঁত ছি 


১৩৬৮] মেজর রেনল | ৪৯৩ 


হওয়ায় ঢাকা শহর তাঁর আরব্বকায্যের আদর্শস্থল বলে বিবেচিত হয়োছল। তান ঢাকায় নিজ- 
আদর্শে তাঁর বাসগৃহ স্থাপন করেন এবং স্থল জপ এবং মানচিন্্ অঙ্কন কাজ আঁধকাংশ সময় 
এখানেই সম্পন্ন করতেন। 

স্থলজরীপের কাজ সেই সময় অত্যন্ত [িপদসঙ্কুল এবং দুরুহ পাঁরশ্রমের ব্যাপার ছিল 
কিন্তু রেনল তাঁর নিজস্ব কর্মদক্ষতা আত্মীব*বসী ছিলেন সেইহেতু সমগ্র উত্তর বঙ্গের জরীপ 
আঁত নপুণভাবে সমাধা করে ১৭৬৬ সালের শঈতকালে ভুটানের সীমাল্তদেশে জরীপ আরম্ভ 
করেন। এই জরাঁপ কিন্তু তাঁর প্রাণ সংশয়কারী হয়ে উঠোছল। বার নামক স্থানে তানি এবং 
তাঁর দলবল প্রায় ৮০০ শত সহন্র ভূটানী সন্ন্যাসী কর্তৃক আক্রান্ত হন। 

সন্নযাসীরা তাঁর দলের অধিকাংশ সাহাষকারীকে হত্যা করে এবং তান ভীষণভাবে 
আহত হন। তাঁর দুটি হস্ত তরোয়ালের আঘাতে বিক্ষত হয় এবং কয়েকটি পঞ্জরাস্থ ছিন্ন 
হয়, মস্তক এবং দক্ষিণ পদের ক্ষত হতে প্রচন্র রন্তমোক্ষণ হওয়ায় তান জ্ঞনহারা অবস্থায় 
মাটিতে লুটিয়ে পড়েন। খুনী সন্্যাসীরা রেনলকে মৃত জ্ঞান করে আর শেষ আঘাত দেবার 
চেষ্টা না করায় সে যাত্রা তান কোনক্রমে রক্ষা পান। ডক্টর ফ্রান্সস রাসেল বহচেম্টার পর 
তাঁকে সুস্থ করেন 'কন্তু রেনল চিরতরে দক্ষিণহস্তের তজ্জনপ বিস্জন দতে বাধ্য হন এবং 
আজাবন পঞ্গু হয়ে পড়েন। এই দহর্ঘটনার পর লর্ড ক্লাইভ আদেশ দেন যে সার্ভেয়ার-জেনারেলের 
জন্য কিছু পদাতিক সৈন্য যেন সৰ্ব্বদা মোতায়েন থাকে। তজ্জনগ 'বিসঙ্জ্নের 'বানময়ে রেনল 
ক্যাপ্টেন পদের মধ্যণদালাভ করেন বটে কিন্তু তান সেই পঙ্গুতার বেদনাময় কবল থেকে কোন- 
দিনই সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করেন নি। 

মনোবল যাঁর বিশেষ সম্বল, দৈহিক পশণ তা হয়ত সাময়িকভাবে তাঁকে বিভ্রান্ত করতে 
পারে কিন্তু তা চিরকালের জন্য নয়। রেনল, কিছনাঁদন বিশ্রাম গ্রহণের পর দ্বিগদণ উৎসাহে 
তাঁর আরব্বকাষ্যে মনোনিবেশ করেন। এই সময় 'তাঁন বাংলা, বহার এবং ভীঁড়ষ্যার প্রার্থামক 
মানচিত্র অঙ্কণ করেন। দ্বিতীয় পর্য্যায়ে দিল্লীনহ বিশাল মোগল সাম্রাজ্যের এবং গঞ্গানদীর 
অববাহকার সম্পূর্ণ রেখাচিত্র প্রস্তুত করেন। গুশী এবং বিদ্বংসমাজ রেনলের প্রশংসায় পণ্মূখ 
হয়ে তাঁকে এক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। এই মানাঁচন্রগ্াল তৎকালীন বিখ্যাত ইংরাজ এ্রীতহাসিক 
ওম্ম মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করা হয়। ওমর্স তাঁর পহম্দ্রী অব দি মলটারী দ্রানজাকসানস্‌ 
অব দি ব্রাটশ নেসন ইন ইন্দোস্তান (১৭৪৫--১৭৬০) পুস্তক প্রণয়নে রেনলকৃত মানাচন্রের 
মূল্যবান সাহায্য লাভ করেন। ওম্মের অপর এক বৃহৎ ইীতিহাসমূলক রচনা “ওম্্মস হিস্টোরি- 
ক্যাল ফ্র্যাগমেন্টস” পুস্তকে রেনল কৃত অপরাপর বহু মানচিত্র ব্যবহার করেন। ১ 

ভারতবর্ষের নদ-নদীর মধ্যে ব্রহ্মপুত্রের যেমন ভয়াল-সন্দর রূপ আছে তেমনাঁট 
আর কোন নদ-নদীর নেই, আজও এই নদের তাঁরবতর্ট বহ্যস্থান অগম্য সুতরাং অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে ব্রহ্মপুত্রের গাঁতপথ অভিযান যে কিরুপ দুরূহ ব্যাপার ছিল তা সহজেই অন্দ- 
মেয়। কিন্তু সেই ভয়ালরুপের প্রাত বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন এবং ১৭৬৮ হতে ১৭৭০ সাল 
পর্যন্ত এই তন বৎসরের মধ্যে বিপদসঙ্কুল -ও হিংস্র অরণ্যচারীময় পার্বত্য বনভূমি মধ্যস্থ 
ব্রহ্মপাত্র নদের অববাহকার মানচিত্র অঞ্কন কঃরন। এই বৃহৎ আভযানের মাশুল হিসাবে 


১। ওন্মের “ঁহস্থু অব 'দ 'মালটারী ট্রানজাকসন্স অব দি 'ব্রাটশ নেসন ইন ইন্দোস্তান (১৭৪৫- 
১৭৬০) 'তনখশ্ডে ১৭৬৩ সালে এবং “ওম্সস হিস্টোরিক্যাল ক্ল্যাগমেন্টসণ চারখশ্ডে ১৭৬৩ থেকে 
১৮০৫ সালের মধ্যে প্রকাশিত হয়। 

৪ 
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রহ্মপূত্র তাঁর কপালে পাহাড়ী কম্পজবর ও বিবাঁমষার তলক পাঁরয়ে দেয় যার ফলে তান 
পুনরায় হন স্বাস্থ্য হয়ে পড়েন। স্বাস্থ্যোম্ধার এবং স্দাচীকৎসার আশায় রেনল কাঁলকাতায় 
প্রত্যাগমন করেন। সদর স্ট্রীটের মিস্টার কাঁট‘য়ার তাঁকে অত্যধক স্নেহ করতেন এবং প্রায়শঃ 
রেনলকে সাম্ধ্ভোজনে আমন্মণ জানাতেন। এমনই এক সান্ধ্যভোজে কুমারী জেন এবং হেন- 
রীয়েটা থ্যাকারে ভগ্নীদ্বয়ের সঙ্গে রেনলের পাঁরচয় হয়। জেন ছিলেন মিষ্টভাষী, মমতাময়ী 
এবং বিশেষ অনুভ্িসম্পন্মা কিন্তু হেনরায়েটা উগ্ররূপ ও বিপরীত চাঁরত্রের আধকারণী 
িলেন। এই িম্মুখী চাঁরত্রের কুমারীদ্বয়ের মধ্যে রেনল জেনকে জীবনসাঞ্গনী হিসাবে লাভ 
করার ইচ্ছা স্টার কার্টয়ারের নিকট জ্ঞাপন করেন। ১৭৭২ সালের ১৫ অক্টোবর তারিখে 
ক্যাপটেন জেমস রেনল ও কুমারী জেন থ্যাকারে িবাহসূন্রে আবদ্ধ হন এবং মাত্র পঁচাদন কাঁল- 
কাতায় অবস্থানের পর দম্পাতযুগল ঢাকা অভিমুখে মধ্যাঁমনী যাপনের উদ্দেশ্যে যান্রা করেন। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই যে কলকাতার থ্যাকারে পাঁরবার 'বিমবাবখ্যাত কারণ স্বনামধন্য 
ওপন্যাসক উইাঁলয়ম মেকপাঁস থ্যাকারে। এই পাঁরবারে ১৮ই জুলাই ১৮১১ সালে কাঁলকাতায় 
জন্মগ্রহণ করেন। জেন এবং হেনরায়েটা, উইলয়মের প্রাপতামহী 'ছিলেন। 

'িবাহকালে রেনলের বয়স ছিল একান্রশ এবং জেন ছিলেন ৩৪ বৎসর বয়স্কা অর্থাৎ 
রেনল অপেক্ষা তিন বৎসরের বড় কিন্তু 'ববাহিত জাঁবনে তাঁরা অশেষ সুখী ছিলেন। ১৭৭৩ 
সালে রেনল একটি কন্যাসন্তান লাভ করেন। মাতার নামানুসারে কন্যার নামকরণ করা হয় 
জেন, রেনল তাকে লিটল জেন বলে আদর করতেন কিন্তু দুভাগ্যবশতঃ মাত্র একবৎসর ছয়াদন 
বয়সে লিটল জেন অকালে ইহজগত ত্যাগ করে। ঢাকায়, অশ্রীসন্ত নয়নে রেনল দম্পাঁত লিটল 
জেনের ক্ষ,দ্রদেহাটকে সমাধিস্থ করেন। 

বেঙ্গল ইঞজনীয়ার্সের সামারক চাকুরির মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়ায় রেনল ১৭৭৭ সালে 
অবসর গ্রহণ করেন। ইতিপূর্বে তিনি মেজরের পদে উন্নত হন। মোট ত্রয়োদশ বর্ষ তান 
বাংলার পূর্তীবভাগের এক 'বাঁশষ্ট পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে সারা ভারতের 
জরীপকাধণন সম্পূর্ণ করেন এবং আর কয়েক বৎসরের মধ্যে তাঁর ভূগোল সংক্রান্ত কাগজপন্র ও 
মানাচত্র অন্কণের কাজ শেষ করেন, উদ্দেশ্য “বেঞ্গল এ্যাটলাস” প্রকাশ করা!” ২ 

“অসবর্ণহ্যাম জাহাজে সম্ত্ক রেনল স্বদেশাভিমুখে ১৭৭৭ সালের মার্চ মাসে 
যাত্রা করেন। ইংলণ্ডে অবতরণ করে তান স্বদেশের বহতপ্রকার পাঁরবর্তন লক্ষ্য করে ষৎ- 
পরোনাষ্তি 'বাস্মত হন। কলিকাতায় যখন তান অবস্থান করাছলেন তখন তদানণল্তন 
গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হোঁস্টংস তাঁর কর্মদক্ষতায় প্রণত হয়ে বাৎসারক ৬০০ পাউন্ডের 
অবসরকালীন ভাতার ব্যবস্থা করে ইস্ট হীণ্ডিয়া কোম্পানীর বোর্ড অব ডাইরেক্টরর্সের নিকট 
এক সপারিশপন্র প্রেরণ করেন। কিন্তু রেনল বোর্ডের সদস্যদের ব্যবহারে বিব্রতবোধ করেন। 
বোর্ড প্রথমে ৪০০ পাউণ্ড ভাতার ব্যবস্থা করেন কিন্তু হেস্টিংসের য্যন্তজালে পরাজিত হয়ে 
নিজেদের ভুল সংশোধন করেন এবং ১৭৮১! সালে ৬০০ পাউন্ডের ভাতার সুপারিশ সমর্থন 
করেন। কয়েকদিন পরে পুনরায় রেনল অপর এক বিপদের সম্মুখীন হন, বোর্ডের সদ্য নির্বা- 
চিত সদস্যগণ তাঁর গুণপনার স্যে পাঁরচিত না থাকার দরুণ তাঁকে “বেঙ্গল গ্যাটলাস” প্রকাশন 
ব্যাপারে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ অর্থসাহায্যদানে কৃপণতা করে। বহ: তর্কাবতর্কের পর ১৭৭১ সালের 
নভেম্বর মাসে “বেঙ্গল এ্যাটলাস” একখণ্ড ফোলিও উল্ন্যমে মোট চোদ্দটি পরে প্রকাঁশত হয়। 


১। রেনলকৃত অধিকাংশ পাণ্ডাঁলাঁপ লন্ডনের ইন্ডিয়া আঁফসে -অদ্যাবাধ সবে রক্ষিত আছে। 


১৩৬৮] মেজর রেনল 8৯৫ 


দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৭৮১ সালে। রেনল সর্বপ্রথম মোট পনের বৎসরের বিপুল 
পাঁরশ্রম ও অধ্যবসায়ে এই মানচিত্র সম্পূর্ণ করেন। 

লন্ডনের ক্যাভেশ্ডিশ স্কোয়ারে ১৮ নম্বর চালস স্ট্রীটে দ্বিতীয়া কন্যা জেন, জ্যেষ্ঠপতর 
টমাস থ্যাকারে রেনল এবং শিশহপুত্র উহীলয়ম সহ সস্ত্রীক রেনল কছুকাল বসবাস করেন। 
পরে মিডলসেক্স হসাপটালের নিকট ২৩ নম্বর সাফোক স্ট্রীটের (এখন নাসার্ড স্ট্রীট নামে 
আঁভাহত) এক গৃহে শেষের কাঁদন কাটিয়ে দেন। এখানে রয়াল সোসাইটির সভাপাঁত স্বনাম- 
ধন্য স্যার ষোসেফ ল্যাঙ্কস মহাশয়ের সঙ্গে পাঁরাচত হন এবং সেই পাঁরচ'র প্রগাঢ় বন্ধুত্বে 
পর্যযবাঁসত হয়। ১৭৮১-_৮২ সালে রেনল অসুস্থ হন এবং স্বাভাবিক কর্মক্ষমতা থেকে বণিত 
হন। এই সময় আমেরিকায় স্বাধীনতা যুদ্ধের বন্দীদের প্রাত বৃটিশ রাজতন্ত্রের রূঢ় ব্যবহারে 
তান উত্তোঁজত এবং ব্যাঁথত হন। 

“বেংগল এ্যাটলাস:” প্রকাশিত হওয়ার অব্যবাহত পরেই রেনল ভূগোলতত্ব সম্বন্ধে এক 
সুবৃহৎ রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। “দ ম্যাপ অব হিন্দুস্তান উইথ এ মেময়আর” নামক 
পুস্তক রেনলের এক ষ্ুগাল্তকারী সৃষ্ট । এই রচনায় তিনিই প্রথম বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
ভূগোলাবিদ্যার উপর আলোকসম্পাত করেন। ভারতবর্ষের প্রথম এবং সম্পূর্ণ মানচিত্র প্রণয়নে 
রেনলের কৃতিত্ব, বিশ্বব্যাপী বিদগ্ধ সমাঙ্গে প্রচণ্ড আলোড়ন আনে এবং তান তাঁর জশীবতকালে 
প্রথমশ্রেণীর ভূগোলতত্বীবৎ হিসাবে স্বীকৃত হন, ১৭৮০ থেকে ১৮৩০ এই পণ্তাশ বৎসরের মধ্যে 
তাঁর সমকক্ষ ভূগোলতত্ীবৎ আর কেহই ছিলেন না। ভারতবর্ষের মানচিন্র তাঁকে খ্যাঁতর 
শখর্যদেশে পেশীছয়ে দেয়। এই সময় ইংলণ্ডে বিজ্ঞান এবং সাহত্য জগতে সর্বোচ্য সম্মান 
ছিল রয়াল সোসাইটি প্রদত্ত “কোপলে মেডাল”। সোসাইটি ১৭১১ সালে রেনলকে এই পদক 
প্রদান করে বিশেষভাবে সম্মানত করে। 

“ৰদ ম্যাপ অব হিন্দুস্তান” প্রথম প্রকাশিত হয় ১৭৮৩ সালে, এই সংস্করণে “মেময়আর" 
বা স্মৃতিকথা সংষংন্ত ছিল না কিন্তু ১৭১৩ সালে যে সংস্করণ প্রকাশিত হয় তা, আকারে বৃহৎ 
এবং “মেময়আর” প্রযুক্ত ছিল। এই পুস্তক বহুকাল যাবৎ ভারতবর্ষের একমান্র প্রামাণিক 
ভূগোলরূপে পরিগাঁণত ছিল। তৎকালীন ভোগাঁলক বিবরণ সম্বালত ভ্রমণ কাহনী সমূহের 
মধ্যে দি ম্যাপ অব 'হন্দুস্তানই একমাত্র পুস্তক যা বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধাত অনুসরণ করে 
{লাখত । 

রেনল যখন সাফোক স্ট্রীটে বাস করতেন তখন পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ পর্যযটকগণের তাঁথক্ষেত্র 
ছল রেনলের নাতিবৃহৎ পাঠাগারের মনোরম পারবেশ, এখানেই বিখ্যাত পর্যটক হাউটন, মাচ্গো 
পার্ক প্রভাত পর্যাটনশেষে তাঁদের 'বাচন্ত্র আঁভজ্ঞতা রেনলের নিকট ব্যন্ত করতেন এবং সেই 
বিষয়ে আলাপ আলোচনায় তাঁরা এমনই 'নাঁবস্ট হতেন যে রানি প্রভাত হলেও তাঁদের সংবাদের 
আদান প্রদান প্রায়ই অসমাপ্ত থেকে যেত। এই আলোচনার ফলে রেনলের মনে এক বৃহৎ 
তুলনামূলক রচনার বাজ অক্কাঁরত হয়, যার ফলে তাঁর জীবনের ম্যাগনাম ওপাস-“হেরোড- 
টাসের ডভুগোতত্ব” বাস্তবের রূপ পারিগ্রহ করে। 

“হেরোডটাসের ভূগোলততৃ” রেনলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনারূপে স্বীকৃত। ভারতবর্ষের 
মানচিন্ন প্রকাশিত হওয়ার পর 'তাঁন তুলনামূলক ভূগোলতত্তের উপর বশেষ অনুসন্ধান করেন, 
তাঁর বিশেষ লক্ষ্যবস্তু ছিল পশ্চিম এঁশয়াভূমির ভূপ্রকৃতিগ্ত 'বাঁচত্রতা। সেই সাঁচিল্তিত 
এবং বৃহৎ অনুসন্ধানের ফল হল “হেরোডটাসের ভূগোলতত্ত্ব”, এই আংশক গ্রন্থ রচনায় যে 
কঠিন পরিশ্রমের প্রয়োজন হয় তা তান এবং দুই পূত্র টমাস ও উইলিয়ম সমভাবে বহন করেন। 


৪৯৬ সমকালশন [কার্তক 


এই পুস্তকের দ্বিতীয়খশ্ডের বিষয়বস্তু ছিল আফ্রিকা মহাদেশের ভূগোলতত্ব এবং প্রাণীজগত 
সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ রচনা । নঈলনদের গাঁতপথ সম্বন্ধে হেরোডটাসের যে সকল বিশ্রান্তকারী 
আঁভমত প্রচালত ছল তা রেনল য্যান্তপূর্ণ উপায়ে সংশোধন করেন এবং আফ্রিকার দুর্ভে'দ্য 
ভূগোলের উপর নূতনভাবে আলোকসম্পাত করেন। 

বস্তুতঃ ১৮১৪ সালের পর রেনল গবেষণামূলক রচনায় মনোনিবেশ করেন। এই সকল 
রচনা জ্ঞানরাজ্যের উন্জবল বার্তকাস্বরূপ দেদীপ্যমানা। অসংখ্য রচনাবলীর মধ্যে কয়েকাটর 
উল্লেখ করা গেল--“"অবসারভেসান অন টপোগ্রাকী অব দি প্লেন অব ট্রয় (১৮১৪), 
“ইলাস্ট্রেসনস অব দি রার্রট অব দি টেন থাউসান্ডস € “১৮১৬ )৮, পন্রীটজ অন 'দি কম্পারোটভ 
জয়োগ্রাফা অব ওরেস্টার্ণ এশিয়া (মৃত্যুর পর প্রকাশিত)”, “মা্গো পার্কের ভ্রমণ কাহনী 
সম্পাদন, “অতলান্তিক মহাসাগরের মোরণ চার্ট” ইত্যাঁদ। রেনল, তাঁর আবিষ্কারের কথা 
একটি ক্রমশঃ প্রকাশ্য রচনায় {লিপিবদ্ধ করতে মনস্থ করেন কিন্তু সে রচনার পান্ডলাপ আজও 
মূদ্রাকরের করস্পর্শ লাভ করোন। 

ভূমধ্যসাগরাস্থত 'সাঁসাল দ্বীপের উত্তর ও দাঁক্ষণে যে জলম্রোত প্রবাহত তা রেনল 
কর্তৃক আবিষ্কৃত এবং “রেনল কারেন্ট” নামে পাঁরাচত। এই বিষয়ে, রয়াল সোসাইটিতে তান 
দুইটি মূল্যবান রচনা ১৭৯৩ সালের ৬ জুন এবং ১৮১৫ সালের ১৩ এপ্রিল তাঁরখে পাঠ 
করেন। তাঁর এই আঁবন্কার রাজকাঁয় সৈন্যবাহনীর কর্তাব্যান্তদের আকৃষ্ট করে এবং নৌবাহ- 
নীর প্রধান সামাঁদ্ুক মানচিন্রকরের পদ গ্রহণের জন্য রেনল অন্ুরুদ্ধ হন কিন্তু সেই লোভনায় 
অন[রোধ তিনি সাঁবনয়ে প্রত্যাখ্যান করেন, অবশ্য [তান নৌবাহনশকে আশ্বাস দেন যে সাম 
দিক মানচিত্রের সম্পূর্ণ রচনা আটখণ্ডে প্রকাঁশত হলে তাঁরা তা 'িনামূল্যেই লাভ করবেন। 

রেনল তাঁর পঙ্গু এবং অসুস্থ দেহ আজাবন বহন করেও যে বৌচত্রপূর্ণ কর্মক্ষমতা 
প্রদর্শন করেছেন তা সাহিত্য এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিরল। সর্বাপেক্ষা আনন্দের বিষয় এই যে 
তিনি তাঁর কর্ম এবং পাঁরবাঁরক জীবনে অত্যন্ত সৌভাগ্যবান ও সুখী ছিলেন। তাঁর সান্ধ্য 
ছাত্রদের নিকট লোভনায় ছিল কারণ 1তাঁন যখন তাঁর 'বাঁচন্র বাচনভঙ্গর সাহায্যে ভারতবর্ষের 
বিশেষতঃ গঙ্গা এবং বরক্মপনত্র নদের অববাহকার আঁভযান কাঁহন' বর্ণনা করতেন তখন শ্রোতা 
'বিমগ্ধ বিস্ময়ে তাঁর কথা উপভোগ করত। 

রেনল, তাঁর জাবনকালে প্রভূত যশ এবং সম্মানের আঁধকারী হুন। সার যোসেফ ব্যা্কস' 
পরলোক গমন করায় বৃটিশ জিয়োগ্রাফকাল সোসাইটির সভাপাঁতর পদ শন্য হয়, রেনল 
চিন UTC IO en GOES FET OO RAT LO 
ম্ঠিত থাকেন। কোপলে মেডাল পূর্বেই লাভ করেন এবং ১৮০১ সালে তান প্যারিসের ইানাস্ট- 
টিউট অব ফ্রান্সের সদস্যপদ লাভ করেন। ১৮২৫ সালে রয়াল লিটারেচার সোসাহীট এক সুবর্ণ" 
পদক প্রদান করে তাঁকে বিশেষভাবে সম্মানত করে। সেই পদকে কয়েকাঁট যথার্থ কথা খোঁদিত 
ভিত ভগ হজ নিনারর্যাা নর হারান রার 

| 

ব্‌দ্ধবয়সে: রেনল সোসাইটি অব এ্যাণ্টকোয়োরস সাঁমাঁতর সদস্যগণের সমক্ষে মোট চারাঁটি 
মুক্তাসদ্‌শ রচনা পা করেন। রচনাগ্যালর ‘বিষয়বস্তু ছিল--১। ব্যাঁবলনের ধহংসাবশেষ, 
২। জেরসার পাঁরাচাঁত, ৩1 সেন্টপলের জাহাজডুবি, ৪1 'ব্রটানীতে জুলিয়াস সীঁজারের অবতরণ। 
এই 'বিচিন্ত্র রচনাগ্লি শ্রবণ করে জ্ঞানতপস্বাঁ সার এডওয়ার্ড বার্ণবেরশী বৃদ্ধ রেনলকে আলিঙ্গন 
করে বলেন-__ “আজ আমরা ধন্য?” এই ঘটনায় রেনল বিশেষ আঁভভূত হন সেটা ৪ঠা মে ১৮১৮ 


১৩৬৮] মেজর রেনল ৪৯৭ 


সালের কথা। ১৮১৮ এবং ১৮২৭ সঙ্গে আর্কীটক অর্থাৎ উত্তরমের্‌ প্রদেশে যে আভষান 
চালান হয় তার উপদেষ্টা সামাতর পরোস্ভাগে ছিলেন মেজর রেনল। 

১৮১০ সালে রেনল বিপত্ীক হন। জ্যেষ্ঠপত্র টমাস আববাহত অবস্থায় ১৮৪৬ 
সালে পরলোক গমন করেন। কাঁনিষ্ঠপত্র উইলিয়ম বেঙ্গল 1সাঁভল সার্ভসে নিষুন্ত থাকাকালীন 
১৮১৯ সালে নিঃসন্তান অবস্থায় গত হুন। এবমান্র কন্যা জেন ১৮০৯ সালে নৌসেনাধ্যক্ষ সার 
জন ট্রমেন রড, কে, সি, বি, মহাশয়ের সঙ্গে উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হন এবং লোড রড নামে 
খ্যাত হন। লেডি রড, পিতার যাবতীয় রচনা নিজস্ব তত্বাবধানে প্রকাশনের ব্যবস্থায় আত্মনিয়োগ 
করেন এবং বৃদ্ধাবস্থায় ১৮৬৩ সালে ইহলোক ত্যাগ করেন। 

বৃদ্ধ, পঞ্গয এবং অসুস্থ অবস্থায়, রেনল আরামকেদারা হতে পড়ে যান এবং 
জঙ্ঘোস্থ ভগ্ন হয়। এই দুর্ঘটানার পর রেনলের পক্ষে শয্যাত্যাগ করা আর' সম্ভব হয়ানি। 
অষ্টাশী বৎসর বয়সে, ১৮৩০ সালের ২৯ মার্চ তান শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুষন্তরণার 
কোন চিহ্নই তাঁর দেহে আঁঙ্কত ছিল না কারণ দেহ পঙ্গু হলেও তাঁর মন ছল অদম্য উদ্দী- 
পনাময়, যে মন সততই দ:ঃসাহাঁসক আঁভযষানের আকাথ্খায় চণ্চল কারণ তান ছিলেন পাকা 
নাবিক; সম্ভবতঃ সেই কারণে তাঁর ভাঙাচোরা জীবননৌকার ছে'ড়াপালে মৃত্যুঝড় 'বন্দমান্র 
আলোড়ন তুলতে সক্ষম হয়ান। 

এদেশের সংবাদপন্র সমাচার দর্পণ ১৮৩১ সালের ১৮ সেপ্টেম্বরের এক সংখ্যায় মেজর 
রেনলের মত্যুসংবাদ পাঁরবেশনে শোক প্রকাশ করে 

“মেজর রেনস।- ইংলম্ড দেশের সংবাদ পন্রেতে অবগত হওয়া গেল যে অন্টাশশীতি 
বর্ষবয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া মেজর রেনল সাহেব লোকান্তর গত হইয়া উএষ্ট 'মাঁনম্টর আব অর্থাৎ 
ইংগ্লশ্ডদেশে মহামাহম ব্যান্তদের যে স্থানে সমাধ হয় তথায় উক্ত সাহেবেরো সমাধি হইয়াছে। 
এঁ সাহেব বহুকালবাঁধ কোম্পান বাহাদুরের সৈন্যাধ্ক্ষতা কর্মে নিষ্স্ত থাকিয়া এতদ্দেশে 
ভূগোল বিদ্যাবিষয়ে মনোঁভানবিষ্ট ছিলেন এবং ভারতবর্ষের নকশা তিনিই প্রথমে প্রস্তুত করেন 
বদ্যাপিও তদনল্তর তাঁদ্বষয়ে বহুবিধ নলন_সন্ধান হইয়াছে তথাঁপ তাঁহার কৃত পুস্তক সকলেই 
যত্বপূর্বক গ্রহণ করেন।” 

শিল্পী স্কট, লর্ড স্পেন্সারের অনুরোধে রেনলের যে ক্ষদ্রাকীত প্রাতকীতি অঙ্কণ 
করেন তা আজও প্রামাণিক চিন্ররূপে স্বীকৃত। এই প্রাতকাতি ১৭৯৯ সালে কার্ডোন কর্তৃক 
ক্ষোদত হয় এবং ইউরোপীয়ান ম্যাগাজিনে প্রকাঁশত হয়। 

যে সকল মনীষা কর্তব্য নষন্ত অথবা ভারতাবদ্যার প্রীত শ্রদ্ধাপরবশ হয়ে আমাদের 
শিজ্প-সংস্কীতির পুনরজ্জীবন করেছেন তাঁদের সঙ্গে মেজর রেনলের স্মৃতি চিরকাল আমাদের 
স্মরণে উদ্জবল জ্যোতিজ্কের মত প্রাতভাত থাকবে কারণ আমাদের জন্মভাঁমর মানচিত্র চোখের 
সামনে মেলে ধরলে ষে নামট প্রথমেই মনে পড়বে তা হল মেজর রেনস। 


খান অন্বেষণে সহযোগিতা 


জগন্নাথ সাহ, 


জখবন বিস্ময়জনক। পৃথিবীতে কোন এক শুভলগ্নে তার আবির্ভাব হয়োছল। সেই জীবনকে 
বাঁচয়ে রাখা একটি বিরাট সমস্যা । সংদুর প্রাগোতহাসক যুগ থেকে নানা শ্রেণীর প্রাণী 'বাঁভন্ন 
পথে এই সমস্যার সমাধান খুজে চলেছে। জাঁবনের আঁবাচ্ছন্ন প্রবাহ এই সমস্যার সুষ্ঠু সমাধানের 
উপর একান্ত নি্ভ'রশীল। 

ষে কয়েকটি 'জাঁনিষ না পেলে প্রাণীরা জীবন ধারণ করতে পারে না তাদের মধ্যে খাদ্য 
প্রধান। এই খাদ্য সংগ্রহ করা প্রাণীদের কাছে একটি মৌলিক সমস্যা । তাই আযামবা থেকে আধুনিক 
যুগের সভ্য মানুষ-_সকলেই খাদ্য অন্বেষণে ব্যস্ত। এই খাদ্য-অন্বেষণ কখনো ব্যান্তকৌন্দ্রি, 
কখনো গোম্ঠিকেন্দ্রুক, আবার কখনো বা সমাজকোন্দিক হয়ে উঠে। কারণ পাঁরবেশের পরিবর্তন 
এবং সভ্যতার অগ্রগ্গাতর সঙ্গে প্রাণীর খাদ্য-অন্বেষণ প্রণালও রূপ বদলায় । কোন ক্ষেত্রে প্রাণীদের 
মধ্যে দেখা বায় সহযোগিতা; আবার কোন ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করে প্রাতযোগতা ৷ 

সাধারণতঃ নম্নস্তরের প্রাণীদের মধ্যে সহযোগিতার প্রবণতা খুব বেশপ, 'প্রন্স ক্রুপোট্‌- 
ক্রন্‌ সাইবোরয়ার গভীর জঙ্গলে অনুসন্ধান করে দেখেছেন_একই শ্রেণীর পশু, পক্ষী এবং 
শিপণালকারা সঙ্ঘবম্ঘভাবে খাদ্য সংগ্রহ করে চলেছে। যেন সহযোঁগিতাই তাদের জীবনের ধর্ম। 
কিন্তু আমাদের একথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে নম্ন স্তরের প্রাণীরা বাদ্ধি অথবা পূর্ব আভজ্ঞ- 
তার মাধ্যমে সহযোশতা করে না, তাদের সহযোগিতার মূলে রয়েছে প্রবৃত্ত। প্রকীত যেন 
নিজের খেয়ালে কতকগনীল জন্মগত উপাদান 'নম্ন স্তরের প্রাণীদের মধ্যে ছাঁড়য়ে 'দিয়েছে। 
এই উপাদানগ্দির প্রভাবে তারা পরস্পর পরস্পরের দিকে সহযোগী হয়ে ওঠে। তাই 
অনেক সময় িপাঁলিকা, অথবা মৌমাছর সহযোগিতা ভাবুক অথবা কাঁবর মনে "বিস্ময়ের সৃষ্ট 
করলেও, বুদ্ধিবাদীর কাছে তার মূল্য খুবই কম। অবশ্য যাদের মধ্যে সহযোগিতা যত বেশশ 
তাদেরই 5pecies বিবর্তনের মধ্যে তত বেশী দীর্ঘ স্থায়ী হয়েছে। এ সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞাঁনক গবে- 
ষণা এবং এঁতিহাঁসক সত্যের উপর প্রাতাম্ঠিত। 

পূর্বের আলোচনা থেকে আমরা বুঝতে পাঁর-_ নিম্ন স্তরের প্রাণীদের সহযোগিতাপূর্ণ 
খাদ্য-অন্বেষণই তাদের জীবন ধারণের পথ। এ পথ তাদের সহজাত প্রবাত্তর। এখন স্বাভাবক- 
ভাবে আমাদের মনে করেকাঁট প্রশ্ন উঠে। মানুষের মধ্যে এই সহযোগিতা রয়েছে কনা? যাঁদ 
না থাকে, মানুষের মধ্যে সহযোগিতার ভাব সৃষ্ট করা সম্ভব কনা? আবার এই কৃত্রিম সহ- 
যোগিতা খাদ্য অন্বেষণে মানুষের মনকে কতদূর উদ্বুদ্ধ করতে পারে? 

প্রথ্নগ্যীলর উত্তর পেতে হলে আমাদিগকে এীতহাঁসক পরিপ্রোক্ষতে সমাজতত্ব, নৃতত্ব, 
মনস্তত্ব, রাজনীতি ও অর্থনীতির গবেষণা-্সব্খ তথ্যের সাহায্য গ্রহণ করতে হয়। কারণ 
প্র্নগ্যালর সঙ্গে উক্ত বিষয়গ্ীলর আবিষ্কার ও; আলোচনা 'নাবড়ভাবে জাঁড়ত। আমরা 
সহজভাবে তাদের মূল সূত্রটি অনধোবন করে দেখনবা। 

এক শ্রেণীর সমাজতত্বৃবিদের ধারণা _সভ্যতার জন্মের অনেক পূর্বে পৃথিবীতে আদিম 
সমাক্ততন্ন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। সে ষগে মানুষের খাদ্য-অন্বেষণ প্রণালী ছিল সম্পূর্ণভাবে 
গোষ্ঠীকৌন্দিক। একই দল' বা গোম্তীর স্র ও পুরুষরা সহযোগিতার মাধ্যমে খাদ্য সংগ্রহ করতো । 


৯৩৬৮] খাদ্য অন্রেষণে. স্সহযোগজঅ ৪৯৯ 


শধয সংগ্রহ নয়, তাদের খাদ্য-বন্টন ব্যবস্থারও মধ্যে সহযোগিতা ও সমাজতন্মের, মুল. নীতি 
বর্তমান ছিল। প্রাপ্ত খাদ্য তারা নিজেদের মধ্যে এমনভাবে ভাগ্বাটোয়ারা করতো যে তাদের 
কারো মনে কোন প্রকার অসন্তোষের সৃষ্ট হতো না। এটা আজকের দিনে অনেকের কাছে 
Utopian মনে হতে পারে। 'কল্তু আদম সমাজে নরনারীর স্বাভাবিক জৌবক প্রেরণা; যুথবদ্ধ 
হওয়ার প্রবৃত্তি, বাস্তব আভিজ্তা এবং কিছু পাঁরমাণ ব্বাদ্ধঘ ও বিবেচনা তাশদকে সহযোগিতার 
পথে উদ্বুদ্ধ করেছে। নৃতত্বীবদের ধারণা হয়তো,একদিন আদম পুরুষ ও নারী 'মাঁলত 
হয়োছল যৌন প্রবৃত্তির তাড়নায়। কিন্তু তাদের দৌহক মিলন পর্বের পরও তারা একান্ত হয়ে 
রইলো আর একটি তার তাঁগদে। সে তাগিদ খাদ্য-অন্বেষণের। আদম পুরুষ ও নারা বাস্তব 
অভিজ্ঞতা থেকে বুঝতে পেরোছিল-_দুজনের সহযোগতায় যে-পাঁরমাণ খাদ্য সহজে সংগ্রহ করা 
যায় তর অর্ধেকেরও কম অংশ একক প্রচেষ্টায় সংগ্রহ' করা সম্ভব নয়৷ তা'দের এই ন তন আঁভি- 
জ্তা আদিম সমাজে আনলো একটা বড় রকমের রূপান্তর মানুষের দৃম্টভঙ্গীতে দেখা দিল 
বিরাট পাঁরবর্তন। আঁভন্তালব্ধ জ্ঞান নিয়ে দুটি নরনারণী অন্য নরনারীদের আহবান করলো 
সহযোগিতায়। গড়ে তুললো একটি দল। দলের সমস্ত নরনারপ সমবেত চেষ্টায় খাদ্য-অন্বেষণে 
প্রবৃত্ত হলো। একক অসহায় প্রচেষ্টার স্থলে এলো সঙ্ববদ্ধ বাঁলষ্ঠ সহযোগ্িতা। 

আঁদম সমাজে খাদ্যের দুষ্প্রাপ্যতা ছিল অত্যন্ত প্রকট। শন্ধু তাইনয়, প্রাতকূল হংস্র 
পাঁরবেশের মধ্যে এই দুষ্প্রাপ্য খাদ্য সংগ্রহ করা অত্যন্ত কঠোর পাঁরশ্রম সাপেক্ষ ছিল। সেজন্য 
আদম নরনারী বুঝতে পেরোঁছল সহযোগিতা ছাড়া জাঁবন ধারন সম্ভব নয়। অবশ্য একথা 
স্বীকার্য যে সমাজতন্ত্র এবং সহযোগিতার উচ্চ আদর্শ বুঝবার মত কোনও বুদ্ধি আদিম নর- 
নারীর ছিল না। কিন্তু খাদ্য অন্বেষণের অভিজ্ঞতাই তাঁদকে ক্রমে ক্রমে স্বাভাবকভাবে সরল 
অনাড়ম্বর সমাজতন্মের পথে অন্রপ্রাণত করেছে। 

ইতিহাসের এই যুগান্তকারী ঘটনা আমরা আজো লক্ষ্য কার 'বাঁভল্ন দেশের আঁদবাসাঁ- 
দের মধ্যে। এ সম্বন্ধে আধ্বানক নত্তত্ববিদ বহু তথ্য পরিবেশন বুরছেন। উদাহরণ স্বরুপ 
এখানে আমরা দএকটি ঘটনার উল্লেখ করতে পার। | 

বর্তমানে অক্ট্রৌলয়াতে এক শ্রেণীর আদিবাসী নরনারী বাস করে যাদের অর্থনোতিক 
ব্যবস্থা অনেকটা সহযোগিতার উপর প্রীতাঁন্ঠত। সাধারণতঃ দেখা যায় যাঁদ কোন দলের একটি 
পাঁরবারের কেউ একটি কাঙ্গার শিকার করে, তা হলে সে পাঁরবারাঁট দলের অন্যান্য পাঁরবারের 
সঙ্গে মাংস ভাগ বাটোয়ারা করে খায়। অনেকের মতে এই প্রথা আদম সমাজতন্ত্র বা এরই 
" প্রকাশ। আবার কেউ কেউ মনে করেন ইহা সভ্যতার প্রথম পর্বের সামাজিক অর্থনৌতক সহ- 
যোগিতা ছাড়া আর কিছুই নয়৷ 

এই রকমের সামাজিক অর্থনৌতক সহযোগিতা এঁকিমোদেরও মধ্যে দেখা যায়। শীতকালে 
যখন খাদ্য অত্যন্ত দংষ্প্রাপ্য হয়ে উঠে, তখন এাঁস্কমোরা খাদ্য বন্টনে নিজেদের মধ্যে সহযোগিতা 
প্রকাশ করে। কোন প্রকারে যাঁদ কোন একটি পাঁরবার তাম মাছ শিকার করে তাহলে পাঁরবারাঁট 
স্থানীয় অন্যান্য পাঁরবারের কাছে মাছের ভাগ পাঠিয়ে দেয়। ভারতবর্ষে খাসীদের এবং আঁদ- 
বাসী মুন্ডাদের কীষিব্যবস্থাও সহযোঁগিতার- উপর প্রাতম্ঠিত। - 

উপরের উদাহরণগন্ীল থেকে একথা বোঝা যায় যে খাদ্য অন্বেষণে স্বতঃস্ফর্ত সহ- 
যোগিতা বর্তমানে পৃথিবীর কেবল আঁদবাসীরাই অনাড়ম্বরভাবে অনুসরণ করে চলেছে। সেজন্য 
স্বাভাবিকভাবে প্রশ্ন উঠে বর্তমানে -সভ্যসমাজের কৃষিকার্যে তথা খাদ্য অন্বেষণে--সহযোগিতার 
অভাব কেন? কি কারণে আদম সমাজের সরল সামাজিক অর্থনৌতিক সহযোগিতা সভ্যসমাজে 
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হারিয়ে গেল? 

বর্তমানে মানুষের মধ্যে যে সহযোগিতার অভাব দেখা যায় তার একমাত্র কারণ অর্থনৌতক 
উন্নাতর' গাঁত ও প্রকৃতি মাক্সশীয় এবং ধনতান্বিক অর্থনীতি বাভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে অর্থনোতিক 
অগ্রগ্কাতর বিশ্লেষণ করেছে, এবং পরজ্পর বিরোধী সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে। আমরা কোন 
গোঁড়া মতবাদ ও জটিল তত্ত্বের মধ্যে প্রবেশ না করেও একথা নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে যখন 
মানব সমাজ কৃষিষুগ আতিন্রম করে বৃহৎ শিল্পযুগে প্রবেশ করলো-_অর্থাৎ ব্যাপক কৃঁষকার্ষের 
পরিবর্তে বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানের প্রাধান্য প্রাতিষ্ঠত হলো-তখন থেকেই সহযোগিতার স্থলে 
এলো প্রতিযোগিতা । গোষ্ঠীকোল্দ্রিক অর্থনপীত ব্যান্তকেন্দ্রিক অর্থনীতিতে রুপান্তারত হলো। 

ব্যান্তকেন্দ্রিক অর্থনীতর মূলকথা হলো অবাধ প্রাতযোগিতা। এই প্রাতষোগতা 
বিক্রেতার সঙ্গে বিক্রেতার, এবং অন্যাঁদকে বিক্রেতার সঞ্চে ক্রেতার। প্রাতযোগতা শুধ যে বৃহৎ 
শিল্পের ক্ষেত্রে প্রবেশ করলো তাই নয়, অবহেলিত কৃষির ক্ষেত্রেও তার প্রভাব দেখা গেল। 

ধনতান্তিক অর্থনীতিবিদগণ অবাধ প্রাতযোগিতার মধ্যে স্মাথয় “অদৃশ্য হাতের" 
বিস্ময়জনক সাফল্য লক্ষ্য করেছেন। তাঁদের মতে অবাধ প্রাতষোঁগিতা দেশের কাম্য সর্বোচ্চ 
উৎপাদন সৃস্টি করতে পারে৷ অন্য দিকে মাক্সঁয় অর্থনীতাবদগণ অবাধ প্রাতযোগতার মধ্যে 
শোষণ ও শ্রেণী-সংঘাতের বাঁজ লক্ষ্য করেছেন। তাই তাঁরা ধনতান্নিক অবাধ প্রাতযোঁগিতার 
পরিবর্তে রাষ্ট্র নির্ধারত উৎপাদন ব্যবস্থা গ্রহণের পক্ষপাতী। কিন্তু এই উৎপাদন ব্যবস্থার 
মধ্যে ব্যান্ত কোন্দ্রিক প্রাতযোগতা না থাকলেও, প্রকৃত সমাজতাল্লিক স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগিতার 
অভাব দেখা যায়। 

বর্তমানে আমরা বাস্তব জীবনে দেখতে পাচ্ছি অবাধ প্রাতযোশগতার সাহায্যে বৃহৎ শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের উৎপাদন প্রভূত পাঁরমাণে বৃদ্ধি করা সম্ভবপর হলেও (ধনতান্মিক দেশ আমেরিকা 
এর উদাহরণ ) মান্ষের খাদ্য সমস্যার সমাধান করা সম্ভব নয়। প্রতি বছর পৃথিবীর জনসংখ্যা 
যেহারে বেড়ে চলেছে সে-হারে বৃহৎ শিল্পজাত দ্রব্যের উৎপাদন বাড়ান যেতে পারে; কারণ 
শিল্পের ক্ষেত্রে যোগান অনেকটা স্থাতস্থাপক। কিন্তু একই হারে কাষজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
বাড়ান সম্ভব' নয়; কারণ কৃষির ক্ষেত্রে যোগান আঁস্থাতিস্থাপক অর্থাৎ জমির পাঁরমাণ সীমাবদ্ধ । 
একথা বিশেষভাবে প্রযোজ্য কীষাঁভান্তক অনুন্নত দেশগ্ণীলর যেখানে প্রাতবছর জনসংখ্যা অত্য- 
ধিক হারে বেড়ে চলেছে । জমির পাঁরমাণ স্বাভাবকভাবে সশমাবদ্ধ হওয়ায় প্রয়োজন এসেছে 
স্বল্প পরিমাণ জমিতে বেশী পরিমাণ শস্য উৎপন্ন করার। বেশী পরিমাণ শস্য উৎপন্ন করতে 
হলে কৃষিকার্য বিস্তৃতভাবে করা প্রয়োজন যাতে বৃহৎ শিল্পের মত অর্থনৈতিক সফল এবং 
সংযোগগুলি কৃঁষিকার্ষেও লাভ করা যেতে পারে! কিন্তু ব্যাপ্তকোন্দরক কৃষ প্রাতষ্ঠানে জামর 
পাঁরমাণ কম বলে বিস্তৃতভাবে কীঁষিকার্য করা যায় না। তার জন্য প্রয়োজন সমাজকৌন্দ্ুক কৃষ 
নর তপু উহার দত হা অহা জয়ার 

ত। 

বর্তমান বিভিন্ন দেশে কৃষ সমবায় সমিতি গড়ে উঠেছে। উদাহরণ হিসাবে আমরা 
রাশিয়া, চীন, পোল্যান্ড, ইস্ব্রায়েল এবং মৌক্সকোর নাম করতে পাঁর। 

আমাদের একথা স্মরণ রাখা কর্তব্য ষে প্রথম তনাট দেশের রাজনোতিক আদর্শের সঙ্গে 
পরবর্তী দুটি দেশের রাজনোতিক আদর্শের বিরাট পার্থক্য রয়েছে। রাশিয়া, চাঁন ও পোল্যান্ডে 
সমাজতান্তিক এক নায়কতন্ত্ প্রাতষ্ঠিত। অন্যাঁদকে ইসরায়েল এবং মোঁক্সকোতে অনেকটা গণ- 
তান্দিক কাঠামো বজায় রাখা হয়েছে। বিভিন্ন দেশের রাজনোৌতক আদর্শের পার্থক্য থাকায় 


১৩৬৮] খাদ্য অন্বেষণে সহযোগিতা ৬০৯ 


তাদের কৃষ সমবায় প্রাতষ্ঠানগ্ীলও গঠনগত ও আদর্শগত দিক থেকে 'বাভল্ন। সমাজতান্তিক 
দেশগনীলতে যে কৃষ সমবায় প্রতিষ্ঠান দেখা যায় তাদের সভ্য কৃষকদের মধ্যে সহযোগিতার ভাব 
সৃষ্টি করা হয়েছে বাধ্যবাধকতার সাহাষ্যে। সেখানে সর্বশান্তমান সরকার কৃষকদের মধ্যে কীন্রম 
উপায়ে সহযোগিতা সৃষ্ট করতে বেশী আগ্রহশণল এবং কৃত্রিম সমবায়ের মাধ্যমে কীষির দ্রুত 
উন্লাত করতে ব্যস্ত। সমাজতান্রক দেশগুলতে কীষ সমবায় প্রতিষ্ঠান গঠনের মূল প্রেরণা 
এসেছে খান্যের দজ্প্রাপাতা থেকে। এইভাবে গঠিত হয়েছে রাশিয়া ও চীনের যৌথ খামার প্রথা। 
এই যৌথ খামারে কৃষকদের সহযোগিতার ভাব কতটুকু স্বতঃস্ফূর্ত সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের 
অবকাশ রয়েছে। 

গণতান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে যে কৃষি সমবায় সাঁমাত এবং সমবায়মূলক যৌথ খামার 
প্রীতম্ঠিত সেখানে জনসাধারণের প্রীচ্ছক সহযোগিতার উপর খুব বেশী গুর্যত্ব আরোপ করা 
হয়। এক্ষেত্রে কৃষকদের সমবায় পদ্ধাততে চাষ করার প্রবণতা একেবারে স্বতঃস্ফূর্ত না হলেও, 
সরকার নির্ধারত কৃত্রিম ইচ্ছা নয়, গণতান্দরক দেশে সরকার ও 'বাভন্ন প্রাতষ্ঠানের প্রচারের 
ফলে অনুপ্রাণিত কৃষকগণ ইচ্ছা অনুসারে কৃষি সমবায় সামাত গড়ে তু/লছে। এই কৃষি সমবায় 
সমিতি ভারতের কয়েকটি প্রদেশে গড়ে উঠেছে। আমাদের সরকারণ নীতি স্বেচ্ছামূলক কৃষ সম- 
বায় সামাত গঠনের পক্ষপাতী। 

অবশ্য একথা অস্বীকার করা যায় না যে গত কয়েক বছরে একনায়কতান্ত্িক কাঠামোর 
মধ্যে বাধ্যতামূলক কৃষ সমবায় অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ করেছে। উদাহরণ হিসাবে আমরা রাশিয়া 
ও চীনের যৌথ খামার প্রথার উল্লেখ করতে পাঁর। "কল্তু গণতাল্লক আদর্শ গ্রহণ করে কোন 
দেশ যে সমবায় ও সহযোগিতার মাধ্যমে কৃষর দ্রুত উন্নতি করতে পারোন এমন নয়। আমরা 
জানি আত অল্প সময়ের মধ্যে ইসরায়েল সমবায়ের মাধ্যমে কীঁষিকার্ষের দ্রুত উন্নীত সাধন করতে 
সমর্থ হয়েছে। ইস্রায়েলের কৃষি-সমবায়ের মুলে রয়েছে ইহনাদ জাতির নবজাগ্রত চেতনা। 
নুতন চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে ইহুদি কৃষকগণ খাদ্য অন্বেষণে এক উজ্জল সহযোগিতার দস্টান্ত 
স্থাপন করেছে। | 

পূর্বের আলোচনা থেকে আমরা সংক্ষেপে নিম্নালাখত সিদ্ধান্তে আসতে পাঁরঃ সাধা- 
রণতঃ নিম্ন স্তরের প্রাণীরা সহজাত প্রবৃত্তির বশে খাদ্য-অন্বেষণে নিজেদের মধ্যে সহযোগিতা 
প্রকাশ করে। এই রকম সহজাত সহযোগিতা উন্নত স্তরের প্রাণী মানুষের মধ্যে দূর্লভ । বর্তমানে 
আঁদবাঁসদের মধ্যে খাদ্য সংগ্রহের সময় যে সহযোগিতার ভাব ফুটে উঠে তা খাদ্যের দংস্প্রাপ্যতা, 
পূর্ব আভভজ্ঞতা এবং আদম জীবনের সারন্যের দ্বারা প্রভাবান্বিত। আধ্দানক যুগে কয়েকটি 
সভ্যদেশ যে কৃষ সমবায় পদ্ধাত গ্রহণ করেছে তার পশ্চাতে আছে রাজনোতিক মতবাদ, খাদ্যের 
দুষ্প্রাপ্যতা, অর্থনৈতিক প্রয়োজনীয়তা, বিবেচনা ও পূর্ব আঁভজ্ঞতা, বাধ্যতামূলক কৃষ 
সমবায়গলিতে দেখা যায় কৃত্রম সহযোগিতার প্রকাশ। অন্যাদকে ইস্রায়েলের সাফল্য মণ্ডিত 
কষ সমবায় প্রমাণ করতে পারে যে শিক্ষার মাধ্যমে কৃষকগণ উন্নত আদর্শ লাভ করে নিজেদের 
মধ্যে স্বতঃস্ফুর্ত সহযোগিতার ভাব ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম। তার জন্য চাই উপযুক্ত পারবেশ-_ 
সমগ্র জাতির মানাঁসক 'বিকাশ। 


সাহিত্যে অশ্লশলতা ও সমাজ 


আজকের দিনে কোন বই সবচেয়ে বেশ বিক্রী হয় বলে পাঠকরা মনে করেন? যাঁরা এবিষয়ে 
ওয়াকবহাল তাঁরা নানান নামের 'ফাঁরাস্তি দাখল করবেন। নাম নিয়ে আমার প্রয়োজন নেই, 
বইগ্লির মধ্যে যে মিল আছে তার দিকেই আম সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। বইগযাীঁল 
যাঁরা পড়েছেন তাঁরাত স্বীকার করবেনই, যাঁরা পড়েনান তাঁরাও মানবেন যে বইএর মধ্যে যৌন 
বিকাত বা অশ্লশলতা তাঁদের আকৃষ্ট করেছে বই: পড়তে। দম্টান্ত ধরা যাক, নোভোকভের 
অধুনা বিখ্যাত উপন্যাস 'লালতা” তাঁর একমাত্র বই নয়, প্রথম বইও নয়, শেষ বইও নয়। অথচ 
{তান 'লালতা"র লেখক বলেই পাঁরচিত এবং এ বইটি ষত বিক্রী হয়েছে বা হচ্ছে তাঁর অন্য 
সব বই 'াঁলিয়ে তার চেয়ে অনেক কম বিক্রী হয়েছে বা হচ্ছে। আবার, লরেন্সের বিখ্যাত বই, 
‘লোড চ্যাটার্লিজলাভার' সম্বন্ধে আজ আমাদের মধ্যে যতটা ঝেশক দেখা যায়, লরেন্সের সন্স্‌ 
এণ্ড লাভার্সের মত আঁতাবখ্যাত বই সম্বন্ধে তার একাংশও দেখা যায় না। এমন ক স্লুমড্‌ 
সারপেশ্ট' বা 'কান্গার্ঞ'র নাম করলে তা যে লরেম্সের লেখা এমন কথা জোর করে কজন 
বলতে পারেন? | 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, বইএর অন্তাঁ্ন'াহত গণ থেকেই সর্বদা পাঠকেরা সে বই পছন্দ 
করেন না, বরং একই লেখকের অপেক্ষাকৃত যৌন উত্তেজক লেখাই বেশী জনীপ্রয় হয় অন্য- 
লেখার চেয়ে। বিদেশী উদাহরণ দেওয়া হ'ল বলে পাঠকরা যেন মনে না করেন যে, বাঙ্গলা 
ভাষায় এর ব্যাতক্রম দেখা যায়। বাহ্গলাতেও অবস্থা একই। তবে নামকরণ করে ব্যান্ত বিশেষকে 
দায়ী কার কেন? 

অবশ্য সাহিত্য ক্ষেত্রে এধরণের তথাকথিত অশ্লশলতা আজকে নতুন আমদানি নয়। 
বা্গলা ভাষার জননী সংস্কৃততেও অশ্লীল রচনার অভাব নেই। কালিদাস বা অন্যান্য কবিদের 
উল্লেখ বাহল্যমান্র, পুরাণ বা রামায়ণ মহাভারতেও অশ্লীলতার কমতি নেই। বাঁল্মকর 
রামায়ণে আছে যে, জশোকবনে যখন হনুমান সাঁতা সাল্নধানে উপনীত হলেন এবং নিজের 
পারচয় সীতাকে বিশ্বাস করাতে পারলেন, তখন সাঁতা নিজের পাঁরচয়জ্ঞাপক 'নিদর্শ নস্বরুপ 
মাথার মাঁণর সঙ্গে বায়সর্পী ইন্দ্রপ্‌ত্র জয়ন্তের তাঁর উপর আক্রমণ ও ফলে বামের ক্রোধের 
কাঁহনশ বর্ণনা করলেন। আমরা হনুমানকে সীতার পন্রতুল্য বলেই কল্পনা করে এসোঁছ 
কাজেই সেই অশ্লীল কাঁহনী অবিশ্বাস্য বলে মনে হয়। অথচ বাজ্মিকী রামায়ণকে নিঃসন্দেহে 
রাম বিষয়ক কাহনীর মুল উৎস বলেই স্বীকার করতে হয়। 

আবার মহাভারতের ক্ষেত্রে অবস্থা আরো শোচনীয়। ব্যাসের জন্মকথা থেকে সুরু করে 
মহাভারতের পাতায় পাতায়ও অশ্লীল কথা ও কাহনাঁর ছড়াছড়। সেই জন্যই বোধহয় 
কোমলমাঁত বালক-বালিকাদের চারঘ্শুদ্ধি অক্ষুন্ন রাখার জন্য মুল রামায়ণ-মহাভারত পড়বার 
কোনো সদযোগই দেওয়া হয় না; এমনাঁক বাঙ্গলা ভাষার আদ্যশ্রাম্ধ সম্পূর্ণ করবার জন্য 
কালাদাসী মহাভারত আর কৃত্তিবাসী রামায়ণ সযত্বে দূরে সরিয়ে রেখে বহ: পণ্ডিত ব্যান্তকৃত 
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রামায়ণ মহাভারতের সর্টকাট বা সধক্ষপ্তসার পড়ানোর ব্যবস্থা হয়েছে। অবশ্য সেজন্য 
ছোটদের রামের ঠাকুরদার নাম' জিগ্যেস করলে তারা যাঁদ নাতি-ঠাকুরদার সাঁন্ধ করে বসে, 
অপরাধটা নিশ্চয়ই কর্তাব্যান্তদের নয়। মধ্স্দনের মত সাহেব লোক কেন যে হোমারকে 
পুরোপ্ীর আত্মসাৎ করার চেষ্টা না করে, বাঁজ্মকীকে অনসরণ করতে গেলেন সেটাই বিস্ময়ের 
কারণ থেকে যায়। 

তাছাড়া ভাগবতে কালোমানিকের যেসব কান্ডকারখানর কথা ঠারে ঠোরে বলা হয়েছে 
আর যেগুলো বৈষ্ণব কাঁবরা ভান্তগদগদ চিত্তে বেশ ফলাও করে রাঁসয়ে বলেছেন সেগুলোকেও 
নিশ্চয়ই অশ্লীল রচনার পর্ষায়ভুন্ত করতে হবে? 

এমনাক প্রচণ্ড সাহেব মধুসুদন তাঁর প্রহসন গুলোতে যে ধরনের ঘটনা সাজিয়েছেন 
বা সংলাপ ব্যবহার করেছেন তাও আজকের সাহেবরা উচ্চারণ করতেই পারবেন না। নাটকের 
এধরনের ঘটনা সমাবেশ বা সংলাপ প্রয়োগত দীনবন্ধু মিন বা গাঁরশচন্দ্রেও বেশ দেখা যায়। 

সাহিত্যকে সমাজ জাঁবনের প্রাতফলন বলা হয়। সাহিত্যে এই ধরনের অশ্লীলতা 
নিশ্চয়ই তৎকাল+ন সমাজে প্রচলিত ছিল? ছিল যে একথা আজকের মধ্যবয়স্কদের' দাদামশায়- 
ঠাকুরদারা বেচে থাকলে বলতে পারতেন। আমরা ব্যান্তগত চিঠিপত্র, আলালের ঘরের দলা, 
হুতোম প্যাঁচার নকসা বা বাব্াবলাস, 'বাবাঁবলাস ধরনের বই' থেকেও তার প্রমাণ পাই। 

তাহলে আমাদের সমাজে এই ধরনের অশ্লশলবস্তুর প্রয়োগ বা ব্যবহার বন্ধ হ'ল কবে 
থেকে উনাঁবংশশতকের শেষাঁদক থেকে ইংলশ্ডের িক্টেরীয় ষগের লিউারটানিজম আমাদের 
দেশে আমদান হতে সুর; করল। ফলে স্বতঃস্ফূর্ত নানাধরনের রাঁসকতা' বা আচার ব্যবহার 
ভদ্রসমজে জল-অচ্প হয়ে পড়ল। ব্রাহ্গসমাজের মাধ্যমেই এই ছ'ুতমার্গী মনোভাব সমাজ জীবনে 
শিকড় গেড়ে বসল। 

অবশ্য যাঁরা থিয়েটারকে পর্যন্ত নরকে যাবার সোজা রাস্তা মনে করতেন বলে, জানলেও 
'িয়েটারের পথ বলতেন না তাঁদের কাছে অশ্লল রাঁসকতা যে অসহ্য মনে হবে তার আর 
'বাচত্র ক! তাঁদের মধ্যে যে সর শব্দ বা রাঁসকতা অগ্রহণীয় বলে মনে হ'ত ক্রমশঃ তা ভদ্রসমাজে 
(শাক্ষত সমাজ বলাই বোধ হয় সমীঁচন হবে) অচাঁলত হয়ে পড়ল। ব্রান্মরা স্কুল কলেজের 
পড়ানোর ব্যাপারে অগ্রণী থাকায় (এ ক্ষেত্রে ব্রাহ্ম বলতে ব্রাহ্মভাবাপন্নদেরও ধরা হচ্ছে), 
'শীক্ষতদের মধ্যে তাঁদের মতের প্রচলন খুব তাড়াতাড়ি হওয়া সম্ভব হ'ল। 

যতদিন আমাদের মধ্যে ব্রা্মসমাজী ছুতমার্গী রীতিটা বহুল প্রচালিত হয়ে পড়েছে, 
ততাঁদনে ইংলশ্ডে কিন্তু বিপরীত হাওয়া বইতে সুরু করেছে। 'ভিক্টোরীয় যুগের অবসানে িউ- 
'রিটানজমের খোলসটা খসে গিয়ে দেখা দিয়েছে বোহেমিয়ানজমের নতুন ঢেউ। অনেক 'দিন 
যে সব 'বাধানষেধের নাগপাশ সবাইকে জাঁড়য়ে রেখে দিয়ে ছিল, তাদের ভেঙ্গে টুকরো 
টুকরো করে ধুলোয় মিশিয়ে দেওয়াই হ'ল এই সব বোহোময়ানদের কাজ । অবশ্য এ পরিবর্তনের 
ঢেউ বোধ হয় ভিক্টোরয়ার জীবন_ কালেই' সুরু হয়েছিল। কিন্তু ভিক্টোরিয়া জবনাবসানের 
পর তা প্রায় দাবানলের রূপ নিলে, কাজেই একে উত্তর-ভিক্কোরীয় ষগের সঙ্গে 'মাঁলয়ে দিলে 
বোধহয় অন্যায় হবে না। ফরাসী সাহিত্যের প্রভাব ইংরাজী সাঁহত্যে এ পাঁরবর্তন দ্ুততর 
করেছিল। 

যথাসময়ে সে ঢেউ টেমস পোরিয়ে, আটলাশ্টিকের টান এঁডয়ে, ভূমধ্যসাগরের কূল বরাবর 
এগিয়ে এসে, সংয়েজ খালে ঢুকে পড়েছিল। সেখান থেকে লোহিতসাগর, আরবসাগর, ভারত- 
মহাসাগর, মায় বঙ্গোপসাগর পোঁরয়ে হুগলী নদশর মোহনা দিয়ে সহর কলকাতায় এসে 
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পেশছেছিল। ততাঁদনে আমাদের পুরোনো এ্রীতহ্য সম্পূর্ণ লোপাট হয়ে গেছে, মাত্‌ আিষ্ঞনের 
মধ্যেও অমরা অশ্লীলতার ভয়ে শিউরে উঠি। সেই অবস্থায় বিদেশী নয়া ধরণ এসে পেশছদতেই 
আমাদের কর্তাব্যান্তরা আঁতকে উঠে, পাপ, পাপ বলে হাঁক ছাড়তে আরম্ভ করলেন। যাঁদ তাঁরা 
মূখে আর মনে এক হতেন, তাহলে বোধ হয় ঝামেলা থাকতনা। কিন্তু তাঁরা পাপকে তাড়াবার 
আগে পাপকে জানার কাজে লেগে গেলেন। ছেলে ছোকরারা ভাবলে কর্তারা যখন এাঁনরে মাথা 
ঘামাচ্ছেন তখন তা নিশ্চয়ই রমনীয়, তাই তারা ঢাক পটিয়ে তার প্রচার সুর; করলেন। 

এখনো পর্যন্ত আমাদের সাঁহত্যে সেই অবস্থাই বলবৎ রয়েছে। অবশ্য কর্তারা ক্রমেই 
সংখ্যায় অল্প থেকে অজ্পতর হচ্ছেন এবং অশ্লীলতা দোষ দুষ্ট সাঁহত্যের প্রচারের প্রসারই 
হয়ে চলেছে। কর্তারা যাঁরা আছেন তাঁরা এখনও গেল, গেল, সব গেল সর্বনাশ হ'ল !” বলে 
পারন্রাছ চেশচয়ে চলেছেন, কিন্তু কালের চাকা তাঁদের কোনো পরোয়া না করেই ঘর্ঘর শব্দে 
এগিয়ে চলছে। 

বিদেশের দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর সাঁহত্যে এখন অশ্লীলতা যে পর্যায়ে এসে 
দাঁড়িয়েছে, তাতে তাদের সংগে পরনোগ্রাফর চুল পাঁরমাণ ফারাকই দেখা যায়। আমাদের 
দেশে অবস্থা এখনও ঠক এস্তরে গিয়ে পেশছায়ীন, তবে সম্ভাবনা ক্লমশঃই উজ্জল হয়ে উঠছে। 
সে সম্ভাবনা যখন বাস্তবর্প নেবে তখন অবস্থা ক দাঁড়াবে তা বিবেচনা করা উাঁচত। 

যে সব দেশে সাহিত্য আর পরনোগ্রাফি প্রায় এক শ্রেণীভূত্ত হয়ে গেছে, সেখানে দেখা 
যাচ্ছে যৌন উত্তেজনা অত্যাধক বৃদ্ধি পেয়েছে ফলে যৌনজ অপরাধের সংখ্যা উর্ধমূখী। 
আমাদের দেশেও ক্রমশঃ সেই অবস্থাই পাঁরস্ফ:ট হয়ে উঠছে। 

সাঁহত্য সমাজের দর্পণ। সমাজের ঘটনার প্রাতফলনই দেখা যায় সাঁহত্যে। আজ্মকে 
যাঁদ সমাজ জীবনে ভাঙ্গন ধরে থাকে ত সাহত্যে তার প্রাতফলন বন্ধ করলেই গোলমাল মিটবে 
না। সমাজের ফাটলগলো বন্ধ করবার 'মাঁলত চেস্টা না করলে অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটবেনা। 
সাহত্যে সে পারবর্তনের পক্ষে বড় হাঁতিয়ার। 

সাহিত্যে অশলশলতা থাকাটা আমার কাছে দোষই মনে হয় না, যাঁদ সে অশ্লীলতা আসে 
কাহিনণর প্রয়োজনে কাঁহনীর পূর্ণতা দিতে! কিন্তু অশ্লশল অংশটুকুকেই মূলধন করে কেউ 
যদ কাহিনীর পসরা সাঁজয়ে বসেন তাহলে আমার আপাঁত্ত আছে। এ আপাত্ত শুধু অকারণ 
অশ্লীলতার বেসাঁতর জন্য নয়, অক্ষমতার জন্যও। 

আর এক ধরণের প্রচেষ্টাকে আঁম অপ্রয়োজনীয় মনে কাঁর। প্রাচীন সংস্কার বা কাঁহ- 
ণীকে অসার প্রমাণ করাতে তার মধ্যে অশ্লীলতার প্রয়োগে পাশ্ডিত্য থাকলেও ঠিক স্বাভাবকত্ব 
নেই। মনোবৈজ্ৰশীনকদের পাঁরভাষায় এ এক ধরণের বকবত। অকারণ 'িকাতি সুস্থমাস্তক্কের 
প্রমাণ দেয় না। 

পাঁরশেষ সৎসাহতা চিরকালই সংসাহিতা, যৌনাবকৃতির মান্য তাকে স্পর্শ করে না! 
সাতিতের মহাক্তনদের সোনায় খাদ থাকলে তা সোনাকে উজ্জবলই করে। যে সব ব্যাপারী দস্তাকে 
পালিশ করে সোনা বলে চালায় ভয় তাদের নিয়েই। সোনাকেও তাদের জন্য মাঝে মাঝে দস্তা 


বলে মনে হয়। 
রাবি মিত্র 


সংচ্কতিপ্র সঙ্গ 


বাংলাদেশ ও আধ্যানক 'শিল্পপ্রসষ্গে 


তথাকাঁথত এীতহ্য পন্থী ও আধুনিক বিলাসীরা অন্যমনস্ক চিন্তায় নিন্দার দোহাই দিয়ে শিল্পে 
আধ্নিকতর অনুপ্রবেশ সম্পকে আধ্ানিক মতবাদ প্রসূত প্রথা প্রকরণ প্রয়োগ উপলক্ষ্যে যতই 
আন্দোলন করুন না কেন, শিল্পের এই পর্যায়ে বিবর্তন রোধ করা সম্ভবপর, কারণ ব্যাপারটা 
অবশ্যম্ভাবী । দঃখের বিষয় যে এদের এীতহ্য সম্পর্কে গশ্ডিবদ্ধ চিন্তা, সত্যদৃস্টির অসম্পূর্ণ 
প্রকাশ, আধানিক শিল্পকলার প্রয়োগপদ্ধাতর প্রীত অহেতুক 'বদ্বেষে অন্ধ হয়ে উঠছে। এই 
প্রসঙ্গে এদের ভারতাঁয় শিল্পের পদ্ধাঁত প্রকরণ সম্পর্কে উদাসীনতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
তাঁরা প্রকৃতপক্ষে আধুনিক ছাঁবর রস গ্রহণ উপেক্ষা করে নিজেদের মতপ্রকাশকে ক্রমশঃই ভীরু 
করে তুলেছেন। - 

ইীতহাস 'িচারে দেখা যাবে যে উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ দুই' দশক ও বংশ শতাব্দীর 
প্রথম দশক পর্য্যন্ত ইয়োরোপাঁয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মনোভাবে যাঁরা শিল্পচচ্চায় ব্যাপূত ছিলেন 
তাঁরা প্রকৃতপক্ষে এতিহাসিক গাঁত সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন না, তাই অন;করণ প্রবৃত্তিকেই 
প্রাধান্য বিস্তার করতে দেখা যায়। শিল্পের অস্তীর্নীহত ভাবধারা থেকে ঁবচন্যাত অবশ্যই অব- 
নতির সূচনা করে। (বর্তমানেও 'শল্পাঁবচারে এবং রসগ্রহণে অধিকাংশই এই অষ্টাদশ শতাব্দীয় 
মনোভাবের গশ্ডির মধ্যে সামাঁয়ত) সমাজের িবর্তনমূলক চেতনা এদের তৎকালীন অর্থনৌতক 
ও রাজনৌতিক ভূঃক্লা দ্যাম্টকোণের চিন্তার কাছে মূল্যহীন হয়ে উঠোছল। এই সময়কার মোহ' 
থেকে মুক্তির সন্ধান তখনকার কোন শিল্পীই সম্ভবপর করে তুলতে পারেননি। সেই জন্যেই এই 
সামাজিক অবস্থায় গগনেন্দ্রনাথের 1শল্পসৃষ্ট একাঁট বিস্লব। আর সেই কারণেই বোধহয় এযাবত- 
কাল পর্যন্ত তাঁকে শিল্পী হিসাবে কতটা স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে সেকথা বিচার্ষ্য। আশ্চর্যের 
বিষয় যে তখনকার কোন 'শজ্পণই আধানক গগনেন্দ্রনাথকে, তাঁর এীতহাঁসক দৃষ্টি লব্ধ শিজ্প- 
সম্পর্কে সম্যক জ্ঞানকে উপলব্ধি করে অনবপ্রাণত হনাঁন। গগনেন্দ্রনাথই প্রথম আধুনিক শিল্প 
কলার বাঁসষ্ট চিন্তার প্রতীক। বাংলাদেশের ?শল্প-ইতিহাসে গগনেন্দ্রনাথ একক এবং নিঃসঞ্গভাবে 
রোমান্টিক শিল্পী এবং অগ্রগামী চিন্তায় প্রথম ব্যান্ত। এই শতাব্দীর প্রথম দশক পর্য্যন্ত িহ্প 
ইতিহাস "বিক্ষিপ্ত চিন্তায় ক্রিম্ট। 'কিল্ভু তারপরেই আধ্বীনক বাংলা শিল্পকলার স্ফুরণ দেখশদল। 
গগনেন্দ্রনাথকে বাদ দিলে দেখা যাবে যে সেই অনুকরণ প্রকাতির গণ্ডি থেকে একা অবনীন্দ্রনাথ 
প্রথমে ও পরে তাঁর মতাবলম্বী এক শিল্পীগোষ্ঠী প্রাতাত্বিক ক্লাঁসকবাদে মনোনিবেশ করেছেন। 
এর সূত্রপাত হলো এই শতকের প্রথম দশকের শেষ অবস্থা থেকেই। পরাতাত্ক ক্লাসিকবাদের 
সমন্বয় চিন্তার মধ্য পথেই ১৯৩০-৪০ সালের মাঝামাঝি থেকে আধ্নকতায় বিশ্বাসী আর এক 
শিল্পী পক্ষ তথাকাঁথত আধুনকবাদের সূত্রপাত করলেন মধ্যপল্থার ভূমিকা নিয়ে। এই আন্দো- 
লনের বয়সকাল ১৯৫০ সাল পর্যান্ত। এ*দের কাছে আধুনিকতা ও এরীতহ্য দুটি বিষয়ই মধ্য- 
পল্থার ভূমিকায় সত্যদীষ্টতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে নি। দুটি বিষয়েই একটা ভাসা ভাসা চিন্তার 
আবরণ ওই সময়ের তাঁদের শিল্প আন্দোলনকে আচ্ছন্ন করে রেখোঁছল। তাঁরা একথা ভূললেন যে 


৫০৬ সমকালীন [: 


আধুনিক শিল্পের উদ্ভব মধ্যপল্থার চিন্তা দিয়ে নয়। সেখানে ক্লাসিকবাদ বরোধী-রে 
সিম প্রভূত আধনক মতবাদগযীস মধ্যপন্থা চিন্তা থেকে সম্পূর্ণভাবে ম্ত। ক্লা 
রোমান্টীসাঁজম দুটি সম্পূর্ণভাবে বিপরীতমুখী স্রোত। আধুনিক শিল্পের ক্রম 
রোমান্টাসাঁজমের প্রাণবন্যা উদ্দাম গাঁততে প্রবাহত হয়েছে। সৌন্দর্য তত্বের নতুন র্‌ 
লাব্ধতে মধ্যপল্ধয় শিল্পীদের চিন্তা অসম্পূর্ণ কঠিন গঠন পদ্ধাতর মধ্যে প্রকাশ পে 
এদিকে বয়স্ক পররাত্বাত্বিক ক্লাঁসকবাদীরা সমন্বয়ের ভূমিকা নিয়ে লুপ্ত কলাশৈলীকে পুন 
ব্রত হলেন। 

সমন্বয় করাই তাঁদের উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়াল। তাঁরা এই কাজে এতই ব্যস্ত থাক্‌ 
'বাভন্ন দেশের শিল্পের লুপ্ত, প্রচাঁলত প্রথা প্রকরণ প্রযোগ সম্পর্কে সমন্বয় করার পথে 
শিল্প সৃষ্টি পারচালত হলো একাঁট সমাঁল্টগত গোষ্ঠির মধ্যে এবং ভাবষ্যতে গণ্ডি 
নতুন কিছুকে গ্রহণ করার পথে তাঁদের ল:প্তপ্রথার সমন্বয়ই অন্তরায় হয়ে দাঁড়াল" 

এদিকে আধাঁনকবাদে বিশ্বাসী শিল্পীরা মধ্যপল্ধীর ভূমিকা নিয়ে যে শিল্প অ 
সবর: করোছলেন তাতে নিজেদের যেমন বাঁঞ্ডত করেছেন তেমাঁনই মোহাবষ্ট হয়েছেন। ত 
আন্দোলনের প্রয়োজন ছিল কারণ বাংলাদেশে আধানকবাদের তাঁরাই সমাম্টগত ভাবে আ 
-কারী। এবং আজকের শিল্পদূৃষ্টতে তাঁদের অবদান কম নয়। সোঁদক থেকে এরীতহাসিক ৷ 
{বচার করলে পুরাতাত্বক ক্লাসকবাদীদের দাবীঁও অবশ্যই বিবেচ্য । আধ্যীনকতায় রোমাঁল 
প্রসূত 'বাভল্ন মতবাদের আন্দোলন সামাজিক 'ববর্তনকে সমর্থন করে। তবে এই অবস্থায় 
হতে অবশ্যই এীতহাসিক পদক্ষেপের প্রয়োজন 'ছিল। বর্তমানে যাঁদও আধুনিক কাল বাং 
অল্পকাল বয়সাঁ-তব্‌ও একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার্যয যে তথাকথিত মধ্যপন্থার ভুমিকা বং 
শিল্পীরা বিসর্জন 'দিয়েছেন। কালোপযোশী- সামাজিক বিবর্তন তাঁদের শিল্পে িও- দে 
সিজিমের উদ্দাম বাধা বন্ধহণীন, দ্বৈতসত্বার আবেদনে মান্ত শিল্পাঁচন্তা সণ্টারণ করবার 
দিয়েছে। একাঁজস্ট টেন সয়ালাজম্‌: মতবাদের নতুন সংজ্ঞা নিও 'রিয়াঁলিজম্‌, নিও ন্যাচার 
প্রীত নবীন দৃম্টিকোণ বাংলা দেশের আধদীনক শিল্প কলায় গ্রাতভাত হচ্ছে। স 
জাঁবন_ অর্থনৈতিক ও রাজনৌতক-দৃষ্টিভষ্গ-_শিজ্পে বিবর্তনের ভূমিকা সব দেশেই 1 
বাংলাদেশ আর ব্যতিক্রম নয়। বর্তমানের শিল্পীরা সমাজের বিবর্তনকে' অনুভব করুছে 
পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী । এই পাঁরবর্তনের পশ্চাদপট অত্যন্ত দ্ুতগাঁততে বদলাচ্ছে । ত 
কালের দ্রুত সভ্যতার রথ চিন্তার ক্ষেত্রে সংক্ষেপ সময়ে অনেক দূর পর্য্যন্ত ছুটে চলেছে। 
দ্রুতলয়ের সঞ্গে দ্রুততর পদক্ষেপ আধ্রনক শিল্পের । তবে একথা নিঃসন্দেহে সমর্থন ₹ 
কিছ: সংখ্যক শিল্প আধুনকতর ছদ্মবেশে বগত নিঃশোষত-মতবাদের চাঁবর্ত 
কম্টকঁজ্পত ছবিতে নিজেদের প্রকাশিত করবার ব্যর্থ প্রচেষ্টা করে চলেছেন। গতশ 
ইমপ্রেসেনিজম্‌ কিংবা বিগত দিউবইজম্‌ মতবাদ প্রসৃত চিন্তায় চিন্রসৃম্টি আধ্ানক শিল 
অনহকরণকেই প্রাধান্য দেয়। একথা স্বীকার; যে বিভিন্ন মতবাদের স্ফুরণের পশ্চাদপট 
সমাজজীবনে তৎকালীন অর্থনৈতিক ও রাজনোতিক' দৃম্টিভাঙ্গ। অরদ্ধশতাব্দী পূর্বের 
গত শতাব্দীর সামাঁজক জাবনের পারপ্রেক্ষিতে উদ্ভুত মতবাদে বর্তমানের শিল্প সৃষ্ট 
বিরোধী এবং প্রঙ্গত পাঁরপল্ধী_বিশেষতঃ আজকের এই দ্রুত বিবর্তন মূলক সমাজ ॥ 
সামাজিক জাঁবনে_ বাঁভন্নদিকের অনচিন্তা, তাদের বিভিন্ন পাঁরিপ্রোক্ষতে নতুন ভাবে ? 
করলে নবাঁচন্তার স্ফুরণ দেখা দেবেই। সেখানে দনতা' দোখিয়ে-অনাবশ্যকভাবে কঠোর হযে 
বিকৃত অনুকরণের প্রশংসার করে, গাঁশ্ডবদ্ধ স্থাবর 'চন্তার--পাহারা বাঁসয়ে-নতুন 


১৩৬৮] সংস্কৃতি প্রসঙ্গে ০৭ 


আন্দোলনকে নিকৃষ্ট প্রতিপন্ন করার মধ্যে ভীরুতই সমধিক ভাবে প্রকাঁটত। এীতহািক দৃষ্টি 
রর য় শশল্পরাসক উভয় সমাজই 
লাভবান হবেন। 


সংস্কীত সংবাদ 

ডাঁমানকো 'টিয়োপোলো 

ভানিসীয় শিল্পী ডাঁমনেকো টিয়োপোলো ভিত্তাচত্রে ওস্তাদ আীকয়ে ছিলেন। ভিনিসের 
কাছাকাছি জেয়ানগোতে আঁঙ্কত মনোক্রম ভিত্তাচন্র সম্পার্কত বিতকের সমাধান হয়েছে। 
টিয়োপোলো জেয়ানগোতে যে 'ভাত্তীচন্রগতি এ*কোঁছলেন তাদের সাল বছরের যা হিসাব 
পাওয়া গেছে তাতে প্রমাণিত হয়েছে ষে সেগ্ীল ১৭৫৯ পূর্বে আঁকা হয়ান। বর্তমানে টিয়ো- 
পোলো অঙ্কিত তিনটি প্যানেল লন্ডনের ন্যাসানল্‌ গ্যালারী িনেছেন। টিয়োপোলোর 'ভান্ত- 
চিত্রের প্রতিপাদ্য বিষয় ধম্মীয় দৃষ্টিকোণ সম্ভুত -বষয়বস্তু। 


বিংশ শতাব্দীর শিল্প কাজ 

মাললবারো ফাইন আর্টস “বিংশ শতকের শিল্পকাজ” এই পারপ্রোক্ষতে একটি প্রদর্শনীর আয়োজন 
করেছেন। ড্যুফে আশকত তিনাট ছাঁব প্রদরশশর অন্যতম আকষর্ণ। আর্ণষ্ট্ের আঁকা (১৯৫৭ 
সালে) একটি উল্লেখযোগ্য ছাবও এতে আছে। রো, মনড্রে, ক্রি, আধ্াীনক শিল্পের 'বাভন্ন 
মতবাদের শিল্পী এরা, এদেরও উল্লেখযোগ্য ছাঁব কিছ আছে। তিনটি পিকাসোর ছাঁব 
প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে। 


রোমানেস্ক শিল্পকলা 

বারাঁসলোনার, ক্যাটাল্যান্‌ ম্যাঁজমে, কাউনাঁসল অব্‌ ইয়োরোপ এবং স্পেনের গর্ভনমেন্টের 
উদ্যোগে রোমানেস্ক্‌ শিজ্পের একটি প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছে। বেলজিয়াম, ফ্রান্স, বৃটেন, 
স্পেন, নবওয়ে, ইটালশ, জার্মান, অস্ট্রয়া প্রভৃতি দেশ এই প্রদর্শনীতে যথাসাধ্য রোমানেস্ক্‌ 
শিল্পের নিদর্শন সন্নিবেশিত করেছেন। এই প্রনর্শনীর নাম দেওয়া হয়েছে “বিশ্ব রোমানেস্ক্‌ 
শিল্পকলা’ ৷ 


গয়ো 

স্পানিশ শিল্পী গয়ো আঁঙ্কিত পাডউক অব অয়োলিংডন্‌” চিন্রাট সম্প্রাত লণ্ডনের ন্যাসনাল 
গ্যালারী থেকে চর গেছে। শিল্প রাসকদের মতে গ্যালারীতে গয়োর অঙ্কিত আরও উন্নত 
ধরনের ছবি আছে। তুলনামূলকভাবে গয়ো তাঁভ্কত 'ডন্তর পেরাল’ সুষম ও গঠন মাধূ্ষেয 
রসোর্তন চিত্র । বৃটিশ ম্যাজয়ামে গয়ো আঁজ্কত আরও চিন্র সংরক্ষিত আছে। 'চন্র রাঁসকরা 
বলেন ছাঁবাটর অলংকরণে মাধূর্ষ্যের অভাব বর্তমান। 


মাক স্যাগাল 

বর্তমানে লন্ডনের ওহানা গ্যাসারীতে মাক স্যাগলের একক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছে। স্যাগাল 
সর রিয়ালিষ্ট চিত্রে নিজস্ব স্বকীয়তা অর্জন করেছেন। তবে বর্তমানে নিও এক্সপ্রেসেনিজম 
সম্পাকৃতি কাজও করে চলেছেন। সত্তর রিয়াঁলজ্ম মতবাদে আধুনিক অন্যন্য উদ্দাম মু্ত- 


&০৮ সমকালীন [কার্তিক 


চিন্তার অবকাশ থাকায় 'বাভল্ন কর্মপন্থা এবং দৃষ্টি কোণের উদ্ভব হচ্ছে। স্যাথাল ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে লায়সনোতে জন্মগ্রহণ করেন। স্যাগাল এঁচং এবং গ্রাঁফক্‌ শিল্পের অনান্য দিকেও 
উচ্চাঙ্গ কাজ করেছেন। 


পুনরুদ্ধার 

১৯৬০ সালের গ্রীষ্মকালে পেনেন সেলাভয়ানার বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্দাজয়াম থেকে এই তথ্য 
আ'বস্কৃত হয়েছে-খৃস্টপূর্র্ব ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তাম্র ফুগের শেষভাগে বর্তমানের তুর্কির 
গেলডোন্যা অল্তরীপের একটুদূরে- একাট-জাহাজ ড্ীব হয়। ভূমধ্যসাগরের ঠিক কোন 
জায়গাতে এই জাহাজডুব হয় তা সঠিক ভাবে নির্ণয় করে- তুর্কি আর গ্রীসের সমুদ্র থেকে স্পঞ্জ 
উত্তলোকরা। এদের খবরের ওপর নির্ভর করে অনুসন্ধান চাঁলয়ে দেখা যায় যে সুধু তাম্রফুগের 
জাহাজ ডুবির হাঁদশ মেলে তা নয়, বাইজেনটাইন সময়কারও জাহাজ-ডুবির সংবাদ পাওয়া যায়! 
জাহাজের কাঠের অংশগ্লির চিহ্ন না থাকলেও হোমারের সময়ের জাহাজ গঠনের লিপির 
নিদ্োশত- অন্যান্য 'বাভল্ন অংশ আবিস্কৃত হয়েছে। ক্লাসকয:গের পর্থ্ববর্তী- তাম্রথগের 
বিভিন্ন যন্পাতি এবং ব্যবহৃত বস্তুগীলির পনর্ুদ্ধারে_প;রাতত্বীবভাগ্গ এই যুগের সভ্যতার 
অন্যন্য দিকে আলোকপাতে সক্ষম হবেন। সমস্তই-তাগ্র নার্মত। উত্তোলিত সামগ্রর মধ্যে কুঠার, 
আয়না, ছুরি, বর্শার অগ্রভাগ, হাতধোবার বাটি এবং তারের তীঁক্ষ_ফলা উল্লেখযোগ্য। ঢালাই 
করবার একাঁট ষন্দও পাওয়া যায়। মনে হয় অব্যবহৃত তামাকে আবার কাজে লাগাবার জন্যে 
জাহজেই ঢালাই-চনল্লশ ছিল। উল্লেখযোগ্য অন্যান্য বস্তুর মধ্যে ঈীজাপ্টয় উজ্জ্বল পাথর এবং 
স্ফাটিক অন্যতম । 


বোনিংঈন 

সাতাশ বছরের বয়সের মধ্যে মৃত পার্কস্‌ বোনিংটনের একাঁট মনোজ্ঞ চিন্প্রদর্শনী কিংস 'িলনে 
আয়োঁজত হয়েছে। বোনিংটন 'উনাবংশ শতকের শিল্পী কিন্তু প্রথম দুই দশকের মধ্যেই তান 
জন্মান এবং মত্যুমখে পাঁতত হন। তাঁর চিন্ সম্পর্কে ডেলাক্কোয়া অত্যন্ত ভালো মত পোষণ 
করতেন! তাঁর মতে বোঁনংটন তাঁর চিত্রে আধাঁনক চিন্তার ছাপ রেখেছেন। কিন্তু তার মনেম্‌শ্ধকর 
প্রাকতিক দৃশ্য পাঁরকজ্পনায় একটি সুষম লাবশ্যময় ভাব অনুভূত হয়। বোনিংটন জাতে ইংরেজ । 


নাঁখল বিশ্বাস 


ae পপি পন পাপা 


শ্রীশুভন্কর বিরচিত--সং্গীত দামোদর || কলিকাতা সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় গবেষণা 
গ্রন্থমাসা। গ্রন্থাঙ্ক__১১। শ্রীগোঁরীনাথ শাস্ত্রী ও শ্রীগোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 


সম্পাদত। মূল্য ১৫ টাকা। 


সঙ্গীত দামোদর সঙ্গীত শাস্ত্রের একখানা মুল্যবান গ্রন্থ হিসাবে সঙ্গীত জগতে প্রাতষ্ঠা লাভ 
করলেও তার অস্তিত্ব প্রায় লুপ্ত হয়েছিল৷ গ্রন্থথানির ম,খবন্ধে সম্পাদকদ্বয় পাণ্ডালপির 
প্রাপ্ত সম্পর্কে তাঁদের অনুসন্ধানের ফলাফল 'লাঁপবন্ধ করেছেন। এই ববৃঁতিতে তাঁরা বলে- 
ছেন যে স্বরণীয় প্রোফেসর ডি সি চক্রবতার মতে ১১৪৭ খুন্টাব্দ পর্য্যন্ত সঙ্গীত দামোদরের 
[িনখানি পাণ্ডালাঁপর সন্ধান জানা ছিল, দহখানি নদীয়া মহারাজের লাইব্রেরীতে এবং এক- 
খাঁন সংস্কৃত কলেজ লাইব্রেরীতে । কিন্তু ১৯৫৮ সালে সংস্কৃত কলেজ লাইব্রেরীতে দ.খাঁন 
পাণ্ডাঁলাঁপ পাওয়া যায়। লশ্ডনের ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরী থেকে আনানো দুখানি মাইক্রো 
ফিল্‌ম্‌ কাঁপ ও এই দুইখান সদ্যপ্রাপ্ত পাথর সাহায্যে আলোচ্য গ্রন্থখানি সম্পাদিত হয়েছে। 

প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থগুঁল পাথর আকারে যখন পাওয়া যায় তখনই কিন্তু প্রামাণ্য ?হসাবে 
সেগ্লকে মেনে নেওয়া চলেনা। সম্পাদকদ্বয় বোধকার সেইজন্যই চারখান পাণ্ডালাঁপর 
সাহায্যে আলোচ্য গ্রন্থের সম্পাদনা করেছেন। মাদ্রাজের সঙ্গীত একাডেমী প্রকাশনী ১৯৩৩ 
সালে তাঁদের প্রকাশিত সাময়িক মুখপন্রে সঙ্গত দামোদরের সম্পাদনা করবার সংকল্প প্রকাশ 
করেন। উক্ত একাডেমীর সঙ্গে সংাশ্লম্ট ডাঃ ডোঁনয়েল ও ডাঃ রাঘবনের মতে তখনও কৃষ্ণনগর 
পাবাঁলক লাইব্রেরীতে ও কাঁলকাতাস্থ এঁসয়াটিক সোসাইটি লাইব্রেরীতে দুখান পাণ্ডুলিপি 
বর্তমান ছিল। শ্রীডোনয়েল পরে মৌথাঁল ভাষায় সঙ্গীত দামোদর সম্পাদনা করেন। শ্রীশভঙ্কর 
খত আর একখান নৃত্য বিষয়ক গ্রন্থ “হস্তম্ন্তাবল?” ১৯৫৮ সালে মাদ্রাজ সঙ্গীত একা- 
ডেমীর জার্নালে দেবনাগরী হরফে সম্পাদিত হয়। “হস্তমস্তাবলী” গ্রন্থের অস্তিত্ব সম্পর্কে 
আলোচ্য গ্রন্থে একাধিকবার বলা হয়েছে এবং বলাবাহুল্য যে “সঙ্গীত দামোদর" “হস্ত- 
মৃন্তাবনীর" পরে লেখা । আলোচ্য গ্রন্থের মুখবন্ধে সম্পাদকদ্বয়ের বিবাতিতে মাদ্রাজ প্রকাশিত 
মৈথিলি ভাষায় “সঙ্গীত দামোদর” সম্পর্কে কোনও উল্লেখ নেই। 


মুখবন্ধে শ্রীশুভত্করের পাঁরচয় নির্ধারণ সম্পর্কে গবেষণার ফলাফল দেওয়া হয়েছে। 
এর আগে শুভঙ্করের জন্মস্থান সম্পর্কে যে মতানৈক্য ছিল সেগনীলর নিরসনকল্পে সম্পাদক- 
দ্বয় বিশেষ যত্ন সহকারে যুক্ত ও প্রমাণ উপস্থাপিত করে জাঁনয়েছেন যে শভজ্কর বাঙ্গাল 
'ছিলেন। "কিন্তু বাঙ্গালা ছিলেন বলেই নয়--্রল্থখানির মূল্য বিচার তার বন্তব্ের উপর নিভ'র- 
শীল। আলোচ্য গ্রন্থখান একটি আতমূল্যবান সঙ্গীতগ্রল্থ এবং গ্রন্থখান সম্পাদনায় যে পাঁর- 
শ্রম করতে হয়েছে, প্রকাশ করেই সেই পরিশ্রম সার্থক হয়ে উঠেছে। 

গ্রল্থখানির রচনাকাল আন্ুমানক ১৫ শত খষ্টাব্দ। এরই সামান্য কিছ? আগে লেখা 
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শ্রীশভগ্করের “হস্তমুস্তাবল”র একটি পান্ডালপি স্বর্ন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল 
দরবারের লাইব্রেরী থেকে আহরণ করেন। হুস্তমস্তাবলর মধ্যে শ্রীশুভঙ্কর একজার্নগায় দিখ- 
ছেন যে যাবতীয় সঙ্গীত গ্রল্থ যথার্থরূপে অনুশীলনের পর তবেই তিনি গ্রন্থ প্রণয়নে তৎপর 
হয়েছেন। এই কারণেই বোধকারি প্রাচীন সঙ্গীত গ্রন্থের প্রাতধান আলোচ্য গ্রন্থে অনেক জায়গায় 
দেখা গেছে। এই সমস্ত উদ্ধৃতিগলি সম্পাদকদ্বয় বিশেষ যত্ন সহকারে গ্রল্থখানির শেষ কয়টি 
পাতায় দেখিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু এইগনীল ছাড়া আরও কয়েকাট শ্লোক বহু প্রাচীন গ্রন্থ 
মান্ডুকী শিক্ষা নারদশীশক্ষা ও পার্বদেবের সঙ্গীত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত হয়েছে। শুভগ্কর প্রাচীন 
গ্রন্থকারদের সব কথাই মানেননি। অনেক' ক্ষেত্রেই তাঁর বাঁলম্ঠ নিজস্ব মতামত প্রকাশ পেয়েছে। 
এইকারণেই 'বাভন্ন মতামতে সমদ্ধ সঞ্গীত দামোদর পরবর্তীকালণন সঞ্গীতগ্রন্থ প্রণেতাদের 
গ্রন্থ প্রণয়নের সহায়ক হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বৈষ্ণব গ্রন্থকার নরহাঁর ঠাকুরের ভক্তি রত্বাকর উল্লেখ- 
যোগ্য । 

সঙ্গীত দামোদর সবশুদ্ধ ৫টি পাঁরচ্ছেদে সমাপ্ত। যাঁদও গীত বাদ্য ও নৃত্য এই তিনটি 
বিষয়ই আলোচ্যগ্রন্থে আলোচিত হয়েছে তব নাট্যব্যাপার সম্পর্কেই তাঁর বন্তব্য কেন্দ্রীভূত। 
শ্রীষন্ত ডান্তার স্বর্গীয় রামদাস সেন মহাশয় তাঁর ভারতবর্ষের সঙ্গীত শাস্্, এরীতহাঁসক রহস্য 
১ম ভাগে বলেছেন “বহু অন:সম্ধানের পর সঙ্গীত দামোদর সংগ্রহ কাঁরয়াছ। পূর্বে ভাবিয়া- 
ছিলাম যে ইহার মধ্যে সঙ্গীত সম্বন্ধে যাবতীয় গৃহ্য কথা প্রাপ্ত হইব, কিন্তু গ্রম্থপাঠে এককালে 
হতাশ হইলাম। এখানিও একপ্রকার অলঙ্কার গ্রল্থ মান, ইহার মধ্যে রাগাঁদর ভেদ কছ:মার 
সম্বালত হয় নাই।” আমরা কিন্তু গ্রন্থ পাঠের পর ঠিক একই উক্তি করতে পারছিনা । সঙ্গীত 
সম্বন্ধে ডীন্ত সামান্য হলেও তার এীতহাসিক মুল্য আছে। তাছাড়া মতামতের বৈশিস্টও লক্ষ্য 
করবার মত। কয়েকটি বৌশম্টের নিদর্শন আমরা এখানে তুলে ধরব। 


১। প্রাচীন মাণ্ডুকীশিক্ষায় সপ্তস্বরের নামকরণ কল্পে যে শ্লোক ব্যবহৃত হয়েছে 
আলোচ্য গ্রন্থে শ্লোক সামান্য পাঁরবার্তত হয়ে ব্যবহৃত হয়েছে। দুই ক্ষেফেই, “যড়জ খষভশ্চৈব” 
ইত্যাদি দিয়ে শেষে মান্ডূকী বলেছেন “ক্বরাঃ সপ্তেহ সামসহ” অর্থাৎ এই সাতাঁট বৈদিক সাম- 
গানের ব্যবহৃত স্বর। খক প্রাতশাখ্যে বৈদিক স্বর বলা হয়েছে রুষ্ট, দ্বিতীয়, তৃতাঁয় ইত্যাদি 
এবং সেইখানে লৌকিক স্বরের পাঁরচয় রয়েছে ষড়জখষভাদি। শুভঙ্কর বোধকাঁর মাণ্ভুকশীর এই 
ভ্রম( 2) উপলব্ধি করেই 'ীলখছেন “দ্বরাঃ সপ্ত প্রকীতিতিঃ”। 

২! রাগরাগিণণীর নামকরণে রক্ষা, হনুমন্ত ও নারদ এই 'তনজনেরই মতামত আছে। 
সাধারণ্যে হন্দমন্তের মতামতই গ্রাহ্য। অথচ শ্রীশুভঙ্কর ব্রহ্মার মতামতই গ্রাহ্য করেছেন। ব্রহ্মার 
মতানুষায়ী বসন্ত ও পণ্চম এই দুইটিই আদ ছয়টি রাগের মধ্যে। ব্রক্মার ছয়রাগের মধ্যে 
মালবকৌিকীর স্থান নেই। শুভত্কর রক্ষার মতামতকে কিছুটা শুদ্ধ করে পণ্চম রাগ বাদ 
দিয়ে মালবকোশকীকে স্থান দিয়েছেন। 

৩। ভরতের নাট্যশাস্ত মতে ওড়ব ষাড়ব ও সম্পূর্ণ তান ও মূচ্ছনার বিভাগ । শনভঙ্কর 
রাগ রাগিণীর জাত বিচার করেছেন এই তিনাবভাগের মধ্যে দিয়ে। এই তনটির সংজ্ঞা বিশেষ 
পরিস্ফুট হয়নি তবে রাগ রাঁগণীর উদাহরণ গাল লক্ষ্য করবার বিষয়। বলছেন সম্পূর্ণ স্বর 
বলতে স ধগমপধানি, নিষাদ বাঁজত সখা গ ম পধ-াড়বস্বর এবং খাও প বর্জিত 
স'গ ম ধ নি-ওড়ব স্বর বোঝায়। এরপরই বলছেন যে সম্পূর্ণ রাগ সাতস্বরের যথা নাট, 
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বসন্ত ইত্যাদি, ষাড়ব রাগ ছয় স্বরের যথা সৈন্মবী ( পাঠান্তরে সৈন্ধোড়া ) ইত্যাঁদ এবং ওড়ব 
রাগ পাঁচ স্বরের যথা- মল্লার ইত্যাদ। এখানে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে যে ওড়ব, ষাড়ব ইত্যাঁদ স্বর 
ও রাগের ভেদ দেখানো হয়েছে। আধানক ওড়ব, ষাড়ব ইত্যাদি রাগের সঙ্গে উদাহরণগ্দীলর 
কিছুমান মিল নেই। 

৪। মুদ্রার বিবরণ ও নামকরণ শভজ্করের নিজস্ব। এখানে তিনগ্রামের পরিচয় 
দান করেছেন সঞ্গতরয্লাকরের শ্লোক আহরণ করে অথচ নামকরণ ও প্রস্তাবের বিবরণে 
সঙ্গণত রক্লাকরের সঙ্গে কোনও মিল নেই। শ্রণীত প্রসঙ্গে ষড়জ, খষভ ইত্যাদি সাতাঁট স্বরের 
শ্রুতি স্থান সম্পর্কে শ্লোকাঁট সঙ্গতরত্বাকর থেকে গৃহীত হয়েছে অথচ শ্রীতর নামকরণ ভিন্ন । 

&। গ্রমক প্রসঙ্গে পাশ্বদেবের সংজ্ঞাই গ্রহণ করা হয়েছে। পার্্বদেব বলছেন "্বশ্রাত 
স্থান সম্ভূতাং চ্ছায়াং শ্রত্যন্তরাশ্রয়াম। স্বরো যদ: গময়েদ গীঁতে গমকোই সোঁ নিরীপতাঃ”। 
শুভঙ্কর কিছুটা পাঁরবর্তন করে বলছেন, স্বশ্রাত স্থান সম্পন্ন চ্ছায়াং শ্রত্যন্তরাশ্রয়াম্‌। 
স্বরো যো মূচ্ছনামোত গমকঃ স ইহোচ্যতে।1” এখানে মূচ্ছণা শব্দাট ধাতু গত অর্থে ব্যবহৃত 
হয়ে গমকের সংজ্ঞা অনেক পাঁরচ্কার হয়েছে। এই প্রসঙ্গে দাঁক্ষণাত্যে গমক প্রয়োগের বৌশ- 
ম্টের কথাও ডীল্লাথত হয়েছে। 

৬। তাল সম্পকে তাঁর বন্তব্য বিশদ ভাবে আলোচনা করা হয়েছে। তাল ও মান্নার বিব- 
রণ এবং মৃদঙ্চের বোল সহ 'বাভিন তালভেদ প্রল্থখানির মধ্যে বশেষ উল্লেখযোগ্য । 

৭। নৃত্য সম্বন্ধে সঙ্গীত দামোদরের মতামত অল্প হলেও সারগর্ভ এবং গতান্- 
গাঁতকা বাঁজ'ত। এখানে তান স্বপ্রণীত “হস্তমন্তাবলশর” কথা উল্লেখ করেছেন। অল্পের 
মধ্যেও এই গ্রন্থে বাভন্ন সংঘূতা, অসংষূতা ও নৃত্যহস্তার নামকরণ ও সংখ্যাগ্যাল দিয়েছেন। 
স্থানক, চারী, মহাচারী, করণ, মণ্ডল ও অগ্গহারাঁদর বিবরণ 'দিয়েছেন। নান্দীকেশবরের আঁভ- 
নয় দর্পণ প্রাচীন নৃত্য বিষয়ক একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ অথচ সঙ্গীত দামোদরের নৃত্য বিষয়ক 
বন্তব্য আভনষ দর্পণ, ভরত বা ভট্ট আঁভনবগ্ধপ্তের মত থেকে 'ভিল্ন। নান্দীকে*বর বলছেন, 
“অসংয তা সংষুতাশ্চ হস্তদ্বেধা নিরীপতাঃ” শভঞ্কর বলছেন, অসংষুতা, সংযুতা ও নূত্য- 
হস্তা “হস্তান্ধা মতাঃ” নান্দীকে*্বরের মতে হস্তামাদ্রা ৫১, ভরতের মতে ৬৪টি, ভট্ট 
আঁভনবগনপ্তের মতে ৬৭টি এবং শুভঙ্করের মতে ৭১ি। 

৮। আগেই বলোছি যে স্গীত দামোদরে নাট্যপ্রকরণের উপর অধিক মনোযোগ দেওয়া 
হয়েছে। কন্তু এখানেও বিষয় বস্তুর আলোচনা অপেক্ষাকৃত প্রগাঁতশীদ। ৩৮৪ প্রকার 
নায়িকার বিশদ বিবরণ দিয়েছেন। বাভিন্ন প্রকার দূতীর চেহারা বর্ণনা করেছেন। শীবাঁভন্ন 
নাট্যলক্ষমাঁদর পাঁরচয় দিয়ে নাটকের রসাঁবচার প্রসঙ্গে পানর পাত্রীর পারচয় প্রদান করা হয়েছে। 
বিভিন্ন রসের উদ্রেককারী বিভাব সকল বার্ণত হয়েছে। জাত বয়স ও সাজসজ্জার ভেদে 
বিভিন্ন রসের উদ্দীপনা সম্পর্কে অনচ্ছেদাট বিশেষ কৌতুহলোদ্দপক। নাটকেব স্থারীত্বকাল 
সম্বন্ধে আধ্যীনক সমালোচকদের মত বলেছেন যে িনঘন্টার আঁধক সময় ব্যাপী নাট্যাভিনয় 
দর্শকদের পক্ষে ক্লান্তির! রঃ 


এই ধরণের আরও অনেক মূল্যবান ও চমকপ্রদ মন্তব্যে সঙ্গতি দামোদর সমূদ্ধশালণ। 
আগেই বলেছি যে সঙ্গীত দামোদর থেকে অনেক বাঙ্গালী গ্রন্থকারেরা উদ্ধৃত করেছেন। এই 
সমস্ত উদ্ধৃতিগ্যাল কিছু কিছু আলোচ্য গ্রন্থে অনুপাঁস্ধত কোথাও বা পাঠান্তর রয়েছে। 


৫১২ সমকালশন [কার্তিক 
সঙ্গীত দামোদরের একটি প্রাসদ্ধ উদ্ধৃত শ্লোক,_ 


“্যড় জো হচল পণ্চমশ্চ খষশ্চলাতি স্বরঃ। 
গ্ান্ধারো মধ্যমাশ্চার্থ নিষাদো ধৈবতশ্চলঃ 11” 


এখানে বলা হয়েছে যে বড়জ ও পণ্চম অচল স্বর। এই' মতামতের 'ভাঁত্ত বৈজ্ঞানিক বিশ্দে- 
ষণের উপর প্রাঁতম্ঠিত এবং বিশেষ মূল্যবান। অথচ এই: উক্তি আলোচ্য গ্রন্থে খুজিয়া পাইলাম . 
না। আর একটি শ্লোক,_“ধানসী মালস চৈব ভৈরবী মাধবী তথা। 
আনন্দাংশা ইত প্রোন্তা গীয়ল্তে গান কোঁবদৈঃ।1” 

এই শ্লোকাঁটও রাগ রাগিণীর নামকরণ প্রসঙ্গে উদ্ধৃত হয়ে থাকে অঞ্চ' আলোচ্য গ্রন্থে অন্দ- 
পাস্থিত। 

সঙ্গীত দামোদরের আর একটি প্রাসদ্ধ উদ্ধৃত শ্লোক হুল গান্ধার স্বরাঁটর উৎপত্তি 
স্থান নিয়ে। অনেক সঞ্গীত-পশ্ডিত এই শ্লোকাঁট সঙ্গীত দামোদরের উদ্ধত হিসাবে দেখি- 
য়েছেন। শ্লোকাঁট হল, _“বায়7ঃ সম.স্গতোনাভেঃ কম্ঠশীর্য সমাহতঃ। 

নানা গন্ধবহঃ প্নন্যোগান্ধার স্তেন কথ্যতে।। 

এই শ্লোকটি অবশ্য নারদশীশক্ষার থেকে আহারত শ্লোক এবং আলোচ্য গ্রন্থে গান্ধা- 
রের উৎপান্তি স্থান বর্ণনায় যে শ্লোক ব্যবহৃত হয়েছে তার সঙ্গে সামান্য কিছুটা মিল আছে। 
আসলে “কম্ঠশীর্ষ সমাহতঃ” এবং "গন্ধবহ” ধ্বনির উল্লেখ এই শ্লোকাঁটর বৈশিষ্ট এবং দুইটি 
অংশই আলোচ্য গ্রন্থে নেই। 

খ্যাতনামা সঙ্গত দামোদরের উদ্ধৃতি প্রসঙ্গে আর একটি পাঠাল্তর আমরা লক্ষ্য 
করেছি। পশ্পক্ষীর স্বরের অনুকরণে লৌকিক স্বরোংপাত্তর প্রসঙ্গে আলোচ্য গ্রন্থের, 
“ময়রবৃষভশ্ছাগো ক্রোন্টু কোকিল বাঁজনঃ” ইত্যাদির পাঁরবর্তে উদ্ধাতগ্দালর প্রত্যেক স্থলেই, 
ময়ূরবৃষভশ্ছাগো কৌ কোকিল বাজিনঃ” এই পাঠ লক্ষ্য করোছি। মাণ্ড্কী শিক্ষায় 
অবশ্য এই শ্লোকাঁটই নেই কিন্তু কোন সংস্কৃত গ্রল্থকারই “ক্রোম্ট? শব্দাট উল্লেখ করেন ন।- 

এই সমস্ত পাঠান্তর ও শ্লোকের অনুপাঁস্ধাত লক্ষ্য করে আমাদের সন্দেহ হয়েছে যে 
বোধকাঁর সঙ্গত দামোদরের পাশ্ডীলীপর যথাযথ সম্পূর্ণ পর্থাট পাওয়া যায়ান। অবশ্য 
এটি আমাদের সন্দেহ মান্র। এমনও সম্ভব যে উত্ত উদ্ধাতগুলি ?ভীত্তহধন ভ্রমাত্মক ও নকল 
“সঙ্গীত দামোদর" থেকে সংগ্রহ করা। এই পাঁরপ্রোক্ষতে, মনে হয় “সঙ্গত দামোদর” সম্পর্কে 
আরও গবেষণার প্রয়োজন। আলোচ্য গ্রল্থটির বিষয়বস্তু সমাবেশের 'বাচ্ছিল্নতা লক্ষ্যণীয় এবং 
সম্পাদকদ্বয় এবই পরিপ্রেক্ষিতে মন্তব্য করেছেন। কিন্তু হাঁর বা কৃষ্ণ ভন্তির প্রসঙ্গই যে সঙ্গীত 
গ্রন্থের সর্বত্র উল্লিখিত হয়েছে নৃত্য প্রসঙ্গে হঠাৎ ব্রচ্মা ও শিবের শ্রেষ্ঠত্ব মেনে নেওয়া সেখানে 
কিছন্টা আশ্চর্যজনক মনে হওয়া ফ্বাভাবক। আলোচ্য গ্রন্থটি এই' পাঁরপ্রেক্ষিতেও ছটা 
বিচার করা দরকার । 


সম্পাদকদ্বয় অসাম ধৈর্য ও' পাশ্ডিত্য সহকারে প্রত্যেক পাতার পাদটিকায় চারখানি 
পঃখির বাভিন্ন পাঠান্তর উল্লেখ করেছেন। ইংরাজিতে লিখিত বিষয় বস্তুর পারচয় সম্বালত 
টিকা এই গ্রল্থ পাঠের সহায়ক হবে। সংস্কৃত কলেজ গ্রম্থখান প্রকাশ করে সঙ্গীত রসিক 


১৯৩৬৮] সমালোচনা ৫১৯৩ 


বিদগ্ধ পাঠকের কৃতজ্ঞভাজন হয়েছেন। এই সমস্ত প্রাচীন পুিগুলির সম্পাদনা ও প্রকাশ যতই 
অধিক হবে ভারতীয় শিল্প সাহত্য ততই সমৃদ্ধ লাভ করবে একথা বলাই বাহনল্য। 

আমরা সঙ্গত অনুশীলকদের ও এীতহাঁসক গবেষকদের গ্রন্থখান পড়ে দেখতে অন; 
রোধ করাছ। বৈষ্ণব ধর্মের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা দেশে সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ম অনুশ'লন 
বেড়ে উঠেছিল। সঙ্গীত দামোদরের বিষয় বস্তু এই দিক থেকেও গবেষণার অপেক্ষা রাখে। 


নরেন্দুকুমার মন 


শ্্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ।। মোহতলাল মজবমদার। প্রকাশক -_ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিঃ, ৯নং 
শঙ্কর ঘোষ দেন, কলিকাতা-৬ পৃঃ ৩৬০, মূল্য দশ টাকা। 


মোহতলাল মজুমদার বাঙ্গাল" সাহত্যের ইতিহাসে একটি আঁত শ্রদ্ধেয় নাম। রবীন্দ্র-পাঁরমণ্ড- 
লের মধ্যে বাস কয়া যে কয়েকজন মুষ্টিমেয় ‘কাঁব’ প্রকৃতই কাবখ্যাঁতর যোগ্য মোঁহতলাল 
ছিলেন তাহাদের অন্যতম। সৃজনধর্মী কবি মোহতলালের অনন্যসাধারণ প্রাতভা ও রসমার্মতা 
বাঙ্গলা সাহত্যের যে একাঁট অপৃষ্ট শাখাকে পাঁরণাঁতর দিকে বহুদূর অগ্রসর কাঁরয়া 'দয়াছিল 
তাহা বাত্গলার সমালোচনা সাহত্য। 

নিষ্ঠাশীল, রসবেন্তা কাব্যসাহত্য-পাঠক মোহিতলাল জাঁবনের শেষ কয় বৎসর স্বাঁয় 
কবি কৃতি ও খ্যাঁতর আকাঙ্ক্ষাকে বলিদান "দয়া পূর্বস্ারদের সৃষ্ট সাহত্যের সমালোচনাকেই 
তাঁহার জীবনের ব্লতরূপে গ্রহণ কারয়াছিলেন। হুজুগ প্রিয়, বিভ্রান্ত বাঞ্গালন পাঠককে আত্মস্থ 
করাই ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য। তাঁহার এই আত্মবাঁলদান সার্থক হইয়াছিল কনা ইহার উত্তর দেওয়া 
আজিও সহজ নয়। তবে সমালোচনাও যে উচ্চাত্গের সাহিত্য হইতে পারে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
. সাহিত্য সমালোচক ভূমিকান্তে মোৌহতলাল আর একবার তাহা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। 

মোহিতলালের মৃত্যুর বেশ কয়েকবংসর পরে তাঁহার রাঁচিত '্্রীকান্তের শরৎচন্দ্র" নামীয় 
সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশ সাহিত্য রাঁসকদের নিকট নিঃসন্দেহে একটি সুসংবাদ! এই পুস্তকের 
কিছু কিছু অংশ মোহতলালের স্ব-সম্পাদিত বঙ্গদর্শন (নব পর্যায়) পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। মোহিতলালের জাবদ্দশাতেই বজ্গদর্শনের প্রকাশ বন্ধ হইয়া যায় ॥ অল্পায়; ও স্বহপ প্রচা- 
{রত বঙ্গদর্শন পাঁত্রকায় যাহারা ইহার অংশ িশেষও পাঠ কাঁরতে পারেন নাই, এবং যাঁহারা ইহার 
কিছু অংশ পাঠ কারবার সষোগ পাইয়াছিলেন তাহারা সকলেই এখন এই পুস্তকাঁটি একন্লে পাঠ 
কারবার সুযোগ পাইলেন। 

চাঁরখণ্ডে প্রকাশিত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের শ্রীকান্ত পাঠ করেন নাই এমন বাঙ্গাল 
পাঠক অক্পই আছেন। সম্ভবতঃ চারখণ্ড শ্রীকান্ত শরৎ সাহিত্যের মধ্যে সর্বাধিক জনীপ্রয়। 
আলোচ্য পুস্তকে মোহিতলাল বিভিন্ন অধ্যায়ে প্রধানতঃ শ্রীকান্ত, ইন্দ্রনাথ, অন্দাদদি, 
রাজলক্ষন্ী, গহর, কমললতা ও অভয়ার চারত্র লইয়া পৃথক আলোচনান্তে ইহাদের পারস্পাঁরক 
আলোচনা কাঁরয়া বাঙ্গালণ পাঠককে সাহিত্য শিল্পকলার একটি অভিনব রূপ চাক্ষুষ করাইয়া- 
ছেন। নরনারীর বিশেষ কারয়া নারী-হূদয়ের অসম এশবর্য আবিচ্কারে শরৎচন্দ্রের যে অসধম 
কতিত্ব ছিল তাহার গভীরতার পাঁরমাণ মোহিতলালের এই আলোচনা হইতেই বুঝা বাইবে। 


৫১৪ সমকালশীন [কার্তিক 


মোহিতলাল বইখানির নামকরণ কাঁরয়াছেন শরৎচন্দ্র, শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত নহে। মোহিত- 
লালের মতে শরৎচন্দ্র এই চাঁরিখণ্ড পুস্তকে গল্পের আকারে, কাহিনী রচনার ছলে তাঁহার ব্যন্তি 
জীবনের এমন সকল অনুভূতি ও আধ্যাতক সন্কট- প্রাণের অন্তস্থল উল্মৃস্ত কাঁরয়া ব্যন্ত কাঁরয়া- 
ছেন, যে তাহাতে শিল্পীর নৈর্বাস্তক কল্পনা ত নহেই বরং ব্যান্তর হৃদয়-শোণিত রাগে তাহা ' 
শিল্পকেও পরাস্ত কাঁরয়াছে। শরৎচন্দ্র যেন ষোগীর দৃষ্টিতে আপনার মূতিশটকে দৃশ্যরূপে . 
দেখিয়াছলেন, সমগ্র শ্রীকান্তখাঁন সেই স্বপ্ন, তান আপনাকে স্বপ্নে দৌখিয়া সেই স্বগ্নদূ্ট 
আত্মমুর্তর পারচয়ই এই গ্রন্থে লাঁপবন্ধ কাঁরয়াছিলেন। শ্রীকান্তের জবানীতে মোহতলাল 
শরৎচন্দ্রের সেই আত্মকাহনীকে বাঁঝবার ও বুঝাইবার' চেষ্টা করিয়াছেন, উপন্যাস বা কাব্য 
হিসাবেও অসাম দক্ষতার সাঁহত ইহার সৌন্দর্য ঁবচার কাঁরয়াছেন। সমাদৃত, সংগ্রীন্থত এই 
পুস্তকের জন্য প্রকাশক অবশ্যই 'সাধুবাদাহ“। 


বিভা সেনগুপ্ত 


ETE TILL সপ 


নবম বর্ষ। ৮ম সংখ্যা অগ্রহায়ণ তেরশ* আটটি 





সুচী পত্র 
রবান্দ্রআভিধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু ৫২৫ 
প্রাচীন ভারতীয় ভূগোলে গ্রাস ও রোমের অবদান ॥ প্রসেনাজৎ সিংহ ৫২৯ 
বাংলা দেশের "ছিন্দী-কাঁব নিরালা ॥ 'বিষপদ ভট্টাচার্য ৫৩৩ 
অবক্ষয় প্রসঙ্গে ॥ নিরাময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৪২ 
আধ্নিক কথাসাহত্যে চরিত্র ॥ মীরা বালসংন্রমানয়ন ৫৫৩ 
'রামমোহনের গদ্যরচনা’ প্রসঙ্গে ॥ আমতাভ মুখোপাধ্যায় ৫৫৫ 
রুশ সাহিত্যের বিবর্তন ঃ কাব নেক্রাসভ্‌ ॥ দিব্যজ্যোতি মজুমদার ৫৫৭ 
স্থায়ী আটগ্যালারী | নিম রক্ষিত ৫৬০ | 


সমালোচনা ॥ সনৎ রায়চৌধুরী । সনীত রায় ৫৬৪ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ৷ a 








আনন্দগোপাল সেনগ্প্ত কর্তৃক মডা“ন ইশ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
হইতে ম্যা্ুত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড্‌ কলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 
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Excell 


in the art of 
packaged 
salesmanshi 


It is 8 treat to the ™. 
eye to see a colourful 
CARTON of Packaged 
goods across the counter. 
The largest manufacturer 
of quality PAPER & 
BOARD, ROHTAS 
contribute to this art 


of selling. 
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Selling Agents : Manufactured by | 
Ashoka Marketing ROHTAS INDUSTRIES LTD. 
Limited. DALMIANAGAR, BIHAR, Hl 


ONDPUS. 


ll MES Available through a network of stockists, 





রবীন্দরঅভিধান 


স্োমেন্দ্রনাথ বস; 


উৎসর্গ -- কবিবন্ধ্ মোহিতসেন ১৩১০ সালে কাব্যগ্রন্থ সংকলন করেন। এই কাব্যগ্রন্থে কাঁব- 
তার ভাবান.ষায়ী শ্রেণীবিভাগ হলো, গ্রন্থানুষায়ী নয়। এই বিভন্ন ভাগগবার প্রবেশক কাঁবতা 
হিসাবে রবান্দ্ুনাথ কয়েকটি কবিতা লিখে দেন। তাছাড়া তখনকার লেখা িছঢ অপ্রকাঁশত 
কাঁবতাও কাব্যগ্রল্থাবলীতে স্থান পেয়েছিল। কাব্যগ্রন্থ একবারই মুদ্রিত হয় এর আর কোন 
দ্বিতীয় সংস্করণ হয়ান। 

কাব্যগ্রন্থে প্রকাশিত প্রবেশক কাঁবতাগণীল এবং যে কাঁবিতাগ্াল অন্য কোন গ্রন্থে নেই, 
সেগুলি উৎসর্গ কাব্যে স্থান পেয়ে ১৩২১ সালে প্রকাশিত হলো । 

কাব্যগ্রন্থের বিভিন্ন বিভাগের প্রবেশক কাঁবতা 'হসাকে যে কাবতাগ্যাল সাম্মবৌশত হয়ে- 
ছল সেগুলির তালিকা দেওয়া গেল = 


যাত্রা - কেবল তব মুখের পানে 
'নিক্কমণ = আঁধার আসতে 
'বি*ব - আম চঞ্চল হে 


লোকালয় -_ হে রাজন তুমি আমারে 
নারী -__ সাঙ্গ হয়েছে রণ 

কল্পনা - মোর কিছু ধন 

লশলা _ তোমারে পাছে সহজে বুঝি 
কৌতুক - আপনারে তুমি কারবে গোপন 


6৫২৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


কবিকথা = দুয়ারে তোমার 

প্রকাতিগাথা -- তোমার বাঁণায় কত তার আছে 
হতভাগ্য = পথের পাঁথক করেছ 

সংকল্প -- সেদিন কি তুমি এসোঁছলে 
স্বদেশ -- হে বি*বদের মোর কাছে 
রূপক _ ধূপ আপনারে মলাইতে চাহে 
কাহিনী -- কত কাঁ যে আসে 

কথা -_ কথা কও কথা কও 

কাঁণকা - হায় গগন নাহলে 

মরণ -__ চিরকাল একশ ললা গো 
নৈবেদ্য -- প্রাতাদন তব গাথা 
জীবনদেবতা - আজ মনে হয় সকলের নামে 
শিশু -_ জগৎ পারাবারের তরে 

নাট্য - আঁধারে আসিয়া এরা 


এই বিভিন্ন বিভাগের প্রবেশক কবিতাগুঁলির মধ্যেও একাঁট ভাবসূন্রের যোগ সন্ধান করা 
কঠিন নয়। রবীন্দ্রনাথের কযেকাঁট সর্বোৎকৃষ্ট কাঁবতা' উৎসর্গ কাব্যে স্থান পেয়েছে। নিজেকে 
এই কবিতার মধ্যে ষেমনভাবে প্রকাশ করেছেন তেমন ভাবে আর খুব অল্প কাব্যেই করেছেন। 
-  উৎসর্গের আধিকাংশ কাঁবতায় হয় সদরের জন্য উৎকণ্ঠা না হয় না-পাওয়ার বেদনা ছাঁড়য়ে 
আছে। প্রথম যোঁবনের হতাশার সুর জড়ানো কাবতাগীলর চেয়ে এগাল অনেক সম্পূর্ণ, 
সংযত এবং নিটোল রূপের আঁধকারী। অসাফল্য বা বার্ধথতার হাহুতাশ নেই অথচ কোথাও 
একটা অতৃপ্তির ব্যথা জমে রয়েছে তার প্রমাণ আছে। শ্রীপ্রমথাবশণ উৎসর্গ সমালোচনায় এই 
কথাটি স্ন্দরভাবে বলেছেন “উৎসর্গ দশর্ঘীনঃ*বাসের কাব্যা যাহা চাই অথচ পাওয়া গেল না, 
যাহা কাম্য অথচ করতলগত হইল না, যাহা সাধনার কিন্তু সাধ্য নহে এ দীর্ঘীনগশবাস তাহারই 
জন্য; কবির মুখ কখনো অতীতের দিকে কখনো বা ভাঁবষ্যতে, বর্তমানে কদাচিৎ; অতাঁতের 
আশ্বাস ও ভবিষ্যতের আশাই কাবোর প্রবীন উপজাব্য।” 

তত্বের দিক থেকে উৎসর্গের মূল্য অনেকের কাছেই স্পষ্ট হয়ান। একাধিক সমালোচক' 
এই কবিতাগদীলকে পরস্পরের সঙ্গে যোগ রাহত "বিচ্ছিন্ন বলে মনে করেছেন। অধ্যাপক টমসন 
লিখছেন “It has no unity no connecting thread of thought or emotion” 
নাঁহাররঞ্জন রায় বলছেন “কাঁবতাগুলির মধ্যে কোনও ভাবের যোগাযোগ বিশেষ নাই, থাকবার 
কথাও নয়। তাহাব কারণ, উৎসর্গের অধিকাংশ কাঁঝতা রচিত হইয়াছিল মোহিতবাবুর সম্পাদিত 
পাকগ্রন্থে' এক একটি গুচ্ছের এক একটি ডমিকারূপে ৷” 

জশবনপকার প্রভাত মুখোপাধ্যায় ও দুই সমালোচকের উল্লেখ করে বলেছেন ণ্তদ্বের দিক 
দিয়া সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমপারণাতর ধারা যাঁদ কোন একখানি কাব্যে সংহতর্পে আত্মপ্রকাশ 
কাঁরয়া থাকে তবে তাহা হইতেছে! উৎসর্গ।. ...আমাদের কাছে সমগ্র কাব্যাট একাঁট অখণ্ড সৃঙ্টি- 
রূপেই প্রকাশিত হইতেছে, কারণ সেগুলি বিশেষ একাঁট ভাবধারার আঁভব্যন্তি প্রকাশের জন্যই 
রচিত ।” , 

উৎসর্গ কাবা সি, এফ, এণ্ড্রৰজকে উৎসগী্কত। দ'নবন্ধু এণ্দুজে সংদশর্ঘকাল কবির 
একানষ্ঠ সেবক ছলেন। 


১৩৬৮-] রবীন্দ্-আভিষান ৫২৭ 


ধাণশোষ -- ১৩১৫ সালে কাঁব আশ্রমে আঁভনয়ের উদ্দেশে শারদোৎসব লেখেন। এঁ বছরই আশ্রমে 
শারদোৎসব প্রথম আভনীত হয়। ১৩২৮ সালে শারদোৎসবের কিছু পাঁরবর্তন ঘটিয়ে ধণশোধ 
লেখা হল। এলহাবাদের ইশ্ডিয়ান প্রেস থেকে ধণশোধ ছাপা হয়_ বিজ্ঞাপনে লেখা আছে-“এই 
নাটিকাটি বোলপুর রন্ষচর্যাশ্রমে শারদোধসব উপলক্ষে ছাত্রদের দ্বারা আভনীত হইবার জন্য 
রচিত হয়” খণশোধ পরে আর ছাপা হয়ান। 

খাণশোধ নাটিকাটি ‘কিছু কিছু পাঁরবর্তন সাঁধত হয়োছিল। তার মধ্যে প্রধানতম হল নাটি- 
কায় ভূমিকা সংযোজন। কাঁবি, মন্ত্রী ও রাজার কথোপকথনের মধ্যে শারদোৎসবের মুল সুরাট 
এখানে ধরিয়ে দেওয়া হল। খণশোধ নাটিকার কাব নিজে শেখর কাঁবর ভূমিকা গ্রহণ করতেন! 
প্রমথনাথ 'িশস তাঁর স্মৃতিকথায় বলছেন “শারদোৎসবের নূতন রুপ খণশোধ প্রকাশিত হইলে 
রবীন্দ্রনাথ শেখর কাঁবর ভূমিকা গ্রহণ কারতেন ক্ষিতমোহনবাবু সন্ন্যাস সাঁজতেন। 'দিননবাবু্‌ 
বরাবর ঠাকুরদা সাজিতেন। সন্তোষবাবও কখনা কখনো সম্ন্যাসীর ভূমিকা গ্রহণ কারতেন।” 
শেখর চঁরিতও শারদোৎসবে নেই৷ 

১৩২৮ সালে কাব এই নাটিকাটর কিছু কিছু বদল করেন। প্রমথ বিশশ মহাশয়ের কাছে 
পাঁরবর্তন সমেত তখনকার ব্যবহৃত গ্রল্থখাঁন আছে। রচনাবলী ১৩ খন্ডে সেই পাঁরবর্তনগল 
উল্লেখিত হয়েছে৷ 

ধণশোধ নাঁটকাটকে কেউ কেউ 'আভনয়যোগ্যতর” বলে মনে করেছেন (সুকুমার সেন- 
বাংলাসাহত্যের ইীতহাস) আবার কেউ কেউ এাঁটকে 'শারদোংসবের একটি বিকৃত সংস্করণ মান’ 
বলে মনে করছেন! প্রভাত মুখোপাধ্যায় িখহেন "শারদোৎসবের মধ্যে যে অপারসীম সৌন্দর্য 
প্রচ্ছন্ন ছিল, রাজা িজয়াদত্যই যে সন্ন্যাসী এই তন্বাটি নাটকের শেষ পর্যন্ত বজায় রাখিয়া 
অতি সহজে নাটকীয়ভাবে তাহাকে প্রকাশ করার মধ্যে যে রচনানৈপৃণ্য ছিল 'ধিণশোধে' তাহার 
কিছুই নাই ৷ 
স্কতু-উৎস্ব -- ১৯২৬ সালে (আশ্বিন ১৩৩৩) বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, থেকে পাঁচটি নাটকা ও 
গীতিনাটোর সংকলন খতু-উৎসব নামে প্রকাশ্ত হয়। যে নাটিকাগন ছিল সেগঁল হলো-_ 
শেষ বর্ষণ, শারদোৎসব, বসন্ত, সুন্দর, ফাল্গনী। সুন্দর ও শেষ বর্ষণ ইতিপূর্বে মুদ্রিত হয়ান। 
খতু উৎসব আর "দ্বিতীয়বার মুদ্রিত হয়নি! 
উপনিষদ মাছ" ১৩০৫ সালের শ্রাবণ মাসে উপানষ রন প্রকাশিত হয়। ১৩০৬ সালে এবাদত 
প্রচ্মোপনিষদ' নামে প্দাস্তকাট এই পুস্তকের ভিতর স্থান পায়! আখ্যাপন্র এই রকম--ওপাঁনষদ 
্রন্ম/শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর/আদ ৱাহ্মসমাজ যন্বে,শ্রীদেবেন্দ্নাথ ভট্টাচার্য দ্বারা মাদ্রত/৬৫ আপার 
চিৎপ্‌র রোড/শ্রাবণ ১৩০৮ সাল/মুল্য চার আনা। 

রবীন্দ্রনাথ যে অল্পবয়স থেকেই পিতার কাছে ওপানিষদের মন্দে দশক্ষাগ্রহণ করেছিলেন 
এ খবর সকলেই জানেন। উপানিষদের মস্ত উদার জীবনদর্শন তার মনের মধ্যে প্রথম থেকেই সাড়া 
পেয়োছল। ওপনিষদ ব্রহ্ম গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ উপ্পাঁনষদের বহ: শ্লোকের ব্যাখ্যা করে সেগুলির তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ করেছেন। 

জীবনস্মৃতিতে মহার্যদেবের উপানষদপ্পাঠ সম্বন্ধে লিখছেন "সূর্যোদয়কালে যখন 'পিতৃ- 
দেব তাঁহার প্রভাতের উপাসনা অন্তে একবাটি দুধ খাওয়া শেষ করতেন, তখন আমাকে পাশে 
লইয়া দাঁড়াইয়া উপানষদের মন্রপাঠ দ্বারা আর একবার উপাসানা কারিতেন।” 

নৈবেদ্যকাব্যে ওপাঁনষাঁদক চিন্তার যে প্রকাশ দেখা গেল তার আগেই: উপানিষদ নিয়ে, 
বিভিন্ন মন্ত নিয়ে উপনিষদ ব্রহ্গে' রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করলেন। সমগ্র উপানিষদ রবীন্দ্রনাথ 
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পড়োছলেন কিনা জানা নেই। তবে মহার্ষি ব্রাঙ্গধর্মের বাখ্যান রচনায় যে অংশগূলিকে গ্রহণ 
করেছিলেন সেগহাল কাঁব শ:ধু বার বার পড়েন গন, একেবারে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন। 

উপাঁনষদের কয়েকাট শ্লোকে তাঁর কাব্যের মধ্যে কেমন ভাবে মিশে গেছে 
সে আলোচনাও এখানে অপ্রাসীঙ্গক হবেনা । 

সারা জীবন তিনি এই পাঁথবার প্রতি অসীম ভালবাসা প্রকাশ করেছেন। এমন কোন 
সংসারাতীত বস্তুকে তিনি মানতে পারেন ন যার টানে এই সংসারকে মায়া বলে পাঁরত্যাগ করতে 
উৎসাহ পাওয়া যায়। মাঁটর পৃথিবাঁর প্রাত তাঁর গভীর আকর্ষণের কথা তাঁর পাঠক মাত্রেই জানেন। 

ঈশোপানিষদের একটি শ্লোক তুলে কাব বলছেন 

“অন্ধং তমঃ প্রাবিশাল্তি যে আবদ্যাম:পাসতে । 

ততো ভূয় ইব তে তযো য উ বিদ্যায়াং রতাঃ।» 
রবীন্দ্রনাথ এর ব্যাখায় বলছেন যে কর্মকেই কর্মের চরম লক্ষ্য বলে জানবেনা, কর্ম হলো ঈশ্বরের 
আদেশ “কিন্তু বরণ্ট মুশ্ধভাবে সংসারের কমীনবাহও ভাল তথাপি সংসারকে উপেক্ষা করিয়া 
সমস্ত কর্ম পারহারপূর্বক কেবলমাত্র আত্মার আনন্দ সাধনের জন্য ব্রহ্মসম্ভোগের চেস্টা শ্রেয়স্কর 
নহে। তাহা আধ্যাত্বক বিলাসিতা; তাহা ঈশ্বরের সেবা নহে। 

্ক্মাকে পাবার একমাত্র পথ, রবশন্দ্রনাথথ যা স্বীকার করেছেন তা হলো এই সংসার 
“সর্বাঞ্গীণভাবে ব্রজ্মকে উপলব্ধি কারবার একমাত্র স্থান এই সংসার--আমাদের এই কর্মক্ষেত্র) 
ইহাই আমাদের ধর্মক্ষেত্, ইহাই ্রক্মের মান্দর। 

আবার এই যে পাঁথবীর অনন্ত প্রাণপ্রবাহ নানা রুপে চলেছে, তার মূলে আছে 
প্রাণউৎসের পরম এঁক্য-_একথা রবীন্দ্রনাথ সমযদ্রের প্রাত, অহল্যার প্রাত, বসনন্ধরা কাঁবিতায়, 
'ছিমপত্রের চিঠিতে বলেছেন। ওপাঁনষদ ত্রন্মে এই তত্ত্বের ব্যাখ্যায় বলছেন_“উপাঁনষদে আছে, 
ফাঁদদং কি জগৎ সৰ্ব্বং প্রাণ এজাত নিঃসৃতং_এই' সমস্ত জগৎ সেই প্রাণ হইতে নিঃসৃত 
হইয়া সেই প্রাণের মধ্যে কাম্পত 'হইতেছে।. . ..এই যাহা কিছু জগৎ সমস্ত প্রাণের মধ্যে কাঁম্পত 
হইতেছে এ কথা মনে উদয় হইবামান্র তৎক্ষণাৎ তৃণগুজ্মলতা পুষ্প পল্লব পশুপক্ষণ মনুষ্য 
চন্দ্রসূর্যগ্রহনক্ষত্ন, জগতের প্রত্যেক কম্পমান অন্য পরমাণ্, এক মহাপ্রাণের এঁক্যসমদ্রে িল্লো- 
ললিত দেখতে পাই-এক মহাপ্রাণের অনন্ত কম্পিত বাণাতন্ত্রী হইতে এই বিপুল বিচিত্র 
ব*বসঞ্গীত বঙ্কৃত শ্ানতে পাই ৷? 

এমনি ভাবে উপনিষদের আরও কয়েকটি শ্লোক রবীন্দ্রনাথ উপাঁনষদ বন্ধে ব্যাখ্যা করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের উপর উপানিষদের প্রভাব নিয়ে বহন আলোচনা হয়েছে। অধ্যাপক ক্ষযদ- 
রাম দাসের মতামতের প্রত পাঠকের দষ্ট আকর্ষণ করাছি। তান বলতে চেয়েছেন যে উপান- 
ঘদকে রবীন্দ্রনাথ যথার্থ আত্মীয়তার সঙ্গে গ্রহণ করেন নৈবেদ্যর যুগে, যাঁদও “নৈবেদ্য রচনার 
পূর্বে ওপনিষদ ব্রচ্গণ (পরে ্রহ্ষমন্ত্*) রচনার মধ্যেই কবিকে প্রথম স্ঝকীয়ভাবে উপ্পানিষদের 
মধ্যে প্রবেশ করতে দেখা যায়” ক্ষুদিরাম বাবর মূল বন্তব্য এ প্রসঞ্গে এই যে নিজের উপ- 
লব্ধির সমর্থনেই উপানিষদের বাণণকে কাব ব্যবহার করেছেন। “রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্য জীবনের 
কোন ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে উপনিষদ বা বেদ থেকে কোন কোন কল্পনা বা তত্ব গ্রহণ করলেও 
আঁর কাঁবমানসের মূলে সমগ্রভাবে উপাঁনষদের বা' বেদের প্রভাব স্বীকার করা যায় না, এ বিষয়ে 
তাঁর প্রতিভার স্বাতন্ত্য মানতেই হয়৷” (রবীন্দ্র প্রীতভার পাঁরচয়-_২য় সংস্করণ পঃ ১৯৪) 


প্রাচীন ভারতীয় ভূগোল গ্রীস ও রোমের অবদান 


প্রসেনাজং সিংহ 


প্রাচীন এরীতহ্য ও সংস্কৃতির দরবারে ভারতবর্ষের দান চিরশা*বত এ সত্য অনস্বীকার্য, কিন্তু 
আক্ষেপের কারণ তখনই: ঘটে যখন দেখা যায় এই সুপাঁরচিত দেশটির ভৌগোলিক পারিপার্বিকিতা 
এবং যথাষথ অবস্থান সম্পকে ভারতীয় এঁতহ:সিকরা প্রায়শঃই নীরব। ইতিহাস ক কেবল 
রাজনীতির আবর্তনে আঁবরাম পরিবর্তনশীল রাজ্য ভাঙাগড়ার ধারাববরণীমান্ন ঃ একথা স্বীকার 
করে নলে মানব-সভ্যতার ইতিহাসে অপূর্ণতা ঘটা নিতান্ত স্বাভাবক। 

ভারতবর্ষের সুমহান আত্মার যে স্বরুপাঁট তার পরাকালীন সাহত্যে দর্শন, অর্থনীতি, 
সামাজিক আচারবিচার ও ধায় রীতি-অনষ্ঠানের মাধ্যমে একাট সমগ্র ও 'বাঁশল্ট রূপ পাঁরগ্রহ 
ক'রেছে-_-তার পটভূমিকায় প্রচ্ছন্ন ভৌগোলিক বিহরণ অবশ্য একেবারে অবহোঁলত বলা চলেনা । 
ভারতীয় জীবনের প্রাতচ্ছাঁবকে আরও উজ্জ্বল ও স্পম্টতর করতে সাহায্য করেছে এই স্মাবশাল 
উপ-মহাদেশের 'নাবড় অরণ্য, উল্মুন্ত উর্বর প্রান্তর, সুদীর্ঘ নদনদী, আকাশচম্বিত পর্ব তশ্রেণী 
আর উষর মরুর পাশাপাশ বাভিন্ন রাজনৈতিক বিভাগের প্রাঞ্চদ ও সুখকর বর্ণনা। ভারতবর্ষের 
এই ভৌগোলিক বোঁচত্র্য আঁত আধুঁনক কালেও কম আকর্ষণীয় নয়; এরই ফলে বর্তমান জাতায় 
সরকারের আয়ের উৎস হিসাবে বিদেশীর ভারত-দ্রমণ একটি প্রয়োজনীয় বিষয় বলে স্বীকৃত 
হ'য়েছে। 

প্রাচীনযুগেও ভারতবর্ষের রূপবৈচিত্রের নুহস্মময় তুলনাহনতা অনায়াসে দেশ বিদেশের 
পর্যটক ও এীতহাসিকদের কাছে অপাঁরসীম মুল্যলাভ করেছে তার অসংখ্য প্রমাণ আছে। 
ভারতীয় প্রাচীন সংস্কীতর প্রায় সমকালীন গ্রণসীয় ও রোমক সভ্যতার অবদানে প্রাপ্ত এই 
জাতাঁয় িবরণগ্ীল উপরোন্ত সত্যেরই সাক্ষ্য দেয়। এই' এীতহাসিক ও সমাজতন্বীবদরা যে ক 
কারণে সে যুগে 'ক্লাঁসক্যালত রচায়িতারূপে সহজেই সম্মানত হ'য়েছেন, তার কারণ খুজতে 
বেশী দূর যেতে হয়না। 

অবশ্য সর্বক্ষেত্রেই যে এদের বিবৃতি নির্নোষ_তা নয়; সময়ে সময়ে বিবরণে উল্লিখিত 
বহ: কম্ট-কাম্পত ও অবিশ্বাস্য কাহিনী রীতিমত বিদ্রান্তকর! কিন্তু যে কালের ভারতীয় 
ভৌগোলিক ইতিহাস প্রায় দুর্লভ, সেই অন্ধকারে এই বিদেশীজাতর রচনার ছায়াপথ দেখে 
অগ্রসর হওয়া ছাড়া আমরা অনন্যোপায়। কাজেই, তাদের রচনার মূল্যায়নও ঠিক এই: ভাবেই 
হওয়া উচিৎ বলে মনে হওয়া একেবারে অসং্গত নয়। 

ফিনীসীয় ও পারাঁসৃক 'বিবরণগ্ীল তৎকালীন ভারতবর্ষের বাভন্নস্থানের কিছ কিছু 
উল্লেখ ক'রেছে, কিন্তু তথ্যের দিক দিয়ে সেগুিক িশেষগূরত্ব দেওয়া যায় না। অপরপক্ষে, 
ষেগ্রীসীয় ভৌগোলিক বিবৃতিগুল খৃষ্টপূর্্ব চতুর্থ শতক থেকে পরবস্রাঁকাল পর্য্যন্ত প্রাচীন 
ভারতীয় ভূগোলের উপর আলোকপাত ক'রেছে-তার মূল গভীর। পূর্বেই বার্ণত হয়েছে যে, 
এইসব বিবৃতি সবসময়েই নির্ভুল নয়। অনেকক্ষেত্রেই রচায়িতারা পরানিভ'রশল হওয়াতে এইসব 
নটি ঘটেছে। যাঁরা, ঞদেরই মধ্যে আবার পর্যযটব শ্রেণীর ছিলেন, তাদের রচনা আঁধকাংশক্ষেত্েই 
প্রকৃত তথ্যের থেকে বিশেষ দূরে সরে যায়নি দেখ যায়। কিন্তু, যেখানেই রচনার মূল উপাদান 
অপরের-আভজ্ঞতা-প্রসূত হয়েছে সেখানে সন্দেহের অবকাশ রয়ে গেছে। হয়ত ভারতের ভাষা- 
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সমস্যাই এই সব বিবৃতির বিভ্রান্তির কারণ। ভারতবর্ষে প্রচালত আণ্টালক ভাষা সম্পর্কে অজ্ঞতা 
অনেকাংশেই তাঁদের স্বভাবতঃ পরমখাপেক্ষী ক'রে তুলছে। 

কোনও কোনও এীতহাঁসকের মতে এই ধরণের রচনার মধ্যে যেটকু আতশয়োন্ত আছে 
তা হয়ত বা ইচ্ছাকৃত। কেননা, তাঁরা স্বদেশের কাছে: ভারতবর্ষকে আকর্ষণীয় ক'রে তুলতে কছু- 
মান্রায় ছলনার আশ্রয় নিয়োছলেন। কল্তু যেখানে দেখা যায় এই আঁতিশয়োন্ত ভারতকে 
উজ্জব্ল ক'রে তুলছে না বা তার মনোমুগ্ধকর একটা রূপ পাঁরবেশন করছেনা, সেখানে ক ক'রে 
এই মত মেনে নেওয়া যায়? 

প্রাথামক' ভাবে, পথবীর আকার সম্বন্ধে তৎকালীন ভূতত্বধিদদের ধারণা 'নিতান্ত 
হাস্যকর মনে হয়। আঁদের মতে পাঁথবী হ’লো একাঁট সমতল থালার মত বস্তু ও নদীসমদ্দ্র 
পাঁরবোম্টত! অবশ্য গ্রীসীয় ওপাঁনবোৌশক' মনোবৃত্তি ভাগ্যক্রমে মানুষকে অধিকাদন এই বিকৃত 
ধারণার বশবতঁ হয়ে থাকতে দেয়নি। বিখ্যাত মহাকাঁব হোমার ও তাঁর সমকালণন মনীষারা 
সিসিলিদ্বাঁপ, ইতাল, গ্রাস এশিয়া মাইনর এবং মিশরের বাইরে কোথাও স্থলভাগ আছে_এ 
সত্য জানতেন না। তাঁদের এই আত-সীমতজ্ঞান কালক্রমে বিস্তৃত হয়েছিলো । প্রখ্যাত এীতহাসিক 
আলেকজান্ডার কাঁনংহ্যাম বলেন “the first introduction of maps, at least in Greece, 
and the discovery of an instrument to fix the latitude by Anaximander, a disciple 
of Thales, helped this expansion”. The Ancient Geography of India; পত্স ২x5). 
কিন্তু কান; বলেন, এর পূর্বেই মিশরায়রা ও ব্যাবলনবাসীরা মানচিত্র অন্কনে কৃতি হয়োঁছলেন। 
(The Evolution of Geography—১৮১৯৯। পৃঃ € 

যেসব শ্রাঁসীয় ও রোমক মনাষাঁরা ভূঁবিজ্ঞানে উৎসাহবশতঃ ও ভারতবর্ষের প্রাত 
কৌতুহলবশতঃ প্রাচান ভারতের ভূগোল রচনা করে গেছেন, তা বাস্তাঁবক চিত্তাকর্ষক ও প্রাচীন- 
ভারতাীয়-ভূগোল রচনায় পাঁথকৃত হ’লেও, আধুনিক ভু-বিজ্ঞানের পাঁরপ্রোক্ষতেই!' বিচাষ্য। 
সুতরাং অত্যন্ত সতর্কতা ও সাবধানতা অব্লম্বন ক'রে, তবেই এইসব উপাদান ব্যবহার যোগ্য 
হবে। সর্বপ্রথম প্রামাণ্য রচনা হিসাবে আন্দমানক খষ্টপূবর্ষ ৫০০ অন্দে রচিত 'পৃথিবী 
পারক্রমা! বা ‘দি সার্ভে অবাঁদ ওয়াল্ড” হেকাটিউস কর্তৃক প্রাচীন ভূগোলশাস্তে একটি মূল্যবান 
সংযাজন। কিন্তু এই গ্রন্থে তান এশিয়া ও আফ্রিকার নামোল্লেখ করেছেন মাত্র। দরুর্ভাগ্যন্রমে 
এই বৃত্তান্তাঁট পরে হারিয়ে যায়। 

হেরোডোটাস্‌কে 'ইতিহাস-জনক' নামে আখ্যায়িত করা হয়েছে। এ*র কাঙ্গর্ম আনু- 
মানিক ৪৮৪-৪৩৮ খৃষ্টপূর্বাব্দ। ইনি পরিশ্রমী পয্যটক ছিলেন। সমতল পৃথিবীর" হাস্য- 
জনক ধারণাটি তাঁর কাছে অবাস্তব ব'লে প্রাতভাত হ'লেও, জনসাধারণের সামনে - পৃথিবীর 
যথার্থ আকার সম্বন্ধে সুস্পষ্ট কোনও ধারণা 'তাঁন তুলে ধরতে পারেনান। হেরোডোটাসের 
বিবরণপাঠে জানা যায়, তান সিথিয়া, আঁবাসানিয়া ও ভারতের উত্তর-পশ্চিমাণ্চলের অংশবিশেষ 
থেকে হারাঁকউলিসের স্তম্ভ! পর্য্যন্ত ভূভাগ অবাঁহত 'ছিলেন। ম্যাকক্রিণ্ডলের মতান্ঢসারে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আঁর জ্ঞান খুবই দীমাবদ্ধ ছিল এবং ভারতবর্ষ যে পারস্যের পূর্বে অবস্থিত 
একটি সমৃদ্ধশালশ দেশ, এই তথ্যটুকুই তান জ্ঞাত ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে, প্রাচীনভারতের ভৌগো- 
দলক বিবরণের জন্য হেরোডোটাসের বিবৃতির উপর বিশেষ নির্ভর করা চলেনা। 

টিসিয়াস্‌ আনুমানিক ৩৯৮ খস্টপৃব্বন্দে পারস্যের রাজপাঁরবারের চিকিৎসক ছিলেন। 
তাঁর লিখিত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 'ইশ্ডিকা গ্রন্থটির কাহিনীগ্লিকে প্রায় 'আষাঢ়ে গল্পের 
সমপধ্যাঁয়ে ফেলা যায়। 4 
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খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকের শেষপাদে এ দেশের ইাঁতহাসে একাঁট দবশেষ উল্লেখযোগ্য 
পারিবর্ত্তন সূচিত হয়। আলেকজাশ্ডারের ভারত আক্রমণের ফলে গ্রীসীয় ও ভারতীয় সংস্কৃতির 
মধ্যে একটি সহজও প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাঁপত হয়। আলেকজাণ্ডার স্বদেশ থেকে ভারতে 
আগমনের সময়ে সঙ্গে কিন্তু সংখ্যক নির্বাচিত বিজ্ঞানী ও সুপশ্ডিতকে নিয়ে এসেঁছলেন। 
এ'রা ভারতবর্ষের তৎকালধন রাজনোতক পাঁরস্থাত "ও প্রাকৃতিক বৈচিত্রের সন্ধানে নিজেদের 
মননশান্তকে নিয়োজিত করেন। অনুমান করা যেতে পারে, এই অসাম প্রাতপত্তিশালী গ্রীসীয় 
বীর ভারতের একাট সামাগ্রক চিন্র চোখের সামনে পাঁরম্ফট করতে চেয়েছিলেন এবং সেইকারণেই 
এই তথ্যসংগ্রাহক ও বিবৃতিকারদের পাঁরবোশত বিবরণ তার কাছে কম মূল্যবান ছলনা । 
দুর্ভাগ্যবশতঃ এই বিবৃতিগ্ীনকেও ইতিহাস ধরে রাখতে পারোন। তবে এর অংশবিশেষ 
প্রয়োজনানুসারে ডায়োডোরাস) প্লুটার্ক, জ্ট্যাবো, কার্টিয়াস্‌, আরিয়ান এবং জাসৃটিনাসং 
প্রভাত পরবর্তী এীতহাসক-রা তাঁদের রচনায় সবিশেষ গুরুত্ব ও যক্রের সঙ্গে ব্যবহার করেছেন। 
এ*দের মধ্যে আরিয়ানের বিবরণকেই সর্বাপেক্ষা 'নর্ভরযোগ্য মনে করা যেতে পারে নানাকারণে। 
তার মধ্যে বাস্তবতা ও যৌন্তিকতার স্থান সব্বাগ্রগণ্য। 

আনূমাঁণক ৩০২ খৃষ্টপূর্বাব্দে মেগাঁস্থানস্‌ ভারতবর্ষের নদনদী, পর্্থতশ্রেণী ও 
বিখ্যাত শহরগ্াঁলর পূর্ণাঙ্গ বর্ণনা তাঁর রচনায় দয়োছন। 

আনুমাণিক ২৪০ খম্টপ্ব্্বাব্দে আলেকজান্দ্িয়ার গ্রল্থাগারক এরাটোস্থানস্‌ সর্ব 
প্রথম ভূগোদশাস্তে গাঁণত প্রয়োগের পদ্ধাত উদ্ভাবন করেন। গোলাকীতি পাঁথবীর বিশ্ব- 
ৰহ্মাণ্ডের কেন্দ্রে অবস্থানের মতবাদ তাঁরই স্‌ষ্ট। অবশ্য এই মতবাদ পথাগোরাস ও থালেসের 
অন্যমানের ভিত্তিতেই গড়ে উঠোঁছল। এীতহাসিক বান্‌বাঁরর মতানহসারে, এই মতবাদের 
মোিকতাই পরবন্তাঁকালে টলেমশর মতন প্রখ্যাত ভূগোলশাস্তীবদকে আসল রহস্য উদ্ঘাটনে 
প্রেরণা দেয়। 

ম্ট্যাবো তাঁর আঁভজ্ঞতান্যায় পূর্বসূরশদের ভ্রমগল সংশোধনে ব্রত হন। সমতল 
মানচিত্রে পৃথবীর আভিক্ষেপন যে অংশতঃ দ-স্ট, তার প্রাত তান সুস্পষ্ট ইংগিত করেন। 
ভারতবর্ষের মত ও প্রবস্দিলাঁদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার অভাষ-প্রধানতঃ এই দুই কারণে তানি 
রচনাকালে বশেষ অস্মাবধা ভোগ করেন। 

শ্লিণী ইতিহাসে 'ন্যাচারালিম্ট। নামে পাঁরাচিত। এর কালক্রম আনুমানিক ২৩-৮১ খৃঙ্টাব্দে 
ম্যাকৃক্রি্ডল বলেন “his love for the marvellous disposed him to accept far too 
readily even the most absurd fiction”. 
বাস্তাবকই তাঁর রচনায় এই ধরণের বহন অসতর্কতা আমাদের চোখে পড়ে। সাধারণভাবে 
ইউরোপ ও এশিয়ার বাণিজ্য সম্পর্ক নিয়ে তিনি কিন্তু আলোচনা করেছেন। '*প্লণ'ীর বিবৃতি 
অনেকসময়েই অরনাভজ্ৰ-নাবিক-প্রদত্ত-বিবৃতি এবং সম্রাট আলেকজাণ্ডারের পূর্ব্বোন্ত এঁতহাস- 
কদের কল্পনাপ্রসৃত কাহিনীর সঙ্গে মিশে গিয়ে এক সদৃশ ও অসবিধাজনক অবস্থার স্যাষ্ট 
করেছে। 

হিস্পেলাস্: সর্বপ্রথম মৌস্মপপ্রবাহের দিক ও গাঁত নির্ণয় করে, সেই গবেষণালব্ধ 
ফলাফলকে তথকালণন বাণাজ্যক ব্যাপারে প্রয়োগ করবার রীতি প্রচলন করেন। 

কোনও অজ্ঞাত নামা লেখক রচিত “দ পোৌরশ্লাস অব্‌ দা এীরথারিন সণ" খূচ্টীয় প্রথম 
শতকে ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকুল সম্বন্ধে একি মোটামুটি আভাস দেয়। এই অজ্ঞাতনামা লেখক 
ব্যস্তিগতভাবে নেলকিন্ডা পর্যন্ত ভারতবর্ষের উপকূল অণ্টল পাঁরদর্শন করেন ও একাঁট সম্পূর্ণ 


৫৩২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


শৰ ফুটিয়ে তুলতে প্রয়াস হন। কিন্তু আক্ষেপের 'বিষয়-তাঁন এদেশের আভ্যন্তরীণ অণ্চল- 
গল সম্পর্কে বিশেষ পারচাত কোথাও রেখে যেতে পারেনান। অন্মিত হয়, তান এইসব 
অণ্চল সম্ভবতঃ পাঁরভ্রমণ করেননি। এই অনাভজ্ঞতার ফলস্বরূপ 'তাঁন পৈঠানকে 'নিঃসংশয়ে 
ব্যারিগ্যাজা'্র (ভূগনকচ্ছ) দাক্ষিণে নিদ্দেশ করে তার দূরত্ব নিরূপণ করেছেন কুঁড়াদিনের ভ্রমণ! 
অথচ পৈঠান প্রকৃতপক্ষে ব্যাঁরগ্যাজা থেকে মাত্র দশ মাইল দক্ষিণপুব্রে অবাঁস্থত।' এইসব 
কারণেই আভ্যন্তরীণ ভূগোলের দিক দিয়ে 'পোৌরপ্লাস' বিশেষ নির্ভরযোগ্য মনে হাতে পারেনা। 

টলেমশ (আনুমাঁণক ১৫০ খৃষ্টব্দ' 2) একাধারে সঙ্গীতজ্ঞ, গণিতজ্ঞ, ভূগোলশাস্বিদ্‌ 
এতিহাঁসক ও জ্যোতিষশাস্বিদ্‌ রুপে বিখ্যাত। আলেকজান্দ্রিয়ায় থাকাকালীন তান ভূগোল- 
শাস্তে জ্যামীতক্‌ পদ্ধাতর প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা সুস্পষ্টভাবে নির্ণয় করেন। অক্ষাংশ ও 
দ্রাঘমারেখার সাহায্যে কোনও স্থানের প্রকৃত অবস্থান তারই একান্ত স্বউদ্ভাবিত। আধ্ানক 
এঁতিহাসিক কানিংহ্যাম টলেমীর কয়েকটি ভ্রম আমাদের সামনে তুলে ধরছেন; ভারতবর্ষের 
থাকার ও অবস্থান সম্বন্ধে টলেমীর দ্থট ভ্রম অত্যন্ত মারাত্মক। 


ক। টলেমশর মতে ভারতবর্ষের ভৌগোঁলক আকার উত্তরভাগে সংকীর্ণ ও দক্ষিণে প্রশস্ত; এই 
কারণে এশয়ার পূর্বভাগ থেকে ইউরোপ ও আফ্রিকার দূরত্ব প্রচুর হয়ে গেছে। 

খ। উপরোন্ত কারণেই টলেমীর মানচিত্রে পৈঠানের অবস্থান ঘটেছে বর্তমান বঙ্গোপসাগরে, 
লঙ্কাদ্বীপের আকৃাঁত হয়েছে বিশাল, ক্যান্টনের কাছে গঙ্গার সাগর-সম্মিলন হয়েছে, শ্যাম ও 
কাম্বোডয়ায় মহানদী প্রবাহিত হয়েছে এবং টঙ্কুইন ও পাকংএর পূর্বে পাটাপিপুন্ন স্থান 
পেয়েছে। 


যদিও এই ধরণের ভ্রম অত্যন্ত সাঙ্ঘাঁতক, তবুও সেই ফুগের ভারতায় ভূগোল রচনায় 
টলেমীর দান অপাঁরসীম। কেননা, এই. সব ভ্রম ঘটেছে তাঁর অভিক্ষেপনের দোষেই, কিন্তু তাঁর 
প্রয়াসই, ভৌগ্োলিকশাস্তের একটি নতুন দিক, পরবত্ত“ কালের ভুগোলশাস্রাবদ্‌দের সামনে 
তুলে ধরেছে। 

মোটাম:টিভাবে দেখা বায় গ্রাঁসীয় ও রোমক লেখকেরা ভারতবর্ষের পাঞ্জাব (ভারত ও 
পাকিস্তান), উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত (পাশ্চম পাকিস্তান) এবং সিন্ধ: অণ্চলের (পশ্চিম পাকি- 
স্তান) বিষয় একাঁট সাধারণ ও গ্রহণযোগ্য জ্ঞান অর্জন করোছিলেন। মেগাস্থানসের বিবরণে 
অনেক দোষ্াট থাকলেও, তাঁর বিবরণই বোধহয় এদিক' দিয়ে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


বাংলা দেশের হিন্দী-কবি নিরাল! 
{বষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 


দহন্দী জগতের সুপ্রসিদ্ধ কাঁব নিরালা (১৯৬-১৯৬১) দীর্ঘ রোগভোগের পরে ৬৫ 
বছর বয়সে সম্প্রাত লোকান্তারত হন। কবি-জীবন তাঁর অনেক আগেই শেষ হুয়োছল। গত 
১৫ বছর ধরে শারীরিক ও মানাঁসক' অসুস্থতার জন্য নতুন কিছু লেখা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়ান। 
মোটামুটিভাবে বলা যায়, ১৯২০-১৯৪৫ এই পশচশ বছর তাঁর সাহত্য-জীবনের পাঁরাঁধ। 

হিন্দ সাহিত্যের বিশিষ্ট কাবরূপে পাঁরাচত হলেও জন্ম ও শিক্ষাসূত্রে তাঁর ঘানিষ্ত 
সম্পর্ক ছিল বাংলাদেশের সঞ্গে। পরবর্তী জাননের প্রারাম্ভিক অংশও (৩২ বছর বয়স পর্যন্ত) 
আঁতবাহিত হয় এই বাংলাদেশে । পিতা রামসহায় ত্রিপাী উত্তর প্রদেশের পল্লী অগ্চল থেকে 
এসেছিলেন তৎকালীন মাঁহযাদল রাজ্যের সামারক চাকরী নিয্লে-সপাহণর চাকরণী। যোগ্যতা- 
বলে তান জমাদার পর্যন্ত হয়োছিলেন! সেই উত্তর প্রদেশীয় জমাদারের ছেলে 'সু'রিয়কান্তঃ 
(সূর্যকান্ত) মাঁহষাদলের বাঙালী সহপাঠীদের নঙ্গে রীতিমত বাঙাল হয়ে উঠলো। একাঁদকে 
গৃহ-জীবন মাতৃভাষা অব্ধ (হিন্দী), অন্যাঁদকে বাঁহর্জীবনে শিক্ষার ভাষা বাংলা দুই-ই তার 
পক্ষে সমান ছিল। উত্তরকালে কাব মাঝে মাঝে একথা বলতেন (এবং তাঁর “প্রবন্ধ প্রাতমা” 
গ্রন্থেও তা বলা হয়েছে) -হন্দীর ন্যায় বাংল*ও আমার মাতৃভাষা।” বস্তুত মাতৃভাষার মতো 
সহজভাবেই তান বাংলা আয়ত্ত করোছিলেন। বাংলা গান ও কাঁবতা, বিশেষভাবে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
ও-কবিতা, ছিল তাঁর পরম প্রিয় বস্তু। কাঁবর ‘বিভন্ন ইতিবৃত্ত থেকে জানা যায়, জীবনের নানা 
সুখদ:ঃখের মধ্যে হল্দীভাষী বন্ধ: বান্ধবদের কাছে রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাওয়া, এবং রবীন্দ্রনাথের 
কিতা আবৃত্তি ক'রে শোনানোর মতো ত্ঁপ্তকর আর কিছুই ছিলনা । কাব যে সমস্ত গান 
গাইতেন, তার মধ্যে কয়েকটি এই; ' (১) আহা, জাগি পোহালো' বভাবরণী; ক্লান্ত নয়ন তব 
স্ন্দরী। (২) ষামিনী না যেতে জাগালে না' বেন, বেলা হল মার লাজে। (৩) সকল গর্ব দুর 
করি দিব, তোমার গর্ব ছাঁড়বনা। ১৯৪৯ সালে এলাহাবাদে হিন্দীর প্রসিদ্ধ মাহলা কাব 
মহাদেবী বর্মার বাড়ীতে কাব 'িরালা যখন একের পর এক গাইছিলেন_ আজ শ্রাবণঘন গহন 
মোহে... .যাঁদ বারণ কর তবে গাঁহিবনা ইত্যাদি, তখন উপাস্থত সাহাত্যক মণ্ডল থেকে 
অনুরোধ জানানো হল৷ কাঁবর নিজের গান গাইতে। উত্তরে কাব বললেন, “আমার গান শুনে কাঁ 
হবে? শিজ্পসুষমার চরমরূপ রবীন্দ্-সঙ্গীত।” 

এহেন কাঁব বাংলা লেখা পড়া শিখে যাঁদ' একনাগাড়ে বাংলাদেশেই থেকে যেতেন তবে 
হয়তো এই শতকের তৃতীয় দশকে বাংলা সাহিত্যে একজন উত্তরপ্রদেশীয় বাঙাল কাঁবর আবির্ভাব 
কিছু অসম্ভব হতনা! কিন্তু কবির অধ্যয়ন ও সাহিত্য সাধনার মোড় ঘুরে গেল একটি ঘটনায়। 
সোঁট হল তাঁর বিবাহ। এগারো বছরের একটি দেশোয়ালশ বাঁলকার সঙ্গে যখন বিয়ে হয়, 
তখন কাব বিদ্যালয়ের ছার; বয়স মাত চৌদ্দ তিন বছর বয়সে মা-কে' হারাবার পরে দেশ 
ভাষার সঙ্গে কাঁবর 'নাবড় সংযোগ স্থাপিত হল বৈবাহিক সুত্রে। উন্নাব জেলার গড়কোলা 
গ্রামের মনোহর কান্তি {কিশোর বর সূ্ষকান্তকে দেখে শ্বাশুড়ী সন্তুষ্ট হলেও 'বয়ের আগেই 
এই প্রাতিশ্রাতি আদায় করে নিয়োঁছলেন যে, মেয়ে ৬ মাস থাকবে মায়ের বাড়ীতে, আর বাক 
৬ মাস' শ্বশুর বাড়া গড়কোলায়_সংদুর 'বাংগাল' দেশে তাঁর একমাত্র আশ্রয়-কে নিয়ে যাওয়া 
২ 
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চলবেনা! ফলে সূর্ধকান্তের মাহষাদল থেকে গড়কোলায় যাতায়াত বেড়েই গেল এবং সেই হারে 
বেড়ে চলল অবধা ভাষার জ্ঞান। খড়ীবোলণ 'হন্দী তখনও তেমন রপ্ত হয়ান। সেজন্য এগারো 
বছরের বালিকার কাছেও তাঁর লজ্জা বোধ হল। উত্তরকালে 'গীতিকা' কাব্যগ্রল্ধের উৎসর্গপন্রে 
স্বগ্গীয়া পত্নীকে লক্ষ্য ক'রে কাঁব যা বলেছেন তার মর্মার্থ এইরুপ); 'প্রথম পাঁরচয় কালে যার' 
হিন্দী জ্ঞানের আলোর সম্মুখে আমি চোখে চৌখ মেলাতে পাঁরান, বরং লক্জা পেয়ে 'হন্দী 
শিক্ষার সংকল্প 'নয়ে দেশ থেকে বিদেশে (বাংলাদেশে) বাবার কাছে চলে গেলাম; যার কন্ঠ 
সঙ্গীত আমার সঙ্গীতকে হার মাঁনয়োছল; আমার রুক্ষমর্ত দেখামাত্র যার মৈন্রী-দৃম্টিতে 
দেখা দিত প্রসন্ন হাসি; অবশেষে যে নারী অদ্য থেকে তার চেতনা কর-কমল দিয়ে আমার জড় 
হাতকে তুলে নিয়ে দিব্যশৃঙ্গারের পূর্ণতা ঘটিয়েছে, সেই লোকান্তাঁরতা মনোহরা দেবীকে'। 

মাহষাদলে ফিরে এসে কাবি তৎকালীন প্রাসদ্ধ মাসকপন্র ‘সরস্বতীর সাহায্যে খড়ী- 
বোল? হিন্দীর সাহিত্য রচনার সঙ্গে পাঁরাচত হ'তে থাকেন। অন্যাদকে অবৃধী, ব্রজভাষা ও 
বাংলার প্রাত আকর্ষণও ছিল। কাঁবর সেই সময়-কার সাহত্য সৃষ্টি সম্পর্কে আমরা নিম্নলিখিত 
পংন্তি দুটির প্রতি নজর দিতে পার ঃ 

কাঁর অঞ্গ্‌-ভঙ্গ্‌ বঙ্গৃভাষাকে সমস্ত ছন্দ 
ব্রজ-অবৃ্ধীমে* অব কাঁবও হমে* খনো হৈ! 

শোনা যায় এই সময়ে তান কিছু বাংলা কাঁবতাও রচনা করোছলেন। সাহত্চর্স' অগ্রসর 
হলেও বিদ্যালয়ের দশম শ্রেণী পর্যন্ত এসে লেখাপড়া আর অগ্রসর হলনা । সেই বয়সেই সূর্য- 
কান্তের কেমন একটা বি*বাস জন্মোছল যে, কাঁবর পক্ষে বিদ্যালয়ের গণ্ডীবাঁধা অধ্যয়নের 
আবশ্যকতা নেই। চোখের সামনে জলন্ত দৃষ্টান্ত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 

ঠিকভাবে সাহত্য জীবন শুরু হওয়ার আগেই কাবির পারিবারিক জীবনে বিপর্যয় দেখা 
দিল। ১৯১৬ সালে স্বর মৃত্যু এবং তার কিছুকাল পরে তার পরলোক গমন কাঁবকে দপদক 
থেকে আশ্রয়-চন্টত করল। ২০ বছর বয়সে ঁবপত্নীক কাব দুটি শশিশু-সন্তানের দায়িত্ব নিয়ে 
সাহতাজবনের পরিবর্তে কর্মজীবনের সন্ধানে বেরোলেন- যে কর্মজীবনে চরম ব্যর্থতা-ই ছিল 
তাঁর 'বাধালাঁপ। এলেন মাহযাদলে, কিন্তু রাজকর্মচারী হওয়া তাঁর বোশাঁদন পোষালনা। 


১৯২০ সালে চাকর ছেড়ে 'দয়ে এলেন কলকাতায় । 
নরালার সাহিত্যসাধনার প্রধান কেন্দ্র দা--কলকাতা ও লখনউ। ১৯২০ থেকে 
১৯১২৮ এই আট বছর কলকাতায়; ১৯২৮ থেকে ১৯৪২ এই চৌদ্দ' বছর লখনউতে; বাঁক 


অংশ কখনো এলাহাবাদে, কখনো তাঁর পৈতৃক ভিটে গড় কোলায়। 

কলকাতায় ষখন চাকরীর জন্য ঘোরঘুরি করছিলেন, তখন রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে যোগা- 
যোগের ফলে বাগবাজার উদ্বোধন কার্যালয় থেকে প্রকাশিত হিন্দী মাঁসকপর 'সমণ্বয়' সম্পাদনার 
কাজ পেয়ে যান। প্রথমে অবৈতাঁনক, পরে কিছু বেতনের ব্যবস্থাও হয়েছিল। কিন্তু বোশাদন 
এই কাজ চলল না। কারণটা আর্ক নয়, সাহাত্যিক। বেদান্ত সাঁহত্যের উচ্চাসন থেকে রস- 
সাহত্যের সরোবরে অবতরণের জন্য কাঁব-চিত্ত উন্মুখ হয়ে উঠোছল। সুযোগও জুটে গেল 
একটা। ১৯২০-১৯২২ এই দ7 বছর সমন্বয় সম্পাদনাকালে কাঁক রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের 
আদর্শের যে পারচয় লাভ করেন, তাঁব জীবনে তার বিশেষ প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। প্রথম ও 
প্রত্যক্ষ প্রভাব-াঁবপত্ণীক ফুবক কাঁবর দ্বিতীয়বার দায়পারগ্রহ না করা! দ্বিতয় ও পরোক্ষ 
প্রভাব রয়েছে আঁর লাহত্যে! রামকৃষ্ণীমশন, তার সেবাধর্ম তার দার্শনিক দ্বাষ্টভঙ্গধ, স্বামী 
বিবেকানন্দ, প্রেমানন্দ ও সারদানন্দের প্রভাব ও পাঁরিচয় ইতস্তত ছাঁড়য়ে রয়েছে তাঁর প্রবন্ধে ও 


১৩৬৮] বাংলা দেশের [হন্দখ-কাঁব নিরালা 6৩৫ 


কাঁবতায়। 
কলকাতার জনৈক শেঠ নাম মহাদেবপ্রসাদ--একাঁট "হিন্দী সাপ্তাহক পর্ন প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেন_ নাম হল “মত্বালা”। সূর্যকন্ত এসে যোগ দিলেন সেখানে এবং মত্বালা-র সঙ্গে 
সঙ্গাঁত রেখে কাব তাঁর নতুন নামকরণ করেন শনরূলা"। মাত্র একবছর এই কাগজের সঙ্গে ষুক্ত 
থেকেই কাঁ স্বনামে, বেনামে ও ছদ্মনামে প্রবন্ধ, কাবতা ও গল্প রচনা ক'রে আত্মপ্রকাশের পথ 
খুজে পেলেন। পরবর্তীকালে কাঁব লিখেছেন; এই. সময়ে বেদান্ত-বষয়ক নীরস সাম্প্রদায়িক 
পত্র 'স্মণ্বয়' ছেড়ে দিয়ে মনসা, বাচা ও কর্মণা সরস কাঁবিতা-কুমারীর উপাসনায় লেগে গেলাম!” 
হিন্দী সাহত্যের ইীতিহাসে' এইভাবে: একটি নতুন লাম যুক্ত হল শনরালা' অর্থাৎ সব চেয়ে আলাদা 
ও অন্ভুত। সার্থকনামা কাঁব। নিরালার সাহতচ বিশেষ ক'রে কাব্যসাহত্যের গণাগ্ণ নিয়ে 
গহন্দীর ক্ষেত্রে যত বাদ-বিতশ্ডা-মতভেদ দেখা "দিয়েছে, তার হাতবৃত্ত বিশেষ চিন্তাকর্ষক। 
মূলত কবি হলেও 'নরালার প্রথম প্রকাশিত রচনা একটি প্রবন্ধ। ১৯১৯ সালের সর- 
স্বত' পান্রকায় মুদ্রিত সেই প্রবন্ধাটর বিষয় বস্তু হল বাংলা ও হিন্দী কাকরণের তুলনাত্মবক' 
আলোচনা । নবীন লেখকের রচনা সমাদৃত হলেও সেই সরস্বতী’ পত্রিকার সম্পাদক মহাবীর 
প্রসাদ ছ্বিবেদীর কাছ থেকেই তাঁর কাঁব-সত্তা প্রথম্ন আঘাত পেল যখন তাঁর কাঁবতা ‘জুহাী কী 
কলা” সম্পাদকের দপ্তর থেকে অমনোনীত হয়ে ফেরৎ আসে। ১৯১৬ সালে রচিত এই কাবতাটি 
িন্দশ সাঁহত্যের একাট বহু_আলোচিত এবং নরালা সাঁহত্যের বোধ কাঁর, সর্বাধক আলোচিত 
কাঁবতা। রচনার সাত বছর পরে কাঁবর স্ব-সম্পাদত 'মতবালা' পত্রিকায় সেট প্রথম প্রকাশের 
সৌভাগ্য লাভ করে। ভাব, ভাষা ও ছন্দ সকল দিক থেকে 'িরালা 'হন্দী সাহিত্যে আসরে 
শনরালা' অর্থাৎ জ্বতন্ত্ € অদ্ভুত হয়ে দেখা দিলেন। সমাদর যা পেয়োছলেন, বিদ্ুপের আঘাত 
জুটেছিল তার ঢের বোশ। 'হন্দী সমালোচনা সাহত্য নিরালার কাব্যসাধনা ও সিদ্ধি সম্পর্কে 
আজও দ্বিধাগ্রস্ত। 
নিরালা-কাব্যের রসাস্বাদনের প্রথম বাধা ভাবের অস্পম্টতা। দ্বিতীয় বাধা ভাষার দুরু 
হতা। তৃতীয় এবং সবচেয়ে কঠিন বাধা- ছন্দের তব্যবস্থা। যে কবির অন্যতর মাতৃভাষা বাংলা, 
মধ্বসৃদন-গাঁরশচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের কাব্যনাটক ধন মূলরুূপে পড়বার সুযোগ পেয়েছিলেন, 
দোহা-চোৌপঈ-স্লাবিত 'হন্দী সাঁহত্যে তাঁর আবির্ভাব আকস্মিক ও অস্বাভাবক বলে মনে 
হওয়াই স্বাভাবক। মধ্সূদনকে নিয়ে প্যারোডী হয়োছল, নিরালাকে নিয়েও হ'তে থাকল। 
হিন্দী সাহিত্যের অনেক 'বাদ-এর মধ্যে একটির নাম 'ছায়াবাদ*_যার অন্যতম প্রবর্তক িরালা। 
সহযান্রী প্রসাদ, পল্ত্‌ প্রমুখ কাঁবও কতকটা বাংলার কাছে খণী ছিলেন সন্দেহ নেই.। কিন্তু 
'নিম্নালাখত আক্রমণের লক্ষ্যস্থল যে নিরালা বুঝতে কষ্ট হয় না৷ 
িসনে ছায়াবাদ চলায়া, ‘কিসক হৈ য়হ্‌ মায়া? 
'হন্দী ভাষামে’ য়হ্‌ ন্যারা শব্দ বহাঁ সে আয়া? তারপরে আছেঃ 
মত পাঁছে পড়ো বঙ্গাল কাঁবয়োঁকে তুম, 
কাব সম্রাট হো য়া বাপ হো সম্রাটোকে। 
{রালা উত্তরে বলতেন; 'কুকুর ঘেউ ঘেউ করে, 'কন্তু হাতী চলে' তার আপনার তালে। ব্যাঙের! 
ডাকে মেঘের গর্জন বন্ধ হয়না" (কুত্তে ভূখতে হী রহতে হৈ* হাথী আপন" চালমে* চলা 
জাতা হৈ। সে ঢকোঁকী টর্ন-টর সে বাদলোঁকা গরুজনা নহা" রবক্‌তা ৷) কিন্তু এ হল আক্রমণের, 
প্রত্যাক্রমণ, সাহত্য বিশ্লেষণ নয়। 
নরালা আত্মবিশ্লেষণ করলেন তাঁর 'পাঁবমল' ৫১৯২৯) কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায়। ছন্দ 


৫৩৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


সম্পর্কে বললেন; 'লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ গায়ন্রী মন্ত্র জপ করেন, আর সেই জপের সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের 
জিহবাগ্র থেকে প্রাতীদিন প্রবাহিত হচ্ছে ভাষার মস্তি প্রবাহ। কিন্তু সেই মন্ত্র অর্থ ও সার্থকতা 
তাঁরা ভুলে গেছেন। ব্রহ্ম যেমন মান্ত-স্বভাব, তেমাঁন মু্ত এই গায়ত্রী-ছন্দ।-.--বোদক সাহিত্যে 
ছন্দো-মন্তর এরুপ উদাহরণ অজন্প।....অনন্ত মহাসমুদ্রের বুকে ছোট-বড়ো সমস্ত তরঙ্গ 
যেমন দুর প্রসারত দৃষ্টিতে একাকার, একই লয়ে উত্থানপতনশঈল বলে বোধ হয়, মুন্তছন্দও 
তেমাঁন বিষম লয়ে একই সাম্যের অপার সৌন্দর্যের আভাস দেয়। মুস্তছন্দ ছন্দের ভূমিতে থেকেও 
মূন্ত। তার আসল তাৎপর্য প্রবাহ। প্রবাহে তার ছন্দত্ব, 'িয়ম-রাহিত্যে তার মুন্ডি 
বাঙালি পাঠকের মনে রাখা প্রয়োজন, এ ভূমিকা লেখা হর়োছল ১৯২৯ সালে, রবীন্দ্র 
নাথের 'পুনশ্চ' কাব্যরচনা এবং গদ্য-ছন্দ নিয়ে আলোচনার {তন বছর আগে। জহা কী কলা! 
রচিত হয় তারও ১৩ বছর পূর্বে। সুতরাং নিরালা পুরোপনাীর বাংলার কাছে ধরণী ছিলেন বলা 
কাঁঠন। অবশ্য মধুসূদনের মিলহান প্রবহমান পয়ার এবং গারশচন্দ্রের স্বছন্দ ছন্দ ষে তাঁকে 
সাহস জুগিয়েছিল সে কথা কাঁব নিজেই স্বীকার করেছেন। 'জনহী কাঁ কল?" সেই স্বছন্দ ছন্দে 
রাঁচত। কিন্তু সত্যই কি তা মধ্সূদন বা গারিশচন্দ্রের ছন্দের সগোন্র? নিরালা যে মুস্ত ছন্দে 
কাঁবতা লিখেছেন, আসলে তা বাংলার 'মন্তক' নয়, গদ্যছন্দ। ‘সে নাচেনা, সে চলে। সে সহজে 
চলে বলেই: তার গাঁত সর্বঘন। সেই গাঁতভঙ্গি আবাঁধা।. তার ভাঙ্গ পদ্যের মতো কিন্তু ব্যবহারে 
গদ্যের চাল" 'নিরালার কাঁবতায় সেই গদ্যছন্দের মস্ত পদক্ষেপ। তান দেখিয়েছেন, গদ্যেও 
কাব্যের সণ্চরণ অসাধ্য নয়। 
উীল্লাখত কথাগুলি রবীন্দ্রনাথের আলোচনা থেকে গৃহীত, কিন্তু নিরালার রচনায় সর্ব- 
প্রথম পরীক্ষিত। 'জুহপ কাঁ কলার প্রথম কয়েকটি পধীস্ত এইরূপ £ 
গিজন-বন-বল্পরী পর অমল-কোমলতন্দ তরণী- জুহা কী কলা, 
সোতা থাঁ সূহাগ-ভরী স্নেহ-স্বপ্ন-মগ্ন দৃশ বন্দ্‌ কিয়ে {শিথিল পর্রাজ্ক্‌ মে*। 
বন্দী সাহত্যের অগ্রণী সমালোচক রামচন্দ্র শর একে বলেছেন চরণের স্বছন্দ বিষমতা। অসম 
চরণের অদ্ভুত পরাঁক্ষাই; নাকি নিরালা-কাব্যের প্রধান বোশিষ্ট্য। আধ্যানক ছন্দোবিৎ 'হন্দী 
সমালোচকবুন্দকে আমরা এ সম্পর্কে ভেবে দেখতে অনুরোধ কাঁর। 
কাঁবতাটর প্রথমাংশের ভাব নিয়ে বিশ্লেষণ করে দেখা যাক ব্যাপারটা কতখানি অস্পম্ট। 
কাঁব বলছেনঃ “বিজন বনের বল্পরণতে, শিথিল পত্রে পর্যঙ্কে শুয়োছল একটি অমল-কোমল- 
তন তরুণী যুথীর কলিকা। প্রেমময়ী, নিমনলিতাক্ষ, ভালোবাসার' স্বপ্নে নিমগনা।” তারপরে? 
'কাল বসন্তকালের রান্র। বরহ-বধুর প্রিয়াকে ছেড়ে মলয় পবন 'ছিল' বহুদূর দেশে! 
বাসন্তী নিশা থা; কিস দূর দেশ মে” থা পবন 
বিরহ-ীবধূর-প্রয়া-সঙ্গ্‌ ছোড়: জিসে কহতে হৈ* মলয়ানল ! 
‘তারপরে 'বরহের দিনে মনে এলো সেই মিলন-মাধনরী কথা’ মনে এলো জ্যোৎস্না-ধোঁত অর্ধরানি, 
মনে এলো কান্তার কা্পত কমনীয় কাল্ত। আর কি? মলয়ানিল ধেয়ে চলল নদী-সরোবর- 
উপবন পেরিয়ে, দুর্গম অরপ্য-পর্বত 'ডিহিগয়ে, কুঞ্জলতাপুঞ্জের আকর্ষণ উপেক্ষা ক'রে। লক্ষ্য তার 
সেইদকে যেখানে মিলন হয়েছিল ষুথীর কলিকার সঙ্গে । 
আই য়াদ বিছুরন সে মিলন ক রহ মধুর রাত উপবন-বন-সাঁরত গহনাগরি-কানন 
আই য়াদ চাঁদনী কাঁ ধূলী হই আধীরাত, কুঞ্জ-সতাপূঞ্জঁকো পারকর 
আঈ যাদ কান্তা কাঁ কাঁম্পত কমণীয় গাত। পহংচা জহাঁ উসনে কণ কেলী 
ফির ক্যা? পবন "-  কলী-খলশ সাথ! 


১৩৬৮] বাংলা দেশের িল্দী-কাঁৰ নিরালা ৫৩৭ 


অবাঙাল পাঠকের কি মনে হয় জানিনা, আমাদের মনে হয় মাহযাদল-প্রবাসী কিশোর প্োমকের 
মন ছুটে চলেছে বৈস্বাঁড়া-র সেই; ডলমউ বা গড় কোলার অভিমুখে যেখানে রয়েছে তার 'জুহ 
কী কলী'-ীকশোরী মনোহরা দেবী । মনেরাখা প্রয়োজন, কাঁবতাট রাঁচিত হয় মাহষাদলে, স্ম্রীর 
মৃত্যুর অনাতকাল পরে। . 

, রামচন্দ্র শুক্র বলেছেন, সমাস দন্ত পদ, কিয়াপদের লোপ ইমাদ থেকে নিরাঙগার 
রচনায় বাংলার কাব্যশৈল্দীর সুস্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। পূর্বোম্ধৃত কাব্যাংশগ্দীলতে বিজন- 
বন-বল্পরশ, স্নেহ-ক্বপ্ন-মগ্ন, অমলকোমলতন, বিরহ বিধর প্রিয়া, গহনাগারকানন ইত্যাদি শব্দ 
- সমম্টি-তৎসম রচনায় বাংলার প্রভাব অবশ্যই স্বীকার্য। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন এই, হিন্দী ও 
বাংলার শব্দগত পার্থক্য কি এতই মৌলিক যে [নরালার এই খণ-গ্রহণে 'হন্দীর আত্মমর্ষাদা 
ক্ষুণ্ন হতে পারে? ভাব ছন্দ ও ভাষার দক থেকে “জ্হশী কী কলর যে সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করা হল, পাঠক তার থেকে বিচার করবেন 1হন্দী-সাহিত্য-সরস্বতা-র পুজারীরা কবিতাটি ফেরৎ 
পাঠিয়ে কতটা সুবুদ্ধির পারচয় 'দিয়েছেন। 

নিরালার উপর বাংলা সাহত্যের প্রভাব পিছ; অস্বাভাবিক নয়। "তান রামকৃষ-বিবেকা- 
নন্দ "সাহিত্যের হিন্দ* অনুবাদ করেছেন, অনুবাদ করেছেন বাঁঙ্কমচন্দরর গ্রল্থাবলশর। 'রবীন্দ্ 
কাঁবতা কানন” গ্রন্থে (১৯২৮) আলোচনা করেছেন কাঁবর সংকল্প, স্বদেশ প্রাঁত 'শশঃ-বিষয়ক 
রচনা, প্রেম, সঙ্গীতকাব্য এবং কাঁব-প্রাতভার বিকাশ 'নিয়ে। নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ থেকে সেই 
আলোচনার সূত্রপাত। “প্রবন্ধপ্রাতমা” গ্রন্থে ৫১৯৩০) চণ্ডখদাস প্রভাত কাঁব সম্পর্কে আলোচনা 
আছে। কিন্তু এই, পর্যায়ের সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য আলোচনা মধ্যযুগীয় হিন্দী কাব দিহারার 
ও রবীন্দ্রনাথ সম্পককেে। 'রীঁতিকাল"এর প্রাতানাঁধ কাঁব বিহারপ্র শৃঙ্গার-রসে 'নমাজ্জত হিন্দী 
চেতনাকে 'নরালা রবীন্দ্রসাধনার মন্দ্রে দীক্ষিত করতে চেয়েছিলেন। কোনো দার্শীনক সাধনা 
নয়, সাহিত্যিক সাধনা । রুচির উৎকর্ষ, ভাবের স্ক্ষমতা। একটি উদাহরণ ধরা যাক। ফোটা 
শিউলির উপরে শিশির বন্দ;। শিউলি ফুলের মনের কামনা হল এ দূর আকাশের ভালোবাসা! 
কিন্তু সে তো-নজেকে প্রকাশ করতে পারে না, তাই সে নীরব আহবান (মক আবাহন) জানায় 
আকাশের কাছে। লঙ্জায় তার কপোল রাঙা হয়ে আসে, মিলনের ব্যাকুলতায় পাপাঁড়গীল ধরে 
ধারে বিকাশত হয় সারারাত ধ'রে। আর তারই উপর আকাশের কোমল চদ্বন নেমে আসে 
শিশিরের রুপ ধারে = 

মূক আবাহন ভবে লালসী কপোর্লোঁকে ব্যাকুল বিকাস পর 
ঝরতে হৈ* শিশির সে চুম্বন গ্গনকে। -€ শেফালকা ) 

এ ধরণের বিষয়-বস্তু বা প্রকাশরীতি কোনোটাই 'হন্দীর দস্তুর ছিল না! তাই নিরালার 
ছায়াবাদ বৈদেশিক বলে নিন্দিত হলে কাঁব ক্ষুব্ধ বেদনায় বলেছিলেন_-শহন্দীতে সাহত্যসৃম্টির 
যুগ এখনও ঠিক ঠিক আসোন। বিংশ শতকে 'নমাঁয়মাণ সাহত্যের উপকরণ হিন্দগীতে নেই? 
আরও বলেছিলেন-“অন্য ভাষার সাহত্যর সঙ্গে যাঁদ আদানপ্রদান না ঘটে তবে িন্দীর ক্‌প- 
মণ্ড্‌কত্ব দূর হবে না। মহাকবি ও মহৎ সাহিত্টিকের আবির্ভাব রুদ্ধ হয়ে থাকবে!’ 

বাংলা সাহস কাবকে নিরন্তর প্রেরণা দিলেও বাংলা দেশ তাকে বেশিদিন জীবিকা দিতে 
পারোন! এক বছর কাজ করার পর 'মত্বালা'র সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হল। আরও পাঁচ বছর 
তান কলকাতায় ছিলেন, কিন্তু রুঁজ-রোজগারের বিশেষ 'কছু সুরাহা হল না। অর্থাভাবে 
কবিকে নানা ধরণের বাজার; কাজ করতে হয়েছে__অনুবাদ, বিজ্ঞাপন, ওষ্ধের পদাঁস্তকা ইত্যাদির 
জন্য কবির' শক্তিও সময় ব্যায়ত হয়। অবশেষে নিরংপায় হয়ে তাঁকে চলে যেতে হয় লখনউ, এবং 


G৩৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


দীর্ঘ ১৪ বছর (১৯২৮-১৯৪২) একরকম এই শহরেই; আঁতবাহত হয়। কলকাতার সাধনা 
লখনউ এসে ফলবতাঁ হল। একদিকে যেমন কাজের সংস্থান হল 'সহধা পান্রকা এবং 'গঞ্গা- 
পুস্তক-মালা' নামক প্রকাশন-সংস্থায়, অন্যদিকে তেমান বন্ধুরূপে পেলেন দুই প্রীসম্ধ হিন্দী 
কবিকে _জয়শ্কর প্রসাদ এবং সুমিঘ্ানন্দন পন্ত। একদল ছাত্রকে পেলেন ভন্ত পাঠক রূপে। 
কলকাতায় ছিলেন একাকী, পেয়োছলেন বিরোধ । জ্খনউ-তে পেলেন গোম্ঠী, পেলেন সম্বর্ধনা । 
এতাঁদনের সাণ্চিত পাশণ্ডাঁলাপগ্ীল এবং সামায়ক পত্রে মদদ্রিত রচনাগ্ি গ্রন্থাকারে প্রকাশের 
সুষোগ পেল। লখনউ-বাস 'নরালার সাহত্যজীবনের আশীর্বাদ। 

কিন্তু কলকাতাকে তিনি ভুলতে পারেন ন, ভুলতে পারেন ন বাংলাদেশকে । বাংলার 
জলবায়ু, ধতুবোচন্রয, নদীনালা-পদুকুর বড়ো ভালো লাগত তাঁর। বাংলা ও 'রোমান্টিক' এ দ্যাট 
শব্দ ছিল তাঁর কাছে সমার্থক। কাঁবতা-রচনার জন্য লখনউ অপেক্ষা কলকাতার পাঁরবেশকে 
তান অনুকূল মনে করতেন। আর বলতেন-__যতাঁদন বেচে আছি, কলকাতাকে আম ভুলতে 
পারিনা"। (জবতক মেরী আখ খুলী হৈ, মৈ কলকতা কো ভূলনহ+* সকতা ৷) 

একবার কিন্তু বাংলা ও বাঙালি সম্পর্কে কঠোর মন্তব্য করেছিলেন তান! ১৯৪৩ 
সালের দ্দা্ভক্ষের সময়ে এলাহাবাদের জনৈক বাঙালি বন্ধুকে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলোছলেন-“মৃতের 
সংখ্যা ছেপে ছেপে পীত্রকাক্ দুগন্ধ হয়ে গেল, কিন্তু তোমার বাংলাদেশ বদলায়ান। লক্ষ লক্ষ 
লোক কুকুরের মতো মরছে। না হয় তারা ডাকাতি কারে, লুটপাট ক'রে, রাজকোষ আক্রমণ ক'রে 
গুলি খেয়ে মরতো। ক্ষমা কর বন্ধু, বংগালশী বহুৎ গাব্‌দা (গায়+ধী অর্থাৎ গোরুর মতো 
বুদ্ধি অর্থাৎ মুর্খ) হোতে হৈ, 

গদ্যে-পদ্যে নিরালার মৌলিক রচনা-সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ কাঁবতা 
সব দিকেই তান লেখন চালিয়েছেন। প্রধানত কাঁবরূপে পারত হলেও তাঁর গদ্যরচনা বেশ 
শান্ত সমর্থ সন্দেহ নেই। গদ্যে হোক, পদ্যে হোক ব্যঙ্গাত্মক রচনায় 'তান সিদ্ধ হস্ত িলেন। 
একাঁদকে আবেগ ও উচ্চকাজ্ক্ষা, অন্য দিকে প্রাচীনপল্থ সাহত্যরথীদের বিরোধিতা; একদিকে 
জাতীয় নেতৃবৃন্দের উচ্চাদর্শ প্রচার, অন্যাদকে পদে পদে তাঁদের ভণ্ডাঁমও অসাধূতা- এই সংঘর্ষ 
ও অসঙ্গাতি নরালাকে অনেকটা উগ্র ক'রে তুলেছিল। এবং এই উগ্রতার ফলেই শেষ জীবনে 
তান মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেন। অন্যায়ের সঙ্গে ক্রমাগত আপোষ ক'রে চললে যেমন 
তার পাঁরণাঁত ভয়াবহ হাঁতে পারে, তেমান অন্যায়ের বিরুদ্ধে নিরন্তর লড়াই, করতে গেলে তার 
পরিণাম যে কতটা শোচনীয় হ'তে পারে হিন্দ সাহিত্যের নিরালা তার একটা বড় উদাহরণ । 
ধাঁনক শ্রেণীর কপট দেশপ্রেম সম্পর্কে একজায়গায় বলেছেন, হিন্দস্তানের বড় লোকদের উচিত 
লক্ষনীর বাহন উল্লঃর (পেচা) উপর আরোহণ করা, কিন্তু আশ্চর্য এই তারা মোটর গড়তে চড়ে 
এবং আরো আশ্চর্য নিজেদেরকে দেশভন্ত বলে জাহির করে। জ্ওহর লাল নেহরুর দেশভক্ত 
সম্পর্কে নিরালার মনোভাব কিরূপ ছিল বোঝা যায় “আজকল পাঁণ্ডিতজশী দেশমে* 'বরাজতে 
হৈ” এই ব্যখ্গকাবতা থেকে। 

নিরালার সবচেয়ে দঃসহছিল সাহিত্যের ক্ষেত্রে রাজনোতিক নেতাদের পান্ডাঁগাঁর, সাহত্য 
জ্ঞানবার্জত ব্যন্তিদের খবরদার। এলাহাবাদের ‘হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন নামক সপপ্রাসদ্ধ 
প্রাতষ্ঠানটি সম্পর্কে এক জায়গায় বলেছেন, এই সম্মেলনের কর্ণধারগণ 'বদ্যার্থঁদের কর্ণধারণে 
যতটা উদ্যত, সাহিত্যের প্রবজ্ঞান থেকে ততোধিক বণ্চিত। ১৯৩৮ সালে ফৈজাবাদের প্রাদেশিক 
সম্মেলনে যোগদানের জন্য অনঃরুদ্ধ হ'লে তান কর্মকর্তাদের কাছে একটি মান শর্ত রেখোঁছিলেন 
যে, সাঁহত্য সম্মেলনে সাহত্যিকদের প্রাধান্য থাকা! চাই, রাজনোতিক নেতৃত্ব চলবেনা! কথা হল, 


১৩৬৮] বাংলা দেশের 'হন্দশ-কাঁব নিরালা ৫৩৯ 


প্রবীণ সাহিত্যসেবী রামচন্দ্র শুক্র হবেন মূল সন্ভাপাঁত। কিন্তু সভায় গিয়ে দেখলেন ব্যাপার 
অনর্‌প। টন্ডন ও সম্পূর্ণানন্দ_উত্তর প্রদেশের দুই ধুরন্ধর রাজনাীতক-সাহত্য সভার 
মণ্চনায়ক। কাব ক্ষুব্ধ হলেন। অভ্যর্থনা সামাতর সভাপতি নরেন্দ্রদেব আঁর ভাষণে বললেনঃ 
‘আপনাদের মধ্যে আজ দুজন মহাপুরুষ উপস্ণিত হয়েছেন। একজন পুজ্য বাবু প্ররষোত্তম 
দাস টণ্ডন, দ্বিতীয় জন মাননীয় সম্পূর্ণানন্দ॥ নিরালা লিখছেন; “আমার মনে ভারি গ্লানি 
জল্মালো। সেখানে সাঁহত্যিকদের মধ্যে অন্য কোনো মহাপুরুষ নাই থাক্‌ আচার্য রামচন্দ্র 
শুক্ল তো ছিলেন। কিন্তু নরেন্দ্রদেব তাঁর উল্লেৎ করা প্রয়োজন বোধ করেন নি। তার দৃষ্টিতে 
মহাপুরুষ মার দুজন- উন্ডন ও সম্পূর্ণানন্দ। কলা প্রদর্শনীর উদ্বোধন প্রসঙ্গে সম্পূর্ণানন্দ 
বেশ একটু মুর্যাব্বর সুরে বললেন, 'কাবদের উচিত রাজনীতিকদের সঙ্গে অগ্রসর হওয়া।' 
গনরালা আর থাকতে না পেরে বলে ফেললেন, শহন্দী কাঁবরা রাজনীতিকদের অনেক অগ্রগামী 
হয়েই আছেন সভাপাঁত টশ্ডনের সঙ্গেও তাঁর বিবাদ হল। 'নরালা লিখেছেন, “সাহত্য 
সম্মেলন একটা প্রহসনে পারণত হল, আর সেই প্রহসনের আঁধকর্তা রাজনীতিক মহাপনরুষবন্দ ৷ 
হিন্দ সাহত্য সম্পর্কে অহেতুক বিরুপ মন্তবের জন্য গান্ধজীর কাছেও কাব একবার সাক্ষাৎ 
প্রাতবাদ জানিয়ে এসেছেন। 

নেহরু যেমন রবীন্দ্র-সাহত্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পারচয় না থাকা সত্তেও আঁত অবলীলাক্রমে 
বলে থাকেন, 'কাঁবগুরুর ভাষা আঁতসহজ সরল, ঘাই বাংলাদেশের হাটে-বাটে-মাঠে কৃষকের মুখেও 
তাঁর গান শোনা যায়, তেমাঁন 'হিন্দী সাহিত্যের খবর না রেখেই কাশীর এক সম্বর্ধনা সভায়! 
বলে ফেললেন, শহন্দীতে আজকাল দরবারী ঢের কাঁবতা প্রচালত'। '1নরালা তাঁকে বলে- 
ছিলেন, ‘পণ্ডিতজ্বী, এটা আমাদের পক্ষে কমচ্ঃখের কথা নয় যে, আপনার ন্যায় সপ্রাসদ্ধ 
ব্যক্তি এই প্রদেশের অধিবাসী হওয়া সত্বেও এখানকার মুখ্য ভাষা হিন্দী ও তার সাহত্য সম্পকে? 
প্রায় কিছুই জানেন না। অন্য প্রদেশের রাজনোৌতক নেতারা ঠিক এরকম নন। এই সোঁদন 
সুভষবাব, তাঁর সভাপাঁতর ভাষণে শরংচন্দ্রের কথা উল্লেখ করেছেন৷ কিন্তু আপনার মুখে তো 
প্রসাদ বা প্রেমচন্দের নাম শোনা যায় ন! . 

বলা বাহুল্য, এই প্রকৃতির ব্যান্তর পক্ষে' বৈষাঁয়ক সাফল্য লাভ সুকঠিন। নিরালার 
জীবন দাঁরিদ্য-বিড়ম্বনার ইতিহাস। তার জন, অবশ্য, কাঁবর অমানুষিক উদারতাও কিছুটা 
দায়ী। কাঁব-সম্মেলনে উপস্থিত থেকে যে দাঁক্ষণা পেতেন তা প্রায় সভাস্থলেই 'বাল-ব্যবস্থা 
হয়ে যেত বলে শোনা ষায়। ১৯৪৯ সালে তাঁর ‘অপরা’ (কাব্য সঞ্চয়ন) গ্রন্থের জন্য ইউ, পপ, 
সরকার যে ২১০০ প:রস্কার 'দিয়োছলেন, কাঁব তা নিজে গ্রহণ না করে জনৈক' জ্বর্গত বন্ধুর 
দুঃস্থ পরিবারের সাহায্যে দান করে দলেন। এমন হদয়বান্‌ মানুষ যে মানুষকে ব্যঙ্গ করতেন 
ভাবতে কেমন 'বিসদৃশ লাগে । আসলে নিরালর ব্যঙ্গাবদ্রুপ কখনও ব্যান্তগত 'বদ্বেষ থেকে 
জন্ম নেয়ার্ন। কাব বলতেন-_ব্যান্তকে ব্যঙ্গ করা ভাঁড়ের কাজ; আম ভাঁড় নই, কাঁব। 
গান্ধী-নেহরু-টণ্ডনের প্রাত তাঁর যথোচিত শ্রদ্ধা “ছল, কিন্তু মাঝে মাঝে আঁদের বচনেও আচরণের 
উৎকট অসঙ্গাঁতকে তান ব্যঙ্গ না কারে পারেন 'ন। 

ব্যঙগরসাত্মক রচনায় 'সিম্ঘকাম হলেও পরবর্তী যুগের মানুষের কাছে তান স্মরণীয় 
হয়ে থাকবেন অন্যাবধ সৃষ্টির জন্য যেখানে ক'ব প্রসন্নচিত্তে জগৎ ও জীবনকে দেখার সুযোগ 
পেয়েছেন। সেখানে কখনো দেখ তাঁকে যৃগসপ্ঠিত রহস্যময় সূক্ষন্ন তত্ত্বের অনসন্ধিৎসু-রূপে, 
কখনো দেোঁখ প্রত্যক্ষ জীবনের দুষ্টারুপে। কখনো কবারীববেকানন্দের সরে সুর মলিয়ে 
বলছেন; ‘ওরে, পাশেই রয়েছে হীরের খাঁন। মূর্খ কোথায় তুই খুজে বেভ্যুচ্ছিস?, ( পাস -হণ 
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রে) হণরে কাঁ খান, খোজতা কহাঁ ওর নাদান) কখনো বা রবীন্দ্রকাব্যের আনন্দ-রসে মগ্ন হ'য়ে 
বলছেন; 'বার বার, প্রিয়, ভরে দাও তুমি, করুণালকরণে ক্ষুব্ধ হৃদয় পুলাকত কাঁরে দাও!" 

ভর দেতে হো 

বার বার, প্রিয়, করুণা কী কিরণোঁ সে 

ক্ষুব্ধ হৃদয় কো পুলকিত কর দেতে হো। 
কখনো বা 'ির্ঝরকে সম্বোধন করে বলছেন; 

বস অজান কী ওর ইশারা করকে চল দেতে হো। 

অন্যাঁদকে রয়েছে মানুষ, রয়েছে প্রকৃতি। রয়েছে বাল্যবিধবা, কবির চোখে যে নারী 
দেব-দেউলের পূজার ন্যায়, দীপ-শখার ন্যায় শান্ত, ভাবমগ্ন; যেন ক্লুর মত্যুর মহাতাণ্ডবের 
স্মৃতি-রেখা; যে নারী 

ট্‌টেতরু কণ ছটা লতা-স দশন দলিত ভারত কণ হণ বিধবা হৈ। 
রয়েছে ভিক্ষুক, কাঁবর চোখে যে হতভাগ্য 

পেট-পাঁঠ দোনোঁ িলকর হৈ এক, মুটঠীভর দানে কো-ভূখ মিটানে কো 

চল রহা লকুটিয়া টেক, মহ ফট পুরাণ ঝোল কা ফৈলাতা-_ 

দোট্‌ক কলেজে কে করতা পছতাতা পথ পর আতা! তার সঙ্গে দুটি বাচ্চা, ভিক্ষার 
জন্য হাতপাতাই রয়েছে, ব! হাত পেটের উপর, ডান হাত সামনে বাড়ানো। ক্ষুধার জবালায় 
যখন ঠোঁট শুকিয়ে অসে, কিছুই: যখন মেলেনা ভাগ্যবিধাতা দাতার কাছে, তখন তারা সান্ত্বনা 
পায় অশ্রুজলের ঢোক গিলে । কর্থনো বা তারা রাস্তায় দাঁড়িয়ে চাটে এটো পাতা, আর পাশেই 
কুকুর আড় পেতে থাকে৷ সেই পাতা 'ছনিয়েনেবার জন্য = 

চাট রহে হৈ* জী পত্তল কভা সড়ক পর খড়ে হুএ, 

ওর ঝপট লেনেকো উনসে' কুত্তেভী হৈ’ অড়ে হএ। 
আর রয়েছে পাথর-ভাঙা মজদুারন যাকে কাঁর গ্রীঙ্সকালের 'দ্বপ্রহরে দেখেছেন এলাহাবাদের 
পথের পারে পাথর' ভাঙ্‌তে-_ 

রহ তোড়তঁ পাথর, দেখা উসে মৈ'নে ইলাহাবাদ কে পথ পর। 

নারী সম্পর্কে কাঁবর পূর্বসূরী রীতিকালশন দরবারণ' কাঁবর যে 'আদশ* রেখে 'গয়ে- 
দিলেন, 'নিরালা সেই কলগক ঘোচাতে চেয়েছেন তাঁর 'তুলসীদাস* কাব্যে । দরবার সাহিত্যে 
নারীর শ্রেষ্ঠ পারচয়-সে বিলাসিনী ৷ শনরালা বধূ সম্পর্কে বললেন_“জলতণ অন্ধকারময় জীবন 
রহ এক' শমা হৈ’ ৷ তুলসঈদাসের পত্নী রত্বাবলণ-ই তাঁর আদর্শ নায়িকা যান মধ্যযুগীয় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরুষকে নারী মোহে কর্তব্য ভ্রম্ট দেখে ধিক্কার দিয়ে বলোছলেন__ 
'তোমার-কুলধর্ম বিসর্জন দিয়ে অনাহুত হয়ে তুমি আমার 'পিন্লালয়ে এসেছ ধিক্‌ তোমাকে ৷ তুমি 
কি রামের ভন্ত, না কামের? এ তোমার কেমন শিক্ষা, আর কী শোচনীয় তোমার পরিণাম? 
যার জন্য তুমি বিনা মূল্যে নিজেকে 'বাঁকয়ে দিলে সে যে আর কিছুই নয়, আঁস্থ-চর্মের 
সমাবেশ মাত্র 


ধিক! আঞএ তুম য়ে! অনাহত, হো বক জহাঁ তুম বিনা দাস, 
ধো দিয়া শ্রেষ্ঠ কুল-ধর্ম ধৃত, রহ নহ+* ওর কুশ- হাড়, চাম! 
রাম কে নহা, কামকে সৃত কহলাএ! কৈসী শিক্ষা, কৈসে বিরাম পব আএ। 


স্তর ভর্ধসনায় মহাকাবির চৈতন্য হল। তান দেখলেন, রত্রাবল সেই পুবাঁদগন্তের সূর্ধ-কিরপ- 
রেখা ধারত্রীবক্ষে আলোক-চেতনা-প্রসাবনী। 
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থাতুর মধ্যে বর্ধাই তাঁর সর্বাধিক 'প্রয়। পঁরমল, গ্ীতিকা, বেলা, অনামিকা, নয়ে পত্তে- 
প্রায় সমস্ত গ্রন্থেই' বর্ষার উপর 'কিছ-না-কিছ7 কাঁহ্তা রয়েছে। একাঁট গানে আছেঃ 

অলি, খির আয়ে ঘন পাবস কে। 
বর্ষার মেঘ ঘিরে এসেছে চাঁরাঁদক থেকে। কালো কালো মেঘের বুকে বিদ্যুতের চমকন-_ 
যেন নীলাসন্দুর বকে কমদ-পঞ্জের বিচরণ। একটি কবিতায় আছে ঃ 

ঝৃম-ঝূম মৃদু গরজ-গরজ ঘন ঘোর। 
আর একটি গানের আরম্ভটা বাংলায় তমা করলে এইরূপ দাঁড়ায় 

বাদল এসেছে 'ঘারয়া, অলস কাঁবর আঁখর স্বপন বেড়ায় ফিরিয়া ফিরিয়া । 

মানুষ ও প্রকৃতি-এই দুয়ের মধ্যে মানুষই বোঁশ জায়গা পেয়েছে নিরালার কাব্যে। আর 
সেই মানুষ যন্তরণা-কাতর বণ্ঠিত মানুষ। আমার তো মনে হয় নিরালা-র “রাম কাঁ শাস্তপূজা” 
সেই বাণ্চিত মানুষের জয়গান। রাবণের দানব-শান্তর বিরুদ্ধে জয়লাভ প্রায় অসম্ভব জেনে রামের 
অন্তরে নেমে এল নৈরাশ্যের ঘন অল্ধকার। আর কাঁ আশ্চর্য) শঘাকীর্ণ রণক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে তাঁর মন 
চলে গেছে মাথলার সেই উপবনে, যেখানে লতাল্তরালে হয়োছল রাম ও সীতার মিলন, নয়নে 
নয়নে গোপন প্রিয় সম্ভাষণ ৷ সহসা রাবণের খলখল অষ্ট হাসে চমক ভাঙে, রামের দু চোখ থেকে 
গাঁড়য়ে পড়ে দু ফোঁটা অশ্রু। আধ্যানক যুগের দানব-সভ্যতা কি এমাঁন করেই অট্রহাস করছেনা 
সাধারণ মানুষের বণ্চনাকে £ তারা ক পারবে শন্তি-পৃজায় রাজীব-নয়ন দিয়ে নীল-পদ্মের অভাব 
মেটাতে? নিরালার কাব্যে মহাশীন্তর আশ্বাস দিয় বলেছেন, ‘হে নবীন প:রুষোত্তম, তোমার 
জয় অবশ্যম্ভবাঁ । 

কিন্তু কাঁব শেষ পর্যন্ত হেরে গেলেন, “রাম কী শান্তপূজা” রচনার দঃ বছর পরে 
‘বন বেলা (১৯৩৭) কবিতায় শোনা গেল তাঁর ক্লান্ত কণ্ঠ_ 

হো গয়া ব্যর্থ জীবন মৈ’ রণ মে* গয়া হার। 
কাঁব হয়তো বুঝলেন, মুক্তি নেই। জাঁমদার-মহাজন-মালিক-শাসকের দুষ্ট পাপচক্ত থেকে মুক্তি নেই 
সাধারণ মানুষের। অথবা হয়তো বুঝলেন, কবর সংগ্রাম-শল্তিক্ষীয়মাণ। যে বাঙালি কাব একদিন 
উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করোছলেন, ‘আম সেইদিন হব শান্ত,’ ভাগ্যের পাঁরহাসে সময় না হতেই তাঁকে 
স্তব্ধ হ'তে হল। হিন্দী কাব নিরালার ক্ষেত্রেও দেই একই নিষ্ঠুর পাঁরহাস। চাঁরাঁদকে আদর্শ 
ও সততার পরাভব এবং কাপট্য ও চাট:প্রব্ীত্তর জয়লাভ কাঁবকে ধীরে ধীরে অসহায় আঁস্থরতার 
দিকে ঠেলে দল। আনন্দ-মন্ত্র ক ভুলে গেলেন £ ক্ষুব্ধ হৃদয় তো আর পুলকিত হয়ে ওঠেনা। 
বঙ্গের শাণিত অস্মও যে নিষ্ফল হল। কবি বলেন, শকছুই হলনা । নাহোক। আমার সকল 
'সদখ-এশ্বর্ধ তাতেই» যাঁদ তুমি কেবল পাশে থাকো ৮ কে সে? হয়তো কাব্যলক্ষরী 
কুছ না হুআ, না হো। 
মু ঝে বিশ্ব কা সুখ, শ্রী, যাঁদ কেবল পাস তুম রহো। 

কিন্তু অসুস্থ কবির জীবন-বৃত্ত থেকে কাব্য লক্ষ্রীও বিদায় নিলেন। শেষ কয় বছর 

শূন্যতার কাল, স্তব্ধতার ঘুগ। মৃতু এসে কাবকে সেই গভীর কলঙ্ক থেকে ম্যান্ত দিয়ে গেল। 


অবক্ষয় প্রপঙ্গে 


[নিরাময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাকাব হোমর ও থেলস্‌ প্রমুখ মাইলেশীয় দার্শানকদের হাতে যে ইউরোপীয় সংস্কীতর একদা 
সূত্রপাত হয়েছিল তা বিগত প্রায় আড়াই হাজার বছর ধরে বাভিন্ন গাঁততে প্রবাহিত হয়ে, প্রভূত ' 
এশ্বর্য্য এবং বৈচিত্রের সণয় যুগে যুগে নতুন ও আঁভনব রূপ পাঁরগ্রহ করেছে এবং এই 
বৈচিন্ন্য ও আঁভনবন্ধের মধ্যে ইউরোপয় মানস ও সমাজ জীবনের ব্লুম রূপান্তরের চিহগাঁদকে 
স্পষ্ট ভাবে প্রাতফাঁলত করেছে। প্রায় প্রত্েকাট যুগেই ইউরোপের সাংস্কাতিক রূপান্তর তার-সামা- 
{জক রূপান্তরের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে সংয্বস্ত। গত শতাব্দীর শেষ দুই দশকের একদল 
মু্ঠিমের় ইউরোপণয় লেখকদের ক্ষেত্রে ও কর্থাঁট সমানভাবে প্রষোজ্য। এ'রা এদের রচনার 
সাহায্যে এবং একটি {বিশেষ সৌন্দর্ধ্যতাত্বক ভাবধারা প্রবর্তন করে আকাঁস্মক ভাবে খ্যাঁতমান 
হয়েছিলেন এবং এ'দেরই রচনা বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বস্তু। সাধারণতঃ সমালোচকরা এ+দে- 
রই ডিকাডেন্ট বা-অবক্ষয়ী আখ্যা দিয়ে থাকেন; একি বিশেষ এীতিহাসিক কারণে এদের রচনা 
আজ খুবই মূল্যবান বলে মনে হয়! 

প্রবন্ধের প্রারম্ভেই একটা কথা পাঁরস্কার করে নেওয়া প্রয়োজন বোধ কাঁর। প্রগ্ীত, 
প্রাতাক্ুয়া প্রভূত কয়েকাঁট সাম্প্রাতক শব্দের মত অবক্ষয় শব্দটিও বহু ব্যবহারে জীর্ণ এবং শব্দ- 
গুলির আপোক্ষকতা এমনই যে এগ্ঁলির কোন স্নানার্দদষ্ট অর্ধোদ্ধার প্রায় দুঃসাধ্য! আপেক্ষি- 
যে অর্থে এই শব্দটকে ব্যবহার করেছেন বা করে থাকেন, আমরা সেই! অর্থেই ব্যবহার করব! 
যে বাশষ্ট লেখকদের রচনা অবক্ষয়ণ 'চাহত হয়েছে তাঁদের সম্বন্ধে আলোচনা করে এবং তাঁদের 
রচনা বিশ্লেষণ করে অবক্ষয়ের স্বরূপ নির্ধারণের চেষ্টা করা যেতে পারে এবং এই জাতীয় 
রচনাগির কি ধরণের মূল্য আধানক পাঠকদের কাছে থাকতে পারে সেটাও এক্ষেত্রে বিবেচ্য! 
যাঁদও অবক্ষয়ের প্রধান চিহগীল, গত শতাব্দীর শেষাংশে, পশ্চিম ইউরোপের প্রায় সব দেশের 
সাহিজ্যেই অজ্পাঁবস্তর প্রত্যক্ষ হয়েছিল কিন্তু এর প্রধান পুরোধা ছিলেন আশার দশকের 
কয়েকজন ফরাসী এবং নব্বইয়ের দশকের কয়েকজন ইংরেজ লেখক ও শিজ্পপ। এ দুই বিশিষ্ট 
ফরাসী এবং ইংরেজ লেখক বা শিল্পীর সম্প্রদায় তাঁদের রচনা এবং তাঁদের প্রবার্তত শিল্প, 
দশের জন্য বহুলাংশে অঁদের অগ্রবর্তর কয়েকজন ফরাসণ লেখকদের কাছে খণী িলেন। এই 
অগ্রবন্তর্ণ ফরাসী লেখকরাই গত শতাব্দীর মধ্যভাগে “আর্ট ফর আর্টস সেক” বা পাঁশজ্পের 
খাতিরে শিল্প” নামে এক, আভনব এবং ইতিপূর্বে অজ্ঞাত শৈল্পিক আদর্শের প্রবর্তন করেন। 
এই “শিল্পের খাঁতরে শিল্প” আন্দোলনই আঠারোশ আশশর দশকের অবক্ষয়ের প্রধান ভাতত 
এই আন্দোলনের সূত্রপাত হয়োছিল এক বিশেষ সামাজিক অবস্থার মধ্যে। 

ফরাসী-বিস্লবের প্রায় সময় থেকেই এবং তার অব্যবাহিত পরে অর্থাৎ “সন্মাসের রাজত্বে” 
ফ্রান্সে ক্ষুদে ব্যবসায়ী এবং জোতদার শ্রেণীর লোকেরা : রাম্ট্রীয় দুাব্বপাকের সুযোগ নিযে 
ধনোপার্জনের কতকগুলো সহজ পন্থা আবিজ্কার করোছিল। ময়দা কাপড়, ইত্যাদি নিত্য প্রয়ো- 
জনায় বস্তু স্বজ্পমূল্যে বিদেশ থেকে আমদানী করে অত্যন্ত চড়া দামে ফ্রান্সে সেগ্চাঁল বিক্রয় 
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করে ও নানাবিধ সং ও অসৎ উপায়ে এরা অনেবেই অনাতাবলম্বে প্রভূত ধনসম্পত্তির অধিকারা 
হয়। একাধারে এদের এই সদ্যোপাঁজ্জত সম্পাত্র ও অন্যধারে বিপ্লবের ফলে বিনষ্ট, ক্ষাঁয়ষ 
মেরুদণ্ডহীন আঁভজাত সম্প্রদায়ের দৌর্্বল্য এবং ওদাসীন্য; এই দই প্রধান কারণে এই নব- 
জাত ধনাী-ব্যবসায়ী সম্প্রদায় নেপোলিয়নের রাজত্ব কালেই ফ্রান্সে সমাজ নিয়ন্ত্রণের প্রধান বন্দ- 
গ্যাীলকে করায়ত্ত করতে পেরোছল। এই ব্যবসায়ঈদেরই. সাধারণতঃ বুর্জোয়া আখ্যা দেওয়া হয়। 
এই বুর্জোয়া সম্প্রদায়ের অধিকাংশই ছিল স্বজ্পাশাক্ষত এবং সাহত্ঞরুচি ও শি্পবোধে সম্পূর্ণ 
বাণ্চিত। এদের আঁধকাংশেরই পাঁরবারে কোন শিক্ষার প্রচলন না থাকায় এরা নীতি বা দ্বনাত 
এবং শলশলতা বা অ*্ললতা সম্পর্কে কতকগুলে আঁতশয় অদ্ভুত ধারণা পোষণ করত। খষ্ট- 
ধর্মের নৌতিক বা মানাবক 'দিকগ্ীলির সঙ্গে সম্পর্কে রাহত হয়ে এরা অনেকেই গভীর ধর্ম 
{শ্বাস এবং খম্টানের আঁভনয় করত কেউবা অবার যুন্তবাদাী ও নাস্তকের ভান করতে ছিল 
অক্লান্ত। আসলে এরা অর্থেপার্জন এবং সাংসারিক সাফল্য ভিন্ন অন্য কোন বস্তুর কথা 'চন্তা 
করতে পারত না। এরাই বোদলেয়ারের রচনা কে অশ্লীল ঘোষণা করে এবং ফ্লুবৈয়ারের রচনাকে 
বেআইনী করবার চেষ্টা করে। তৎকালীন প্রায় আঁধকাংশ প্রসিদ্ধ ফরাসী লেখক বুর্জোয়াদের 
নিব্বদ্ধতা জ্বার্থান্বেষ এবং অর্থগৃধনূতাকে কাঠিন ভাবে সমালোচনা ও ব্যঙ্গ করেছেন। স্তাঁদে- 
লের “ল্য রুজ এ ল্য নোয়ার” উপন্যাসে মশসয়দ্য রেনালের পাঁরবার ও তৎসংশ্লিস্ট ব্যান্তবর্গ, 
বালজাকের উপন্যাসগ্ীলর মধ্যে আদাম তোকে, শাদামদ্য ন্দ্যাসনূজেন, তাইয়েফ্যার 
প্রমুখ চাঁরন্র এবং ক্লবেয়ারএর "মাদামবোভারী, উপন্যাসে যে কোন একাঁট প্রধান চাঁরন্র 
সামান্য যত্রসহযোগে পরাঁক্ষা করলেই বৃর্জোয়াদের সম্বন্ধে পরিস্কার ধারণা হবে। 
কিন্তু সাংসারিক সাফল্য মানুষকে বেশীদন সন্তুষ্ট রাখতে পারেনা; পূর্ণ সন্তুষ্টির জন্য 
প্রয়োজন সামাজিক প্রতিষ্ঠা; বর্জোয়াদের ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম হয়ান। নিজেদের এ*বর্ষেের 
সুযোগ নিয়ে এরা শীঘ্রই ফ্রান্সের 'বাঁভন্ন সামাজিক প্রতিষ্ঠান গালর উপর কর্তৃত্ব করতে শর; 
করে এবং স্থূল রুচি এবং অসম্পূর্ণ শিক্ষার সাহায্যে এরা সংস্কাঁতির' রাজ্যকেও নিয়ন্ণের চেষ্টা 
করে। ফলতঃ একাধিক বিখ্যাত রচনা এদের কাছে অশ্লশল, দুনীঁতি, বা অধার্মক বলে বিবেচিত 
হয়েছে। বলা বাহুল্য এই জাতীয় কোন সামাজিক পারবেশ কে কোন মহৎ শিল্পী সহজে মেনে 
নিতে পারেন না। অধিকাংশ শজ্পীই বুর্জোয়াদের এই নৈতিক অনুশাসনে উত্যন্ত বোধ করতেন; 
বোদলেয়ার তাঁর “জুর্নেজ আাঁতিম্” বা “গোপনীয় রোজনামাচার” একাংশে িখোঁছলেন যে এই 
নির্বোধ ব্রর্জোয়ারা “আমাকে পাঁচ ফ্রাঁ দামের বারবাঁণতা লুইজ ভিল্বাদস্তর কথা মনে কারয়ে দেয় 
যে আমার সঙ্গে একদা লহ্দ্র এ গয়ে, যেখানে সে ইতি পূর্বে কখনো যায়ান, সেই আবনম্বর 
প্রস্তর ম্যার্ত আর 'চন্রকলার সামনে দাঁড়য়ে লজ্জায় লাল হয়ে যাচ্ছিল আর মুখ ঢাকাছিল আর 
ক্রমাগত আমার জামার হাতাটাকে টেনে ধবে আনায় প্রশ্ন করাছল 'কভাবে লোক এই জাতীয় 
অশ্লীলতা কে সাধারণ্যে খুলে রাখে ।” 

উক্ত লেখকদের রচনা থেকে একথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে গতশতাব্দীর মধ্যভাগেই লেখকরা 
তাঁদের সমাজের সঙ্গে রফা করতে না পেরে নিজদের সমাজ বাহ্ভূত জীব হিসাবে জ্ঞান করতে 
শুরু করেন। নীতি বা দনীত সম্বন্ধে বুর্জোয়াদের যে ধারনা ছিল তার সঙ্গে বস্তুতঃ শিজ্পের 
যে কোন সম্পর্ক ছিলনা একথা বোঝবার মত ক্ষমতা বুর্জোয়াদের ছিলনা; তার ফলে শিল্পীদের 
সঙ্গে সাধারণ সমাজের এই বিচ্ছেদ উত্তরোত্তর বৃ্ধ পেতে থাকে এবং লেখকরা ক্লমশঃই নজেনের 
নিঃসঞ্গ বোধ করতে লাগলেন! এই মনোভাব শীঘ্রই একট 'বাশ্ট শিল্প আন্দোলনের রূপ 
নিয়েছিল এবং এই: আন্দোলনেরই নাম “আর্ট ফর আটস সেক” বা পীশল্পের জন্য শিল্প” 
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আন্দোলন। এর প্রধান উদ্যোন্তা ছিলেন ফরাস+ কাব তেয়াফল গোতিয়ে। এই আন্দোলনের 
মূল বন্তব্য ছিল যে শিল্প সৰ্ব্বদাই নৈতিক [বিচারের উর্দ্ধে; শলীলতা বা অশ্লশলতার প্র“ন 
শিল্পের ক্ষেত্রে অবান্তর; জাঁবনের কোন সমস্যাকে দেখবার বা তাকে গভীর ভাবে বিশ্লেষণ 
করবার কর্তব্য শিল্পার নয়; শিল্প সৃষ্টর একমাত্র উপাদান শিল্পীর নিজস্ক কল্পনা এবং 
উপভোগ্য হওয়ার মধ্যেই শিল্পের সার্থকতা । এই ভাবধারাকে গোতিয়ে অত্যন্ত সুষ্ঠুভাবে রূপ 
দেন তাঁর “মাদমোয়াজেল দ্য মোপর্র” নামক একাঁট আঁত সুখপাঠ্য রোমান্টিক বড় গল্পের মধ্যে। 
বই খাঁন কে অনেকেই ভুল করে উপন্যাস আখ্যা দিয়ে থাকেন। কাঁহনীর নায়ক দালবেয়ার 
একজন শিল্পা এবং আদর্শবাদশ যান তাঁর কাঁবকল্পনা আর সৌন্দর্যাবোধকে তাঁৱ এবং সজাগ 
করে তুলতে ব্যস্ত, এবং যান তাঁর কবিকম্পনার সাহায্যে গড়ে তুলেছেন এক মানসা নারণ মুর্তি; 
এই মানসীই' তাঁর জীবনের একমাত্র আঁন্বস্ট। ইত্যবসরে তাঁর সঙ্গে দেখা হ'ল রোজেৎ নাম্নী 
এক ধনবতা, আঁভজাত রমণীর। অনাতাবলম্বে এদের মধ্যে প্রেমের সণ্টার হুল; তারপর 
এঁরা এলেন সহর থেকে দুরে গ্রামাঞ্চলের এক নির্জন প্রাসাদে যেখানে চলল অবাধ মেলামেশা । 
কিল্তু শীঘ্রই দেখা দিল ক্লান্তি আর বিরাস্তি, সম্ভোগ ক্লান্ত দালবেয়ার বুঝলেন যে রোজেতের 
মধ্যে তাঁর মানসর সন্ধান বৃথ্ধ। এই সময়ে সেই প্রাসাদে এক তরুণ অশ্বারোহী তার বালক 
সঙ্গীকে নিয়ে উপস্থিত হল। অশবারোহণর নাম তেত্তদোর। তেত্তদোরের রুপ লাবণ্য গভীর 
ভাবে নাড়া দিল দালবেয়ারের মনে; তাঁর মনে হুল কোথায় যেন মিল রয়েছে তাঁর সেই মানসী 
আর এই তরুণ অ*বারোহশর মধ্যে। অবশেষে 'বাভল্ন ঘটনার পর জানা গেল যে ওঁ অশ্বারোহী 
ও তার বালক সঙ্গ এরা দুজনেই আসলে নারী। সাহাঁসকা মাদ্‌জিন দ্য মো প্যাঁ, জীবনের 
বৈচিন্যকে পূর্ণভাবে উপভোগের জন্য তেন্তদোরের ছদ্মবেশে দেশ ভ্রমণে বৈরিয়েছেন। মান 
একরান্ির জন্য মাদালন দ্য মোপর্জ তাঁর পুরুষের ছদ্মবেশ পারত্যাগ করে মিলিত হলেন দাল- 
বেয়ারের সঙ্গে; পরদিন প্রত্যুষেই৷ একাঁট ইঙ্গিত পূর্ণ চিঠি লিখে প্রাসাদ পাঁরত্যাগ করলেন। 

এই কাঁহনর উপর সেক্সপণয়রের প্রহসনগ্দাঁল বিশেষতঃ ট;ঃয়েলফথ নাইটের প্রভাব স্পষ্ট 
এবং লেখক নিজেই ইঙ্গিত দিয়ে এই প্রভাবের কথা জানিয়েছেন। 'বশ্বসাহত্যের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ রচনা এটি নয় কিন্তু রচনা শৈলীর চমৎকাঁরত্বে এবং কাহনীর বৈচিন্র্যে বইখাঁন খুবই 
উপভোগ্য; অধিকন্তু শিল্পের খাতিরে শিল্প আন্দোলনের স্বরূপ জানবার পক্ষে বইখানি 
অপরিহার্ষ। বাস্তব জাঁবন ক্লান্তি আর মোহভঙ্গের হতাশায় পর্ণ; সৌন্দ্েটর উপভোগ 
শুধ কল্পনাতেই সম্ভব। বাস্তব জশবনে সৌন্দর্যের দেখা মেলে কদাচিৎ আর তা আসে মাত্র 
কয়েক মৃহূর্তের জন্য। সুতরাং শিল্পার প্রধান অবলম্বন তাঁর স্বীয় কজ্পনাশন্তি। শিল্প 
নৈতিক বিচারে উর্ধে; সৌন্দর্য্য ও সুযমামাণ্ডত বস্তু মাতই শলীল এবং শোভন। সুন্দরের 
মধ্যে কোন গভীর দর্শন আবিষ্কার করে তাকে সমাজের পক্ষে শ্রেয় ও স্বাস্থ্যকর নগতি কথায় 
পরিণত করা শিল্পীর পক্ষে নিষিদ্ধ। সম্ভবতঃ এই কথাই গোতিয়ে তাঁর এঁ রচনার মধ্যে প্রমাণ 
করতে চেয়েছেন। সৌন্দয্যের কাছে তন্ময়চিত্তে আত্ম সমর্পণ করা ভিন্ন শিল্পীর যে অন্য কোন 
উদ্দেশ্য নেই একথা বোদলেয়ার ও তাঁর একটি দণর্ঘ প্রবন্ধে বলেছেন! ইংরাজশ রোমান্টিক 
কবিদের অন্যতম জন কাঁটস্‌, বোলকে লিখিত পত্রে যে নেগোঁটভ্‌ ক্যার্পাবাঁলাটির কথা উল্লেখ 
করেছেন তার বন্তব্য ও মোটামাট' একই। 

শিল্পকে সর্্বতোভাবে জীবন ও বস্তু জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখাবার ও তার অন্ত- 
নিহত সৌন্দর্যকে তার বিচারের একমাত্র মানদণ্ড হিসাবে গ্রহণ করবার এই: তত্ব গতশতাব্দশর 
শেষার্দ্ধে ইউরোপ, বিশেষতঃ ফ্রান্সে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করেছিল। সাহত্য ও চিত্রকলা 
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ফরাসখ সংস্কৃতির এই দই প্রধান শাখায় এর প্রঁতক্রিয়া চলেছিল বহুকাল ধরে। একাধারে এই 
নতুন নন্দনতত্ব ও অন্য ধারে হকুসাই; প্রমুখ জাপান? চিন্রকরদের রচনা যার মধ্যে না ছল বাস্তবের 
কোন অনুকৃতি না ছিল কোন নাশ্দণ্ট বন্তব্য, ভার প্রচলন; এই দুইয়ের যুগ্ম প্রভাবে ফরাসী 
চিন্রকলা আমুলভাবে পাঁরবার্তত হয়ে ইমপ্রেস নম্ট পদ্ধাতির সূত্রপাত হয়! মাঁ্কন লেখক 
এডগার আযালান পো-ষান বলোছলেন যে শিল্পার কর্তব্য শুধ তাঁর রচনার মধ্যে একাঁট অস্পষ্ট 
ইঞ্গিত দেওয়া- তাঁর প্রভাবে সাহিত্যে প্রতীকবাদ্শ আন্দোলনের প্রবর্তন হয়। বোদলেয়ার এবং 
মালার্মে এ'রা দুজনেই ছিলেন পোর গ:ণম:ুগ্ৎ এবং অনুরাগণ। প্রতীকী কাঁবরা বিশেষতঃ 
মালার্মে পোকে অনুসরণ করে কাব্য থেকে অর্ন বা আভধার্কে বর্জন করে শব্দের ব্যঞ্জনাকেই 
প্রাধান্য দিয়োছলেন; তাঁর ধারনা ছল যে প্রভূত মানীসক শৃঙ্খলার সাহায্যে শব্দকে যথাযথ 
ভাবে সাঁজয়ে তার মধ্য থেকে সঙ্গীতের শুদ্ধি ফুটিয়ে তোলাই কবির কর্তব্য। বোদলেয়ার 
এবং মালার্মেকে অবক্ষয় হিসাবে আখ্যায়িত কলা অসঙ্গত হবে; 'কারণ প্রথমোস্তের রচনা আঁত 
গভীর ও দার্শীনকতায় পূর্ণ এবং শেষোন্তের সংযম ও শৃঙ্খলা যার সাহায্যে তানি সর্্বপ্রকারের 
রোমান্টিক বদখেয়াল থেকে নিজেকে মুন্ত রাখতে পেরোছলেন। তাঁর সেই বিখ্যাত ভৌতিক 
গল্পগীলর জন্য পোকে অবক্ষয়ীদের পূর্্বসূরঁ বলা যেতে পারে। 


দশকের একট স্বানার্্দষ্ট লেখক গোষ্ঠীর রচনয়। এদের পুরোধা খান ছিলেন তিনি যাঁদও 
ফরাসী লেখক হিসাবে খ্যাত কিন্তু জাতিতে হীন ছিলেন ওলন্দাজ! তাঁর নাম ভোর কার্ল 
আয়সমাঁ বা অনেকের মতে ইস্মাঁ। অবক্ষয় বনতে যা বোঝায় তার প্রায় প্রত্যেকটি চিহ্ন এ'র 
রচনায় এমন স্পষ্ট যে অনেকে একে অবক্ষয়ের প্রাতভূ আখ্যা দিয়ে থাকেন। প্রথম জীবনে ইনিও 
ছিলেন “নাতুরীলিস্ত” লেখক গোষ্ঠীর অন্যতম এবং জোলা বা গ'কুর ভ্রাতৃদ্বয়ের অনুকরণে 
কয়েকখানি বাস্তবধমর্ঁ উপন্যাসও লিখোঁছলেন, কিন্তু শীঘ্রই এক নতুন শিল্পাদর্শে'র দিকে 
আকৃষ্ট হয়ে বাস্তববাদ বর্জন করেন। ১৮৮৪ খন্টাব্দে প্রকাঁশত তাঁর “আ বেরুর” বা “স্রোতের 
বিরুদ্ধে” নামে এক আঁত আশ্চর্যকর গদ্যরচনান্র তান এই নতুন শিল্পাদর্শকে স্মানপুণ ভাবে 
দাঁতত করেছেন। অবক্ষয়ের স্বরূপ জানতে হুল বইখানি অবশ্যপাঠ্য; কিছুদিন পূর্বে মূল- 
বইখানে অথবা তার ইংরেজী অনুবাদ দুইই দুজ্তাপ্য ছিল কিন্তু সম্প্রাত বইখানির একট চমৎকার 
ইংরেজশ তমা প্রকাশিত হয়েছে। কাহিনীর একমাত্র চারৱ কাউন্ট দেজ্‌ এস্যাঁৎ এক ধনবান ও 
আভজাত ব্যান্ত যাঁর শি্পর্চ বিচন্র এবং খেয়ালগুলি অত্যদ্ভুত। বহুদিন যাবৎ নানাবিধ অস্বা- 
ভাবক ও অস্বাস্থ্যকর উপায়ে জীবনকে উপভোগ করবার পর ক্লান্ত দেজ এস্যাৎ চিকিৎসকের 
পরামর্শে অবশেষে আশ্রয় নিয়েছেন প্যারিসের কাছে ফ্যংনের এক নিন বাড়ীর মধ্যে! এই জন- 
মানব শূন্য বক্ষপৃরীতে নিজেকে বাস্তব জীবন থেকে সম্পূর্ণভাবে বিমুন্ত করে এই ব্যান্তর দিন 
কাটে শুধু মাত কল্পনার উপর আর আঁবশ্বাস্য কীন্সিমতার মধ্য দিয়ে আর তারই মাঝে মাঝে চলে 
অতীত স্মৃতির রোমল্থন; তার বিগত জীবনের নানাবিধ বিচিত্র খেয়াল, বিকৃত অথবা পাপাচার 
যার সাহায্যে তান তাঁর ইন্দয়জজ অনুভূত কে হ্তাীক্ষ ও সজাগ করবার চেস্টা করোছলেন। কিন্তু 
এর পাঁরণাঁততে সেজ এস্যাঁতের জীবনে এসেছে বিরন্তি, তিন্ততা আর অপরিসীম ক্লান্তি, সুতরাং 
বর্তমানে বাস্তবকে ঘৃণা ও অন্দকম্পা সহযোগ বর্জন করে তিনি কম্পনাকেই: তাঁর জীবনে মুখ্য 
উপজীব্য করেছেন। কল্পনার সাহায্যে এবং কৃত্রিম পাঁরবেশ সৃষ্ট করে হানি গৃহত্যাগ না করেও 
সমদ্রেযান্রা এবং দেশ ভ্রমণ কবতে সক্ষম অথবা নিজেব ঘরের মধ্যে আবদ্ধ থেকেও এ'র পক্ষে 


&৪৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


সমনদ্র স্নান সম্ভব! বর্ষামুখর দিনে প্যারিসের রাস্তায় ঘোরাফেরা করে এবং ইংরেজ ব্যবহৃত এক 
পানশালায় িছতক্ষণ সময় কাটিয়ে এই ব্যান্ত ধরে নিতে পারেন যে, ইনি লশ্ডনেই রয়েছেন। কিন্তু 
এই ভাবে দেজ' এস্যাঁৎ অঁর নষ্ট স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার করতে পারলেন না। নউরোসিস, আদা, 
দুঃস্বগ্ন প্রভীত নানাবিধ স্নায়ুবৈকল্যর্জাত রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়লেন তান আর সেই সঙ্গে 
দেখা দিল দুরপনেয় শূন্যতাবোধ, জীবনের অর্থ হীনতা, মুনষের প্রাত ঘৃণা আর মাঝে মাঝে 
তীব্র 'িবামষা। পরিত্রাণের অন্যকোন পথ খুজে না পেয়ে দেজ এস্টাৎ অবশেষে আত্মসমর্পণ 
করলেন রোমান ক্যাথালক ধর্মের কাছে। সাহাত্যিক রচনা 'হসাবে বইখানির কয়েকাঁট উল্লেখ্য 
লুটি আছে। একে উপন্যাস আখ্যা দেওয়া বোধহয় যযন্তিযন্ত হবেনা কারণ এর মধ্যে ঘটনা প্রবাহ 
বলতে কিছুই নেই; অথবা রচনায় বিভিন্ন অংশের মধ্যেকার এঁক্য ও সংযোগ যাকে আারষ্টটল 
বলেছিলেন “অর্গানিক ইউীনাঁট” তাও এর মধ্যে খুজে পাওয়া যায় না। বইখানির মধ্যে এর 
নায়কের বাভিন্ন মানাঁসক অবস্থাগ্ীলকে আবন্যস্ত ভাবে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। তথাপি এট 
যে একটি রসোত্তীর্ণ এবং সুখপাঠ্য রচনা এ বিষয়ে দ্বিমত চলেনা ৷ বইটির প্রায় প্রত্যেক পৃষ্ঠাই 
হাস্যকর ও আঁবশ্বাস্য উৎকৌন্দকতায় পূর্ণ কিন্তু সামান্য চিন্তা করলেই বোঝা যাবে যে এই 
উৎকেন্দিকতার পিছনে আছে নিপুণ ভাবে গড়ে তোলা একাঁট সাহাত্যক মতবাদ। অবসমাঁর 
ধারণা যে শিল্পী বা শিজ্পমনস্ক ব্যান্তর একমান্র সম্বল তার কল্পনা এবং অনুভূতি। এই 
কম্পনা বা অনুভূতিকে তীব্রতর করে তোলার মধ্যে তার শিল্পীমনের সার্থকতা; এবং যেহেতু 
মান্ষের হীন্দ্িয়গ্রীলই তার অনুভূতির ধারক সেই কারণে নানাবিধ সম্ভব ও অসম্ভব প্রারুয়ায় 
ইন্দ্িয়গৃলিকে সজাগ করতে পারলে তার অনুভূতি তীব্রতর হবে এটা আশা করা যায় বিশেষতঃ 
সেই প্রাক্িয়াগ্রীল যাঁদ হয় 'নাষিদ্ধ, বিকৃত, সমাজ অপ্রচালত ও নপীতশূন্য। কিন্তু এই সত্যটা 
সকলেরই মোটামুটী জানা আছে যে এই জাতীয় উত্তেজনার শেষে আসে ক্লান্তি, বিরান্তি, হতাশা 
অথবা মান্রাতরিস্ত ভাবে সক্রিয় রাখার ফলে অনুভূতিবাহণ হীন্দ্িয়গ্ীল তাদের নিতান্ত প্রাথমিক 
সংবেদনশীলতাও হারিয়ে ফেলে। এর সবগ্ীলই বাস্তব জীবনে ঘটে থাকে সমতরাং অয়সমাঁর নায়ক 
বাস্তবজ্ৰীবনকে বর্জন করে আপাততঃ কাজ্পানক জগতের আঁধবাসী। কল্পনার সাহায্যে যে কোন 
দুর্লভ বস্তুকেও ভোগের সামগ্রী করা যায়; কাজ্পানক জীবনে মোহভঙ্গের জবালা নেই, নেই; 
প্রব্নার তিন্ততা। সুতরাং সৌন্দর্যের ধ্যান ও তার উপলব্ধি একমাত্র এই জাতীয় কল্পনা সর্বস্ব 
জাঁবনেই সম্ভব । | 

আঠারোশ আশার দশকের একাধিক' ফরাসী লেখক এই বিশেষ শিল্পবেদকে সাগ্রহে মেনে 
'নিয়োছলেন; তাঁরা সকলেই এই মত পোষণ করতেন যে শিল্প বা সাহত্য বাল্তবজণীবন থেকে 
সর্বপ্রকারে মন্ত; শিল্পী অনিবার্ধ; ভাবে আত্মকোন্দ্রিক ও অহংবাদ এবং মনুষ্য জীবনের আধ্যা- 
'ত্বিক, সামাজিক বা সাংসারিক সমস্যার প্রাত উদাসীন; একমাত্র কল্পনার রাজ্যই৷ তাঁর যোগ্য 
বাসস্থান; মলীঙগতা, সুনীতি স্বাভাবকতা অথবা সুর্চির প্রশ্ন শিল্পে অবান্তর ইত্যাদি! 
বিশেষতঃ অনুভূতিকে প্রখর করে৷ তোলবার চেষ্টা এদের অনেকেরই রচনায় স্পন্ট। এই সনে 
আর একজন ফরাসণ লেখকের নাম উল্লেখষোগ্য। তাঁর নাম ভিউয়ের্স দ্য লিল আদাম। এর 
অধিকাংশ রচনার মধ্যে বিশেষতঃ “আক্‌সেল” নামক নাটকাঁটতে অবক্ষয়েব উপরোন্ত লক্ষণ 
গাল বিদ্যমান৷ “আক্সেল” সম্প্রীতি ইউরোপ ও মাক” যন্তরাম্ট্রের বিদস্ধ সমাজে খুবই আদৃত 
হচ্ছে! কাহিনীর নায়ক যথারীতি ধনবান ও আভজাত যান অকস্মাৎ তাঁর দূর্গের একাংশে খুজে 
পেলেন গোপনে রক্ষিত প্রভূত ধনসম্পান্ত আর সেই সঙ্গে একটি সুন্দরী তরুণী যার সঙ্গে 
আঁবুলম্বে তাঁর প্রেম বিনিময় হল! কিল্তু লোকে সাধারণতঃ ষা করে থাকে তা তাঁরা করলেন না; 


১৩৬৮] অবক্ষয় প্রসঙ্গে ৫৪৭ 


প্রভূত ধনসম্পা্ত ও সুন্দরী তরুণকে নিয়ে মহাসুখে কালাতপাত করবার মত বাস্তব বদ্ধ 
শিল্পীমনের পাঁরপল্ধী, এই জাতীয় স্বাভাবক ও সাধারণ জীবনযাত্রা প্রণালীর প্রতি নায়কের 
প্রচণ্ড অনুকম্পা; সুতরাং তাঁরা স্থির করলেন যে আত্মহত্যা করে তাঁরা তাঁদের ক্ষাণকের সনখানন 
ভূতিকে শেষ করবেন এবং আত্মহত্যার পূর্বমুহর্তে তাঁরা পাঠকদের জানয়ে দিলেন যে “বেচে 
থাকা? ও কাজটা আমাদের চাকরেরাই! আমাদের হয়ে করে দিতে পারে ।” 

ফ্রান্সে এই 'বাঁশস্ট শিল্পতত্বের যে রকম সুষ্ঠুভাবে ও নিষ্ঠার সঙ্গে চর্চা হয়েছিল এবং 
একাঁটি আন্দোলনের রুপ নিয়ে তথাকার াংস্কঁতক জাবনকে প্রভাবান্বত করেছিল, ইংল্যান্ডে 
ঠিক সেরকম হয়ানি। যাঁদও শিল্প বা সাঁহত্য যে দাশীনক তত্বের ভারে পঙ্গু এবং নৌতক 'বাঁধ- 
গনষেধ প্রচারের উপযোগ ষল্ত মাত্র নয় এবং শিল্পের প্রাথীমক উপাদান যে শিল্পার কল্পনা ও 
হীন্দ্রয়জ অনুভূতি এই ধারণা কীট্সের হাতে স্ত্রপাত হয়ে এবং সংইনবর্ণ বা 1প্র-রাফ্যায়ে- 
লাইট কাব গ্োম্ঠীর দ্বারা অন্নসৃত হওয়ার ফলে ইংরেজ পাঠকমহদ্দে অজানা ছল না। কিন্তু 
অবক্ষয়ের সত্যকারের চিহ্ছগৃি মাত্র কয়েকজন ইংরেজ লেখক বা চিন্রকরের মধ্যে (কিছুদিনের জন্য 
দেখা গিয়োছল। এ'দের মধ্যে প্রথমেই যাঁর নাম উল্লেখ্য তানি অস্কার ওয়াইল্ড যখন ফ্রান্সে 
এই বিশিষ্ট নন্দনতত্ব ধীরে ধারে প্রচারিত হয়ে তথাকার লেখকদের উপর প্রভাব বিস্তার করছিল 
প্রায় দেই সময়েই প্রাবন্ধিক অল্লাডংটন সাইমন্ডস তাকে ইংল্যাশ্ডে আমদানী করেছিলেন ও 
তাঁর 'বাভল্ব সমালোচনা ও প্রবন্ধের মধ্যে এই ভাবধারাকে প্রচারিত করেছিলেন। কিছুদিন 
পরে ইংরেজ কাঁব আর্থার সাইমনস ও তাঁর কয়েকাঁট সমালোচনার মধ্যে এই সৌন্দর্ধযতত্বের 
অনুশীলন করেন। এ'রা দুজনেই ছিলেন শান্তমান লেখক এবং এ“দের রচনাগলিও খুব মূল্য 
বান কিন্তু সমালোচক হসাবে এদের প্রধান বৈশিষ্ট্য এই! যে সমালেচ্য রচনার আত্গিক অথবা 
তার অন্তানাহ্হত বস্তু বন্তব্যকে গভীর ভাবে বিশ্লেষণ বা বিচার করে তার যথাষথ মূল্যায়নের 
চেষ্টা এ'রা করেন 'ন। একাধারে তৎকালীন ফরসা শৈল্পিক ভাবধারা ও অন্যধারে পেটার প্রমুখ- 
দের প্রভাবে এরা 'শল্পকল! বা সাঁহাত্যিক রচনা এদের মধ্যে কি ধরনের মানাঁসক অবস্থার 
সৃষ্ট করে সেগন্ীলকেই লাঁপবন্ধ করেছেন। নব্বুইয়ের দশকের গোড়ার দিকে “ইয়োলো বুক 
জার্নাল” নামে একটি সামায়ক পান্রকা ইংল্যাণ্ডে প্রাতাঁম্ঠত হান এবং এই পান্রিকাঁটির চতুষ্পাশ্বে 
একটি তরুণ লেখক বা চিন্রকরের গোষ্ঠী গড়ে ওঠে; এ'রা প্রায় সকলেই এ দুই! ইংরেজ প্রাব- 
ন্ধিকের রচনায় অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন; এবং এদের মধ্যে ওরে বিয়ার্ডসৃলি প্রমূখ অনেকের 
রচনাই অবক্ষয়ের লক্ষণাক্রান্ত। এতদ্ব্যতীত আর্ট ডসন, জন ডেভিডসন প্রমুখ কয়েকজন 
অপেক্ষাকৃত কম শক্তিশালী লেখক ও, 'অবক্ষয়ী* বলে আখ্যায়িত হতে পারেন। “কিন্তু ওয়াইজ্ডের 
রচনায় অবক্ষয়ের চিহগ্রীল যত প্রকট হয়েছে অন্য কোন ইংরেজ লেখকের রচনায় তা হয়াঁন। তাঁর 
যৌবনের প্রাক্কালেই এই শন্তিধর আহীরশ লেক রাঁস্কন, পেটার প্রমুখ মনীষীদের সাহচর্ষে 
এসে নিজের শিজ্পরচি ও সৌন্দর্যবোধকে উন্নভ ও তীর করতে শেখেন। তাঁর সাহিত্যজশবনের 
প্রথম দিকে কিছু কবিতা 'িখবার পর ওয়াইল্ড 'ছাঁদন ধরে প্রহসন লিখোছলেন। আঁম্গকের 
চরমোৎকর্ষ, শব্দচয়নের অসাধারণ নৈপণ্, অনাবিল কৌতুক ও রসবোধ এবং তীর ও শাণিত 
বাঙ্গ বিদ্রুপের সাহায্যে ইংরেজী উচ্চমধ্যাবন্ত সমাজের যে ছবি এঁকেছেন তার তুলনা 
শুধুমান বেন জনসন, মাঁলয়ের, কণগ্রীভ বা শেরিভানের শ্রেষ্ঠ রচনাগ্িলর মধ্যেই মেলে। কিন্তু 
শুধ প্রহসন রচনার মধ্যেই ওয়াইল্ড তাঁর প্রান্তিভাকে সীমিত রাখেন ন; ফরাসী লেখকদের 
দ্বারা প্রচারত সেই বিচিত্র সৌন্দর্যতত্বের দ্বার আকৃষ্ট হয়ে তান শীঘ্রই তাকে সাহিত্যে রূপ 
দিলেন। ১৮৯১ খুক্টাব্দে প্রকাশিত তাঁর 'শপবচার অফ ডোরিয়ান গ্রে”্র মধ্যে তানিই' সর্বপ্রথম 
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ফরাসী সাহাত্যিক অবক্ষয়কে ইংল্যাণ্ডে আমদানী করলেন। ডোরয়ান গ্রের আঁভনব রুপকথা - 
বাঙালী পাঠক সমাজে সুপারচিত সুতরাং তাঁর বিশদ বিবরণ এক্ষেত্রে নিম্প্রোয়জন। ইন্দিয়জ 
অন্দভূতিকে জাগিয়ে তোলবার জন্য বিনাঁদ্বিধায় যে কোন পাপাচারে লিপ্ত হওয়া, সমাজে প্রচালত 
সাধারণ নোতক মূলাগ্ালকে সগর্বে' অস্বীকার করা, বিবেকবুদ্ধি বিসর্জন "দিয়ে ব্যান্তগত সুখ 
ও প্রমোদের সন্ধান, সমাজের অন্যান্যদের অস্বীকার ও তাদের প্রাত ঘৃণ্য ও অন্দুকম্পা, শিল্প 
ও সাঁহত্যের প্রাত সৌখীন এবং সময়াবশেষে কৃত্রিম অন্রাগ্, এইগ্ীলই উত্ত রচনার প্রধান 
বোশিম্ট্যা। একাধিক সনপান্ডিত ও বিদগ্ধ ব্যান্তকে বলতে শুনোছ যে কাঁহনীর শেষাংশে ডোরি- 
যানের ছবির বীভৎস 'বকাতি ঘাঁটয়ে ওয়াইল্ড আসলে অবক্ষয় লেখক ও সৌন্দর্যযতাত্বিকদের 
[শল্পসমীক্ষার রূঢ় সমালোচনা করেছেন অর্থাৎ শিল্পানুভাঁতর নাম 'দয়ে নানাবিধ জঘন্য ও 
নীতিশ্ন্য ক্রিয়াকলাপের অনিবার্য পাঁরণাঁত যে আত্মিক অধঃপতন এই কথাই নাকি উত্ত কাঁহ- 
নীর মূল বন্তব্য; এই! ধারণা সর্বেব মিথ্যা না হতেও পারে। ওয়াইল্ড যা্দ' এই ভাবে এঁ নতুন 
শিজ্পতত্বের সমালোচনা করে থাকেন তবে তা শুধু তাঁর সামায়ক শুভবুদ্ধির নজর মান্ত্। তান 
নিজেও এই স্মালোচনাকে খুব বেশী গ্রুরুত্ব দেন নি কারণ এ উপখ্যানাট লেখবার মান দতিন 
ছেন! ১৮৯৪ খম্টাব্দে প্যারসের এক রেস্তোরাঁয় বসে ওয়াইল্ড “সালোমে* নাটকাঁট ফরাসীতে 
লেখেন ও এ বছরেই এ সহরে সেটি মঞ্চস্থ হয়}; শোনা যায় “আফ্রোদিং” খ্যাত প্রসিদ্ধ লেখক 
পিয়ের লুই নাক নাটকটির কয়েকাট গৌণ টা সংশোধন করে দিয়োছলেন। কিন্তু বলাবাহুল্য 
এই রচনার সমস্ত কীতত্বই ওয়াইল্ডের প্রাপ্য। কি ধরণের প্রাতভা থাকলে একাঁট বিদেশপ ভাষাকে 
উত্তমরূপে আয়ত্তে এনে এবং তার মধ্যে এই আশ্চর্যকর স্বচ্ছতা ও গাঁতর সঞ্চর করে “সালো- 
মের” মত নাটক লেখা যায় সে কথা বোধহয় ঠিক বুঝিগ্পে বলা যায় না। জুডিয়ার রাজা হেরোডের 
তার সপত্নী কন্যার প্রাত লালসা ও অবশেষে জন 'দ' ব্যাপাঁটম্ট হত্যার কাঁহনী ন টেম্টামেন্টের 
বিবৃত হয়েছে। এই কাহিনীই ওয়াইল্ডের নাটকের মূল 'ভীত্ত যদিও নাট্যকার তাঁর নিজের 
স্বাবধামত কাহিনী এবং চারব্রগ্ৰালকে বদলে 'নিয়েছেন। ইয়োকানানের প্রাত সালোমের আক- 
বর্ণ ও তাকে না পাবার ক্ষোভে পরিশেষে হেরোডের সাহায্যে তাকে হত্যার এই কাঁহনীর মধ্যে 
ওয়াইল্ড যৌনপ্রেম সম্বন্ধে এক আঁত উগ্র রকমের রোমান্টিক ধারণা ব্যস্ত করেছেন। যৌন প্রেম 
স্বভাবতঃই মানুষের অন্দুভতিগ্ীলকে' তাঁরভাবে জাগিয়ে তোলে এবং তার প্রত্যেকটি হীন্দ্িয়ের - 
সংবেদনশীলতা দ্রুত বাঁড়য়ে দেয়; কিন্তু এই অনুভূতি তীন্রতর হয় ষাঁদ যৌন প্রেমকে একটি 
নতুন রুপ দেওয়া যায়, যাঁদ প্রমাণ করা যায় যে প্রেম ও মৃত্যু আবচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়ত। ইতিপূর্বে 
বোদলেয়ার ও সইনবর্ণ আঁদের কিছু রচনায় প্রেমের এই বৈনাশক রুপকে চিত্রিত করেছেন। 
অবক্ষয়ীদের অনেকেরই রচনায় এই ধারণা ব্যক্ত হয়েছে; এক্ষেত্রে তাঁদের উপর বোদলেয়ার ও 
স্ুইনবর্ণের প্রভাব স্পম্ট। অয়সমাঁ তাঁর “আরেব্ুরে”্র পণ্চম পারচ্ছেদে গুস্তাড় মোরো অঙ্কিত 
“সালোমে” ছাঁবখাঁনর একটি অতি মনোজ্ঞ বর্ণনা ইমপ্রেশনিষ্ট পদ্ধাততে দিয়েছেন; ওয়াইল্ডের 
উপর ওঁ রচনাটির প্রভাবের কথাও অবশ্য বিবেচ্য। তাঁর “ইনটেনসন্স” নামক প্রবন্ধ পুস্তকের 
অন্তভুত্ত "পেন, পেন্সিল গ্যান্ড পয়জন' নামক প্রবন্ধাটও অবক্ষয়ের ভাবধারায় প্হম্ট। টমাস 
ওয়েনরাইট নামে এক সাংবাদিক, শিল্পী ও আঁত চতুর নরঘাতকের জীবনণ এই প্রবন্ধের বিষয়- 
বস্তু। গত শতাব্দীর গোড়ার দিকে এ ইংরেজ নরঘাতক সাংবাদিকতা করে জীবিকা সংগ্রহ কর- 
তেন, তাছাড়া চিত্রকর হিসাবেও তান পাঁরচিত ছিলেন; পরে অর্থের লোভে ইনি উপর্যপাঁর 
কয়েকাঁট নরহত্যা করে খুনী আসামণ সাব্যস্ত হয়ে ইংল্যান্ড পরিত্যাগ করতে বাধ্য হন। ওয়াইল্ড 
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নিজেই আমাদের জানিয়েছেন যে লেখক বা চিত্রকর হিসাবে এই ঝ্মান্ত কিছ অসামান্য ছিলেন 
না তথাপি তান যে কেন ওয়েনরাইটের রচনা না ব্যান্তত্বকে স্থানে স্থানে উচ্চপ্রশংসা করেছেন 
তা দুর্বোধ্য। মনে হয় নরঘাতক বলে চাহুত লা হলে ওয়াইল্ড তাঁর রচনা কোন দিনও পড়? 
তেন না। তাঁর যাবতীয় অনাচার ওয়াইজ্ড প্রশংস বা সমর্থন তো করেইছেন, উপরন্তু এমনভাবে 
তাঁকে বিচার করেছেন যা দেখে অনেকেরই মনে হবে যে ওয়াইল্ড পরোক্ষভাবে এই কথাই বলতে 
চেয়েছেন যে শিল্পীদের পক্ষে এই জাতীয় কার্ষকলাপই শ্রেয় । আধকন্তু, এই প্রবন্ধাটর সাহায্যে 
ওয়াইণ্ড খুব সহজেই প্রমাণ করবার চেস্টা করেছেন শিল্পের সঙ্গে নৌতক বাঁধানষেধের কোন 
সম্পর্ক নেই; যে শিল্পী যত বেশপ নৌতক বিচারের অবান্তর উৎপাত থেকে মনুন্ত তান ততবেশী 
মহৎ। একাধারে তান যেমন জীবন ও শিল্প সম্বন্ধে এই নতুন ভাবধারাকে তাঁর কজ্পনামূলক 
রচনার মধ্যে রূপ দিয়েছেন অন্যধারে তান এ নব্য নন্দনতত্বের তথ্যের দিকাটকে পাঁরস্ফুউ 
করেছেন, ইনটেনসনূস এর অন্তভূন্ত তাঁর দুটি দীর্ঘ ও স্মালশিত প্রবন্ধে। শুধুমাত্র সাহত্যের 
ছাই নয়_ নন্দনতত্বে উৎসাহী যে কোন ব্যন্তির পক্ষে প্রবন্ধ দুটি অবশ্য পাঠ্য। সাধারণ নন্দন- 
তত্বের কয়েকটি আঁতশয় দুর্বোধ্য ও দুরূহ সমস্যা ও সিদ্ধান্তকে ওয়াইল্ড তাঁর প্রাঞ্জল গদ্য ও 
দক্ষ আলোচনার সাহায্যে সহজ করে বাঁঝয়েছেন; কিন্তু এই দ:ট প্রবন্ধে এমন অনেক কথাও 
প্রমাণ করার চেষ্টা হয়েছে যা বিচার ও তর্ক সাপেক্ষ। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস যে উত্তম শিল্পা মান্রই, 
আত্মসর্বস্ব ও বাঁহরাগত অন্প্রেরণায় আস্থাহণল; প্রকৃতি বা জীবনের সঙ্গে সংস্রব মুন্ত হয়ে 
অপরাপর মানুষের ‘অশুভ সংক্রমণ পাঁরহার কৰে শিল্পীর একমাত্র কর্তব্য তাঁর স্বীয় অহংএর 
আরাধনা; কল্পনা বা শিল্পান্ভূতি ব্যতত শিল্পের অন্যকোন উপাদান নেই; শিল্পীর পক্ষে 
জীবনানুগত্য নিষিদ্ধ । ওয়াইল্ড ব্যতীত যে কয়েকজন ইংরেজ লেখক বা শিল্পীর উপর এই 
জাতীয় শিজ্পচেতনার স্পষ্ট প্রভাব পড়েছিল তাঁদের মধ্যে ওরে বিয়ার্ডসাঁল, আর্ণন্ট ডসন, জন 
ডেভিডসনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ্য। যাঁদও উপন্যাস একখানি িখোঁছলেন, 'বিয়ার্ডসাঁল 
ছিলেন মূলতঃ একজন চিত্রকর ; ওয়াইল্ড এবং এডগার আ্ালান পো'র অনেক রচনার ছাঁব একে 
ইনি বিখ্যাত হয়োছিলেন। তুলির টানে যত অবস্তব ও অসম্ভবকে চিত্ত করে ইনিও প্রমাণ 
করেছিলেন যে শিল্পের সঙ্গে বাস্তব জীবনের বস্তুত কোন সম্পর্ক নেই। ইংল্যাণ্ড উত্তম কাঁব- 
দের জন্মস্থান তাই অনেকেই আজ ডসন বা ডেঁভডসনের নাম ভুলে গেছেন এবং বস্তুতঃ মহৎ 
কাঁবদের সমপাংন্তেয় হবার মত কিছুই এরা রচনা করেন নি, তথাপি একথা অবশ্য স্বীঁকার্য যে 
এরা দুজনেই প্রশংসনীয় কবিপ্রাতভার অধিকারী ছিলেন। শযধ্ম এদের রচনাতেই নয় এমন 
কি ব্যক্তিগত জবনেও এরা, বিশেষতঃ ডসন, ফরাসী শিল্পীদের বোহেমিয়ান জীবনযাত্রা প্রণালী 
অনঃসরণ করে চলতেন। সহরের অন্ধকার ও নানাবধ আপত্তিকর অণ্চলে নতুন অনুভূতি ও . 
শৈল্পিক অন্প্রেরণার সন্ধানে ডসন বহুরাত্রি আতবাহিত করেছেন; দুষিত ও অপাঁরচ্ছল্ন কাফের 
মধ্যে বেপরোয়া ও বিশৃঙ্খল জীবন কাটিয়ে শিল্প কৃঁন্টর ক্ষমতা অর্জনের চেষ্টায় ইন ছিলেন 
অক্লান্ত। আবেগের তাঁৱতা ও ঘনত্ব, যৌনপ্রেমের অলল্জ প্রকাশে এবং আকাঙ্খার বস্তুকে না 
পাবার বেদনায় এ'র বহু কবিতা জ্ীরত, বিশেষতঃ তাঁর বহু পাঁঠত “সায়নারা” কাঁবতার মধ্যে 
এই ভাব খুবই স্পম্ট। ডোভডসনের কাঁবতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হতাশা নৈরাশ্য ও শন্যতাবোধ। 
এক অবর্ণনীয় ক্লান্তি, তিন্ততা ও নৈরাশ্য তার সমগ্র জীবন ও' শিল্প চেতনাকে গভশরভাবে, 
প্রভাবান্বিত করে; শোনাধায় যে এই নৈরাশ্য সহ্য করতে না পেরে ইনি শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা 
করেন। এগাল সবই: অবক্ষয়ের সংস্পম্ট লক্ষণ। পাঁরশেষে আরও একজন শন্তিধর লেখকের নাম 
একান্তই; উল্লেখযোগ্য বলে মনে কারি যার নাম অবক্ষয়ের ইংরেজ সমালোচক বা লেখকেরা প্রায়ই 
৪ 
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করেন না অথচ যাঁর মধ্যে অবক্ষয় শিক্পাদর্শের চ্ড়ান্ত পাঁরণাঁত হয়েছে। হান আধ্দীনক 
ইটালশর সবাশধক প্রাসম্ঘ লেখক গ্রাবয়েলে দান্নুনূত্সিও, দাল্ননধাসওর ভাষার গাঁত, স্বচ্ছতা 
ও কাব্যিকতার তুলনা 'ববসাহিত্যে অল্পই মেলে, যেমন আশ্চর্যাকর এর আবেগকে! শব্দের 
সাহায্যে চিত্রিত করবার ক্ষমতা তেমনই অপূর্বও' চমকপ্রদ এ"র কাঁহনাীকে বিবৃত করবার ভঙ্গী। 
তাঁর “ইল্‌ 1পয়াচেরে” বা ‘আনন্দ’ নামক উপন্যাসাটর নামই উল্লেখ্য। সম্ভবতঃ ১৮৮৯ খুস্টাব্দে 
বই খাঁন মিলান সহরে প্রকাশিত হয়। | 

পরয়মিলনের আনন্দ, বিচ্ছেদের বেদনা, সন্দেহ, ঈর্ষা) ক্ষোভ প্রভাত প্রেমের সঙ্গে 
জাঁড়ত প্রত্যেকটি অনুভূতিকে দান্সন্‌ধাঁসও একজন শল্যাঁচীকৎসকের যোগ্য যত্ব নিয়ে বান 
করে প্রত্যেকাটকে [বিস্ময়কর দক্ষতায় চান্ত করেছেন। কিন্তু রচনাশৈলীর উৎকর্ষ এবং সৌন্দ- 
ঘের প্রাত তাঁৱ আকর্ষণ ব্যতীত এই রচনায় অন্য কিছুর সন্ধান মেলেনা। বইটি পড়বার সময় 
এর পান্রপান্রীদের বাস্তব জীবন থেকে বহন্দূরে সরে থাকা কোন এক স্বপ্নময় রূপকথার 
রাজ্যের জীব বলে মনে হয় ॥ জীবনানূগত্য তো দূরের কথা এই কাঁহনীর স্থানে জ্থানে সাধারণ 
মানুষ বা বাস্তবজীবনের প্রত ঘৃণ্াও অনুকম্পা সহজেই চোখে পড়ে। এই জাতীয় রচনার ক 
ধরণের স্াহাত্যক বা এীতহাসিক মূল্য থাকতে পারে আপাততঃ সেটাই আমাদের 'িবেচ্য। 


অবক্ষীয় লেখকদের রচনা বা তাঁদের নন্দনতাত্বক ভাবধারার আলোচনাকালে প্রথমেই আমাদের 
যে প্রশ্নের সম্মখীন হতে হয় তা হল সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের আদৌ কোন সম্পর্ক আছে কনা 
এবং থাকলেও তার স্বরূপ ি। তাঁর আদর্শ সাধারণতন্ত্র থেকে কাঁবদের নির্বাঁসত করবার 
স্বপক্ষে প্লেটো দুটি যুক্ত দোখয়োছজ্েন; প্রথমতঃ সাহাতাক রচনা অধিকাংশই এমন দূষিত 
যে তার প্রভাবে মানুষ দুর্বল, কামুক বা ব্যাঁভচারণ হয়ে! কতব্যজ্ঞান শূন্য হয়; এবং "দ্বিতীয়তঃ 
যেহেতু, প্লেটোর মতে, পৃথিবীর যাবতীয় দৃশ্যমান বস্তুই কোন শ্বাশ্বত বা আদর্শ বস্তুর (বা 
সত্যের ) আঁকািঘকর অন্কতি মাত্র এবং যেহেতু কাব বা শিজ্পীরা সেই দৃশ্যমান বদ্তুগ্ালরই 
অন্দকারক সেই কারণে তাঁদের রচনা, প্লেটো কজ্পিত সেই আদর্শ সত্যথেকে দুই: দফা দূরে সরে 
থাকা বস্তু যার কোন দার্শীনক মূল্য থাকতে পারে না! প্রথমোস্ত ষ্যন্তর আলোচনা নিষ্প্রোয়জন। 
শেষোন্ত যান্ত প্লেটোনিক দর্শনের সারাংশ এবং এই য্যান্তিকে আযারিম্টটল খণ্ডন করে প্রমাণ করে- 
ছিলেন ষে সাহত্যে এর প্রয়োগ আঁসদ্ধঘ। তাঁর মতে সাহত্য প্লেটো কাঁথত এ আদর্শ সত্য 
থেকে দই দুই দফা দূরে সরে থাকা কোন বস্তু তো নয়ই/ উপরল্ত এ দুইই, পরস্পর: অঙ্গাগণ- 
ভাবে জাঁড়ত। মানুষ মাত্রই যেমন তার জ্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও ঝ্যান্তত্বে বিরাজমান এবং তার বিবেক 
'চিন্তাশান্ত, স্জনশীলতার সাহায্যে তার আঁস্তত্বকে বিকশিত করবার দায়ীত্ব যেমন তার একার 
তেমনই একথাও অনস্বীকার্য যে সমগ্র মানব জাতির মধ্যে কয়েকাঁট সামান্য লক্ষণ বিদ্যমান এবং 
এই সামান্য লক্ষণগ্দীল থাকার ফলেই গড়ে ওঠে মানুষের মধ্যেকার আত্মীয়তা, বন্ধুত্ব বা একাত্ম- 
বোধ আর এই গলির সাহায্েই প্রমাণ করা যায়' যে মানব জাতির একটি সাধারণ বা সার্বলৌকিক 
সত্বা আছে। সাহত্যিকের প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য মন[ষ্যজীবনের এই সার্বলোৌিক সত্তাকে 
উদঘাটিত করা; বিশেষকে বর্জন করে সামান্যকে দত্ত করা; বৈসাদৃশ্যের অন্তরালে সাদৃশ্যের 
সন্ধান করা৷ পাঁথবার প্রায় প্রত্যেক মহৎ লেখকের রচনা, এই গ্ণগ্দাল থাকার ফলে দেশ কাল 
আঁতরুম করে সার্বজনীন জ্বীকাঁত পেতে সমর্থ হয়েছে; এবং এই: গণ আছে বলেই সাহিত্যকে 
আ্যারষ্টটল ই1তহাসাপেক্ষা অধিকতর গ্রভীর ও দার্শানকতায় সমৃদ্ধ আখ্যা দিয়েছিলেন। বলা- 
বাহুল্য এর জন্য লেখকের প্রয়োজন গভীর জাঁবনবোধ ও প্রেক্ষণক্ষমতা) ধৈর্য্য এবং স্থিত প্রজ্ঞা । 
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" আঠারোশ আশর দশকের ফরাসী এবং নব্বইয়ের দশকের ইংরেজ লেখক বা নন্দনতাত্বকেরা 
লেখকদের এই দায়িত্ব এবং চরম পরাক্ষা থেকে নিম্কৃতি দেবার চেষ্টা করোছলেন। তাঁরা সমস্বরে 
ঘোষণা করেছিলেন যে সাহিত্য সর্ব তোভাবে জাঁব্নাবম:খ; লিখন শৈলীর উৎকর্ষ সাধন, সৌন্দ- 
হের আরাধনা ও নানাবিধ কীন্রম পদ্ধাততে আবেগকে প্রজবালত করাই শিল্পার স্বধর্ম; এভিন্ন 
তাঁর অন্য কোন উদ্দেশ্য নেই। ফলতঃ তাঁদের মধ্যে কয়েকজন শীন্তমান লেখক এবং তাঁদের রচনায় 
কয়েকটি সদ্‌শুণ থাকা সত্বেও সেগুলি অত্যন্ত অগভীর' এবং স্থানে স্থানে হাস্যকর ভাবে শিশু 
শোভন। বিশ্ব সাহিত্যের যে কোন একটি শ্রেষ্ঠ রচনার সঙ্গে এগনুদর তুলনা করলেই এগুলির 
দৈন্য স্পষ্টভাবে ফ্‌টে ওঠে। এটাই স্বাভাবিক। বে'চে থাকার দায়িত্ব চাকরদের হাতে ছেড়ে দে 
এক বায়বীয় সৌন্দর্যের সাধনা করার এই জাতীয় পাঁরণাত আনবার্ষ। 

দ্বতায় শিল্পের ক্ষেত্রে নোৌতিক িচারব্দাম্ধকে অস্বীকার করতে 'গয়ে এ'রা প্রায় সকলেই 
জাঁবনের কয়েকটি সাধারণ মূল্যকে অগ্রাহ্য করোছলেন; তাঁদের এই বৈশিষ্ট্যট' বিশেষভাবে দুম্টব্য। 
বুর্জোয়াদের মান্রাতিরিন্ত নৌতকবোধকে সংযত ও দমন করবার জন্য গোঁতিয়ে প্রমূখ নন্দনতাত্ব- 
কেরা যে ভাবধারার প্রবর্তন করেছিলেন তার প্রয়োজন ছল এবং তা বোধহয় সমর্থনেরও যোগ্য; 
কিন্তু অবক্ষরী লেখকেরা এই ভাবাধারাকে এমন এক চরম পর্য্যায়ে ঠেলেছিলেন যার ফলে 
মনষ্যজীবনের কয়েকাট সাধারণ মূল্যের ধৰংস আনবার্য্য। সবল্দরের সাধনায় এ'রা সত্য বা 
দশবকে পাঁরহাস্য করে তুল্লেছিলেন॥ শিব ও আঁশব বা শুভ ও অশুভের সাধারণ পার্থ ক্যট:কুও 
এরা ভুলেছিলেন। একথা ঠিকই ফে িশবসমাজের ধ্যান ধারনায় আপোক্ষকতা এমনই প্রবল ফে 
শুভ ও অশহভের কোন নার্দস্ট সর্বজাগাঁতক মানদণ্ড প্রাতষ্ঠা প্রায় অসম্ভব। তথাপি মানুষ 
তার শূভবুদ্ধি এবং বিবেচনা শান্তর সাহায্যে, জাীবনধারণের পক্ষে . অপাঁরহার্য কয়েকাঁট মূল্য 
প্রস্তুত করে নিয়েছে । গ্রীক মনীষা প্রোটাগোরাস বলেছিলেন যে দুটি আঁভমতের মধ্যে একাঁট 
অপরাট অপেক্ষা অধিকতর সত্য একথা প্রমাণ করা যাঁদও অসম্ভব 'কিল্তু দীট অভিমতের পাঁর- 
ণাঁত বিচার করে এটা স্থির করা অসম্ভব নয় যে একি আঁভমত অপরাঁট অপেক্ষা শ্রেয়। এই 
শ্রেরবোধ এবং বিবেচনা বাদ্ধর সাহায্যেই মনুষ্য জীবনের যাবতীয় মুল্যের সৃষ্টি হয়েছে। শিব 
ও অশিব বা শুভ বা অশুভ এ দুইই যে ভিন্ন এবং এই, দুয়ের মধ্যে যে, শিব বা শুভই শ্রেয় এ ধারণা 
মানুষের হয়েছে । নরহত্যা বা এই জাতীয় অনাচারকে যে অবক্ষয়ীরা যে উৎসাহ নিয়ে সমর্থন করতেন 
তা দেখে এই ধারণা হওয়া স্বাভাবিক যে তাঁরা মান ষের এই *বাশবত মূল্বোধে অবিশ্বাসী 
ছিলেন। যাঁদও সাময়িক ভাবে সেক্সপায়র বা গায়টে ও জীবনের অর্থহণনতা এবং নাস্তকত্ববোধের 
দ্বারা পীড়িত হয়েছিলেন কিন্তু এই মানাঁবক মূল্যে তারা কখনই সম্পূর্ণভাবে আস্থা হারান দন; 
নরহত্যা করা অথবা' অন্তঃস্বত্বা প্রণয়নীকে পারত্যাগ করার পাঁরণাঁত ফে বিবেক দংশন অথবা 
এক অগ্রাতকার্য মানাঁসক যন্ত্রনা এ কথা তাঁরা তাঁদের রচনায় স্পষ্ট করেই দেখিয়েছেন। অবক্ষয়ণী- 
দের রচনার এই: জাতীয় জীবন-সমালোচনা দুর্লভ। সত্য ও অসত্যের দ্বন্দ পৃথিবীর অধিকাংশ 
মহৎ সাহিত্যিক রচনার বিষয়বস্তু এবং এই গুরুতর বিষয়বস্তু শুধু 'তানই আলোচনা করতে 
পারেন যান সত্য শিব ও সনন্দরের শ্বাদ্বত মূল্যে আস্থাবান; এবং এই মূল্যে আস্থা হারালে 
মান্য স্বভাবতঃই এক শূন্যতা বোধের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে আত্মহত্যা করে নচেৎ শূ্যাগর্ভ 
অতশীন্দ্িয় বাদ বা ফাসাঁ-জমে আত্মসমর্পণ করে। অবক্ষয়ীদের ক্ষেত্রে এর কোন ব্যতিক্রম হয়নি৷ 

এদের রচনার আর একটি বোঁশস্ট্যও এক্ষেত্রে ববেচ্য। এদের অনেকেই বিশেষতঃ অয়স- 
মার মধ্যে বহিজগৎ কে অস্বীকার করবার চেষ্টা দেখা ষায়। মানুষের সঞ্চগে সকল সম্পর্ক ছেদ 
করে এবং বাস্তব জাঁবন বা জড়জগতের সান্নিধ্য পাঁরহার করে দেজ এ'য্যাৎ নিজেকে সঙ্কুচিত 


৫৫২ . সমকাল”ন [ অগ্রহায়ণ 


করেছিলেন তাঁর নিজের কক্ষের অপাঁরসর গণন্ডীর মধ্যে! এই জাতীয় উগ্র অন্তর্মুখখীনতা বা 
ইন্‌ক্রোভর্পানের বস্তুতঃ কোন মূল্য নেই,। জীবনের স্বরুপ তার সম্পূর্ণতা বা সার্মীগ্রকতার 
মধ্যে, আর এই সামাগ্রকতা গড়ে ওঠে বস্তু জগতের সঙ্গে অন্ততের সম্মিলনে, জড়ের 
চৈতন্যের সম্ধিতে; এই দুটির কোন একাঁটকে বাদ দিদে আস্তত্ব নিরর্থক হয়। আমাদের অন্দু- 
ভূততি এবং চৈতন্যের সব্রিয়তার ফলেই বম্তুজগতের আঁস্তত্ব প্রমাণিত হয় পক্ষান্তরে মাননষ স্বয়ম্ভু 
অথবা কোন বায়বীয় জীব নয়; জাবনধারণের প্রত্যেকাট উপাদানের জন্য সে নিয়তই' বস্তু জগ- 
তের প্রাত নির্ভরশীল । অবক্ষয় লেখকেরা জীবনের এই পূর্ণাঙ্গ রূপকে গ্রহণ করেন ন; তাঁরা 
একাঁট মূল্যবান অংশকে বর্জন করে অন্য অংশাঁটর! উপর মাত্রাতীরস্ত গুরুত্ব আরোপ করোছলেন। 
,এর একমান্ন কারণ তাঁদের জীবনাবমূখীনতা ও সত্যকারের জীবনবোধের অভাব। এ*রা সকলেই, 
ছিলেন স্পম্টতঃ গণতন্ত্র বিরোধ এবং এ*দের এই অস্তুগ্র অহংবাদ এবং আত্মকৌন্দ্রকতা তথা 
মানবিক মূল্যের প্রাত অনাস্থার শেষ পাঁরণাত ফাসীজম। দান্নন্তাসত্ত যান তাঁর উপরে 
আলোচিত উপন্যাসের একাংশে গণতন্ত্রকে পাঁকের স্রোত আখ্যা দিয়েছেন তান তো মহাউৎসাহে 
,ফাসীস্ত আন্দোলনে যোগ 'দয়োছলেন; এবং শুনোছ তান নাক একদা বলেছিলেন যে একমাত্র 
রন্তপাত সমন্বিত যুদ্ধই মানুষের আঁস্তত্বকে স্ফারত করতে পারে। 

অবক্ষয়ীদের রচনার গুণাগুণ বিচারের শেষে একথা স্পস্ট হয়ে ওঠে যে তাঁরা নিপুণ 
ও উৎকৃষ্ট রচনাশৈলীর আঁধকারণ হওয়া সত্বেও এমন কিছুই সৃষ্ট করতে পারেনান ষা বিশ্ব- 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনার সমপাংক্কেয় হতে পারে তথাপি তাঁদের রচনাবলীর একটি বিশেষ এীতিহা- 
সিক মূল্য আছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর ইউরোপীয় লেখকেরা তাঁদের রচনায় জীবন ও জগৎ 
সম্বন্ধে যে মনোভাব ব্যস্ত করেছেন তার অধিকাংশই অবক্ষয়ীদের রচনায়! দেখা যায়। হতাশা, 
নৈরাশ্য, ব্যর্থতা, বৈর্ুব্য, গভীর শূনাতাবোধ, সমাজে প্রচলিত মূল্যের প্রাত অনাস্থা এবং 
সর্বতোভাবে নিজেদের সমাজ বাঁহর্ভূত জীব হিসাবে জ্ঞান করা; এইগৃলিই' যুদ্ধোত্তর ইউরোপীয় 
সাহিত্যের প্রধানতম বৈশিল্ট্য। এ সামান্য চিন্তা করলেই দেখা যাবে যে এগনীলর প্রত্যেকাঁটই 
গত শতাব্দীর শেষ দুই দশকের ইউরোপায় সাহিত্যে দৃষ্টগোচর হয়ে উঠোছল। সমাজ জীবনের 
যে ভাঙন বা ব্া্ধজীবা সম্প্রদায়ের যে কেন্দ্রবিম্খতার ফলে বুদ্ধিজীবীরা নিজেদের সমাজচন্যত 
হিসাবে জ্ঞান করছেন সেই ভাঙন বা কেন্দ্রীবমুখতার পব্্বাভাস গত শতাব্দীতেই সূচিত হয়ে- 
ছল; তাঁর একমাত্র প্রমাণ এদের এই রচনাগ্ীল। সাহিত্যের সমাজ সচেতনতা বা ষুগসচেতনতায় 
অবক্ষয়ীরা বিশ্বাস করতেন না অথচ তাঁরা তাঁদের অজ্ঞাতসারেই নিজেদের রচনার মধ্যে তাঁদের 
সমাজ বা কাল কে চিত্রিত করে গেছেন। 


শপ পাপ পাশা পলাশ লি 


আধ্যানক কথা সাহিত্যে চারত্র' 


পাশ্চাত্য চন্তাবর্দ জন বেলে সম্প্রাত ওঁর “ক্যারাক্টারস অব্‌ লভ” গ্রন্থে আধাঁনক কথা 
সাহত্যের একটি বিশেষ দৈন্যের প্রাত দৃষ্ট আকর্ষণ করেছেন। তাঁর মতে আধ্যানক কথা 
সাহিত্যে 'ক্যারাকৃটার, অর্থাৎ বাশষ্ট ব্যস্তিত্বসম্পলন চারত্রের একান্ত অভাব। তান আরো বলেন 
যে আধুনিক কথাসাহিত্যিকেরা প্রায় সকলেই 'ি্জ নিজ দৃষ্টিকোণ থেকে জগতকে দেখেন এবং 
তাদের সমষ্ট সাহত্য ও জগতের প্রতি তদের এই বিশেষ দৃষ্টভঙ্গীরই রুপায়ণ মাত্র। ফলে 
আধুনিক কথাসাহিত্যে এমন চাঁরন্রের সাক্ষাৎ কদাচিৎ মেলে যে শুধু মাত্রই একটি জীবল্ত চান, 
এবং একটি বিশিষ্ট চাঁরন্র, কোন ভাব বা সত্যের প্রতীক বা বাহক নয়। বেলের মতে আঁতাঁরন্ত 
প্রতীক ধার্মতার ফলে আধাঁনক কথা সাহত্য এমন এক উষর মরুভূমিতে পাঁরণত হয়েছে যে 
পাঠকেরা সাম্প্রতিক কালে কথা সাহিত্য ছেড়ে বাস্তব আশ্রয়, জীবনী, স্মৃতিচিনত্র ইত্যাঁদর 
দিকে ঝূকেছেন। 

বেলের আঁভমত সম্ভবতঃ এই যে এই অবস্থার জন্য আধ্দানক কথাসাহিত্যিকেরাই 
দায়ী। কিন্তু একথা আপাতদম্টিতে সমর্থনযোগ্য মনে হলেও এর কী কোন অন্যতর কারণ নেই? 
‘বেলে’ নিজেও স্বীকার করেছেন যে ফ্রয়েড ও মার্সের চিচ্তাধারার প্রভাবও এরজন্য অনেকটা 
দায়ী! এ'রা দুজনে যে তত প্রচার করলেন তাঁর ফলে ব্যান্তত্ব সম্বন্ধে আমাদের প্রচালত ধারনার 
অনেক ব্যতিক্রম হয়েছে এবং কোন ব্যান্তত্বই যে স্বয়ভু নয় একথা স্বীকৃত হয়েছে। অবশ্য এদের 
প্রচারিত তত্বের অনেক শুটি বিচণ্যাত আবিষ্কৃত হয়েছে এবং অনেক ক্ষেত্রেই এ'দের ব্যখ্যা এক- 
দেশদরশশ প্রমাণিত হয়েছে। তবু একথা অনস্বীকার্য যে কোন ব্বযান্তত্ব বা চারন্রকেই সম্পূর্ণ 
রুপে স্বাধীন ও স্বয়ভু বলে বিনা তর্কে মেনে নিতে আমাদের আজ দ্বিধা জাগে ॥ 

আর এই দ্বিধার ফলেই সাহিত্যিকের মনোযোগ “চার হতে কিছ;টা বিক্ষিপ্ত হয়ে পারি- 
পার্ক বা নিজ্ঞজান মনের ওপর গিয়ে পড়েছে, এর ফল ভালো হয়েছে কী মন্দ তা বিচার 
করার সময় এখনো আসোঁন। তবে একটা কথা অবশ্য স্বীকার্য ষে সাম্প্রীতক কথা সাহাত্যিক- 
দের সৃষ্টির মধ্যে আমরা তাঁদের নিজস্ব দস্টিভঙ্গণরই প্রাধান্য দেখতে পাই। উদাহরণ স্বরূপ, 
একট চেষ্টা করলেই দেখা যাবে যে আলবেয়ার কামর বাভিন্ন নায়কের দৃষ্টিভঙ্গী ও ব্যান্তত্বের 
মধ্যে লেখকের জশবন দর্শনেরই প্রাতচ্ছাব। অথচ সেকত্পীয়রের ম্যাকবেথ বা হ্যামলেটের জশবন 
দর্শন একান্ত ভাবে তাদের নিজস্ব। লেখক এখানে সংস্ট চারত্রের সংগে নিজেকে মিশিয়ে 
দিয়েছেন নিজের জাঁবনদর্শন বা দৃন্টিভংগণ অনুযায়ী চাঁরন্রকে গড়ে পিটে তৈরী করেন নি। 

চাঁরপ্রের চেয়ে পাঁরিপার্শি্বকের প্রীত জোর দেওয়া বা সৃষ্টি চীরত্রকে শুধু কোন একটি 
ভাব বা তত্বের বাহক করে তোলা কাঁ শুধু লেখকদের কম্পনাশান্তর দৈন্যের পাঁরচায়ক ? আমার 
কিন্তু মনে হয় এর মূল আমাদের বর্তমান জীবনেই খুজে পাওয়া যাবে? 

বিগত শতাব্দীগ্ীলিতে আমাদের জগতের পাঁরাঁধটা ছিল ছোট। পাঁরাধ ছোট হওয়াতে 
পাঁরিপাশির্বিককে নিয়ল্্ণ করার ক্ষমতাও ছিল আমাদের মধ্যে। ফলে মানবমনে এমন একটা 
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আত্মবিশ্বাস জল্মেছিল যে জাগাঁতক ও আত্মক সবদিক দিয়েই সীমালজ্ঘন করার মতো দ:ঃসা- 
হস’ চিত্তের অভাব ছিলনা । হয়তো এই দ:ঃসাহসের পাঁরণাম শেষ পর্যন্ত হোতো দ্র্যাজক,_ 
তবু চেষ্টা করলে আমাদের পাঁরপাশ্্বককে আমরা নিজেরা নিয়ীল্মিত করতে পার, এই বোধ- 
টকুই জাগাতো উচ্চাশা, রোপন করতো শাল ব্যন্তিত্বের বীজ। কল্তু বর্তমান জগতে মানব- 
মনের সেই আত্মাবিশবাস নষ্ট হয়ে গেছে । আমাদের জগতের পাঁরিধ আজ এতই বিস্তৃত, পাঁরপাশর্বত 
এতই জটিল যে কোন একজন মানুষের পক্ষে তা নিয়াল্লত করা প্রায় অসাধ্য। শুধু তাই নয়, পাঁরাধি 
বিস্তৃত হওয়ায় আজ আমরা বুঝতে পারছ একক ভাবে আমরা-কত ক্ষুদ্র । যে জাটল শান্তগ্ীল আমা- 
দের সার্বক জীবন 'িয়ল্মিত করছে তার কাছে আমাদের একক ইচ্ছার আত্মসমর্পণ করা ভিন্ন গাঁত 
নেই। এ অবস্থায় বাঁদ মানবমনে উচ্চাশার অভাব দেখা দেয় যাঁদ আত্মীবশ্বাসের 'ভান্ত দুর্বল 
হয়ে গিয়ে থাকে তবে অবাক হবার কিছ: নেই। আর এই অবস্থায় আর যাই হোক; বিশাল 
ব্যান্তত্বের জন্ম হওয়া কঠিন। ব্যবহারিক জীবনেও আমরা দেখতে পাই যে বর্তমানে সাঁত্যকারের 
বিশাল ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন লোক খুব কমই দেখা যায়। আমাদের জীবনের নানা বিভাগের যাঁরা 
কর্ণধার তাঁদের উর্ধগাঁতও অনেকাংশে ঘটনা নির্ভর। তাঁদের ব্যান্তত্বের প্রভাব জঠনত ততোটা 
নয়। 

এছাড়া আরো একটি কারণ আছে। যে কোন কারণেই হোক বর্তমান যুগে জাগাঁতত 
ও আত্মিক সবাঁদক দিয়েই শ্ট্যাপ্ডারাইজেশন্! এর দিকে একটা প্রবল ঝোঁক' দেখা 'দিয়েছে। এই 
সার্ক একঁকরণের ফলে সংধু আমাদের দৃম্টিভংগীর নয়, চারান্তরক বৈশিষ্ট্যও প্রায় লোপ 
পাচ্ছে। কিন্তু বিশাল ব্যান্তত্বের প্রধান লক্ষণই হোলো যে সে অনন্য, বিশিষ্ট! বর্তমান জগতে 
সে বৈশিষ্ট্যের স্থান কতটুকু ? 

বিশিষ্ট ব্যপ্তিত্ব সম্পন্ন লোকেরা যাঁদ আমাদের জীবন থেকেই নির্বাঁসত হয়ে যান তবে 
সাহিত্যে কা আমরা তাঁদের সৃষ্ট করতে পারব? বাস্তব জগতে আমরা যাঁদ ক্রমশঃ পাঁর- 
পাশবিক ও 'বাভল্ন শান্তর ক্রীঁড়নক হয়ে উঠি তবে সাহিত্যেও কাঁ পাঁরপাশ্র্িক রচনার প্রত 
জোর পড়বে না? বাঁহজগতের প্রাত মানবমন ষখন আর আস্থা রাখতে পারছেনা তখন সাহাঁত্য- 
কের মন তো অন্তম্রখী হতে বাধ্য। আর এরই ফলে সাহাত্যকদের মধ্যে নিজ. নিজ দৃষ্টি- 
ভঙ্গাঁর রঙে বিশ্বকে রঙাঁন করার প্রয়াস_দির্জ [নিজ ভাবনা ও বিশ্বাসের আলোতে সৃষ্ট 
চঁরন্ও ঘটনার মস্যায়ন। 

চেষ্টা করলেই, কাঁ এই ম্রোতকে ফেরানো সম্ভব? প্রতীক বন্তব্য সব কিছু বাদ 'দয়ে 
'চারঘ আঁকার চেম্টাতো আজো অনেক সাহীত্িক করে আসছেন কিন্তু সেসব চারি 
আজো গত শতাব্দীর সাহিত্যের চাঁরত্রে'র পাশে দাঁড়াতে পারে না কেন? একী শুধ: আধাঁনক 
লেখকদের ক্ষমতার অভাব? উদাহরণ স্বরুপ বলা যায় ডিকেন্সের কথা। এ কথা কণ করে 
মানবো যে বর্তমানে ডিকেন্সের সমতুল লেখক একজনও জদ্মানান। কিন্তু তবু একথা নিঃসং- 
শয়ে বলা যায় যে ভিকেন্সের সৃষ্ট চাঁরর্গ্ীল আগাম শতাব্দশীতেও বেচে থাকবে__হয়তো তার 
পরের শতাব্দীতেও। কিন্তু আজ যাঁদ কোন সাহত্যিক ডিকেন্সের আদর্শে চরিন্র সৃষ্টি করেন 
তবে তান শত কলাকুশলণ হলেও তাঁর প্রচেষ্টা হাস্যকরই হবে। কারণ বর্তমান যুগের বাত্যা- 
বিক্ষুন্খ ও নানা শল্তির "সংঘর্ষে খণ্ভাবখণ্ড জীবনে গতষনগের “সৃডৌল" ব্যান্তিত্বকে মনে হবে 
অবাস্তব, গতফুগের পারপ্রোক্ষতে যা হিল আনন্দ দায়ক, বর্তমান জগতের পারপ্রেক্ষিতে তা 
শুধ পাঁড়াই জন্মাবে। 

তাই মনে হয় যে গত যুগের সাহিত্য আমাদের যত মনোরঞ্জনই করূক না কেন, আহবনিক 
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সাহিত্যকে সেই খাতে বহানোর চেষ্টা শুধু মান্র পণ্ডশ্রম, আঁতাঁরন্ত প্রতীক ধার্মতা ও বন্তব্যের 
ভারে প্রপাড়িত হয়ে আধুনিক সাহত্য যাঁদ উষর মরুভূমিতে এসে পৌছেও থাকে তবু ফেরার 
পথ নেই। এই মরুকে আতিক্রম করেই যেতে হবে এবং খুজে নিতে হবে নতুন কোন শস্য শ্যামল 


প্রান্তর। 
মরা বালস;ব্রমনিয়ন 


রামমোহনের গদ্যরচনা' প্রসঙ্গে 


'সমকালীনে'র গত আশ্বিন সংখ্যায় (আশ্বিন, ১৩৬৮) শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীআঁসতকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'রামমোহনের গদ্য রচনা" শীর্ষক যে প্রবন্ধটি প্রকাশত হয়েছে তার সম্বন্ধে আমার 
সামান্য কছু বন্তব্য রয়েছে। আমার বন্তব্য বা সমালোচনা রামমোহনের গদ্য বিষয়ে নয়, আঁর 
ধর্মমত বিষয়ে, অর্থাৎ আঁসতবাবু ওঁ প্রবন্ধে রামমোহনের ধর্মমত সম্বন্ধে যে আলোচনা করে- 
ছেন সেই প্রসঙ্গে। আসতবাব তাঁর সুলাখত প্রবন্ধাটতে নানা যযান্ত-তকে'র দ্বার প্রমাণ করে- 
ছেন যে বাংলাদেশে রামমোহন বেদাল্তচ্চার সূত্রপাত করেন বলে যে ধারণা আছে তা ঠিক নয়। 
মধ্যযণগে বাংলাদেশে বেদান্তসূত্রের দ্বৈতবাদী ও অদ্বৈতবাদশ দুরকম আলোচনাই সবপ্রচালিত 
ছিল। মধুসুদন সরস্বতী (১৬শ শতাব্দী), ব্রহ্মানন্দ সরস্বতী, রামানন্দ বাচস্পাত (১৮শ 
শতাব্দী), বলদেব বিদ্যাভূষণ (১৮শ শতাব্দী), ইজ্যাঁদ প্রসিদ্ধ বাঙাল বৈদান্তিকেরা বেদান্ত 
বিষয়ে নানা মৌলিক গ্রন্থ ও টীকা রচনা করোছলেন। প্রবন্ধকারের মতে উীনাবংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে রামমোহন এই ধারারই অন:বর্তন করেছেন মান্্ সমকালীন” আশ্বিন ১৩৬৮, পট 
৩৯০)। উপরের সব কথাগ্যাীলই নিঃসন্দেহে ঞাঁতহাসিক সত্য, কিন্তু এ্রাঁতহাসক সত্যের 
সবটুকু আঁসিতবাব্ তাঁর প্রবন্ধে প্রকাশ করেন 'ন। সম্পূর্ণ সত্যের খাঁতরে এ কথাও পাঠকদের 
স্মরণ করিয় দেওয়া প্রয়োজন ষে রামমোহনের সঙ্গে আঁর পূর্্ববত্তর্ণ বাঙালী বৈদান্তিক পাঁণ্ডত- 
দের বিস্তর পার্থক্য ছিল। প্রথমতঃ, রামমোহনের পূব্ববত্তাঁঁ বাঙাল" বৈদান্তিকেরা কেউ মাতৃ- 
ভাষার মাধ্যমে সাধারণ শিক্ষিত লোকেদের সামনে বেদান্তের শিক্ষা তুলে ধরার চেষ্টা করেন ন! 
ফলে সমাজের সাধারণ 'শাক্ষিত লোকেদের মধ্যে অনেকেই বেদান্ত কাকে বলে জান্ত’ না, কেউ 
কেউ একে রামমোহনের স্বকপোলকাঁজ্পত মতবাদ বলেও মনে করেছেল। 'কাঁবতাকারের 
বিচার পাস্তিকায় রামমোহন এদের অজ্ঞতাই দূর করবার চেষ্টা করেছিলেন। বস্তুতঃ, রামমোহন 
বেদান্তের ব্রহ্মতত্বকে মুষ্টিমেয় দার্শীনকের ব্যান্তগত অনুশীলনের বস্তু বলে মনে করেন নি! 
সেই জন্যই তান বেদান্তসূত্র ও প্রধান প্রধান উপানষদের সটীক অনুবাদ ইংরেজী, বাংলা ও 
'হিন্দস্থানন ভাষায় রচনা করে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে সেগ্যীল বিনামুল্যে বিতরণের ব্যবস্থা 
করেছিলেন। [এস্‌, ডি,, কলেট “লাইফ গরা্ড লেটারস্‌ অব্‌ রাজা রামমোহন রায়” ক্যালকাটা, 
১৯১৩) পিপি ২৫-২৬] 

দ্বিতীয়তঃ রামমোহন বেদান্তের শিক্ষাকে ব্যবহারিক রুপ দেবার চেষ্টা করেছিলেন আমানের 
উপাসনা পদ্ধাতকে পাঁরবীর্তত করে। এ চেষ্টা অসম্পূর্ণ হলেও বাঙাল সমাজে সম্পূর্ণ নূতন। 
সেইজন্যই রামমোহনের বেদান্তপ্রচার সমাজে যে আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল মধ্সুদন সরস্বতী 
বা বলদেব বিদ্যাভুষণের গ্রন্থ বা টীকা তা কোনো দিন করতে পারে 'নি। এ কথাগুলি মনে না 
ব্লাখলে রামমোহনের প্রত আঁবচার করা হবে বলে আমার ধারণা! ss 


৫6৫৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আসতবাব: তাঁর প্রবন্ধের অন্যন্র বলেছেন যে “রামমোহন বেদান্তের একেশ্বরবাদী ব্রক্ষ- 
তত্ব প্রচার করলেও 'রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা ব্রহ্মবাদের এই তর্তুটকে পাশ কাটিয়ে গেছেন।-*** 
প্রাতভাঁসক জগৎচেতনা খপুষ্পের মত অলীক- রামমোহনের মত বাস্তবচেতনাসম্পল্ন মানদষ এ 
কথা মানতে পারতেন না। এ বিষয়ে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর কথাৎ সাদৃশ্য আছে?” এই 
বন্তব্যের সমর্থনে প্রবন্ধকার রামমোহনের বড়লাট লর্ড আমহার্্টকে লেখা স্নাবখ্যাত পত্রাট থেকে 
কিছু অংশ উদ্ধৃত করেছেন, যেখানে রামমোহন বেদান্তের মায়াবাদের তীব্র সমালোচনা করেছেন। 
আঁসতবাবূর মতে “সাধারণ বৈদান্তকের সঙ্গে রামমোহনের এইখানে মৌলিক পার্থক্য!” 
(সমকালপন” আশ্বিন ১৩৬৮, প্‌ঃ ৩৯১) কিন্তু আস্তবাবদ বোধ হয় এটা লক্ষ্য করেন নি যে 
রামমোহন আমহার্টকে লেখা পরে বেদান্তের যে 'বরুদ্ধ সমালোচনা করেছিলেন তার উত্তর-ও 
তাঁর নিজের আবাদত ছিল না। ১৮১৫ খস্টাব্দে প্রকাশিত 'বেদান্তগ্রন্ধের ভূমিকায় রামমোহন 
গিলখছেন,-“যাঁদ কহ সৰ্ব্বত ব্রহ্মজ্ঞান কারলে ভেদ জ্ঞান আর ভদ্রাভদ্রের জ্ঞান কে থাকিবেক 
তাহার উত্তর এই যে লোকষাত্রা নিব্বাহ নিমিত্ত পূর্ব পূর্ব“ ব্রন্মজ্ঞানীর ন্যায় চক্ষু কর্ণ হস্তাদির 
কর্ম চক্ষ; কর্ণ হস্তাঁদর দ্বারা অবশ্য কাঁরতে হয় এবং পাত্রের সাঁহত পিতার কর্ম পিতার 
সাহত পত্রের ধর্ম আচরণ কাঁরতে হুইবেক যেহেতু এ সকল নিয়মের কর্তা ব্রহ্ম হয়েন যেমন 
দশ জন ভ্রমাবশিম্ট মনুষ্যের মধ্যে একজন অদ্রান্ত-যাঁদ কালক্ষেপ! কাঁরতে চাহে সেই ভ্রমাবাশন্ট 
লোক সকলের আঁভগ্রায়ে দেহযান্রার নিব্্বাহার্থ লৌকক আচরণ কাঁরবেক।” ('বেদাল্তগ্রল্থ+, 
'ামমোহন গ্রচ্থাবলী ১ম খন্ড, পণ্ড ৬) রামমোহনের অন্য কয়েকাঁট রচনাতেও আমরা এই ষনান্তর 
প্নর্লেখ দোখ। (ঈশোপানিষৎ ‘রামমোহন গ্রল্থাবলণ ১ম খণ্ড, পণ্ড ২০১; 'কাবিতাকারের 
সাঁহত ‘বিচার’, ‘রামমোহন গ্রল্থাবল?” ২য় খণ্ড, পৃঃ ৭৪-৭।) অসলে লর্ড আমহাস্টকে লেখা 
রামমোহনের পন্রাট একটি উদ্দেশামূলক রচনা, এ থেকে বেদান্ত সম্বন্ধে আঁর প্রকৃত মত জান- 
বার চেষ্টা করা বৃথা । ক'লকাতায় সংস্কৃত কলেজ প্রাতন্ঠার (১৮২৩) পাঁরবর্তে পাশ্চাত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার জন্য একাট বিদ্যালয় স্থাপন করা হোক, এই ছল বড়লাট-সকাশে রাম- 
মোহনের প্রার্থনা, এবং নিজের বন্তব্যকে দৃঢ় করবার জন্য রামমোহন প্রাচীন হিন্দ; দর্শনের প্রায় 
সমস্ত বিভাগের, এমন ক বেদান্তেরও বিরুদ্ধ সমালোচনা করতে কুশ্ঠিত হ'ন নি। তবে রাম- 
মোহন ব্যান্তগত জীবনে সন্ন্যাসী ছিলেন না, বরং ভোগীই ছিলেন৷ তাই মায়াবাদকে বুদ্ধি 
য়ে স্বীকার করলেও হৃদয় দিয়ে করেন ন বরং সেইজন্যই উপানিষদের ব্রহ্মবাদের মধ্যে একেশ্বর- 
বাদের 'দিকটাই তাঁকে বেশশ করে আকর্ষণ করেছিল! উপানষদের জ্ঞানবাদকে ইন্টেলেকচুয়াল? 
স্বীকার করে নিয়েও তান ভান্তমূলক ব্রহ্মোপাসনার উপরেই বেশ জোর 'দিয়েছিলেন। উপ- 
'নিষদের মায়াবাদকে যান্ত দিয়ে স্বীকার না করলে রামমোহন বেদাল্তের মায়াবাদণ শাংকরভাষ্যকে 
আগ্রাহা করে দ্বৈতবাদী বা বিশিষ্ট-দ্বৈতবাদণী ব্যাখ্যা গ্রহণ করতে পারতেন, কিন্তু কার্ধযতঃ তানি 
তা করেন নি। বরং 'বাঁশষ্টাদ্বৈতবাদন চৈতিন্য-সম্প্রদায়ের উপর তাঁর কিছুটা বিরাগ ছিল বলেই 
মনে হয়, এবং দ্বৈতবাদী মধবাচীর্ষেটর ব্যাখ্যাও' তান কোথাও অনুসরণ করেন নি। (এ বিষয়ে 
তাঁর 'উৎসবানন্দ বদ্যাবাগীশের সহিত ?বচার পন্স্তিকা দুম্টব্য।) অধ্যাপক 'দিলীপকুমার বিশ্বাস 
অবশ্য এর মধ্যে রামমোহনের উপর তান্দ্িক প্রভাব লক্ষ্য করেছেন (খ্রামমোহন রায়ের ধর্মমত ও 
তন্ন্রশাস্ত্র, শব*্বভারতাঁ পান্রিকা” বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৬৭) কিন্তু সে বিষয়ে মতভেদের অবকাশ 
রয়েছে। 


অমিতাভ ন;খোপাধ্যায় 


১৩৬৮] রশ সাহিত্যের বিবর্তন £ কাঁৰ নেক্‌রাসভ্‌ 66৭ 
রূশ-সাহত্যের বিবর্তন £ কাঁৰ নেক্রাসভ: 


সাঁহত্যের মধ্যে দেশের সমাজ ও মানুষ বিধৃত হায়ে থাকে। এ দুয়ের 'বাবন্ততা অসম্ভব। 
সাহত্যের ইতিহাসও শুধুমাত্র সাঁহত্যের হাতিহাস নয়, সে দেশের সমাজ ও মাননষেরও 
ইতিহাস। এ দুয়ের পৃথকীকরণ অসম্ভব! উপর্বন্ত চিরত্ব রুশ-সাহিত্যের ক্ষেত্রে গভীরভাবে 
সংপ্রযোজ্য। 

সভ্যতার [বিকাশের অবশ্যম্ভাবী ফল “হসৈবে গ্রাম রূপ নেয় নগরে_ গ্রামীন, সভ্যতা 
নাগাঁরক সভ্যতায় । পত্তন হ'ল অন্যান্য সহরের সঙ্গে বিখ্যাত 'কয়েভ সহরের। সপ্তম ও 
অষ্টম শতাব্দীতে নীপার নদীর কুলে এই নবস্থাপিত কিয়েভে যে সভ্যতার উৎসার তারই 
সার্থকতম প্রকাশ ও প্রসার ঘটল পরবতর্টকা্ে সেন্ট 'পটার্সবার্গ ও মস্কো নগরীর মাধ্যমে । 
ইতিহাস প্রাগ্রসর_ পথ. সে আপাঁনই কাটে। সোনার-হাঁরণের আকর্ষণে ক্ষীণ ওপানবোশক 
চেতনা জাগ্রত হ'ল নানাজাতির অন্তলোকে। বাঁধা-না-মানা প্রবল বাঁহ্ম্দখী মন সব খোয়া- 
বার আঁশ্নমন্তের দীক্ষা নিয়ে এগিয়ে চলে। কেউ হয় জয়া, কেউ প্রাতহত হ'য়ে আসে ফিরে, 
আবার কেউ বিসর্জন দেয় সর্বস্ব। নবম শতাব্দীতে স্ক্যানডনোঁভয়া হ'তে আগত সশস্ত 
সুকৌশলী বাঁণকদল অন:প্রবেশ করে রাশিয়ায়। দুর্বলতার সংযোগে তারা ক'রে কর্তৃত্ব। 
সাঙ্গীঁকরণে ভাববাঁনময় ঘটল অন্তরে ও বাইঃর। এর সাথে দশম শতকের শেষ দিকে এসে 
যনন্ত হ'ল খুইম্টধর্ম; আর ধীরে ধারে এ ধমের প্রচার ও প্রসার। একটা যুগান্তর ঘটল সামা- 
জিক ও ধৰ্মীয় জীবনে । 

এসব পরিবর্তনের মাঝে সাহত্য-রচনাও চলতে থাকে কিন্তু তখনও সাহত্যে আসে নি 
কোনো 'স্থরতা। বিচ্ছিন্নভাবে' এর অগ্রসরতা লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু একাদশ ও দ্বাদশ শতকে 
রুশ সাঁহত্যে একটা নতুন অথচ স্থায়ী সুর ধ্বানত হ'ল যা’ পরবর্তীকালে সাহত্যকে অনেকাংশে 
'নয়ান্তিত ও পথানদেশ কারেছে। এই মুলস্ুরাট হ'ল “ডেমোক্র্যাটক্‌ ক্যারেক্টার্‌ গ্রান্ড আই- 
'ডিয়া,। এ সুর তখন ক্ষীণ হলেও প্রভার্ব স্বল্প নয় বরং সুদরপ্রসারী। 

উনবিংশ শতাব্দী। এক আশ্চর্য উন্মাদনা ও নবচেতনার যূগ। সামাঁজক, অর্থনোতিক, 
রাজনৈতিক ইত্যাঁদ প্রত্যেকাট দিকেই জীর্ণ সংস্কার ও পুরোনো ভাবধারাকে ভাঙবার নেশা! 
ফরাসী বিপ্লবে উপোক্ষত, এতাঁদন ছয়ে থাকা জনগণের বিষ্ঠ কণ্ঠ ধৰানত হু'য়েছে। নেপো- 
গলিয়নের রাশিয়া আক্রমণ ও পরাজয়, ভিয়েনা কংগ্রেস সমাপ্ত। যুদ্ধ শেষে ফিরে এসেছে দেশের 
সৈন্যদল আর 'মেনি অফিসার্সূ বিকেম্‌ ইনফেকটেড উইথ দি নিউ আইডিয়াস' তাদের প্রচারত 
নতুন ভাবধারায় জনগণ উদ্বুদ্ধ। স্পেনে ও ইতালীতে 'বিপ্লবীদের' হয়েছে বিপুল জয়। রাশিয়ার, 
জনসাধারণের মনে এল উদ্যম, এল প্রেরণা । নে-পোলিয়নকে পরাভূত করায় আত্মপ্রত্যয় ও উল্লাস। 
এর কিছ; পরেই 'িদ্রোহপ-মনোভাব ও কার্যকলাপের জন্য কাব 'িলেয়েভ্-এর হ'ল প্রাণদণ্ড। 
শাসকবর্গ অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে উত্তেজনা প্রশমিত ক'রতে ব্যস্ত। তারা উত্তরোত্তর হ'ল 'নিম্ঠুর। 
সব মিলিয়ে এক আভ্যন্তরণণ জাঁটলতা । 

ধর্মীয় মনোভাব তখনও বর্তমান থাকলেও সে তার সঙ্জীবতা, গভাঁরতা ও প্রাণশান্তি 
হারিয়েছে। রোমান্টিক যুগ সাহিত্যে হয়েছে শুর এইসব সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রভাব 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে রুশ-সাহত্যে অন্প্রাবিন্ট হল । ইউরোপীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অংশগুলো 
অনুদিত হ'ল সেই সাছিত্যে। রাশিয়ার মান্দষ পরিচয় পেল হোমার-শীলার-শেক্স্পীয়র- 
গ্যয়টেবোদূলেয়ার প্রভাতর, আর তাদের ভাবধরায় নতুনভাবে চিন্তার খোরাক পেল। নব“ দৃগল্ত 
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উন্মত হল। রুশ-সাহিত্যে পুশাকন্‌ তখন তরুণ হ'লেও অপারচিত ও অপঠিত নন! গোগোল 
ও লারমন্‌তফ্‌-এর হয়েছে জল্ম। প্রথম পেশাদারী রূুশ-নাট্যকার অস্ররোভাঁস্করও ঘটেছে 
প্রকাশ। এমনই এক পাঁরমন্ডলের মধ্যে আঁবর্ভাব ঘটল মানুষের কাব নেক্রাসভূ্বএর ও কৈশোর- 
কাল ক'রলেন আতবাহিত। এই সময় হপ্তেই মানুষ সাহত্যে নতুনভাবে উদ্ভাসত হ'ল। সে 
এখন অনুকম্পার শৃঙ্খল-মোচচনে পেল সত্যকার স্বীকীতি। সে' জেনেছে এই সভ্যতার বিকাশের 
মূলে তারই হাড়-ভাঙা-খাটীন। তাই অন্ুকম্পাকে সে ঘৃণা ক'রতে িখল!, সে চায় মর্যাদা। 

নেক্রাসভ্‌ ছিলেন তৎকালপন রাশিয়ার একজন উল্লেখযোগ্য সংযত শিল্পা! গণীত- 
কাঁব হ'লেও এই তার একমান্র পরিচয় নয়। রোমান্টিক ভাবাবেগে সুদুর কল্পনাভিসারণী মনো- 
ভাব-ব্যঞ্জনায় তাঁর চরম অনীহা । গান গেয়েছেন সুখ-দুঃখের, মন্দ লাগা-ভাল লাগার। তান 
ছিলেন অনমনীয় বাস্তববাদী _কজ্পলোকাভিসারতার স্থান সেখানে সামান্য। করুণরস ও 
গভীরান্দুভীতির পরিস্ফটনে তাঁর লেখনী ছিল৷ সঃগভীর ও মর্মভেদী। আর কাব্যের উপজীব্য 
ও উপাদান ছিল মানুষ ও প্রকাতি। 

প্রকৃতি তাঁর কাব্যের অনেকটা জুড়ে রয়েছে। এ প্রকাতিকে শুধুই সৌন্দর্য প্রাতমারূনপ দেখতে 
তান চান নি। নেক্রাসভের প্রকীতি মানুষের মিত্র, মানুষের শন্তর। মানুষের জীবনের সঙ্গে 
প্রকীত যেখানে সসংলগ্ন, সেখানকার চিত্ৰই ?তান এ'কেছেন। এ দৃম্টি তাঁর উত্তরাধিকারসূত্রে 
প্রাপ্ত। দ্বাদশ শতাব্দীতে “দ স্টোর অব্‌ দি রেড্‌ অব্‌ প্রিন্স ইঙ্গোর নামে এক অনবদ্য গদ্য- 
মহাকাব্য রচিত হয়। এর মধ্যে ইগোর-এর আভিষান বার্ণত হয়েছে। এ গরদ্য-মহাকাব্য এজন্য 
উল্লেখযোগ্য যে, প্রকৃতি এখানে মানুষের সহচর, মানুষের মতই তার আচ্গর-আচরণ। ইগোর-এর 
পরাজয়ে প্রকৃতির সহানুভূতির এক আশ্চর্য বেদনাময় রুপ ফুটে উঠেছে। সে মর্মব্যথায় নুয়ে 
পড়ে-যেমনাট হয় মানুষের। মানুষ আর প্রকৃতিকে পৃথকভাবে চিন্তা করা সেখানে অসম্ভব । 
প্রকাতির অভিব্যান্ত সেখানে প্রাণবন্ত, মানব-সৃলভ। মানুষও সেখানে তাঁর নিজের সুখ-দুঃখের 
কথা প্রকৃতিকে অকপটে প্রকাশ ক'রতে "দ্বধা করে না। নেকারাস্ভ্ও মানুষের এই আঁত-দনকট 
আত্মীয় প্রকাতিকে সাহিত্যে তুলে ধরেছেন মানুষের পরিপ্রকরূপে। 

তৎকালীন রাশিয়ার অনেক সাহাত্যকই এসেছিলেন অভিজাত সমাজ থেকে। এই সামন্ত- 
শ্রেণী কৃষক-সমাজের সঙ্গে অঞ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। “কিন্তু কৃষকের দুঃখ-অপমানে তাদের 'বিলা- 
সের কোনো ব্যাঘাত ঘটিত না। এসব ব্যাপারে তারা ছিলেন নিষ্পৃহ। নেক্রাসভও এসোছলেন 
এমান৷ এক পাঁরবার থেকে। 'ঁকল্তু তান দাসত্বকে ঘৃণা: করতেন, কৃষকের অবমাননায় অত্যন্ত 
বাঁথত হতেন। উনবিংশ শতাব্দীর রেনেসশস্‌ মানুষকে যে নব-স্বাঁকৃতি জানাল তা তাঁর মনে পাঁর- 
পূর্ণ ও সার্থকভাবে কার্যকর হয়েছিল। অবশ্য এর আগে পুশকিন রাশিয়ার মানুষ ও তার 
অবস্থাকে সাহত্যে তুলে ধরেছেন। পশাকনকে বাদ দিলে এক নেক্রাস্ভ' ছাড়া তাঁর আগে 
মানুষের কথা এমন সহদয়তার সাথে আর কেউ বলেন নি। কৃষকের সঙ্গে কাঁবর ছিল অন্তরঙ্গতা, 
আত্মার আত্মীয়তা, তাই 'নেকরাসভ্‌ রাইটস্‌ অব দ পেজান্টস: সাফারংস উইথ টিয়ারস এ্যাণ্ড 
'সাঁদং কম্প্যাশন” তাঁর ইচ্ছা ছিল এমন একটি কাঁবতা িখবার যার মধ্যে তৎকালীন রাশিয়ার 
সব-রকমের মানষের চীরঘ্র আঁজ্কত হবে। এই; প্রচেষ্টায় তান লিখলেন হু দিভস্‌ ওয়েল ইন 
রাশিয়া'' এইটি লোকউপখ্যান জাতীয় রচনা। এর মধ্যো সর্বোচ্চ জার, হতে আরম্ভ করে বণিক, 
যাজক, দাঁরদ্ূতম কৃষক সবাই আছে। [তান নিপুণভাবে সহানুভূতির দ্বারা এইসব চারত্রকে 
জাবন্ত করে তুলেছেন। 


‘We care for literature primarily on account of its deep and lasting 
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human significance. A great book grows directly out of life’, 


এ কথা যাঁদ সাঁত্য হয়, তবে নেক্‌রাসভ নিঃসন্দেহে সার্থক শিল্পী । মানুষের জীবনকথা শোনাতে, 
মানুষের অন্তরের কামনা-বাসনাকে কাব্য-তুলিকায় আঁকতে 'তানি কখনও র্লান্তিবোধ ক'রতেন 
না। তৎকালীন রাশিয়ার মানুষের পরিচয়ের শ্ধ্য-দয়েই চিরল্তন-মানুষের মানবিক আবেদনই 
তান রাঞ্জত করেছেন। রাশিয়ায় সাহত্য-সাধনা শুধু একটি বিলাসিতামান্র নয়, তার চেয়েও 
বড় কিছু এ হল জাবনের প্রাতফলন। এ নিজেই জীবন ও জীবন্ত! 

নেক্রাসভের আর একাঁটকীতিত্ব যেখানে "তান রঙ্গবাঙ্গকারী। মানুষের আঁবিচার-অত্যা- 
চার-অসঙ্গাতকে তান 'নপ-ণভাবে তুলে ধরেছেন। এখানে তান শনম- সত্য-উদঘাটনে 
এতটুকু ভীতি বা জড়তা নেই। তাই 'তাঁন তাঁর স্বভাবজাত পথ ছেড়ে রাজনোতিক ব্যঙ্গ-কাবতা 
লিখতে উদ্বুদ্ধ হয়োৌছলেন। বেদনার সুগভীর অকপট" সরলতা, বর্ণনায় বাস্তবতা ও প্রকাশ 
নির্মলতা তাঁর এইসব রচনাকে স্থায়ীত্ব দিয়েছে এই' রচনা সম্বন্ধে ভুগ্গেনভ্‌ বলেছেন, 
‘Nekrasov’s 7009005,10900560 on one point, are scorching.’ V. P. Kranickfeld-এর মতে, 
‘Being a satirist, striking evil not witk a lash, but with a hammer, Nekrasov 
directed his blows to those points where contradictions were the sharpest, where 
sufferings were the keenest. 

তাঁর কালে তিন প্রগাঁতবাদা তরুণদের মনে অভাবিত প্রভাব ও উল্মাদনা-সৃস্টিতে সক্ষম 
হ'য়োছলেন। তরুণেরা তাঁকে এমনভাবে নিজের ক'রে নিয়েছিলেন যার ফলে, 'কিস্থাঁদনের জন্য 
পুশাকিন ও লারমন্তফের জনাপ্রয়তা হাস পেয়োছল। একজন কাঁবর পক্ষে এটি কম বড় সম্মা- 
নের কথা নয়। কিন্তু তাই ব'লে দ:াদনের' 'উচ্ছবাসের পরেই তাঁর জনাপ্রিয়তা ও তাঁর রচনার 
সর্বজনীনতা ক্ষুন্ন হ'য়ে যায় নি। চিরন্তন সাহিত্যের আসরে 'তাঁর কাব্য স্থায়ীত্ব লাভ ক'রেছে। 
মানুষ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে নেক্রাসভের যে ধাবণা, যে মনোভাব; রুশসাহত্যে তা নতুন না 
হালেও বদিষ্ঠভাবে এর প্রকাশ বোধকার এই €থম। অতাঁতের ভাবধারা বর্তমানে উপলব্ধি ও 
প্রত্যয়ের সাথে প্রকাশ ক'রে তাকে ভাঁবষ্যতের দিকে 'তাঁন 'এগিয়ে দিয়েছেন এইখানেই তাঁর 
সবচেয়ে-বড় কৃতিত্ব। ব্যাথত, উপেক্ষিত, 'কিছ.-না-পাওয়া জনগণের কাঁব নেক্রোসভ্‌ ছিলেন, 
‘ও জং সল্ট বীজ ফ্রম এ হিভিং সা 


দিব্যজ্যোতি মজুমদার 


জপ শপ শি জীপ শপ শী শালি 


স্থায়ী আর্ট গ্যালারী 


মান্দরের 'ভীত্তীচন্র আর বাভন্ন ভাঁঙ্গমার দেব মূর্ত) প্ররাতন সমাজ ব্যবস্থায় জীবনের সংগে 
শিল্পের এইছিল যোগসূত্র। চিত্র সাধারণ মানৃষের হাতের- সীমানার মধ্যে কোনাঁদনই ছল না! 
সমাজ ব্যবস্থায় শিল্প কিংবা শিল্পী উভয়ই “বশেষ গুণান্বিত” এই; আখ্যায় সাধারণ মান্ষের 
থেকে অনেকদ্‌রে ছিল। বশেষ মানুষরাই শুধু তাঁদের চিন্তা প্রসৃত ভাবধারাকে চিত্রে কিংবা 
ভাস্কর্ষে রূপায়িত করে দেবতার 'কিংবা রাজন্মবর্গের আনন্দ উৎপাদন করতেন। সেখানে ভাব- 
ধারাকে রঙ কিংবা পাথরে রূপদান করতে অনঃশাসনের বাঁধনে শিল্পীদের উৎসর্গ করা হতো। 
{বিশেষ শ্রেণীর মানুষরাই শিল্পকলার পোষণকারণ 'ছিলেন। লোকায়ত শিল্পকলা ব্যতীত ক্লাঁসক 
শিল্প সাধারণের সম্ভ্রম এবং দুরত্ব বর্ধনই করত। সাধারণ মানুষের জীবনে শিল্পের প্রয়ো- 
জনশয়তা অনুভব করে শিল্পের প্রয়োগ এবং তার পদ্ধাত উভয়ই অকল্পনীয় ছিল। সেখানে 
রাজন্যবগ্গের ভান্তির এবং পুরোহিত সমাজের অনুমোদন অনুকূলে দেবতার গদণকীর্তন সম- 
দ্বিত শিল্প কলার -পুনঃ পুনঃ প্রচারই প্রধান এবং শাস্ত নির্দোশত সৌন্দর্য রীতির প্রকাশই 
পণ্যের কাজ বলেই. পাঁরগাঁণত হতো। 

পূর্ববর্তী আদিম সমাজে সব মান্‌ষের জীবনেই শিল্পের একটি প্রয়োজনীয় প্রকাতিগত 
ভূমিকা ছিল। জীবনের সঙ্গে শিল্পের সংযোগ মানুষকে আদম বন্যসমাজে' আনন্দ ও প্রয়োজন 
দুয়েরই সামঞ্জস্য বিধানে সাহায্য করত। "কিন্তু সামাজিক বিবর্তনে অর্থ' সঞ্চয়ের যুগে মানুষ 
নজের মধ্যেই স্তর ভেদে, একে অন্যকে শান্তর ক্ষমতায় বাঁণ্চত, ক্ষুব্ধ করে নানা মতবাদের অব- 
তারণা করল। ক্লাঁসকপৃর্ব যুগে বাহুবলে মানুষ নিজেকে আপন দলের দুর্বল মানুষদের 
থেকে আলাদা করে নিল। শান্তির ক্ষমতায় বিশেষস্তরের দলপাঁতর' আসন নিয়ে অবাঁশম্টদের 
আপন চিন্তার বাহকে পর্যযবাঁসত করল। ক্লাঁসক যুগে এই িশেষদ্তরভুত্ত মানুষরাই যাঁরা 
সমাজের সর্বপ্রধান ব্যক্তিবর্গ তাঁরাই শিল্প কলার পৃজ্ঞপোষক ক্রেতা এবং রাঁসক বলেই পারিগাঁণত 
হতেন। সেখানে এ+দের অভিমত এবং পোষকতাই প্রধান ও প্রয়োজনীয় ছিল। সাধারণের শিজ্প- 
বোধ ক্লাসক শিল্পের প্রাত চন্দন ফুল আর সন্দুর লেপনের মধ্যেই প্রকাশ পেত। শতাব্দী 
সাত অভিজ্ঞতা মসণ সৌন্দ্যতত্বের নিছক আবেদন 'সাধারণে বিস্ময় িম্ধতায় অবলোকন 
করত। নন্দনতত্তবের আস্বাদন সেখানে স্্দূর পরাহত। 

ক্লাসিকষ্গে স্থায়ী চিন্রাগারের আঁস্তত্ব ছিল অগঁশিত মন্দিরের গর্ভ'গৃহে, গঢহাচিত 
শৈঙগদতে আর মন্দির এবং স্তূপের পারকল্পনা অসংখ্য মনুর্তর অবতারণায় স্থায়ী ভাস্কর্য 
সংগ্রহশালার রুপ 'নয়োছল। মন্দির কিংবা স্তুূপের অলংকরণ 'হসাবে চিত্র এবং ভাস্কর্য 
দেবতার উদ্দেশ্যে নিবোদত হতো । রাজন্যবর্গ, মান্দরের পুরোহিত সম্প্রদায়, বিহারের অধ্যক্ষ 
ও উপাসনাকারী ভক্ষুরাই শিল্পের রস আস্বাদন করতেন। সেখানে ভন্তি ও উপাসনার অঙ্গ 
হিসাবেই চর ও ভাস্কর্ষে;র প্রয়োজন ছিল। মানুষের জীবনে নিছক আনন্দ আবেদনে নন্দন- 
তত্বের, সৌন্দর্যের অবতারণা এবং শহধযমান্ চিন, নন্দনতত্বের প্রয়োজনে বাবহত হতো না। তবুও 
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বহু শতাব্দীর অভিজ্ঞতা মানুষকে বিশেষ এক রস সম্ভোগের মাধ্যমে সৌন্দর্যে সাম্টর রীতি 
ও পদ্ধাঁত সম্পর্কে সচেতন করে তোলে। লাবণ্য, সংযোগ পদ্ধাত, মৃর্ভর' বাভল্ন তাল-সমীকরণ; 
রসস্থ দিকগদীল অপূর্ব শিল্প মাধুর্যোয মশ্ডিত হয়ে ওঠে। অভিজ্ঞতা ও অনুশাসন এই দুই 
এর প্রয়োগে ক্লাঁসক যুগ বিশেষ শিল্প নিদর্শনের উন্নত উদাহরণ। পরবন্তর্+ কাল অবনাঁত লক্ষণা 
ক্লান্ত । এই যগে শিল্পী ও জনসমাজ উভয়ই সামাজিক, রাস্ট্রনৌতক পরিবেশে শাস্ত্র নিদ্রোশত 
কলাশিল্প সম্পর্কে শুচিগ্রস্থ ছিল। তাই ক্লাঁসক যুগে মানুষের সৌন্দর্য্য সৃষ্টি এত মসৃণ এবং 
অভিজ্ঞতা দণপ্ত। কিন্তু বিশেষ শ্রেণীর মানুষদের বাদাঁদলে অগণিত মান্মষের রস-সম্ভোগ, চিত্র 
এবং ভাস্কর্যয বিষয়ে ভান্তি এবং পণ্য অর্জনের মাধ্যমেই অনুভূত হতো । 

আধানককাল ছাড়া মানুষের জীবনের সঙ্গে শিল্পের সংযোগ কোন যুগেই হয় নি। 
লোকায়ত শিল্পের কথা বাদদিলে আমরা অনায়াসে এই সিদ্ধান্তে আসতে পাঁর। ক্লাসিক পর- 
বস্তা যুগে মধ্যুগাঁয় শিল্পকলা এবং পরবত্তাঁ কালে মুঘল যুগের চিত্রশৈলাঁ উল্লেখষোগ্য। মধ্য- 
যুগাঁয় চিন্তায় অবনতির লক্ষণ পাঁরস্ফট এবং ভাস্কর্য্যে অহেতুক দৈব অনুশাসনের নিপীড়ন 
দেখা যায়। সমগ্র জনসমাজের প্রত উদাসীন থেকে কেবলমাত্র বিশেষ শ্রেণীর আনন্দাবধানে শিল্প- 
কলা গন্ডাবদ্ধ থাকলে কালক্রমে তা নঃশেষপ্রাণ হতে বাধ্য। জীবনের আভব্যান্তই' শিল্প” শুধ্মান্র 
ধৰ্ম্মীয় চিন্তার প্রকাশই শিল্প নয়। জীবনের অন্যসব ছেটে ফেলে কেবলমাত্র অনুশাসনের মাধ্যমে 
শিল্প প্রচেষ্টা মৃত এবং অবনাত লক্ষণাক্রান্ত হতে বাধ্য। 

ক্লাসকযুগে কিংবা মধ্যযুগে চিন্র কিংবা ভাস্কর্যের সংযোগসতত্র মন্দির অথবা বহার । 
সেখানে সাধারণের জীবনে শিল্পের অবতারণা এদের মাধ্যমেই প্রকাশ পেত! কিন্তু মুঘলযৃগে 
চি্রকলা কেবলমার সম্রাট ও সম্রাট অনঃগৃহীত ব্যান্তদের জন্যই সম্পাদিত হুয়েছে। সমাটদ্বারা 
পালিত একাঁট চিন্নাারও থাকতো, কিন্তু সে চন্রাগার কেবলমান্র বিশেষ ব্যান্তবর্গের জন্য! 
মুঘল সম্রাট আকবর তাঁর চিন্রগারে অগাঁণত পারস্য শিজ্পশৈলীর নিদর্শন সংযোজিত করেছিলেন, 
তাঁর অনুগৃহণত শিল্পীদের পারস্য-শিজ্পকলায় অনুপ্রাণত করবার জন্য । কিন্তু সম্রাটের অনুগ্রহ 
ব্যতাঁত সেই চিন্রগার অগাঁণত মানুষের কাছে কোনদিনই! আত্মপ্রকাশ করেনি। লোকশিজ্পের 
সার্থক ও 'বিচিন্ন অলংকরণ এবং ভত্তমূলক ভাবধারায় সংমিশ্রণে 'রাজস্থানী" চিত্র উল্লেখ- 
যোগ্য। কিন্তু দেশীয় রাজা ও রাজান্‌গৃহণত ব্যান্তরাই সেই চিন্রসূম্টিতে শিল্পীদের অনুপ্রাণিত 
করতেন। 'দল্লীতে সেই সময় 'বাজার পেনাঁটং চাল: হয়োছল জনসাধারণের চাঁহদা অনুসারে । 
কিন্তু সে সব ছাঁব রাঁচি এবং সৌন্দয্যে রাজকীয় মুঘলাশল্প এবং রাজপুত চিন অপেক্ষা হন 
স্তরের ছল। ওুরঙ্গজেব ধম্মীয় অনুশাসনের তাড়নায় চিত্র সৃষ্টি সম্পূর্ণভাবে বন্ধ করে দেন। 

এর পরবন্তাঁ কাল অন্ধকারাচ্ছন্ন । চিত্রাশল্প সম্পূর্ণভাবে মৃতপ্রায় হয়ে গেল। শুধু 
বাংলাদেশের ভাস্কর্যযরশীতি লোকায়ত তল্লের সধামশ্রণে 'তিব্বতৈ এক 'ঁবাঁচর “শিল্পকলার 
উদ্ভব করে। ক্লাসিক শিল্প রাজানগ্রহ বাঁণ্চত হয়ে সেই সময়ে লোক শিল্পের প্রয়োগ ভাঁঙ্গমায় 
সম্পূর্ণভাবে মিশে গিয়ে নিকৃষ্ট পম্ধাততে প্রকাশ পায়। আঁদময্ুগের গ্রামকৌন্দ্রক সভ্যতা 
থেকে যে লোকশিজ্পের অবদান জনজাঁবনকে সৌন্দর্য্য আস্বাদন করাতো তাও রাস্ট্রনৈোতিক 
ও বর্তমানের যন্ সভ্যতায় 'বিলপ্প্রায়। 

ইংরেজ আমলে আমরা আমাদের চিন্নরসের সমস্ত কিছ ভুললাম। সাধারণে কালণঘাটের 
পট ইত্যাদর মাধ্যমে ছাঁবর জগতকে জানত_কন্তু সে৷ শুধু গল্প বলা ও আসর জমানো ছাড়া 
কিছ: নয়! শন্তিশালণ ক্লাঁসক শিল্পকে ভুলে 'নিকৃষ্টতর আবেদনের দিকে আমাদের দৃষ্টি গেল। 

ইংরেজ আমলে সমাজের চূড়ামাণরাই শিল্প-সংবাদ সম্পর্কে যথেষ্ট অবাহত ছিলেন না। 


৫৬২ সমকালগন [অগ্রহায়ণ 


তাঁদের কাছে বিকৃত রচ-বিদেশী চিন্ত আঁধক সমাদরে স্থান পেত 

ইংরেজ রাজত্বের শেষ আমলের দিকে গীঁরয়েল্টাল আর্ট সোসাইটী অবনীন্দ্নাথের 
দলপাঁতত্বে ভারতাশজ্প পুনরুদ্ধারে মনোনবেশ করে। দেশের সামাজিক, রাজনোতিক অবদ্থা 
{বিবেচনায় আর্ট নোসাইটগ স্থায়ী চিন্রাগার পাঁরিকজ্পনায় হস্তক্ষেপ করেন এবং চিন্রাশক্প যাতে 
সাধারণে সমাদর করে তার জন্যে-যথেম্ট পাঁরশ্রম করেন। এবং আজকের এই "চন্রচর্চার যে 
আন্দোলন তার পেছনে আর্ট সোসাইটপর অবদানই প্রধান। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে দলগত স্বার্থ 
ও শিথিল চিন্তায় আজ ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটপ সেই কর্তব্য থেকে চদ্যত। এদিকে বাংলা- 
দেশের আকাদেম দেশজ শিল্পের ধারক এই ফতোয়াজার করে বাংলাদেশের শল্প উদ্ধারের 
কাজে আঁভানবেশ করেছেন, কিন্তু আর্থক আন:কূল্য থাকা সত্তেও আকাদমী আধ্দীনক কাল 
উপযোগ কোন স্থায়ী চিন্নাগার নির্মাণে একান্ত অপরাগ। শবাভন্ন শিল্প সংস্থাও এই বিষয়ে 
কোন উৎসাহ প্রদর্শন করেন না। তাঁরা মরশুমণ প্রদশশীর মাধ্যমেই 'শিজ্প-রস জন সাধারণকে 
বিতরণ করবেন এই মনস্থ করেছেন। "শিল্প সম্পর্কে দায়িত্বজ্ঞানহন বাংলা সংবাদপন্রের সমা- 
লোচকরাও শিল্প সম্বন্ধীয় যে আঁশঙ্ষা প্রযুন্ত হামবড়ী' আলোচনা করেন তাতে করে জন সমাজ 
শিল্প আন্দোলনকে অন:ধাবন করা দূরে থাকুক তার থেকে নিজেদের বাঁণ্চত রাখাই শ্রেয় মনে 
করেন। এইরূপ অবস্থায় কোন স্থায়ী চিন্রাগারের প্রতিষ্ঠা মানুষের সৌন্দর্যযপ্রণীত এবং টিন 
সম্বন্ধীয় চর্চা বাঁড়য়ে তুলবে। অপর ব্ডান্তর চশমা "দয়ে ছাঁব না দেখে সর্বদা ছবির সঙ্গে ঘর 
করে মানুষের মন ও চৌঁখ দুই অভিজ্ঞতা লাভ করবে! 

পাঁথবীর অপরাপর দেশে স্থায়ী চিন্রাগার (আর্ট গ্যালারী) জন সমাদর লাভ করেছে। 
অবশ্য স্থায়ী চিন্রাগারে অনেক সময়ে শ:ধুমাত দর্শনৌন্দ্য়ের মাধ্যমে মন ভরে ওঠে । সেখানে 
মানুষ দিনের পর দন চিত্রের প্রাণবস্তুকে উপলব্ধি করতে শৈখে। এছাড়া অনেক স্থায়ী চিন্রাগারে 
ছবি কেনা-বেচারও আয়োজন আছে। ছাঁব কেনার প্রশ্ন তখনই ওঠে যখন ছাঁবর রস আস্বাদনে 
মন পাকা হয়ে ওঠে। 

কিল্তু চিত্রের রস আস্বাদন করবার যে শিক্ষা সেই শিক্ষা থেকে জনসমাজ যাঁদ ববিশ্ব- 
বিদ্যালয়, সরকার এবং পত্রপত্রিকা দ্বারা' বাঁ্ত হয় তখন কোন স্থায়ী বেসরকারী চিন্নাগার 
অবশ্যই আন্দোলনকে শান্তশালী করবে। 


বাংলাদেশের শিল্প আন্দোলন সর্বদাই ইতিহাসের সৃষ্টি করেছে। কিন্তু দুঃখের বয় 
এই! যে স্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয়, মানুষের জীবনে শিল্পের প্রয়োজনীয়তা যে আছে, 'তা সম্যক 
উপলাহ্ধ করেন না। শিক্ষায় শিল্পের স্থান অত্যাবশ্যক। কিন্তু এই কর্তব্য সম্পাদনে 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কোন উদ্যোগ কবেন নি, জীবনের সঙ্গে শিল্পের সংযোগ প্রধান এবং প্রথম ব্যাপার। 
মানুষের জাঁবনে শিল্পের স্থান ন্যন হলে জাঁবনের প্রকাশও পাঁরসর অনেকাংশে 'বানষ্ট হয়। 
এই বিনিষ্টকরণ থেকে মানুষকে বাঁচতে হলে সৌন্দর্য্য সম্বন্ধীয় প্রকাশ-মাধামকে শিক্ষায়, 
রূচিতে যুস্ত করতে হবে। ক্লাঁসকযুগে মান্য শিল্প সংক্রান্ত ব্যাপারে যে ভাবে অভিজ্ঞতা লাভ 
করতো, আজকের সমাজ ব্যবস্থায় তা অচ্গ। রাজতন্ত্রের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের প্রয়োগ 
পদ্ধতি সম্পূর্ণভাবে বদল হলো। মন্দির নির্মাণে অলংকরণ কিংবা রাজসভাগৃহকে চিত্র সংযন্ত 
করবার যুগ পার হয়ে আমরা ন্দের যংগে, যেখানে সমাজ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ বিপরীত সেই অব- 
স্থায় উপনীত ইয়েঁছ। বিগত যুগের অর্থনৌতক পাঁরবেশে যে পৃষ্ঠপোষকতা মুষ্টিমেয় ব্যন্তি 


৯৩৬৮] স্থায়শী আর্ট গ্যালারশ ৫৬৩ 


বর্গের অধীনে ছিল তা ববর্তনশশল নতুন অর্থ বন্টনের যুগে জনসমাজের বৃহত্তর গঁণ্ডির মধ্যে এসে 
পেশছেছে। বিশেষ কোন দৃষ্টি কোণে দেখা চিত্র সুষ্টির সময় থেকে-জীবনের 'বাভল্ন দৃষ্টিকোণ 
সম্ভূত, অভিজ্ঞতা-সষ্টিত জগতে আমরা উত্তাঁণ হয়োছ। সেই আধুনিককালে মানুষ 
নিত্য নতুন সমস্যার সমাধানে, নতুন লব্ধ জ্ঞানের সমীকরণে এত বিব্রত হয়ে পড়ছে যে তার 
ক্লান্ত মনের কাছে ছবির জগত আজকে নতুন অর্ণ এনে দেবে। শচন্রের রস নতুনভাবে নতুন 
দা্টকোণে গৃহীত হবে। এই রস গ্রহণের পথে স্থায়ী চিন্রগারের (আট" গ্যালারী) প্রয়োজন'য়তা 
উপযোগ ও কল্যাণকর! 


কলকাতায় কোন স্থায়ী চিতাগ্ারের অভাব বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । এই অবস্থায় গত 
মাসে একন্লিশ নম্বর পার্ক ম্যানসনে “প্রন্টস্‌ আট গ্যালারী" নামে এক স্থায়ী চিন্রগারের উদ্বো- 
ধন অনেক৷ আশার উদ্রেক করেছে। 'বক্রয় কেন্দ্র হিসাবেও, এর কার্মযপদ্ধাত চলবে। এই রকম 
একটা স্থায়ী চিন্রগার মানুষকে সর্বদা ছাঁবর সঙ্গে পাঁরচিত করে রসিক করে তুলবে। সর্বাপেক্ষা 
বড় ব্যাপার এই যে এই-চিত্রাগারের উদ্বোধন ভাঁবষ্যতে আরও স্থায়ী চিন্নাগার প্রতিষ্ঠায় 
অন্দপ্রেরণা আনবে। বাংলাদেশে বিগত বহ: বৎসরের মধ্যে এই প্রথম একটি স্থায়ী চিন্রাগার 
রাঁসক সমাজের সমাদর লাভ করবে। 


নির্মলা রক্ষিত 


বাংলা এতিহাসিক উপন্যাস ॥ অপর্ণাপ্রসাদ সেনগপ্ত। পাঁরবেশক-ক্যালকাটা বুক হাউস, 
১/১ কলেজ স্কোয়ার কাঁলকাতা ১২ 
মানবতাবাদ || বসনা চক্রবর্তী । দীপায়ন ॥ ২০ কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা ৯, 


ইতিহাস কাঁতিপয় রাজার রাজ্যশাসন, দেশজয়ের গৌরব কাঁহনী, অন্দচরবূন্দের ষড়যন্ত্র, সবীন- 
দিল্ট তাঁরখ চিত্ত ঘটনাপঃঞ্জের 'হিস্মব নিকাশ, যুদ্ধ বিপ্লবের যথাযথ ববরণ মান নয়, লক্ষ- 
লক্ষ অজ্ঞাত সাধারণ সজীব মানুষ যারা হীতহাসের পাতার অন্তরালে চিরকাল আত্মগোপন করে 
রয়েছে তাদের জীবন কলধ্বাঁন ইতিহাসের গাঁতকে, বেগমান, "বাঁচ্ন ঘাতপ্রাতঘাতে মান্দুত করে 
রেখেছে। খরঁতহ্যাসকের উদ্দেশ্য নৈব/শস্তক দর্ী্টতে তথ্যের কার্ষকারণ অন্মাবশ্লেষণ করে 
সত্যকে উদ্ঘাটন ও অতীতের 'বস্মৃত প্রায় ঘটনাবলীকে যথাযথ ও সচারুভাবে ফুটিয়ে তোলা । 
ইতিহাসের লক্ষ্য তথ্যের উপর, উপন্যাসের লক্ষ্য শুধু তথ্য নয়, কল্পনার দূরগামণ প্রসারতা, 
{বিচিত্র চরিত্রের সৃষ্টি, মানবহৃদয়ের ভাবাবেগ, রোমান্স, অথবা ষ্ট্রাজেডা নানারসে পাঁরপূর্ণ 
করে তথ্য অথবা 'বিষয়বস্তুকে উপভোগ্য করে তোলা । এীতহাঁসক' উপন্যাসে শিল্পী তথ্য অথবা 
মূল চাঁরন্রকে অক্ষুন্ন রেখে কোন ভাবে বকৃত না করে, অপ্রয়োজনীয় অংশকে পাঁরবর্জন অথবা 
পাঁরবর্তন করে মূল বিষয়বস্তু রসগ্রাহ ও সাঁহত্যের সামগ্রণ করে তুলছে। | 

এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক শ্রীশ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক স্নকুমার সেন মহাশয়দ্বয়ের 
আভমত উল্লেখযোগ্য। শ্রীকুমারবাবু তাঁহার “বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” গ্রল্থে এাঁতহাসক 
উপন্যাস সম্বন্ধে লিখেছেন_“এ&ীতহাসিক উপন্যাসের প্রকৃত আদর্শ দুরধিগম্য; ইতিহাসের 
বিশাল সংগঠনের ছায়াতলে আমাদের ক্ষত পারবারক জীবনের চিত্র আঁকতে হইবে; দৈনান্দিন 
জীবনের ঘটনার সাঁহত এীতহ্যাঁসক ঘটনার যোগসমত্রগ্লির মধ্যে সম্পর্কাট সুস্পষ্ট কাঁরয়া' 
তুলিতে হইবে। একাঁদকে ইতিহাসের বিপুলতা, ঘটনা বৈচিত্য ও বর্ণ সম্পদ ক্ষ:দ্র প্রাত্যাহক 
জীবনে প্রাতফিত কাঁরতে হইবে; অন্যাদকে আমাদের বাস্তব জীবনের কঠিন 'নয়ম-শৃঞ্খল, 
সত্যের কঠোর বন্ধনের দ্বারা হীতহাসের কম্পনা-প্রবণতা নিয়াল্মত করিতে: হইবে, এবং সর্বোপারি, 
উভয়ের মিলনটি সম্পূর্ণ ও অন্তরঙ্গ কাঁরয়া তুলিতে হইবে যেন সমস্ত উপন্যাসাঁটর আকাশ- 
বাতাসের মধ্যে একটা 'নগুঢ় এঁক্য আনতে পারা যায়।” 

শ্রীস কুমার সেন িখেছেন, “সহজ কথায় বলতে গেলে ইতিহাস পুরাপ্যীর তথ্যসর্বস্ব 
এবং এীতিহাঁসক উপন্যাস অংশত তথ্যানভ'র ও অংশত কল্পনানিষ্ট। হীতহাসে কল্পনার স্থান নাই, 
কিন্তু এঁতিহাঁসক উপন্যাসে আছে। কাঁহনীর পাঁরকজ্পনায় তথ্য-সম্ভরের উন্নত কজ্পনা দিয়ে 
পর্ণরয়ে নেবার আঁধকার আছে এঁতহাসিক উপন্যাসের লেখকের! এ্রীতহাস্ক উপন্যাসের 
চমৎকারিত্ব অনেকটা নির্ভর করে এই কল্পনা ভেজালের উপর। অনোতিহাঁসিক উপন্যাসের উপা- 
দান ইতিহাস থেকে সংগ্রহ করবার পক্ষে কোন বাধা নেই, কিন্তু তার কল্পনা ইতিহাসকে অনু- 
সরণ করতে বাধ্য নয়। গল্পরসের স্বাদের উপরই উপন্যাসে এরীতহাঁসিকত্ব অনৈতহাসিকত্ব নির্ভর 
কুরে! গঞ্পরস স্দানাদ্ট দেশকালের আধারে €আধ্যানক বৈজ্ঞানিক পাঁরভাষায় স্পেস-টাইম' 


১৩৬৮] সমালোচনা ৫৬৫ 


কনটেকস্‌ট-এ) পাঁরবোৌশত হইলেই উপন্যাসকে বলব এীতহাসিক, তা-না হলে নয়।” (ইতিহাস 
প্রথম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা, জৈষ্ঠ ১৩৫৮) 

আমাদের আলোচ্য পুস্তকের লেখক ভিন্ন সমালোচকের মন্তব্য আলোচনা করে স্বকৃত 
সংজ্ঞায় উপনীত হয়েছেন। এই আলোচনায় লেখক গভীর নিষ্ঠার ও মননশীলতার পরিচয় 
1দয়েছেন। লেখক নিছক পল্লবগ্রাহণ নয় একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

লেখক নিপ্‌ণতার সঙ্গে স্কট ও বাঁঙ্কমচন্দ্রের তুলনামূলক আলোচনা করে দেখিয়েছেন 
যে স্কটের সুবিধে (য়ুরোপে প্রকৃত ইতিহাসের অভাব নেই) ও বাঁঙ্কমচন্দ্রের অস্নীবধে 
(ব্বোঙ্গলার ইতিহাস নাই”)। এই আলোচন্ম যুক্তিপূর্ণ। যাঁদও এই আলোচনার গৃর্বসুরাঁ 
শ্্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (“বঙ্গ সাহিত্যের উপন্যাসের ধারা” দুষ্টব্য)। 

বাঁ্কমের রাজাসংহ এঁকমাগ্র ্রীতহাসক উপন্যাস কেন-_-“্রাজসিংহ লিখতে তান 
যতটুকু প্রকৃত ইাঁতহাস পাইয়াছিলেন অন্য কেন উপন্যাস রচনা কালে তাহার সামান্য অংশ ও 
নিঃসন্দেহে পান পাই” লেখকের এই মন্তব্যটি সর্বেব সত্য 

এঁতিহাঁসক উপন্যাস সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র দত্তের ধারণার ক্রম পারণাত ও বাঁষ্কমচন্দ্রের 
প্রাজাসংহ” উপন্যাসে রমেশচন্দরের প্রভাব-_প্রসঙ্গাট সুচান্তিত ও স্মীলাখত। 

সাধারণ উপন্যাসের আঙ্গকের (কাহিলী 'নর্বাচন ও চরিত্র সৃষ্টি) সঙ্গে এরীতহাসিক 
উপন্যাসের আঁঞ্গকেরু মূলগত পার্থক্য ণনরদপশে লেখকের চেষ্টা প্রশংসাহ*। 

সাহত্য সৃষ্টিক্ষেত্রে কোন বিরাট প্রাতভার আবির্ভাবের পূর্বে অনেক ক্ষুদ্র প্রাতভা 
নীরবে সেই বিরাটের আঁবব ক্ষেন্রুটি প্রস্তুত করে যান। বাঁ্কমের আবির্ভাবের পূর্বে যাঁরা 
- নীরবে সাধনা করে তাঁর আঁবর্ভাব ক্ষেন্রুটি প্রস্তুত করে গেছেন এই পুস্তকে সেই লোকচক্ষুর 
. বাহিভূর্তি নীরব সাধকদের পরিচয় দিয়ে লেখক আমাদের ধন্যবাদাহ্য হয়েছেন। 
লেখক প্রভূত পারিশ্রম করে প্রখ্যাত এরীতহাসিকদের মন্তব্য অবলম্বনে বাঁঙ্কমের উপন্যাস 
হ চুর (সিনা কপালকুণ্ডলা, মৃণালনী, চন্দ্রশেখর,) যথার্থ এীতহাণসক পটভূমিকা পাঠ- 
কের সম্মুখে তুলে ধরেছেন। অন্যাদকে চারাঁটি উপন্যাসের ঘটনা ও চাঁরত্র বিশ্লেষণ করে বাঁঙ্কমচন্দ্ 
সম্ভবনাপূর্ণ মানবজাবনকে সামাজিক রাম্ট্রনোতিক বা ব্যান্তগত অল্তর্বন্দৰ কাঁ ভাবে ট্র্যাজেডীর 
অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করে পাঠকিন্তে সমবেদনা সৃষ্টি করেছেন, সে দিকেও হীঞ্গত দিতে 
ভোলেনানি। 

প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর নির্ভরশীল ই“তহাসের অভাব এবং বাঁঙ্কমচন্দ্র কীভাবে ইীতি- 
হাস, কল্পনা ও িম্বদন্তীর সমন্বয়ে এই িচ্কাম ধর্ম প্রচারক আনন্দমঠ, দেবা ও সীতারাম 
[নাট উপন্যাস রচনা করেছেন তার সঙ্গে উনাবংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালী মনে নবজাগ্রত' 
দেশাত্ম ও স্বাজাত্যবোধের কতটুকু সংযোগ দ্নটেছে লেখক প:ঙ্খাননপংঙ্খারুপে তা বিশ্লেষণ 
করেছেন। 

বাঁতকমচন্দ্র রাজাসংহ উপন্যাসে ইতিহাসের সত্যের সঙ্গে চিত্তচমৎকারী ঘটনা সংস্থান, 
ঘটনার তীব্রগাঁত ও বাস্তবানুগ চাঁরন্র কাঁ ভাবে দক্ষ শিল্পীর মত একসূত্রে নিপৃণভাবে বেধে 
সার্থক এীতিহাঁসক উপন্যাস িখেছেন- লেখক সুন্দর য্যান্ত দিয়ে তাহা প্রাতপাদন করেছেন 

বাংলা সাহিত্যের ইীতহাসে রমেশচন্দ্র দত্ত একটি অবহেলিত রত্ন, উপোক্ষত প্রাতভা 
যাঁর দানের যথাযোগ্য মূল্যায়ন আজ ও সম্যশভাবে হয়ান। বাঁঙ্কম প্রাতভার প্রচন্ড দশীপ্ততে 
আচ্ছন্ন বাঙ্গালী পাঠকের মনের দ্বারদেশে এই এীতিহাঁসক দৃষ্টি সম্পন্নব্যন্তি পারচ্ছন্ন সংহত 
গদ্যলেখক কতকাল প্রতীক্ষা করবে তাকে জনে? রমেশচন্দ্র সম্পর্কে পাশ্ডিত্যপূর্ণ, ব্যন্তিগ্রাহয 

৬ 


৬৬ সমকালনন [ অগ্রহায়ণ 


বিস্তৃত আলোচনা করে বর্তমান গ্রন্থের লেখক রমেশচন্দের নিকটে আমাদের খাণের ভার কছুটা 
লাঘব করেছেন। একথা এখানে স্বীকার্য, রমেশচন্দ্রের মাধবীকগ্কনে ইতিহাস এবং গল্পের 
যেমন সুষ্ঠু ও সর্বাঞ্গস্দন্দর সমন্বয় হয়েছে অন্যকোন উপন্যাসে তা হয়ান। মহারাষ্ট্রের জীবন 
প্রভাত ও রাজপুত জীবনস্্ঞা হিন্দু বীরত্ব ও "হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য প্রাতপাদনের উদ্দেশ্যে 
রচিত, ফলে লেখকের উদ্দেশ্য হয়তো সিদ্ধ হয়েছে 'কল্তু কোন চাঁরন্রই দোষে গুণে র্তমাংসের 
গড়া মানুখ চাঁরনন হয়ান, এখানেই তাঁর প্রাতভার দর্বলতা, কিন্তু, যুদ্ধ বর্ণনা প্রাকীতক দৃশ্য 
বর্ণনা, মানবহৃদয়ের নিগুড় ভাবাবেগ বর্ণনা, তাঁর ভাষার মাধূর্য অবশ্য প্রশংসাহ? তাছাড়া 
তাঁর ইতিহাস চেতনা বাঁৎ্কমের থেকে স্পম্টতর ছিল একথা সর্বজন গ্রাহ্া। রমেশচন্দরের সাহিত্য 
কাঁতির দোষত্রাটর বিশদ আলোচনা করে এক বিস্মৃত প্রাতভাকে লোকচক্ষুর গোচরে এনেছেন 
বলে বর্তমান লেখক বাঙ্গালী পাঠকমান্রেরই ধন্যবাদার্্য। 

“রাখাল দাস, বন্দ্যোপাধ্যায় এীতহাঁসিক ও প্রত্বতাত্বক 'ছিলেন। রাখাল দাসের অপর 
পারচয় তান একজন 'বাশস্ট গুঁপন্যাসক ছিলেন৷? শশাঙ্ক, ময়ুখ, করুণা প্রভৃতির স্রষ্টা: 
সম্পর্কে বাজ্গালন পাঠক আজ অবাঁহত নয়। লেখক মহেঞ্জোদারোর আঁবজ্কর্তাকে বাংলা এীতি- 
হাঁসক উপন্যাসের ক্ষেত্রে নতুন করে আবিচ্কার ও প্রাতান্ঠিত করেছেন। উপাঁর উত্ত এরীতহাসিক 
গপন্যাসিক ছাড়া লেখক অন্যান্য বহু ওপন্যাঁসকের উল্লেখ করেছেন ক্ষদ্র পাঁরসরে তার স্যাঁব- 
স্তৃত আলোচনা সম্ভব নয়। সদীর্ঘ আলোচনায় লেখকের মননশীলতা ও অন:সান্ধংসা ভূয়সী 
প্রশংসার দাবী করতে পারে। 


িংসায় উন্মত্ত যুদ্ধ পাঁড়িত জগতে সভ্যতার প্রাণবায়ু প্রায় নিঃশোঁষত। রাষ্ট্র শান্ত ও যন্্রাজের 
বিপুল আয়তন, ক্রমশঃ মান:ষকে গ্রাস করে তাকে প্রায় দাসে পাঁরগাঁণত করেছে। অতাঁতে এক- 
{দন মান্য প্রকৃতির কবল থেকে মস্ত হয়ে নিজেকে আপনার একমাত্র ভগ্যানয়ন্তা, নিয়ামক 
বলে সগোঁরবে ঘোষণা করেছিল। হাতহাসের দীর্ঘপথে বহ ঘাতপ্রাতঘ্বত, পরাঁক্ষা 'নরীক্ষার 
ভিতর সে পুনরায় সেই সত্যকে আবিষ্কার ও আপনার সত্তাকে পুনঃ প্রাতষ্ঠা কোরল। 

মানুষ বিশ্বের কেন্দ্রমশি। সে কারুর অধীন নয়। মানবতা তার অন্তরের এ*বর্ষ, সে 
আজ জ্ঞানাবিজ্ঞানের নির্যাসে পূর্ণ মানবতার ভিতরে আপনাকে প্রাতষ্ঠা করতে ব্যগ্র। বশ্বকোঁন্দুক 
মানুষের জীবনদর্শন, তার জয়গান করা মানবতাবাদের একমান্র ধর্ম। ব্যন্তিসত্তার মর্ধাদা ও 
সার্বভৌমত্ব স্বীকার করা, ধায় নীতিপ্রথা, সংস্কার এীতিহ্যকে যান্ত ও শাণিত মুক্ত বাদ্ধি দিয়ে 
[বিচার করা মানবতাবাদের একমাত্র পথ। প্রাচীন গ্রীস "চন্তাধারায়, প্রাচ্ভাবধারায় 
মানবতাবাদের বাঁজ অন্কুরিত হয়েছিল। মধ্যযুগে ধর্মীয় অনুশাসন ও তথাকিত পাঁণ্ডত্যের 
নাগপাশে মানবতার বাণী মানুষের আত্মপ্রাতষ্ঠার বিদ্রোহের জয়ধবজা আচ্ছন্ন হয়োছিল। বর্তমান 
যুগের প্রারম্ভে রেনেসাস আন্দোলনে মানবতাবাদের পননরভুন্দয় হলো। একথা সত্য মানুষের 
মনে মানবতাবাদী “চিন্তাধারা {ছক বস্তুবাদ অথবা প্রাকীতিকত্ববাদের থেকে অধিকতর প্রভাব 
বিস্তার করেছে। ফরাসণ বিপ্লবে মানবীয় শান্তর শুভ উদ্বোধন সূচত এবং এই আত্মোদ্বোধনে মান- 
বতাবাদের জয়যাত্রা নিনীঁত হলো । ঈশ্বর মানুষের আপনার প্রাতিমাঁত? অধ্যাত্ম চেতনার প্রতীক 
মান, মানবতাবাদ আঁত প্রাকৃতিক শাস্তকে অস্বীকার করছে। 'িশ্বপ্রকৃতিতে তার একমাত্র আশ্রয় 
ও আনন্দ। মানবতাবাদীদের আন্তরিক কামনা যে প্রাতাঁট মানুষ জীবন বিকাশের সুযোগ সংবিধা 
থেকে যেন রাষ্ট্র অথবা কোন শান্তির দ্বারা ব্যাহত না হয়। সার্বক, সর্বতোমুখী গণতল্্, আন্ত- 
জাতীয়, জাতীয়, সামাজিক, পাঁরবারিক সবক্ষেত্রে পূর্ণ গ্রণতন্ত স্থাপনা মানবতাবাদের কাম্য । 
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ব্যান্তসত্তার অবাধ স্ফুরণের উপর মানববাদীরা রাষ্ট্রকে বিচার করে। বৈজ্ঞানিক মানবতাবাদ 
মানুষের পূর্ণ আত্মোপলাব্ধ ও আত্মীবকাশের 'ভীত্ততে রাষ্ট্র ও সমাজ গঠনের নির্দেশ দেয়। 
লেখক মানবতাবাদের আদিযুগ যথা প্রাচশন প্রাচ্য ও প্রতচ্যের ভাবধারায় সুচনা, ক্রমবিকাশ, 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রে তার প্রভাব, সুচাম্তিত সানপুণ বিশ্লেষণে সাবলীল ভঙ্গণতে 'লাপবদ্ধ করে- 
ছেন। পাঁরশেষে লেখক দোঁখয়েছেন শ্রেণী বৈম্যাভত্তক ধনতান্তিক সমাজে পূর্ণমানবাধিকার 
প্রতিষ্ঠা করা মরশচিকা,, অপরাদকে আধ্ীনক সোভিয়েত রাশিয়ায় কাঁমউানষ্ট রাস্ট্রেতে ব্যন্তি 
্বাধীনতা বিলোপ দলও রাষ্ট্রের রথতলে মানাবক মূল্যবোধ পিষ্ট! ইতিহাসে একাঁদন কমন্য- 
'নিজমের আদর্শ লক্ষলক্ষ লোককে শ্রেণীশোষণ থেকে মুস্ত করে শ্রেণীহন ভাবী নতুন সমাজ 
গঠনের আশা নিয়ে এসেছিল লেখকের মতে তাহা ব্যর্থ হয়েছে। লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী িশেষ- 
ভাবে গড়ে উঠেছে চ্ট্যালন শাঁসত সোভিয়েত রাশিয়ার বিগত 1২৫ বছরের বেদনাময় ইতিহাস 
থেকে। বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করলে আমরা দেখতে পাবো অমূর্ত মানবতার রূপায়ন হচ্ছে কমদ্- 
নিজম ভাবধারার সার্থক বিকাশের উপর। রাষ্ট্র ও ব্যান্তজ'বন বিপক্ষ শান্ত হিসেবে গণ্য হবেনা, 
রাষ্ট্র ব্যান্তজীবনকে পূর্ণায়ব প্রদান করবে, রাষ্ট্র ভিতর ব্যান্ত মণীন্তর নিশানা প্রতীক খুজে 
পাবে। মানবতাবাদ বেশীরভাগ ক্ষেত্রে অমূর্ত ভাবধারায় সীমাবদ্ধ! ইতিহাসের রকন্তরাঙ্গা পথে, 
মানবতাবাদের সৌধ গড়ে তোলা ও তার আলোতে সমাজ ও রাষ্ট্র জীবনকে পাঁরচাঁলত করা সম্ভব 
কিনা আজ পর্যন্ত তার নিদর্শন হীতহাসে পাওয়া যায়ান। সভ্যতার গাঁতপথে আজ মানবতাবাদী 


নিঃসঙ্গ যাত্রা। 
সনৎকুমার' রায়চোৌধুর? 


শরৎচন্দ্র ও তাঁরপর।। কাজশ আব্দুল ওদরদ। ইণ্ডিয়ান এসোসয়েটেড পারাশিং। কাঁলকাতা 
দাম চার টাকা ৷ র্ A 


১৯৫৭ সালে কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 'শরৎন্মৃতি' উপলক্ষে লেখক যে বন্তৃতা 'দয়াছিলেন 
আলোচ্য পুস্তকাঁট তাহারই সংকলন। লেখক শরংচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য, তাঁহার জরীবনদর্শন, বঙ্গ- 
সাহিত্যে তাঁহার অবদান ও বর্তমান সাহিত্য কিভাবে তাঁহার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছে__তাহাই 
এই পুস্তকে আলোচনা করা হইয়াছে। 

খুব বিশদভাবে বা গভীরভাবে কারবার সংযোগ যে লেখক পাইয়াছেন, তাহা নহে। মুখ- 
বন্ধে লেখক নিজেই স্বাঁকার কাঁরয়াছেন যে বিশ্বাঁবদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের অনরোধে মান চাঁরাট 
বন্তৃতার মধ্যেই তাঁহার সমগ্র বিষয়বস্তুঁটিকে উপস্থাপিত কাঁরতে হইয্লাছল। এ হেন ক্ষেত্রে তাঁহার 
নিকট শরৎচন্দ্র বা তাঁহার উত্তরসাধকদের সম্বন্ধে কোন বিরাট ততৃপূর্ণ আলোচনা আমরা যাঁদ 
আশা করি তো লেখকের প্রাত স্পম্টতঃই আঁবচার করা হইবে। মোঁহতলাল মজুমদারের মত 
বিশদ আলোচনার অবকাশ তাঁহার ছিল না, শ্ত্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত তীশক্ষ রসানুভাঁত 
প্রকাশের পারসরও ছিল তাঁহার অত্যন্ত অল্প। তাই তাঁহার পূস্তককে শরংসাহিত্যের ভাষ্য 
হিসাবে লইলে ভুল করা হইবে। তবু স্বল্প পাঁরসরের মধ্যে সুন্দর স্বচ্ছ ভাষায় তিনি আমাদের 
যাহা দিয়াছেন তাহার জন্য তান ধন্যবাদের যোগ্য । 

বিশেষ করিয়া যাহা দিয়াছেন তাহার মধ্যই একটা নৃতনত্ব আছে। শরৎ সাহিত্যের গহন- 
লোকের মধ্যে পথ না হারাইয়া তাহার পাঁরপার্শক অবস্থা ও আবহাওয়ার কথা "তান 
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আলোচনা করিয়াছেন। শিল্পাীমনের উপর জাবন ও পাঁরবেশের ক প্রভাব পড়িয়াঁছল, বিশেষ 
কাঁরয়া বাঁজ্কমচন্দ্র ও রবান্দরনাথের কয়েকাঁটি রচনা-যে সম্বন্ধে লেখক আমাদের দষ্ট আকর্ষণ 
কারয়াছেন। যে দৃইখাঁন উপন্যাস বাংলাসাহিজ্যে যুগান্তকারী বাঁলয়া স্বীকীতিলাভ কাঁরয়াছে 
বাঁ্কমচন্দর 'কৃকান্তের উইল’ ও রবন্দ্রনাথের ‘চোখের বাঁল-_কৌতুহলের বিষয়, সে দুইটি 
রচনা শরংচন্দ্রকে বিপরশতভাবে প্রভাবিত কাঁরয়াছিল। এবং তাঁহার এই প্রাতীক্রিয়ার মধ্যে আমরা 
তাঁহার সাহাত্যিক দৃম্টিভঙ্গণর একাঁট বিশিষ্টতা লক্ষ্য কারব। 'চোখের বাল’ যেমন আঁহাকে 
নূতন প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ কাঁয়াছিল কৃফকান্তের উইলের রোহণণ চার তেমনই তাহাকে বাঁত্কম 
বিরোধা করিয়া তুঁলিয়াছল। তান নিজেই বাঁলয়াছেন “ছেলেবেলায় 'কৃষকান্তের উইলে'র রোহিণী 
চাঁরন্র আমাকে অত্যন্ত ধাক্কা দিয়োছন। সে পাপের পথে গেল। তারপর পিস্তলের গলতে 
মারা গেল। পাপের পাঁরণামের বাঁক কিছুই আর রইল না। ভালই হল। *-***. কিন্তু আর 
একটা দিক? যেটা এদের চেয়ে পুরাতন, এদের * চেয়ে সনাতন-_নরনারীর হৃদয়ের গভীরতম 
গৃঢতম প্রেম ?” এই কয়টা কথায় শরৎচন্দ্র আমাদের কাছে তাঁহার হৃদয়ের দুয়ার খুলিয়া দিয্লাছেন। 
তাঁহার শিল্পজীবনের যে মূসূত্র, তাঁহার কাব্যের যে মুল সুর তাহা' এখানে ধরা পাঁড়গ্লাছে। 
এবং লেখকও তাঁহার স্বচ্ছদৃষ্টিতে এটিকে দেখিয়াছেন ও পাঠককে প্রাঞ্জল ভাষায় দেখাইয়াছেন। 
নরনারণর প্রেম সম্বন্ধে এক গভীর চেতনা যথার্থ প্রেম যে অকুন্ঠিত আত্মবালদানের মধ্য দয়া 
চিত্তকে মহপয়ান কাঁরবা তোলে, নরনারীকে জীবনমীন্তর আঁধকারী করে এই 'নগ্ঢ় সত্যাট 
শরৎচন্দ্রের লেখার মধ্যে নানানভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
এই গেল এক 'দক। শরৎ-সাহিত্যের আর এক দিক আছে। মানবিক প্রেমের একাঁনন্ঠ 
পুজার হলেও "তান সামাজিক রীতিনীতি বা সনাতন সংস্কারকে পুরোপদার কাটাইয়া উঠিতে 
পারেন নাই। এবং এইখানেই আমাদের মনে হয় তাঁহার উপর বাঁঙ্কমের প্রভাব হয়ত তাঁহার 
অজ্ঞাতসারেই কাজ কাঁরয়াছে। যে স্নীত, সদাচার, পাব দাম্পত্য জীবনের আদর্শ বাঁৎ্কমচন্দ 
সাহত্যে তুলিয়া ধাঁরয়াঁছলেন, শরৎচন্দ্র তাহাকে কোথাও অবন?মত বা ক্ষুপ্ন করেন নাই। এই 
দ্বন্দৰ বা দ্বিমুখীতা তাঁহার রচনার মধ্যে। চার রূপায়নের মধ্যে ফহটিয়া উঠিয়াছে। পল্লী সমাজে 
রমা ও রমেশের গভীর প্রেম দেখাইয়াও যুগ্ম মিলনের ভিতরে তাহাদের জীবনকে সার্থকতায়' 
পুষ্পিত করিতে পারেন নাই। গৃহদাহে অচলা, স রেশ ও মাহমের মধ্যে কত বিপরীতমুখী 
আবেগের সংঘাত, কত বিচিত্র ঘটনার ঘূর্ণাবর্ত। তব প্রেমের প্রবল আকর্ষণ সেখানে দাম্পত্য 
নীতিকে জয় কারতে পারে নাই, শুধু তাহাকে বিপর্যস্ত কাঁরয়া জীবনকে ট্রাজেডীতে পাঁরণত 
কাঁরয়াছে। আর 'চারন্রহীনে” িরণময়ীর দৈহিক শুচিতা রক্ষার উৎকণ্ঠা প্রান শুচিবায়তে 
পর্যবসিত হইয়াছে । লেখকও এইদিকে দৃষ্টি দিয়াছেন, দেহটাকে বাঁচাবার জন্য শরৎচন্দ্রের 
যে উৎকণ্ঠা অনেকেই তা অদ্ভূত ভেবেছেন। আমরাও তার বেশী আর কিছু ভাবতে উৎসাহবোধ 
করছি না। আর এক জায়গায় তান লাখিতেছেন, “শরৎচন্দ্র নতুন করে এই কথাই বলতে চেয়ে- 
ছেন- নারীর সতাত্বকে বদি আমরা মূল্য দিতে চাই তবে বিবাহের অবেচ্ছদ্যতার কথা আমাদের 
বিশেষভাবে ভাবতে হবে। শরৎচন্দ্রের এই চিন্তায় শ্রদ্ধেয় অনেক কিছু আছে, সেই সঙ্গে এতে 
দুর্বলতার পাঁরমাণও কম নয়।-**-*. শরৎচন্দ্র নিজেই এক জায়গায় বলেছেন_পূর্ণাঙ্গ মন:য্যত্ 
সতীত্বের চেয়ে বড়।“ ক্ষ্র পটভূমিকায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আলোচনা বাস্তবিকই সুন্দর ও 
হৃদয়গ্রাহী । শরং-পরবর্তাঁ কালের লেখকদের সম্বন্ধে কোন আলোচনা করার সময় তান পান 
নি। কেবল তাঁহাদের সম্বন্ধে একটা ধারাবাহক গববরণণ দিয়াছেন। 
সুনীতি রায় 
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সূচীপত্র 
অল্কারশাস্তে হাস্যরস ॥ 'দিল+পকুমার কাঞ্জলাল ৫৮১ 
আর্থার এন্টনি ম্যাকৃডোনেল্‌ ৷ গোঁরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৫৯০ 
= শিল্পের ধ্যান ও দা ভিণ্ির ছাঁব ॥ অমলেশ ভট্টাচার্য ৫৯৫ 
রবীন্দ্র অভিধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসন ৬০৩ 
বিদেশ সাহিত্য ৷৷ রামানুজ রায় ৬০৭ 
- অপূর্ণতার ইতিবৃত্ত ॥ অমল ঘোষ ৬০৯ 
অসুবিধা ৷ শঙ্কর গণপ্ত ৬১২, 
বাংলা সংকর রুপান্তর |. রা মির ৬১৫ 
গগনেন্দ্রনাথ ॥ নাঁখল ‘বিশ্বাস ৬১৮ 
সমালোচনা ॥ এম, শব্করণ ৬ ২২ 
॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ॥ 
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হইতে মাদ্রুত ও ২৪ চৌরজ্গী রোড: কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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নবম বর্ষ। নবম সংখ্যা 





অলঙ্কার শাস্ত্রে হাস্যরস 


[দিলীপকুমার কাঁজিলাল 


সৌন্দযোযের যথাযথ স্বরুপ নিরূপণ করা যেমন অসম্ভব, হাস্যাবদ্রুপেরও তেমন যথার্থ লক্ষণ 
খুজিয়া বাহির করা অসম্ভব । জর্জ বানার্ড শ এজন্য বাঁলয়াছেন ১ “There is no more 


dangerous literary symptom than a temptation to write about wit and humour. 
It indicates the total loss of both". 
হাস্য তাহার বাহ্য প্রকাশের মধ্য 'দিয়াই মূর্ত হইয়া উঠে। পৃথিবীতে মানুষই, একমাত্র হাস্যকারী 
জীব। হাস্যের মূলীভূত মানসক বৃত্তি সমৃহও একমার মানুষের মধ্যেই পরিপূর্ণ মারায় বত'মান। 
যদিও হাস্যের বাহ্য প্রকাশ আনন্দের মধ্য দিয়াই হইয়া থাকে এবং পশহপক্ষণ;, ও ইতর প্রাণীকুলের 
মধ্যেও আনন্দের প্রকাশ দেখা যায় তাহা' হইলেও হাস্য সৃষ্টির কাবণ স্বরূপে যে মানাঁসক বান্ত- 
গদীল স্বীকৃত তাহাদের আঁস্তত্ব 'নম্নশ্রেণশর প্রাণীসকলের মধ্যে দষ্ট হয় না। বাক্যের মধ্যে 
এবং বাহ্য আচরণের মধ্যেও মানাসক আনন্দের প্রকাশ হইতে পারে কিন্তু হাস্যের মধ্যে যে আনন্দ 
জন্মলাভ করে তাহা অপরাপর মনোভাব হইতে ভিন্ন। বাক্সৃষ্টির বহু পূর্বে হাস্য জন্মলাভ 
করিয়াছে। প্রথমে হাস্য বাহ্য আচরণের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিত।. পরবন্তকালে 'লাপ কৌশল, 
শিল্প ও সাঁহত্যের বিবর্তনের সাঁহত হাস্যেরও রুমাববর্তন লক্ষ্য করা যায়। ধ্বানপ্রধান শব্দের 
মধ্যে এবং চিত্রাঙ্কন পদ্ধতির মধ্যে সংপ্রাচাঁন যুগেও হাস্যানুকূল মনোভাবের বিকাশ হইয়াছে। 
আদম য্যগের মানবও গদৃহার মধ্যে দশর্ঘনাসাযত্ত মানবের চিত্র অঙ্কন কাঁরত, স্বীঁলোকাঁদগের 
দেহের মধ্যদেশ অপেক্ষাকৃত স্থুলভাবে চিত্রিত করিত।২ সুতরাং শিল্প ও সাহত্যের সাঁহত হাস্যও 
প্রাচীনকাল হইতে মানবাঁচন্তে স্থায়ী আসন আঁধকার কাঁরয়া আছে। 

বর্তমানযগেব সাহিত্যে হাস্যের ষেরুপ প্রকাশ রেখা যায় ঠিক্‌ সেইরুপে না হইলেও 
কোন না কোন প্রকারে হাস্য সকলপ্রকার সাঁহতসৃম্টিতেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । হাসা সকলেরই 
শপ্রয়। হাসতে সকলেই চায়, যে ব্যাস্ত স্বাভাবতঃ গম্ভীরপ্রকৃতিসম্পন্ন সেও কখনই আপনাকে 
হাস্যরসানুভূঁত বাঁজত বাঁলয়া স্বীকার করিতে চায় না। হাস্য কৌতুকের প্রীত মানুষের .এক 


৫৮২ সমকালখন [পৌষ 


সহজাত আকর্ষণ রাহিয়াছে। বাঁজ্কমচন্দ্রু বালয়াছেন৩-_“আমি কাঙ্গাল, আমার উপর এ দৌরাত্ম্য 
কারও না, এইরূপ কথা কাহার মুখে শুনিতে না পাওয়া যায় ? কিন্তু কে কোথায় কবে বাঁদয়া- 
ছেন, মহাশয়, আমি অরাঁসক আমার সঙ্গে হাস্য পারহাস কাঁরবেন নাঃ কে কোথায় কবে 
ভাবয়াছে যে আমার কথায় রস নাই, আম আর রাঁসরুতা ছড়াইবার চেষ্টা কারব না?"---." 
কেহ কাহার সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলে আপনার এশ্বর্য্যর বা বিদ্যাবত্তার বা ষশাঁস্বতার 
বা অন্য গুণের পাঁরচয় দিবার জন্য তাদৃশ ব্যস্ত হয় না, কিন্তু রহস্য উত্থাপন কিয়া রাঁসকতার 
পাঁরচয় দিবার জন্য সকলেই শশব্যস্ত।” হাস্য স্বতঃস্ফূর্ত; কোন প্রকার নির্দেশ অথবা বাহ্য প্রেরণা 
ছাড়াই হাস্যর সৃষ্টি হয়। সৌন্দর্য্য এবং মহত্ব (সাব লাইম্‌) বাঁলতে যাহা বুঝায় হাস্য তাহা 
হইতে কেবলমাত্র পৃথকহী নহে, সম্পূর্ণ ভিন্ন এক সত্তা, যেজন্য বলা হইয়াছে 
“From the Sublime to the ridiculous thers is but one step)” হাস্যরসকে বিচার 
এবং বিশ্লেষণ করিতে গেলে অপেক্ষাকৃত 'িম্নস্তরের অনূভূতি লইয়াই বিচার করিতে হয়। দ্‌শ্য- 
বস্তুর সৌন্দয্যের মধ্যে যে কমনীয়তা এবং মাধূর্ধয আছে অথবা প্রাক্কীতক বৈচিত্র্যের মধ্যে যে 
মহত্ব ও উঁদার্য্য বর্তমান তাহা হাস্যরসের মধ্যে দুর্লভ। স্থায়িত্বের মূল সঙ্গত, কল্তু হাস্য 
অসঙ্গাত এবং বৈষম্যের ভিত্তিতে প্রাতীম্ঠিত বাঁলয়া তাহা চিত্তে কোন স্থায়ভাবের অনুরণন 
তুলিতে পারে না। হাস্যের আবেদন হৃদয়ে নহে, মনে। ৪ ইহা সম্পূর্ণরূপেই ক্ষণস্থায়ী । ইহার 
স্বাভাবক সংবেদনও আমাদের আলস্য, দৌর্বল্য, অসঙ্গাঁত, অহঙ্কার, শ্রেষ্ঠত্বাভমান প্রভৃতির 
প্রাত।৫ এমন ক বীররস, শৃঙ্গাররস, প্রভৃতির মধ্যে যে গভীরতা এবং ব্যাপ্তি রাঁহয়াছে হাস্য- 
রসের মধ্যে তাহার কোন 'নিদর্শন নাই.। উৎকৃষ্ট শিল্পরসের অনুভূতি (এসৃথোঁটক ফিলিং) যে 
প্রকার মনোবৃত্তির দ্বারা সাধিত হইতে পারে, হাস্যরসের উদ্বোধক মনোবৃন্তসকল তাহা হইতে 
অপেক্ষাকৃত 'িম্নস্তরের। বেনেদেতো ক্রোচে হাস্য ও হাস্যের প্রকাশক মনোভাবসকলকে (অর্থাৎ 
উইট্‌, হিউমার, স্যাটায়ার প্রভৃতি) উৎকৃষ্ট সৌন্দর্যযানুভূতির পাঁরচায়ক ভাবরুপে গ্রহণ করেন 
নাই, বরণ অপেক্ষাকৃত নিম্ন বা 'ভন্ন শ্রেণীর সৌন্দর্য্য প্রকাশকসন্তারুপে (সউডো এসরোটক 
কনসেপ্ট) স্বীকার কাঁরয়াছেন। কোনও বস্তুর গাম্ভ'য্য অথবা মহত্বে আভিভূত না হইয়াই শন 
হাস্য করিয়া থাকে, পরিণত বয়স্কগণের হাস্যও সৌন্দর্য্য অথবা মহত্তের দ্বারা আকৃষ্ট না হইয়াই ৷ 
তাহাতে নাই। হাস্যের এই স্বরূপগত তারল্য এবং অগভীরতার নিমিত্ত সংস্কৃত আলঙ্কারকগণ 
বলিয়াছেনঃ 'সত্তাভাবো হি হাস্যঃ” অর্থাৎ সত্বের চিত্তবাত্তর স্থৈর্য্যের অথবা সত্বগণের ) 
অভাব হইতেই হাস্য জল্মলাভ করে। পুনরায় হাস্য “নীচপান্র প্রয়োজতঃ” এবং সকল প্রকার 
অসঙ্গাত ও বৈর্প্য হাস্যের পবভাব (অর্থাৎ অলোঁকির্ক কারণ )_এই প্রকার উ্তি 
হাস্যের স্বর্পবিষয়ে আলঙ্কারিকগণের মনোভাবকে পাঁরস্ফুট কাঁরয়া তুলে। আঁভনবভারতখ 
টকায় হাস্যের রূপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে যাহা বলা হইয়াছে তাহাও পৃবোন্ত মনোভাবের সাঁহত 
পূর্ণ সঙ্গীত বহন করে। আভিনবগ্রপ্ত বাঁলিয়াছেন_“হাসস্য সানুসন্ধানস্য বিদ্যুৎ সদৃশ তাৎ- 
কাঁলকাল্প দুইখ-রুূপ সুখান্ুগ্রতৌ”। হাস্‌ স্থায়ী ও প্রকাশমান নহে, তাহাকে চিত্তবৃত্তিসমূহের 
মধ্যে অন্সম্ধান করিয়া বাহির কাঁরতে হয়। ক্ষণপ্রভার ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে তাহার প্রকাশ: হাসেরে 
আস্বাদন প্রথম ক্ষণেই দুঃখজনক হইলেও পরবন্তঁ কালে আনন্দদায়ক। অথাৎ অসঙ্গতি যাহা 
হাস্যের মূল-তাহা চিত্তকে যেরুপ পাঁড়া দেয় তাহা দুখের হইলেও আনন্দজনক। কিন্তু এই 
বিশ্লেষণে হাস্যের তুচ্ছতা এবং সগ্কীর্ণতা প্রকাশিত হইয়া উঠিলেও হাস্য মনোবৃত্ত সকলের মধ্যে 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার কাঁরয়া আছে তাহাব বৈচিত্র্য এবং প্রাচ্যের দ্বাবা; এজন্য সাহিত্যের আসরে 
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হাস্যরসের আসন সহজেই নির্দেশ করা যাইতে পারে। প্রাচীন ভার্তীয় আলঙ্কারকগণ নবরসের 

অন্যতমরূপে হাস্যরসকে স্বীকার কাঁরয়া এবং অন্যতম প্রধান মনোবাত্তরূপে হাসস্থাঁয়ভাবকে 

. অঞ্গীকার কাঁরয়া শেষ পর্য্যন্ত তাহার প্রাধান্যই প্রাতা্ঠত কাঁরয়াছেন। অচার্য্য ভরত তাঁহার 

নাট্যশাস্তে বালয়াছেন-“শ্‌ঙ্গারহাস্যকরুণা রৌদ্ুবীরভয়ানকাঃ - 
বীঁভৎসাদ্‌ভূত সংজ্ঞৌ চেতন্টো নাট্যে রসাঃ স্মৃতাই। 
রতিহ্বাস্চ শোকশ্চ ক্লোধোংসাহৌ ভয়ং তথা, 
জুগুপ্পাবিস্ময়শ্চোত স্থাঁয়ভাবা প্রকীর্ভতাঃ।% 

হাস্য এক [বিশেষ স্বাধীন প্রেরণার পাঁরচায়ক হইলেও তাহা অপেক্ষাকৃত অপ্রধান মনো- 
বৃত্ত সমূহের অন্তর্গত-বখ্যাত মনস্তাত্বিক ম্যাকৃডুগল তাঁহার গ্রঠ্থে এই প্রকার মনোভাব 


প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাঁহার মতে = “Laughter also 
expresses an independent impulse which sometimes as we know is almost or 


quite uncontrollable. It belongs to the group of minor insticts but is of special. 
Interest and deserves some special discussion”. 

হাস্য হইতে গভীর অনুভূতি সকলের মৌলিক পার্থক্য থাকলেও তাহা যে অননভতগনীলর 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য স্থান আঁধকার কাঁরয়া আছে তাহা আলঙ্কারকগণের স্থাঁয়ভাবরূপে হাস্যের 
পাঁরগণনার দ্বারাই প্রমাণিত হয়। হাস্যের সাহত কল্পনার কোন যোগ নাই, ইহা একান্তই 
বাঁন্ত্রধান। হাস্যের প্রকাশ ও তাহার সংবেদর্ন ও ব্যান্তভেদে ভিন্ন । একজন একযুগে যে কারণে, 
যে প্রকার হাস্য করিবে, অপরধুগে অপর একজন সেইরুপে হাস্য কারবে। হাস্য সকল সময়েই 
চেতন মানবসত্তার সাঁহত জাড়ত। আপাত প্রতীয়মান যে সকল বিশৃঙ্খলা এবং অসামঞ্জস্য হাস্যের 
কারক, আঁভাঁনবেশ সহকারে পর্যবেক্ষণ কাঁরলে তাহার মধ্যেও শৃঙ্খলা খুজিয়া পাওয়া যায়। 
এজন্য অসঞ্গাঁত হাস্যের জনক হইলেও হাস্যের নিজস্ব প্রকাশের মধ্যে কোনও অসঙ্গাঁত নাই। 
লৌকিক হাস্যের অনুভূতির সাঁহত সাহিত্যে অভিহিত হাস্যের প্রবল ব্যবধান রাঁহয়াছে। 
সাহিত্যে হাস্যরসাত্মক বন্ধে যে হাস্যের পাঁরচয় পাওয়া যায় তাহা লৌকিক হাস্য হইতে 
“ব্যবহিত।” এজন্য অলন্কারশাস্তের পরিভাষানবসারে তাহা “অলোঁকিক”। জর্জ বূলোর আঁভমতে 
“সাইকিক্যাঁল ভিসট্যান্স্ড্৮। এস্থলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে ‘হাস্য’ কথাটিকে বর্তমান নিবন্ধে 
অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে, অর্থাৎ সকল প্রকার হাসান্ক্ল বা পাঁরহাসাত্মক মনোভাবের অভিধায়ক- 
রূপে ব্যবহার করা হইয়াছে। বিভাব অনুভাব প্রভৃতি যোগে নিষ্পন্ন ও কার্যাকারণ সামার উর্্ধঘ- 
স্থিত যে অলৌকিক “হাস্যরস” অলঙ্কার শাস্দ্ে স্বীকৃত হইয়াছে, এস্থলে “হাস্য” এই পদের দ্বারা 
তাহার গ্রহণ হয় নাই! বাংলায় হাঁস, ঠাট্টা, তামাসা, মস্করা, ভাড়ামি, রঙ্গরস প্রভৃতি পদ৷ যে 
অর্থের বাচক “হাস্য” এই পদাঁটকে সেই ব্যাপক অর্থে এস্থলে গ্রহণ করা হইয়াছে, উহা 'হাস'রূপ 
স্থায়ভাব হইতে পৃথক। ইংরাজ সাহিত্যে উইট, হিউমার, স্যাটায়ার, ল্যামপুন্‌, কামিক, জেস্‌, 
ফান, সারকাজম্‌, লাফটোর প্রভৃতি প্রাতটি শব্দেরই যেমন গুণগত ও। স্বরূপগত বৈশিষ্ট্য রহি- 
য়াছে ভারতীয় আলঙকারিকগণ ঠিক সেইরূপে হাস্যের মধ্যে গুণগত ভেদ'পারগণনা করেন নাই; 
কিন্তু বিদ্রুপ, রসিকতা, রহস্য, ভাড়ামি, প্রীতির আপনাপন বোশিষ্ট্য ভেদে অর্থগত যে বৈলক্ষণ্য_ 
তাহার প্রকাশ সংস্কৃত সাহিত্যে হাস্য, নর্ম উপহাসিত, আতহাঁসত, প্রভৃতির মধ্যে লক্ষ্য 
করা যায়। উৎপত্তির দিক হইতে বিচার কাঁরলে হাস্যের মধ্যে (কিছু পাঁরমাণে অমারজতি ও 
TNE 
পাঁরণত হইবার পক্ষে অন্তরায় স্বরূপ ৬ 


$৮৪ | সমকালীন [পৌষ 


হাস্যের মধ্যে একদিকে যেমন অসাধারণ মানসিক আনন্দের প্রকাশ হইয়াছে তেমনভাবে 
কৌতূহল ও আমোদ প্রিয়তাও প্রকাশ পাইয়াছে। সুতরাং স্থায়ী হাস্যানুকূল মনোভাবের 
প্রকাশকরুপে এবং ক্ষণম্থায় কৌতুক প্রভার প্রকাশকরুপে হাসোর স্বরুপঙ্গত ভেদ অঙ্গীকার 
করা কর্তব্য। হাস্যের মধ্যেও প্রকারগত ভেদ রাঁহয়াছে এবং আলঙ্কারিকগণ সকল ক্ষেত্র 
তাহার উল্লেখ না করিলেও তাহাঁদগের সাধারশর্‌পে পাঁরগণনা করা সম্ভব। ৭ 


হাস্যরসসৃষ্টরর অনুকূল মনোভাব বিকাশের মনস্তাত্বিক কারণ বিশ্লেষণ করিতে গেলে 
প্রথমেই মনে হয় যে মনচ্তাঁস্কিক বিশ্লেষণ (সাইকো এ্যানালাসস্‌) বাঁলতে যাহা বুঝায় তাহা 
সম্পর্শরূপেই প্রতীচ্য দেশীয় চিন্তাধারার ফল। সুতরাং অপরদেশের চিন্তাশৈলী ও 
সমীক্ষাপদ্ধাতর মানদণ্ডে ভারতীয় রসশাস্ত্রকে কিরূপে বিচার করা যাইতে পারে? ইহার উত্তরে 
আমরা বলতে পারি যে পাশ্চাত্য মনোবিশ্লেষণমূলক সিদ্ধান্তের আলোকে ভারতীয় আল- 
কারক প্রস্থানের সিন্ধান্তকে চার করা বর্তমান নিবন্ধের প্রাতপাদ্য বিষয় নহে। যে সকল 
ক্ষেত্রে সংস্কৃত আলঙভারকগণ 'হাস্য। নামক মনোভাবের বিকাশের কারণগ্ীলকে ন্যায়শাস্নের 
সংযত এবং সংক্ষিপ্ত পারভাষার মাধ্যমে প্রকাশ কাঁরয়া কেবলমাত্র কুশাগ্রব্দ্ধ বিবৃধমণ্ডলীরই 
ষশোভজন হইয়াছেন, সেই সকল দ:রূহ এবং সবাক্ষপ্ত পারিভাষক উীন্তর সাঁহত পা্চাত্ত্য নন্দন- 


অগ্রগাঁত দেখা যায় সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্নেও খৃঙ্টীয় বা খন্টপূর্ব প্রথম শতকে ভরতাচার্যয 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া খ্টীয় সপ্তদশ শতক পর্য্যন্ত ভারতীয় অলভ্কারশাস্ত্েরও সেইরূপ 
অগ্রগতি দেখা যায়। 

'অসঙ্গাতি বা অনোঁচিত্য হইতে হাস্যরসের সৃষ্টি হয়, অথচ সঙ্গাত বা ওীঁচিত্যই 
হইতেছে সকল রসের মূল। ওঁচিত্য বলিতে বথার্থতাকে বুঝায়, অর্থাৎ যাহা যেখানে যেরূপে 
সহ্ষিবিষ্ট হইবার যোগ্য তাহা সেস্থলে সেইরুপে সাক্ষাবন্ট হইলে তাহা হইতে ওচিত্যের সৃষ্ট 
হয়। উাঁচতের অর্থাৎ যথার্থতার ভাব ওঁচিত্য। ক্ষেমেন্দ্র বাঁগয়াছেন-_“উঁচিতং প্রাহ্‌রাচার্ষযাঃ 
সদৃশং কিল যস্য যং। উচিতস্য, চ যো ভাবস্তদৌিত্যং প্রচক্ষতে। যৎ কল যস্যানরুপং তদ:- 
চতম্চ্যতে, তস্য ভাবমৌচিত্যং কথয়ন্তি।” সুতরাং সাঁহত্যের মৌলিক উপাদানগনীলর 
স্বরূপে, সান্নবেশে অথবা সংস্থানে কোন প্রকারের বৈষম্য দেখা গেলে, অর্থাৎ রসসংষ্টিব 
অলোঁকক উপাদানগূলির মধ্যে দেশ, কাল, বয়স, বর্ণ প্রভৃতির ভেদে যে কোনও রকমের 
অসংগাঁতর উদ্ভব হইলে তাহা হইতে অনোৌচিত্যের সৃষ্টি হয়, এবং এই অনোঁচিত্যই হাস্য- 
রসের সৃষ্টির কারণ।৮ অন্মভূতি মাত্রেই মূলতঃ সুখের কিন্তু সাধারণ সখের অনুভূতি হইতে 
বৈষম্যজানিত সে আনন্দের অনুভূতি তাহার পার্থক্য রাহয়াছে। অসঙ্গাঁত সর্বকালের নহে, 
প্রথমতঃ তাহা চেতনপ্রকৃতির সাঁহত জাঁড়ত এবং কখন কখন তাহার মধ্যে নিয়মভঙ্গ জানত 
কৌতুকের অস্তিত্ব লক্ষ্য করা ষায়। উদাহরণরুপে আমবা বলিতে পার, যে দেশে যেপ্রকার 
আচার ব্যবহার, বেশবাস, কথোপকথনের রীতি প্রচীলত তাহার বিপরীত কিছুর অনুষ্ঠান 
হইলে তাহা হইতে হাস্মের সৃষ্টি হয়। এজন্য ভরতাচার্ষয্য বালয়াছেন যে মেখলাকে (যাহা 
সাধারণতঃ নারীরা কাঁটদেশে ধারণ করে) বক্ষে ধারণ কাঁরলে তাহা হাস্যেরই জনক হয়।৮ক 
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বালকে বৃদ্ধের আচরণের অন:করণ কালে যে অসঙ্গাঁতর সৃষ্ট হয় তাহা বয়সের বৈপরাঁত্য 
হইতে জন্মলাভ করে। আচরণের ও বয়সের এই বৈপরীত্য এবং অসামঞ্জস্য সহদয়ের চিত্তে যে 
আকাঁস্মক আন্দোলনের সূচনা করে তাহা হইতেই হাস্যের জন্ম হয়। আঁভনয়ের সময়ে বদ 
ষক৷ অথবা ভাঁড়কে দেখিয়া আমরা হাসিয়া উঠি। কেন? কারণ, 'িদুষকের আচরণের অসা- 
মঞ্জস্য হইতে যে বৈষম্যের সৃষ্টি হয় তাহা চিত্তে নিয়মভঙ্গ জানত মদ: পাঁড়ার সৃষ্টি করে। 
এজন্য অল্পরাজ তাঁহার প্রসরত্ব প্রদশীপকা” শশর্ধক গ্রন্থে বাঁলয়াছেন__ পবালকাঁদ ব চো বেষ 
বৈষম্যজনিতা হিযা, চেতসো বিকীতিঃ স্বল্পা স হাসঃ কথিতঃ খল.” মানবচিন্তে জন্মজন্মাল্তর 


হইতে যে সকল ভাব সুপ্ত হইয়া আছে রাত, হাস, শোক, ক্রোধ প্রভাতি তাহাদিগের মধ্যে 


প্রধান। যে কোনও প্রকাবের বাক্‌ বয়স প্রভাতি জানত বৈষম্য বা অসঙ্গাঁত চিত্তে "স্বজ্প দবকৃতি” 
অর্থাৎ পারবর্তনের সৃষ্ট করে। এই: বিকৃতি অথবা পাঁরবর্তন কোন প্রকারের? গভীরভাবে 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে অপাঁরাচত কোনও চেতন দৃশ্যবস্তুর বৈষম্য অথবা অসঙ্গতি 
দর্শনে প্রথমতঃ চিত্তে সেই বিষয়ে বিরাগের সৃষ্টি হয়। কিন্তু পূর্ব হইতেই এ বস্তুটির দর্শন- 
বিষয়ে দর্শকজনের মনে কৌতূহল সঞ্চিত হইয়া আছে, অথবা প্রথমদর্শনমান্ই স্বাভাবিক 
কৌতূহল তাহাদিগকে এ বস্তুর প্রাত আকৃষ্ট কারয়াছে; এই অবস্থায় দৃশ্যের প্রীতি এই 
স্বাভাবক কৌতূহল মনকে তাহার প্রতি এরূপ একাণ্র করিয়া তুলে যাহাতে সমস্ত বাহ্যচাণ্টল্যকে 
সেই সময়ে সংযত কাঁরতে হয়। দশ্যবস্তুর অসঙ্গাঁত চিত্তে যে অপ্রশীতর উদ্রেক করে তাহাতে 
এঁ বিষয় সম্বন্ধে সকল প্রকার কৌতূহল নিরস্ত হইয়া ষায়। বৈপরাঁত্য.মূলক এই সংঘাতই 
হাস্যকে উাঁদ্ত কাঁরয়া তুলে।১ কৌতৃহলজানিত এই হাস্যানুকূল চিত্তবাত্তর উৎপত্তি সূচিত 
কারবার জন্য সাহত্য দর্পণকার বাঁলয়াছেন "শবকৃতাকারবাগ্বেষ চেষ্টাদেঃ কুতুকাদ্‌ ভবেৎ।” 
রুচিরা টীকায় ইহাকে ব্যাখ্যা করিয়া বলাহইয়াছে “কুতুহলাত্তল্লিমিন্তীকৃত্যোত যাবং।” কৌতূহল 
জনিত বৈচিত্র্য কেন এবং কিরুপে বৈপরাঁজের দ্বারা হাস্যকে উাঁদ্রন্ত কারবে তাহা আরও গভীর 
আলোচনায় বোধগম্য হইবে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 'কৌতূহলের একটা প্রধান অঙ্গ নূতনত্বের 
লালসা, অসঞ্গতের মধ্যে যেমন বিশুদ্ধ নিছক নূতনত্ব আছে, সঙ্গতের মধ্যে তেমন নাই" যাহা 
অসঙ্গত বা অসমঞ্জস তাহাতে ক্ষণকালের জন্য 'নয়মভঙ্গ লক্ষ্য করা যায় কিন্তু যাহা স-সগ্গত 
তাহাতে কোন নিয়মভঙ্গ নাই। নিয়মভঙ্গের মধ্যে একটা পাঁড়া আঘাত বা উত্তেজনা আছে, 
তাহা আঁধক না হইলে চিত্তে সুখদায়ক উত্তেজনার সৃষ্ট করে। যাহা যেরূপ হাওয়া উঁচত 
সেইরূপ হইলে তাহা কোঁভ্হলকে উদ্দিন্ত করে না, কিন্তু ঠিক্‌ সেইরূপ না হইলে আকাঁস্মক 
এবং অনাতপ্রবল' আঘাত চিন্তে একটি বিশেষ চেতনার উদ্রেক করে। ১০ তাহার পশ্চাতে রাঁহ- 
য়াছে নূতনত্বের লালসা,_এই নূতনত্বের চমকে যে আন্দোলন তাহাতেই আমরা হাসিয়া উঠি।' ১১ 
কৌত্হল জানত যে নূতনত্ব লালসা হইতে হাস্যের বিকাস হয় তাহা সূচিত কারবার আঁভ- 
প্রায়ে টকাকার “কুতৃহলাত্তীনমিত্তীকৃত্য” এই পদটি প্রয়োগ করিয়াছেন। রঙ্গমণ্ে দৃশ্য 
আভনয়ে, এবং বর্ণনাপ্রধান কাব্যে ও নাটকে উভয় ক্ষেত্রেই এইরুপে হাস্যরসানুকূল মনোভাব 
জন্মলাভ করে। উদাহরণ স্বরূপে বিদূষকের, বিটের অথবা শকারের চরিত্রকে গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। রহ্গমণ্ডে ইহাদের সাক্ষাংলাভের পূর্বে অথবা ইহাদের সাহত পাঁরচয়ের পূর্বে প্রেক্ষক 
সমাজের অথবা পাঠকসমাজের চিন্তে সেই সেই চারন্রের নানাবিধ বৈশিষ্ট্য, রূপ, অঙ্গ সংস্থান 
প্রভাত বিষয়ে কৌতূহল এবং ওৎসূক্য সাঁঞ্চত হইয়া থাকে। কিন্তু পঠ্যমান গ্রন্থে অথবা 
আঁভনীয়মান নাটকে ওই সকল চরিত্রের সাহত পরিচয়ের পরমূহূতেই বিদূষকের সাঁশখবপ:, 
অধ্গভঙ্গী, ভরুতা, প্রতীয়মান নির্ব্বার্ঘতা ও শকারের অসংলগ্ন উন্তি, প্রভৃতি পূর্বসণ্চিত 
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কৌতৃহলকে বার্্ধত না করিয়া চিত্তে নৈরাশ্য এবং বঞ্চনার ভাব সৃষ্টি করে। এই ভাবের সথ্গে 
সঙ্গেই বিদূষক, শকার, প্রভৃতি চীরন্ন বিষয়ে দ্রপ্টা বা পাঠকের মনে হেয় ত্বজ্ঞান এবং তুচ্ছতা- 
বোধের উদয় হয়। বৈষম্য জানত এই অপ্রীত ও বণ্ণনার ভাব এবং কৌতূহল জানত পূরবানরদদ্ধ 
শচত্তবৃত্তির মযান্তলাভ- ইহাদের মধ্যে যে আকাস্মিক পাঁরবর্তন ট্রানাঁজসন্‌) তাহাতে বৈচি- 
ঘ্যের সৃষ্টি হ’য় এবং পাঁরণামে তাহাই হাস্যের জনক হইয়া দাঁড়ায়। এসম্বন্ধে বেনেদেতো 
কোচে যাহা বালয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য “The Comic has been defined as the dis- 
pleasure arising from the perception of a deforniity immediately followed by a 
greater displeasure arismg from the relaxation of our psychical forces, strained 
117 expectation oi a perception looked upon as important..... This is the pleasure 
of the Comic with its physiological equivalent of laughter”. 

হাস্যরসের জনক যে সকল অলৌকিক কারণ-যাহাদের আমরা “বিভাব' এই বহমমানসুচক 
শব্দের দ্বারা আঁভাঁহত কারয়া থাঁক তাহাদের সকলেরই পশ্চাতে অসং্গাঁত বা বৈষম্য কোন 
না কোন প্রকারে বর্তমান। সকল প্রকার বিকৃতি, বৈষম্য, অনুুকৃতি, বাক্যগত বৈপরাঁত্য প্রভীতির 
মধ্যে একাঁটমান্র সত্য ব্যাপকভবে বর্তমান। তাহা হইতেছে স্বভাবের অথবা স্বরূপের আঁত- 
ক্লমণ। স্বভাবের ভাবই হইতেছে ্বাভাবক। রূপের 'িকাত বাঁলতে স্বাভাঁবক এবং সর্বজন- 
জ্ঞাত যে শারীর সংস্থান, তাহার অন্য রুপ, বাঁচিক বিকাতি অর্থে স্বজনস্বীকৃত যে বাক্যোচ্চারণ 
পদ্ধাত যাহা স্বাভ্াবক বালয়া অঞ্গীকৃত তাহা হইতে 'বচন্যাত অথবা অপরের অন্ুকরণ-_এই 
জাতাঁয় ধারণা সকলেরই সূচনা হয়,। সামীগ্রক ভাবে দেখিলে স্বভাব হইতে বিচ্যুতি ইহাই হইতেছে 
সকল প্রকার অসঙ্গাঁতর মূল। স্বভাক বাঁলতে আমরা ক ব্াঁঝ? প্রকৃতি ভেদে, দেশভেদে 
কালভেদে বয়সভেদে এবং অবস্থাভেদে মানবের যে আপনাপন রুপ তাহাই স্বভাব। সুতরাং 
স্বভাবের আতনক্রমণ হইলে মানুষের কোন না কোন বৈশিষ্ট্যের আতক্রমণ হইয়া পড়ে। সামাজিক 
নশীত ও সমাজস্থাপক শান্তর যথাযথ অনুসরণ করিয়া চলাও মানবের অন্যতম স্বভাববোৌশিষ্ট্য। 
মানবসমাজের পশ্চাতে দুইটি শান্ত ক্রিয়া করতেছে সংঘাত ( টেন্‌শন্‌) ও বিবর্তনশশলতা 
€ইলাসাটীসাট)। সমাজশরীরে অথবা ব্যান্তশরীরে অথবা ব্যান্তমানসে ইহাদের অভাব হইলে 
অস্বাস্থ্য, রূগ্নতা, মানীসক বিকৃতি প্রভাতি দেখা দেয়। সমাজে এই সংঘাত ও বিবর্তনের 
অভাব হইলে মানব সামাজিক জাঁবন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। একাধিক মানুষের সমন্বয়ে 
সমাজ গাঁঠত হওয়ায় মানব স্বভাবই সমাজনীতির নিয়ামক। স্মতরাং শিশুর বৃদ্ধজনোচিত 
সমাজের প্রাতান্ঠত-স্বভাবের ও ব্যবহারের বিরোধী । : সর্বজনস্বাঁকৃত আচরণের বৈষম্যে 
সামাজিক জীবন হইতে বিচ্ছেদ ও গাঁতহীনতা সূচিত হয়। বয়সের অগ্রগাঁতর সাঁহত যে পাঁর- 
বর্তন সুসঙ্গত তাহাই মানবের স্বভাব, তাহার মধ্যে কোন বৈপরীত্য দৃম্টি হইলে অর্থাৎ বন্ধ 
আপন বৈশিল্ট্যকে ত্যাগ কাঁরয়া শিশুর ন্যায় আচরণ কাঁরলে, অথবা শিশু তাহার বয়সোচত 
চাঞ্চল্য ও চপলতা ত্যাগ করিয়া বৃদ্ধজনোচিত অকাল গাম্ভদর্ধয এবং প্রবণতা প্রকাশ কারলে 
স্বভাব ও বয়সের বৈপরাঁত্য বা 'বিকীতি প্রকাশিত হইয়া পড়ে। সময়ের এবং গাঁতর সাঁহত 
আপনাকে মানাইয়া লইয়া চলা, ইহাই স্বাভাবিক জাঁবনের লক্ষণ, তাহা না হইলে জীবনের 
স্বাভাবিক গতি প্রাতহত হইয়া কারিমতার শৃঙ্খলে জাঁড়ত হইয়া পাঁড়তে হয়। এই অসঙ্গাঁতিই 
হাস্যের কারক। এজন্য নাট্যদর্পণকার (১২) হাসের যে লক্ষণ উল্লেখ কাঁরয়াছেন তাহা প্রাণধান 
যোগ্য-£ “অথ হাস্যঃ 'বিকৃতিঃ প্রকৃত -দেশকাল বয়োহবস্থাঁদাবপরীতঃ, অঙ্গস্য চ বিকৃতত্বং 


১৩৬৮] অলঙ্কারশাচ্মে হাস্যরস ৫৮৭ 


বিরূপো ব্যাপারঃ খঞ্জকুক্জত্বাদৈর্বা।»- মানবজীবনের সাঁহত ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত হইয়া আছে 
দেশকাল, অবস্থা, প্রকৃতি বয়স, প্রভাত ভেদজাত অসঙ্গাঁত বা অস্বাভাবকতা। সত্তার স্বাভা- 
[িকরুূপ তাহার বিবর্তন শীলতা। জাশবন প্রাতি মুহূর্তেই পারবার্তত হইয়া যাইতেছে, 
আজকের “আমর” সাঁহত গতকল্যকার “আমির কোন এঁক্য নাই ভাবষ্যতের আমির সহিত ও কোন 
[মল থাকিবে না। রবীন্দুনাথের ভাষায় “সে বালক না আছে আপন সন্তায় না আছে আপন 
স্বরূপে» যে মৃহূর্তে কোন ব্যান্ত আপনার বোণম্টযকে ত্যাগ করিয়া অপরের গাঁতর, অপরের 
বাক্যের, অপরের চেষ্টার অনুকরণ কারতেছে সেই মুহূর্তেই সে আপনার গাঁতশীল জীবন হইতে 
পশ্চাৎপদ হইয়া পাঁড়তেছে। কিন্তু প্রশ্ন উঠে যে এই পশ্চাদ্গাঁত যাহা অসঙ্গাঁতরই প্রকারভেদ 
তাহা হাস্যকেই কেন ডীদ্দন্ত কারবে 2 অস্বাভাবকতার মধ্যে হাস্যের অবকাশ কোথায় ? বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায় সে মানবজবনে অথবা সাহিভ্যে যাহারা হাস্যের কারক তাহাঁদগের সকলের 
এধ্যেই স্বাভাবক একগ্য়োম বশতঃ অথবা অনবধানতা হেতু অথবা িশেষধরণের জীবনযাশ্রা- 
পদ্ধাত অন:সরণের শনামত্ত একপ্রকারের অভ্ঞস্ত গতানুগাঁতকতা আসিয়া পড়ে। এই গতানু- 
গাতকতার ফলে তাহারা অযৌন্তিক দৃঢ়তার সাঁহত অপরের আঁভমত অগ্রাহ্য করিয়া আপনাপন 
জণবনযাপনপদ্ধাত ও মতবাদকে অনুসরণ করে। এজন্য তাহারা উপহাসের পাত্র হইয়া দাঁড়ায়। 
যে শান্তকে কেন্দ্র করিয়া সামাজিক জাঁবন আবার্তত তাহা হইতে যেন ইহারা 'বাচ্ছিল্ন হইয়া পড়ে। 
এবং এই পশ্চাদ গমনের আঁনবার্ধ্য ফলস্বরূপে তাহারা যেন যাল্দক' কীন্রমতার শঙ্খলে আবদ্ধ 
হইয়া পাঁড়তে থাকে ॥ বিদূষক যে মুহুর্তে তাহার বিকৃত অধ্গভঙ্গণী আচার ব্যবহার ও বিকৃত 
ভাষণ প্রভাতি লইয়া রঙ্গমণ্টে প্রবেশ করে সেই মুহূর্তেই পাঁববর্তন শীল এবং স্বাভাবিক জাঁবন- 
ছন্দ হইতে তাহার ‘বচনত দর্শক সমাজের দৃম্টি আকর্ষণ করে৷ ১৩ অপরের উৎসাহমূলক চেষ্টা, 
বীরত্ব ব্যঞ্জক চেস্টা, শৃঙ্গারানকৃল ব্যবহার-এই সকলের প্রত্যেকের অনুকরণের মধ্যেই এই 
গাঁতশীল জশীবন প্রবাহ হইতে িচযযাত প্রকাশ গাইতেছে। যে মুহূর্তে অপরের অনুকরণ 
প্রচেষ্টায় আমরা আপনাপন সত্তা হইতে বিচ্চ্যত হইয়া পাঁড়তেছি সেই ক্ষণেই জড়তার এবং সঙ্কীর্ণ 
তার শৃঙ্খলে আমরা আবদ্ধ হইয়া পাঁড়তোছ। ননামাঁজ্রক জীবনে ও বাম্ঠিজীবনে সকলপ্রকার 
কর্মের মধ্যেই একপ্রকার কার্য্যকারণ সংযোগ রহিয়াছে। যে কোন কর্মেরই কোন না কোন 
আনিবার্ধ্য শৃভাশুভ ফল দেখা যায়। কিন্তু এই গণ্ডীর বাঁহরেও এমন একাঁট জগৎ রাহয়াছে 
যেখানে কোনও মানুষের স্বভাবের অসঙ্গাঁত বা কৃতি অপর মানবকে আকৃষ্ট কারলেও তাহার 
ফল সহসা দেখা বায় না। কিন্তু কিছুকাল পরে ইহার ফল দেখা যাইতে পারে। সমাজও 
গঙ্গে সঙ্গে এই আকস্মিক ‘বিচনাত ও সঙ্কবর্ণতাবিষয়ে সান্দহান হইয়া উঠে ও তাহার সংশোধনের 
প্রয়াস পায়। হাসকে এইভাবে সামাঁজক জীবনের বাহ্য ঘাট সংশোধনের প্রচেষ্টা রূপে ব্যাখ্যা 
করা যাইতে পারে। রামচন্দ্রগুণচন্দ্র ১৪ প্রকৃতি দেশকাল বয়স অবস্থা প্রকৃতির বৈপরাত্য 
হইতে হাস্য জন্মলাভ করে এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ কাঁরয়া সমাজ ও ব্যান্তজবনে যে সর্বব্যাপী 
অসঙ্গাঁত ও গতানগভিকতা তাহার প্রাঁতই হীঞ্গত কাঁরয়াছেন মনে হয়। অপরের উৎসাহমূলক 
চেস্টা, বাঁরত্ববাঞ্জক চেম্টা, শঙ্গারান্কৃল ব্যবহাত্ব প্রভাঁতর অনুকরণেব মধ্যে এই গাঁতশশল 
জীবন প্রবাহ হইতে 'বচ্য্যাত প্রকাশ পাইতেছে। একজনের বিবর্তন শাল জখবনপ্রবাহের সাঁহত 
যাহা সসঙ্গত তাহার স্থানে তাহাকে অস্বাঁকাব কঁরয়া অপরেব আরোপ- এই যে "পরের ভঙ্গর্ঈ 
নকল করা” ইহা গাঁততে 'স্থাতর আরোপ ইহা অনুভবেব মধ্যে অসঙ্গতির সৃষ্টি করে। ব্যাপক 
অর্থে দেখিতে গেলে এই অসঙ্গাঁত মানবজীবনের প্রত্যেক কর্মের পশ্চাতে বর্তমান। স্বাভাবিক' 
এবং গাঁতশীল জীবনে অস্বাভাবকের এই আরোশা-ইহা জীবনের অস্বীকাতি এবং সকলপ্রকার 


6৮৮ সমকালন [ পোঁষ 


অসম্গতির মূল ইহাই। বার্গস* ইহাকে ‘মেকানিক্যাল রর্জিডাট' নামে উল্লেখ কাঁরয়াছেন, 
আঁহার ভাষায় “the mechanical encrusted upon the living... .the laughable element 
consists of 2 certain mechanical inelasticity; just when one would expect to find 
the wide awake adaptability and to living pliableness of human being.. ...Rigidity 
retarding motion and movement may be turned into ridicule.....Buffoonery is 
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voluntary in congruity and incongruity excites laughter...... (Laughter.) 


সকল প্রকার হাস্যরসেরই পশ্চাতে এই বিরাট অসঙ্গাত বর্তমান। পাঁরিবন্তনই একমাত্র সমঞ্জস ও 
সৎ্গত--অপরের আচরণের অনুকরণ কাঁরলে স্বভাবের সাঁহত যাহা সঙ্গত তাহার বিপরীত আচরণ 
করা হয়, এবং তাহা পরিণামে হাস্যকে ডীদ্রন্ত করে। রামচন্দ্র গণণচন্দ্র 'বৈপরাঁত্য' শব্দের দ্বারা 
এই গুড় ভাবদ্যোতনাকেই ফ:টাইয়া তুলতে চাঁহয়াছেন। 


১. খিও'র খ্যাণ্ড প্রাকটিস অব সাইকোলজি গ্রন্থে উদ্ধৃত (পঞ ১০৫) 
২. হিস্ট্রি অব দি আর্ট অব রাইটিং গ্রল্থের সপ্তম সংখ্যক চিত্র দুষ্টব্য। 
৩. “রাঁসকতা” প্রবন্ধ ; বঙ্গদর্শন আষাঢ় ১২৭৯। 

৪প্রমথ চৌধুরী বালয়াছেন_ “এ রস মধুর নয়, কারণ এ রসের জন্মস্থান হৃদয় নয় মাঁস্তচ্ক, জশবন 
নয়, মন_(ভারতচন্দ্র, প্রবন্ধসংগ্রহ পণ ২৫৫) 

৬. তুললীয়-_ “Wit and humour appeal to our indolence, our vanity, our weakness, 
and insensibility ; serious and impassioned poetry appeals to our strength, our 
magnanimity, our virtue and humanity.....” (Lectures on English Comic 
Characters by W. Hazitt pp. 40-41). 

ভূত প্রেজ প্রভৃতি পশাচযোনি হাস্যের অধিষ্ঠাতা দেবতা এই প্রকার মনোভাব হাঁস্যের স্বরুপের! 

শনকৃষ্টতাকেই পাঁরস্ফুট কাঁরষা তুলে।- অলঙ্কার শাস্রে হাস্যরসকে ফে আসন দান৷ করা হইয়াছে 

তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ‘সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত “হাস্যরসের প্রতি” শীর্ষক কবিতায় বলিষাছেন-_ 


. হাস্য রসটা রসের মধ্যে ফেউ যে,".-. .(হসন্তিকা পঃ ৮৪) - 

৬. ডিজনি লে নর “সাবলাইম 
বিভাস* বাঁলয়াছেন। ভের্শাল দ এসুঘোর্টক পণ ৮-৯) 

৭. হাস্যরসের স্বরূপ এবং তাহার বৈশিষ্ট্য বিষয়ে পূর্বে আমরা যাহা বাঁলয়াঁছ তাহার সাঁহত প্রসিদ্ধ 
উপন্যাঁসক উইলিয়াম থ্যাকারে যাহা বালয়াছেন তাহার প্রসঙ্গতঃ তুলনা করা যাইতে পারে 

“The humorous writer professes to awaken and direct your love, your pity, your 
kindness... .your scorn for untruth, pretension, imposture,.. . your tenderness 
for the weak. the poor. the oppressed. the unhappy; a literary man of the 
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humouristic turn is pretty sure to be of Philanthropic nature, to have a great 
sensibility to be easily moved to pain or pl=asure, kindly to appreciate the varieties 
of temper of people round about him, end sympathise in their laughter, love, 
amusement, (6255 ১০2 

৮. খাঁচত্য কোন ক্ষেত্রে কি প্রকারের হইবে তাহার উল্লেখ করিয়া যশোবর্মন তাঁহার “রামাভুদয়” 
নাটকে বাঁলয়াছেন_ “ওঁচত্যং বচসাং প্রকৃত্যন্গণং সর্বত্র পান্রোচিতা 

পদম্টিঃ স্বাবসরে রসসা চ কথামার্গে ন চাতিক্রমঃ ৷ 

শুদ্ধিভ প্রস্তৃতসংবিধানকবিধৌ প্রোছিশ্চ শব্দার্থ যোঃ 

ধবদ্বদ্ভঃ পবিভাব্যতামবাহতৈঃ এতদেবাস্ত্ত নঃ”, এই নিয়মগুলি বিপরীত হইলেই তাহা অনৌচিত্য- 
মূল হাসের জনক হইবে (লোচনটীঁকা, ধ্বন্যালোক, তৃতীয় আনন, পট ১৫৮) 

রবাঁন্দুনাথের “খাপছাড়াতে”-__ক্ষান্তব্াঁড়র 'দাঁদশাশযাড়র 

পাঁচ বোন থাকে কালনায়, 

শাঁড়গুলো তারা উনুনে বিছায় 

কাঁড়গুলো রাখে আলনাষ। . এই কাঁবতায় অনান্য কারণের মধ্যে সন্নিবেশ ও সংস্থানের বৈষম্য 
অলোঁচিত্যমূলক হাস্যের কারণ। | 

৮ ক আদেশজো হি বেষস্ত ন শোভাং জনয়িষ্যাত। মেখলোরাসিবন্ধে তু হাস্যং সমুপ্াদয়েং। “নোটা- 
শাস্ম ২১তম অধ্যায় । পৃঃ ১২৯, গাইকোয়াড় 'সারজ।) 

৯- চম্টব্য_" While laughter may be defined to be the same sort of convulsive and 
involuntary movement. occasioned by mere surprise or contrast before it has tine 
to reconcile its behef to contradictory apfearences”. (Lectures on English Comic 
Characters. page 34). 

১০. কোঁত্‌হল হাস্যের জনক ইহা স্বাঁকার কাঁরলেও পাঁড়নমারই হাস্যের জনক ইহা বলা যায় না। 
জড় প্রকৃতির মধ্যেও অসঞ্গাঁত রাহয়াছে কিন্তু তহা হাস্যের উদ্রেক করেনা। অসঞ্গাঁত যখন চেতন 
পদার্থে দৃষ্ট হয় তখনই তাহা হাসের সৃষ্টি করে। ছায়াচিতরে মাক মাউস নামক ব্যঙ্গ চরিত্রের 
কার্যকলাপ চেতন বালিয়াই হাস্যর উল্লেক করে। 

১১. নূতনত্বের এই যে চমক হইতে হাস্য জন্মলাভ করে ইহা প্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শীনাক এ্যারস্ততলও 
স্বীকার কাঁরয়াছেন; প্রসঙ্গতঃ আমরা স্বমন্তব্যের অনুকূলে 'নিম্নালাখত উীন্ত উদ্ধৃত কাঁরতে পাঁর-_ 
41000251110 in order to be ludicrous, cequires a transition, a change of mood 
resulting in the discovery either of an nmnexpectedresemblance.. .where there was 
resemblance There is always a 10110017806 contrasted feelings The pleasure . 
of the ludicrous thus arises from the 5010010 of surprise at a painless incongruity. 
It sometimes allies itself with malice sometimes with sympathy and sometimes 
again is detached from both” (Poetics ed. hy Butcher. page 376) | 

১২. গাইকোয়াড ওরিয়ান্টাল সিরিজ; পণ ৭৩। 

১৩. প্রাকৃত নাটক কপ্‌রমঞ্জরাীর প্রথমাচ্কে সপাঁরবারে নৃপাঁতর সাঁহত বদুযকও প্রবেশ কারতেছে। 
কিন্ত প্রবেশ কারবার অব্যবাঁহত পাঁরবর্তাী* কালেই অপরাপর নাটকীয় চারত্রের সহত তাহার পার্থ ক্যই 
তাহাকে হাস্যের পারে পাঁরণত করিয়া তাঁলতেছে। 

১৪, পূর্বের ১২নং পাদট'ঁকা দ্রষ্টব্য 


আর্থার এণনি ম্যাকৃডোনেল্‌ 
গোরাঙগোপাল সেনগনপ্ত 


আর্থার এণ্টান ম্যাকডোন্জে বিহার রাজ্যের অন্তর্ভুন্ত মজঃফরপুর শহরে ১৮৫৪ খন্টাব্দের 
১৪ই মে জন্মগ্রহণ করেন। ম্যাকৃডোনেলের পতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন স্কচ্‌ দেশীয়। 
ম্যাকৃডোনেলের পিতা আলেকজাণ্ডার ম্যাকডোনেল ভারতীয় সেনাবভাগের একজন সোনক- 
রূপে ভারতে আগমন করেন। ১৮৬৭ খম্টব্দে ইনি কর্নেলের পদলাভ করেন। ১৮৭০ থজ্টাব্দে 
মুসোরিতে তাঁহার মৃত্যু হয়। ম্যাকৃডোনেলের জল্মকালে তাঁহার পিতার কর্মস্থল ছিল মজঃফর- 
পূুর। ম্যাকৃডোনেলের মাতৃকুলের ও অনেকে ভারতে বাস করিয়া ভারতেই শেষ শয্যায় সমাহিত 
হইয়াছিলেন। ম্যাকৃডোনেলের শৈশবাবস্থা আঁতক্রম হইলে মাতার সাঁহত তাঁহাকে ইউরোপ 
প্রেরণ করা হয়। পতা ভারতেই রাহিয়া যান। ইউরোপ প্রত্যাবর্তনান্তে ম্যাকৃডোনেল' জার্মীণীর 
অন্তভূন্ত ড্রেসডেন নগরের প্রাথীমক বিদ্যালয়ে 'শিক্ষালাভের জন্য প্রাবন্ট হন। অতঃপর 
গোঁটিঙ্গোনে পাঁচবংসর অধ্যয়নের পর ১৮৭৫ থম্টাব্দে তান সেখান হইতে প্রবৌশকা পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। গোঁটিষ্গেনে অধ্যয়ন কালে প্রসিদ্ধ বেদজ্ঞ পণ্ডিত থিওডোর বেনাফর 'নকট 
ম্যাকৃডোনেল সংস্কৃত ও তুলনামূলক ভাষা বিজ্ঞান শিক্ষা করেন। বেনাফর প্রেরণাতেই 


তাঁহার মনে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার স্পৃহা জন্মে। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ম্যাকডোনেল অক্সফোর্ডে 
আসিয়া তথায় অধ্যয়ন আরম্ভ করেন! এখানে 'তাঁন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সার মানয়ার 
উইলিয়ামস্‌ এর নিকট সংস্কৃত শিক্ষালাভ করেন। ১৮৮০ খন্টাব্দে অক্সফোর্ড হইতে বিএ 
িগ্রলাভ কাঁরয়া তিনি তথাকার জার্মান ভাষার সহকারী অধ্যাপক নিষুস্ত হন। ইতিমধ্যে 
তিনি ম্যাক্সমূল্লারের নিকট বেদ অধ্যয়ন কারতে থাকেন। ১৮৮৩ খ্‌স্টাব্দে ম্যাকৃডোনেল্‌ 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ ডিগ্রীলাভ করেন। ১৮৮৪ খষ্টাব্দে তান জার্মেনীতে 


আসেন এবং লাইপ্‌ জিগ্‌ বিশ্বাবদ্যালয় হইতে নিবন্ধ রচনা দ্বারা 'ি-এইচ-ভডি উপাধি লাভ 
করেন! বৈদিক সংাঁহতাগুলি রচিত হইবার পরবর্তী“ সময়ে বোদকমল্লগযীলর আত সংক্ষিপ্ত 
তালিকা ও পাঁরচায়কা সমন্বিত কতকগলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল এইগৃলি “অনুক্রমনণ” 
নামে পারচিত। খাগ্বেদ সূচী সমন্বিত কাত্যায়ন নামে কোন ব্যান্তর রচিত “সর্বানুক্রমন+” 
নামে প্রাচীন বৌদক গ্রন্থ দুইটি টিকা সহ সম্পাদন কাঁরয়া ম্যাকৃডোনেল- এই 'পি-এইচডি 
উপাধি লাভ করেন। ১৮৮৬ খন্টাব্দে' ইহা পনস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (১)। “সর্বানকমনী” 
নামীয় এই পুস্তকে খাগ্বেদের প্রতিটি মন্তের আদ্যাক্ষর, মন্ত্রের সংখ্যা, ছন্দের নাম, রচায়তা 
ধাঁষির নাম, ডীদ্দিম্ট দেবতার নাম প্রভাতি সতত্রাকারে খত আছে। মনে হয় সংহতার মল্পগুি 
সহজে কণ্ঠস্থ রাখবার সহায়ক হিসাবেই এই অনূুক্রমনপী জাতাঁয় রচনার উদ্ভব হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ অনুর্ূমনী রচায়তূগণ আশঙ্কা কাঁরয়াছিলেন যে পরবর্তী কালে কতকগুলি 'আর্বাচখন' 
মন্ত্র সংহতাগদীলর মধ্যে ঢুকিয়া পড়িবে এবং আসল নকলের পার্থক্য না বাঁঝতে পারার 
জন্য ভাঁবষ্যতে সর্ধাহতা পাঠকেরা বিভ্রান্ত হইবেন। অনূক্রমনীর সূচী িলাইয়া কোনটি 
জাল বা প্রাক্ষিপ্ত ইহা ধাঁরয়া ফেলা সহজ হইয়াছে। অনুক্রমনণ উদ্ভাবকগণের দরদ্‌ষ্টি ও 
চাতুর্ষের ফলে সংহিতাগালর মধ্যে ‘ভেজাল’ বা প্রাক্ষিপ্ত শ্লোকের অস্তিত্ব অসম্ভব হইয়াছে। 
- এইবার জার্মানীতে অবস্থান কালে ম্যাক্‌ডোনেল- টুবিজ্গেন নগরে বেদাবিং রোটের 
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নিকট কিছুকাল বেদ অধ্যয়ন কারবার সুযোগ লাভ করেন। 

অক্সফোডডে'র স্নাতকত্ব লাভ করিবার পূর্বেই ম্যাকডোনেল্‌ সংস্কৃতাবিৎ হিসাবে খ্যাতি- 
লাভ করেন। এই সময়ে ও জাপানী পণ্ডিত নুনিও নানাঁজওকে তান সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা 
দিতেন।, ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ম্যাকৃডোনেল্‌ বোলওল কলেজে আই-ীস-এস পরাক্ষার্থিদের সংস্কৃত 
শিক্ষা দানের ভার গ্রহণ করেন। ১৮৮৮ খ্টাব্দে তান অক্সফোর্ড 'িশ্বাবিদ্যালয়ের সংস্কৃতের 
সহকারী অধ্যাপক নিষুস্ত হন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে: সংস্কৃতের প্রধান অধ্যাপক (বোডেন প্লোফে- 
সার) সার মনিয়র উইলিয়ামসং এর মৃত্যু হইলে ম্যাকৃডোনেল্‌ এই পদ লাভ করেন। ১৯৯৯ 
খন্টাব্দ হইতে ১৯২৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত সুদীর্ঘ সপ্তাবংশাতিবর্ষকাল ম্যাকৃডোনেল্! এই পদে 
আসীন 'ছিলেন। 

১৮৯২ থষ্টাব্দে ম্যাকৃডোনেল্‌ রচিত সংস্কৃত ইংরাজী অভিধান প্রকাশিত হয়(২)। 
এই আঁভিধানের বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে ইহাতে বোদক শব্দগুলি ও বিশদ ভাবে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছিল। বেনক, রোট: ও ম্যাক্সমূল্লযর ইউরোপের এই তিন প্রমূখ বেদবিৎ পণ্ডিতের শিষ্যত্ব- 
লাভের সুযোগ পাইয়া ম্যাক্ডোনেল্‌ অতি ' নিষ্ঠার সাঁহত বোদক সাহত্য ' চর্চা করেন। 
ম্যাক্সমনল্লযরের পর বেদবিশেষজ্ঞ পশ্ডিত হিসাবে হ্যাকৃডোনেলের সমকক্ষ আর কেহই ছিলেন না। 
ইংল্যাশ্ডে বিশেষতঃ অক্সফোর্ডে ম্যাক্সমূল্লযরের পর ম্যাকডোনেলই বেদ-চর্চার ধারা অব্যাহত 
রাখেন। 

১৮৯৭ খচ্টাব্দে ম্যাকডোনেল্‌ কৃত “ভোডক্‌ মাইথোলাজি” জার্মানীর স্ট্রাসবদর্গ হইতে 
প্রকাশিত হয় (৩)। বেদে ডীল্লাখত প্রত্যেকটি দেবতা কিভাবে বেদমন্ত্র রচাঁয়তাদের কল্পনায় 
উদ্ভূত ও কালক্রমে পারণত রূপ প্রাপ্ত হইয়াছলেন তাহার ধারাবাহক বিচার ও বিশ্লেষণ এই 
পুস্তকটিতে দেখানো হইয়াছিল। বোঁদাকখাঁষগশের কল্পনায় উদ্ভাসিত এই সব দেব দেবীগণের 
আলোচনা সমান্বিত এই পহুদ্তকাঁট ভারতীয় ধর্ম 'ও দর্শনের হীতহাস জিজ্ঞাসুর পক্ষে 
আঁতমূল্যবান। 


১৯০০ খ্টাব্দে ম্যাকডোনেল্‌ রচিত “ংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস” প্রকাশিত হয় (৪)। 
' এই পুদ্তকটির .একটি বৃহৎ অংশ বৈদিক সাহিত্যের অলোচনায় ব্যরিত হইয়াছে। ১৯০৪ 
খৃষ্টাব্দে ম্যাকৃডোনেলি আর একটি প্রাচীন বৈদিক গ্রন্থ সম্পাদন করেন, এই বইখাঁনর নাম 
“বৃহন্দেবতা”। অনংরমনীগুলি হইতে বিস্তৃততর এই গ্রন্থের ১২০০ শত শ্লোকে, আটাট 
অধ্যায়ে খশ্বেদের অস্টকগীলর ক্রমানুষায়শ প্রাতাট মন্রের ডীদ্দন্ট দেবতার সূচী সন্মাবিষ্ট 
হইয়াছে। খগ্বেদের দেবগণের নির্ঘন্ট ব্যতীত এই পুস্তকে বহু পুরাণ-কথা (মথস য়্যাণ্ড 
িজেশ্ডস্‌) উীল্লীখত হইয়াছে। এই পুস্তকে যাস্কের উল্লেখ থাকায় মনে হয় যাস্কের নিরু্ত 
রচনার পরেই এই গ্রন্থাট রচিত হইয়াছিল। ম্যাক্ডোনেল্! অনুমান করেন যে শৌনক নামধেয় 
ব্যান্তর রাঁচত বৃহদ্দেবতা নামীয় বৌদিক সূচী পুস্তক খল্টপূর্ব পাঁচশত শতাব্দীর কাছাকাছি 
কোন সময়ে রচিত হইয়াছল। বৈদিক গবেষণার পক্ষে অপরিহার্য এই পৃস্তকটি দুইখশ্ডে 
“হারভার্ড ওরিয়েন্টেল সিরিজ” নামক গ্রল্থমালার্র অন্তভুত্তি হইয়া প্রকাঁশত হয়। ইহার প্রথম 
খন্ডে মূল সংস্কৃত ও দ্বিতীয়খশ্ডে ম্যাকৃডোনেল্‌ কৃত ইংরাজী অনুবাদ ও টিকা সন্মিবিষ্ট 
হইয়াছিল (৫) ৷ ইহার পর ১৯১০ খক্টাব্দে ম্যাকডোনেলের “বৈদিক ব্যাকরণ” (ভেডিক্‌ 
গ্রামার) প্রকাশিত হয় (৬)। বৈদিক সাহিত্য হইতে সংগৃহীত তথ্যাদর ভিত্তিতে একাঁট 


৫৯২ সমকালখন [পৌষ 


পূর্ণাঙ্গ বৈদিক ব্যাকরণ রচনায় ইতিপূর্বে আর কেহ হস্তক্ষেপ করেন নাই। পরর্বাচার্ষেরা 
সংস্কৃত ব্যাকরণের একি পর্যায় রুপের বোদিক ব্যাকরণের আলোচনা কারয়াছিলেন। ১৮৫০ 
হইতে ৯১১০ খৃন্টাব্দে এই ষষ্ট বর্ষকাল যাবৎ বৈদিক ব্যাকরণ সম্বন্ধে গবেষণা প্রসূত যাবতীয় 
তথ্যের "ভী্ততে ম্যাকডোনেল্‌ এই বৈদিক ব্যাকরণাঁট রচনা করেন। এই ব্যাকরণ রচনায় 
ম্যাকডোনেলের অসাধারণ ধৈর্য, অধ্যবসায়, ও শ্রমশীন্তর পারচয় পাওয়া যায়। ১৯১৬ খস্টাব্দে 
শিক্ষার্থদের স্মাবধার জন্য এই পুস্তকের একটি সহজ পাঠ্য সংস্করণ প্রকাশিত হয়(৭)। 
ছাত্রদের সুবিধার জন্য ম্যাকৃডোনেল খশ্বেদের ৩০টি সুস্ত ইহাদের ইংরাজী অনুবাদ, শব্দার্থ 
ব্যাখ্যা ও টিকা সহ একটি পুস্তক সঞ্কলন করিয়া প্রকাশ করেন (৮)। বৈদিক সাহিত্য ও 
ব্যাকরণে ব্যৎপত্তি সম্পন্ন শিক্ষকের অপ্রাচুর্য হেতু বেদপাঠার্থ+ ছাত্রদের অস্মীবধার কথা স্মরণ 
করিয়া ছান পাঠ্য বৈদিক ব্যাকরণ ও পাঠিকা (রাডার) রচনার কাজে ম্যাকৃডোনেল্‌ নিজের 
অমূল্য সময় ব্যায়িত কাঁরয়াছিলেন। উচ্চ কোটির পণ্ডিতেরা সাধারণতঃ উচ্চাঙ্গের গবেষণাতেই 
নিজেদের শ্রম ও, সময় নিয়োগ কাঁরয়া থাকেন শিক্ষার্থদের জন্য পুস্তক রচনা করা তাঁহারা 
পণ্ভশ্রম বলিয়া মনে করেন। স্মরণ রাখা কর্তব্য যে অস্মদ্দেশীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বিদ্যার সাগর হইয়াও ছান্রপাঠ্য পুস্তক রচনাতেই তাঁহার জীবনের আঁধক সময় ব্যায়ত 
কাঁরয়ছিলেন-এই সময় উচ্চাঙ্গ সাহত্য রচনায় বা গবেষণায় নিয়োগ করিলে পাশ্ডত ?হসাবে 
‘তানি আর' ও কীর্ত রাখিয়া যাইতে পারিতেন। 

১৯১২ খনস্টাব্দে নিজের ভূতপূর্ব ছাত্র ও এডিনবরা বিশ্বাবদ্যালয়ের সংস্কৃতাধ্যাপক 
আর্থার ব্যারডেল কীঁথের সহযোগিতায় ম্যাক্ডোনেল “ভেডক্‌! ইনডেক্স অফ্‌ নেমস্‌ 
র্যাপ্ড্‌ সাবজেক্স্‌” নামে একটি পুস্তক দুইখণ্ডে প্রকাশ করেন। বৈদিক সাহিত্যের এঁতিহাসিক 
তথ্যাবলী বিচার এই পুস্তকের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ৯)। 


১৯০৭ খঙ্টাব্দে অক্সফোর্ড বিশ্বাবিদ্যালয় হইতে ছনটি লইয়া ম্যাকৃডোনেল্‌ ভারতে 
আসেন। ভরতের বািভিল্নস্থানে অবস্থিত 1হন্দ্, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম সম্বন্বীয় স্থাপত্য ও অন্যান্য 
প্রভব-দ্রব্য সমূহ পর্যবেক্ষন করাই ছিল তাঁহার ভারত ভ্রমণের উদ্দেশ্য। ভারত পর্যটনান্তে 
ম্যাক্ডোনেলং: লন্ডন, অক্সফোর্ড এবা্ডন প্রভৃতি স্থানে ভারতের সভ্যতা সম্বন্ধে অনেকগাঁল 
বন্তৃতা দেন। ১৯২২ খচ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ম্যাক্ডোনেলকে তুলনামূলক ধর্ম 
৮7757 বন্তৃতা দিতে আহবান জানান। অতঃপর ম্যাক 

ডোনেল ১৯২২-২৩ খন্টোব্দে আর একবার ভারতে আসিয়া এই বন্তৃতামালার বিষয় "হিসাবে 
৮টি ভাষণ দান করেন। ম্যাকৃডোনেলের বন্তৃতার উপজীব্য ছিল আদিষুগের ধর্ম (প্রিমিটিভ 
'রালিজন), চন ও পারসীক ধর্ম, ভারতের সনাতন ধর্ম, বৌম্ধর্ম, গ্রীকদেশের ধর্ম, ইহুদী 
(জনডাইজম), মদসলমান ও খুশষ্ট ধর্ম।  বন্তৃতাগীলি আরম্ভ কারবার পূর্বে ম্যাকৃডোনেল: 
শ্রোতৃমণ্ডলীকে সম্বোধন কারিয়া বলেন যে তানি ভারতের ম্যান্তকাতেই জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেন 
ও তাঁহার শৈশবের স্মৃতিতে গঙ্গা-শোন-গণ্ডক বিধোঁত অঞ্চল উচ্জবল হইয়া আছে। তানি 
আরও বলেন যে তাঁহার পিতা ও কয়েকজন মাতুল এই দেশেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
'চিরানিদ্রায় মগ্ন হইয়াছেন। ম্যাক্ডোনেলের এই বন্তৃতামালা কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
১৯২৫ খষ্টাব্দে পঢস্তকাকারে প্রকাশিত হয়{১০)। ১৯২৩ খন্টাব্দে কলকাতা 'বশ্বাবিদ্যালয় 
ম্যাকডোনেল্‌কে ভারতবিদ্যার ক্ষেত্রে অসামান্য অবদানের কথা স্মরণ করিয়া সম্মানসূচক 'ড. 


১৩৬৮] আর্থার এন্টান ম্যাকৃডোনেল ৃ ৫৯৩ 


শি. এল্‌ (ডক্টর অফ্‌ সাভল ল) উপাধি দান করেন। ইতিপূর্বে কাঁলকাতার এশিয়াটিক: 
সোসাইটি তাঁহাকে “ফেলো” মনোনীত কাঁরয়াছিলেন। প্রাচ্যাবদ্যার ক্ষেত্রে মূল্যবান গবেষণার 
জন্য রয়্যাল এঁশয়াটক সোসাইটির বোম্বাই শাখা ম্যাকৃডোনেলকে ১৯১৩ থক্টাব্দে “ক্যাম্বেল 
স্মৃতি পদক” দ্বারা ভূষিত করেন। ১৯২৫ খনস্টাব্দে “ভোঁডক! হিমস” নামে ম্যাক্ডোনেলের 
একটি পুস্তক কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত হয়১১)। ইহার পর ১৯২৭ থুণ্টাব্দে ম্যাক্‌- 
ডোনেল্‌ রচিত “ভারতের অতাঁত” (ইন্ডিয়া পাষ্ট) নামায় পুস্তক অক্সফোর্ড হইতে 
প্রকাশিত হয় (১২)! এই পুস্তকে প্রাচীন ভারতের সাঁহত্য, ধর্ম, ভাষা ও ইতিহাস বিষয়ে এ 
যাবৎ জ্ঞাত তথ্যাবলশ সংাক্ষিপ্তাকারে সম্কাঁলত হইয়াছল। "প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে ম্যাক্‌- 
ডোনেলের এই প.স্তকাঁট ভারততত্ব জিজ্ঞাসুদের “নকট অপাঁরহার্য রচনা। 


১৮৮৪ খন্টাব্দে অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে “ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট" নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। ম্যাকৃূডোনেল্‌। ইহার অন্যতম উদ্যোন্তা ছিলেন॥। ১৮৯৬ খক্টাব্দে 
এই ইনাম্টীটিউটের নিজস্ব গৃহের নির্মাণ কার্য শেষ হয়। ১৮৯৯ খনষ্টাব্দে বোডেন অধ্যাপক 
পদাধিকার বলে ম্যাকৃডোনেল: এই প্রতিষ্ঠানের প্যান অধ্যক্ষ (কীপার ) হন । এই ইনস্টিটিউটে 
. ম্যাকৃডোনেল প্রায়ই ভারত বিদ্যা সংক্রান্ত নানা বিষিয়ে বন্তৃতা দিতেন! তাঁহার যত্নে ইনাম্টাটউটের 
পাঠাগারের প্রভূত উন্নীত হয়। ১৯২৬ খজ্টাব্দে এই পাঠাগারটি 'বিশবাবিদ্ালয়ের' সাধারণ পাঠাগার 
" "বডলেয়ন লাইব্রেরীর” অন্ততুন্তি হইয়া যায়। প্রথমবার ভারত ভ্রমণকালে ম্যাকৃডোনেল্‌ কাশীতে 
একটি হস্তালিখিত পথিশালার সন্ধান পান। এখানে ৭,০০০ সংস্কৃত পুথি ছিল। এই 
সংগ্রহের অধিকারী প্ঠাথগুীল বিক্রয়ের চেণ্ট: কাঁরতোছলেন। ম্যাকৃূডোনেলের অনুরোধে 
ভারতের তদানীন্তন বড়লাট লর্ড কার্জন নেপালের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রীর অর্থে এই 
ক্রয় করিয়া অক্সফোর্ডে প্রেরণ করেন। 'এইভাবে বডলেয়ন লাইব্রেরীতে ম্যাকডোনেলের 
জীবদ্দশায় সংস্কৃত প্নাথর সংখ্যা দাঁড়ায় দশ সহস্র । বর্তমানে বডলেয়ন লাইব্রেরীর সংস্কৃত 
পঠুথি সংগ্রহ ইউরোপের মধ্যে বৃহত্তম। অক্স:ফার্ডে ম্যাক্সমূল্লারের বৈদিক গবেষণার উত্তরা- 
িকারী ম্যাকডোনেল্‌ ম্যাক্সমূল্লরের পরলোক গমনের পর তাঁহার স্মাতি রক্ষার্থ যে ধন- 
ভান্ডার স্থাপিত হয় তাহার পরিচালক নিষুস্ত হন। এই পদে আসান থাকা কালে তান এই 
ধন্ভান্ডার হইতে ভারতাঁবদ্যা সংক্রান্ত নানা প্রস্ষ্টোয় অর্থ সাহায্যের ব্যবস্থা করেন। জাপানী 
ভারতত্বীবদ্‌ অধ্যাপক তাকাকুসুর সংস্কৃত-চৌনক আঁভধান এই ধনভাণ্ডারের সহায়তায় সন্কাঁলত 
হইয়াছিল। গবেষণায় ছাাদগকে উৎসাহ দান অধ্যাপক ম্যাকৃডোনেলের চাঁরত্রের অন্যতম বৈশিষ্টা 
ছিল। ছাত্রদের সাঁহত তান সুহ্‌দের ন্যায় ব্যবহার করিতেন। পাঁরচিতদের নিকট ম্যাকডোনেল 
আঁতিশয় সচ্চারঘ্র ও সজ্জন বাঁলয়া বিবোচত হইতে । সদা প্রসন্নতা' ম্যাকৃডোনেলের চাঁরত্রের একাঁট 
বিশেষ গুণ ছিল। ১৮৯০ খষ্টাব্দে ম্যাকৃজেনেল মেরী লুসী নাম্নী এক উচ্চবংশ সম্ভুতা 
সুন্দরী রমণীর পাণি গ্রহণ করেন। তাঁহাদের দুইটি কন্যা ও এক পত্র জন্মগ্রহণ করে। 
৯৯১৫ থষ্টাব্দে ম্যাকডোনেলের পুত্র আঁত তরুণ বয়সেই প্রথম মহাযুদ্ধের ফলে নিহত হন। 
_ একমান্র পত্রের মৃত্যুতে ম্যাকৃডোনেলের হৃদয় বিদণর্ণ হইয়া যায়_ও ধারে ধারে তাঁহার স্বাস্থ্য 
ভাঙ্গিয়া পাঁড়তে থাকে। ভগ্নহ্বাস্থ্যের কারণে ১৯২৬ খুন্টাব্দে অক্সফোর্ডে সংস্কৃতের প্রধান 
অধ্যাপকের পদ৷ হইতে তান ইচ্ছা পূর্বক অন্সর গ্রহণ করেন। অবসর গ্রহণের পর তান 


শিল্পের ধ্যান ও দা ভিঞ্চির ছবি 
অমলেশ ভট্টাচার্য 


শিক্পী-ীপকাশোর একখানি সূর্যাস্তের ছবি দেখে তাঁর এক অনুরাগী বন্ধু মুগ্ধ বিস্ময়ে 
বলোছিলেন যে এমন সূর্যাস্ত তিনি জীবনে দেখেলীন। এই বিস্ময়োন্তর মধ্যেই শিল্পের 
মর্ম পাওয়া যাবে। শিল্পীর তুলিতে রূপই অপরুপ হয়ে ওঠে। অত্যন্ত চেনা 'জীনষ হঠাৎ 
নতুন ক'রে চান। আমরা অবাক হয়ে দোঁখ পঁরচিত দৃশ্যের সীমানা ছাঁড়য়ে এক অজানা 
বিস্ময়ের ইসারা ফুটেছে। পূর্বের পরিচয়কে ছাপিয়ে এক নতুন অজানার ঝলক লেগেছে। 
মনে মনে বাঁল_এমনাট ত’ আর দেখান ৷ 

আমাদের প্রত্যহের জানাচেনার মধ্যে কিসের যেন এক দ:স্তর ব্যবধান র'য়ে গেছে। 
এই ব্যবধানকে জয়, করাই আর্টের সাধনা। তাই হাতে ক্যামেরা থাকতেও আমরা ছাব আঁকি। 
দৃশ্যের মাঝে অদৃশ্যকে দেখব ব’লে। মন যখন কথা হারায় তখন আসে কাব্য। চোখ যেখানে 
যায় না শিল্পীর দৃষ্টি সেখানে ছাব আঁকে। তান আমাদের চোখের আড়াল সাঁরয়ে দিয়ে 
বিষয়ের মর্মসত্যকে ব্যন্ত করে ধরেন। আত্মার আনন্দকে ফুটিয়ে ধরেন। 


সকল বস্তুরই-স্ধুলরূপের .পশ্চাতে এক পরমাশ্চয্য সুষমার জগৎ রয়েছে। আমরা 
সাধারণ চোখে দেখতে পাইনে। কিন্তু শিল্পা তাঁর তৃতীয় নয়নে দেখেন। আর দেখেন বলেই 
একটা সামান্য প্রস্তর কখন অপূর্ব সৌন্দয্যে এশ্নর্যময় হয়ে ওঠে তাঁর হাতের স্পর্শে। একটা 
নগণ্যপট-কখন জীবন্ত হয়ে ওঠে তাঁর তুলির ছেয়ায়। . বস্তুরুপের পশ্চাতে শিক্পরূপের 
দ্যোতনাটুকু ফোটাবার জন্যই হয়ত এ্যাঞ্জেলো তাঁর িলামনূর্তর স্থানে স্থানে অসম্পূর্ণ রেখে 
'দিতেন। তাই আমাদের দেশে শিল্পের' ষড়জ্গের মধ্যে প্রথমেই বলা হয়েছে 'রুপভেদ',_অর্থাৎ 
শুধু বিষয়রূপ নয়, বিষয়ের গভীরতম অর্থ যেটা তার আত্মরূপ 


শিল্প তার চারপাশে একটা ধ্যানের মণ্ডল সৃষ্টি করে। তার রূপের গড়নের চেয়ে 
ধ্যানের গাঁরমা আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করে। চিত্র তখন চিত্তের মাঝে আপন সমাহাতিতে 
মিশে বায়। শিল্প সাধনা তাই এক রকমের যোগ সাধনা । ধ্যানস্থ বৃদ্ধের মুর্তর শুধু মাত্র 
গঠন রূপ দেখে আমরা কতটুকু আনন্দ পাব যাঁদ না তথাগতের সেই ধ্যান মৌন সমাহাতি 
অনুভবের মধ্যদিয়ে না দোখ! অথবা যাঁদ আমরা নটরাজের প্রলয় নৃত্যের মৃর্ত দেখি, 
সেখানে আমরা দেখতে পাব মাঁতণটর গঠনর্‌পকে ঘরে রয়েছে মহাকালের এক' রুদ্র ভয়ঙ্কর 
শান্তর উল্লাস। শিল্পের এই ধ্যানের গণ্ডা এত স্পষ্ট, এত প্রত্যক্ষ যে তাকে নির্দেশ ক'রে 
দেওয়া যায় না। _একখণ্ড সাদা কাগজে নিখুত কয়েকটি কালির আঁচড় টেনে আচার্য্য নন্দ- 
লাল শান্তানকেতনের উধাও প্রান্তর আর উদাসীন আকাশকে ধ'রে দিতে পারেন, কারণ 'তাঁনি 
সেই উদার ব্যাপ্ত আকাশ ও প্রান্তরের বিরাট গম্ভীর বিস্তারকে নিজের আত্মার ধ্যানরূপেরই 
অনুসঙ্গ ক'রে তোলেন। যে অসাীমকে কোন সামা দিয়ে মাপা যায় না তাকে একমাত্র ধ্যানের 
মধ্যেই ধরা যায়। তাই সব শিল্পই শিল্পীর ধ্যনস্বাক্ষী। এই ধ্যানর্প কখন 'স্থি, কখন 
চণ্চল। ছবির মধ্যে আছে আত্মার প্রকাশময়ীী লান্যর্প। একটা সাবলীল খরতা। রঙ মাত্রেই 
চণ্চল আনন্দের বর্ণাভাস। একটা প্রচ্ছন্ন সংযম তাকে সমিতি দিয়ে ধ'রে রেখেছে। শিজ্পের 


৫৯৬ সমকালখন [পৌৰ 


আলগ্কাঁরক নাম যার 'প্রমাণ। তাই ছাঁব যখন একটা নীরব, নিঃশব্দ রুপকে ফুঁটয়ে তুলতে 
চায় তখন রঙের ব্যবহার ততবেশী আবছায়া হয়ে আসে। যেমন নন্দলালের 'উমার তপস্যা" 
শিন্রাট। উমার তপাঁস্বিনণ, ধ্যানী, সব্বীরন্তা রূপটি ফোটাতে গিয়ে তান অত্যন্ত ক্ষীণ একাঁট 
ধূসর বর্ণের আবছায়া আভাস মার 'দিয়েছেন। কেন না ছাঁবর সেই ভাবরুপের কাছে সন্ন্যাসী 
গোরকও অত্যন্ত বিলাস বলে মনে হ'্ত। চিন্রের ভাবরূপের সঙ্গে বর্ণের এই অনুপাতকে 
বলা হয় 'বার্নকাভজ্গ'। এরই মধ্যে এসে অব্যন্ত সুষমা ব্যস্ত হয়। ছবির ধ্যানরূপের আভাসটা 
{ভাস হয়ে ওঠে। ফুল ফোটার সঙ্গেই যেমন তার আত্মার লাবণ্যট?কুও বিকীশত হয়। 
মায়ের মুখের হাঁসর মধ্যেই মাতৃত্বের দিব্য লাবণ্য. যেমন আপনিই টল্‌মল্‌ করে। বিষয়ের 
রূপটা তাই গভীরতম আনন্দ হিল্লোলের একাঁট আবরণ। ধ্যানের একটি মন্দ্রা। ছবির রেখা 
ও রঙে শিল্পীর ধ্যান পৃম্টির বর্ণটাই প্রাতফালিত হয়। আত্মার মাহমাই বর্ণতরঞ্গে ছাব 
হয়ে যায়। 

কিন্তু পাশ্চাত্য শিল্প দাঁষ্টর ঝোঁক প্রধানত প্রকৃতির বাঁহরাঙ্গ রুপের 'দিকে। প্রকাতিই 
তাদের মডেল। তাদের কল্পনার বিস্তার মুখ্যত অনুলিাপির মধ্যে। Realism এবং 
Naturalism প্রভাত নানা নামে তারই গর্ব করে আসা হয়েছে। পৃথিবীর অনেকগদাল 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীর আঁবর্ভাবে ধন্য ইতাল+ও তার ব্যাঁতক্রম নয়। এমন ক পণ্চদশ শতাব্দীর 
ইতালশর শিল্প রেনেশাঁর শুরু পর্য্যন্ত এই একই দৃষ্টভঙ্গী বাহ্য জাঁবমের নিষ্প্রাণ অনু- 
করণের মধ্যে পথ্যবাঁসত ছিল। এক মান দা ভাণ্ডার মধ্যাদয়েই ইতালশীর চিন্রশিজ্প ধ্যানদৃস্টি 
লাভ করে। সংম্টতে যে দেবাশল্পী তাকেই ফ্াটয়ে তোলা তাঁর সাধনার লক্ষ্য 'ছিল। তাঁর 
ছবি আত্মোলাঁব্খর জ্যোতর্লেখা। I 

পণ্চদশ শতাব্দী ইতালীর শিল্প জগতে এক দ্বন্দের কাল। এক 'দকে 'িসানেল্লো, 
ভন্‌ ঈক্‌ ও তাঁদের অনুগামী অন্যদিকে বোল্লন, পের্দাগনো, মেমাঁলং প্রভাঁতি। ভোনিস 
নগর তখন এক অবক্ষয়ের মধ্যে। দেশের সর্বময় কর্তৃত্ব ম্ান্টমেয় কয়েকজন বিলাসী 
অমাত্যদের হাতে। কৃতদাস প্রথা মানব জীবনের মূল্যকে এক ঘৃণিত অবস্থার মধ্যে এনেছে। 
অভিজাত সমাজের মন গোঁড়া রক্ষণশশল। চরাভ্যস্ত নিয়মের মধ্যেই তাদের স্বাষ্তি। স্ব 
প্রকার অভিনবন্ধে তাদের বীতরাগ। নতুন পথে চলতে তাদের ভয়। চিন্লেও তাই এই বিলাদ 
ও জাঁক জমকের ছাপ। গাঢ় রঙ, প্রচুর অলঙ্কার আর মান্রাতীরিন্ত রূপসজ্জা না ‘হ'লে ছাঁব 
হস্ত না। এমনকি ব্লুশবদ্ধ িশুর কারদুণ্যের পশ্চাদ্পটে সোনালী ফুল, লতাপাতা আর 
উজ্জবল ঝর্ণা আঁকা হ’'ত। এতে চিত্রের মূল আবেদনের ভারসাম্য হারায়। 

এই স্থাবর 'বিলাসতার মোহভঙ্গ ঘটাতে শিল্পী সাভোনারোলার দান অনেকখানি 
তাঁরই প্রেরণায় দেশময় এক তাঁর আন্দোলন গড়ে ওঠে। 1তনি চিত্রে নিতান্ত বাহ্য অনূকৃতির 
বিরুদ্ধে বন্তৃতা দিয়ে দিয়ে দেশে এক জাগরণ আনেন। ফলে গ্রীক দেবদেবীর মার্ত আঁকা 
প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। এই জন্য অনেকে তাঁকে শিল্পক্ষেত্রে কালাপাহাড় বলে থাকেন। ধকল্তু 
আসলে ‘তানি 'চিন্রাত্কনে বিষয়েব বাহ্যরুপের চেয়ে তার আত্মায়' বিশ্বাসী ছিলেন। বাইজান- 
টিয়ন রীতিতে ভাবলেশহীন দেবমূর্ত একে দেবত্বকে ক্ষুন্ন করার বিরুদ্ধেই ছিল তাঁর 
প্রাতবাদ। 

এই আন্দোলনের ফলে পরবর্তী িজ্পীদের দৃষ্টি কিছুটা .অন্তম্খী' হল। 'শিল্প- 
কৃতির মধ্যে কিছু কিছ; বিষাদ, চিল্তামগ্নতা মানসক ভাব ও আবেগ ফুটতে লাগল। বিশেষ 
ক'রে বোল্পন, পেরাগনো ও মেমলিং-এর মধ্যে। শিল্পের এই অন্তম্মখশীনতা তখন নানা- 
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প্রকার রীতিগত সমস্যার সম্মুখীন হয়। ছাবর গঠন ও বিন্যাস, রঙের ব্যবহার, (বাভিন্ন 
রঙ ও তাদের ভাববাহীতার বৌশিষ্টাজানত প্রশ্ন, এক কথায় শিল্পের ধ্যান ও শৈলগত 
যাবতীয় জিজ্ঞাসার সম্মুখীন হয়। 

তখন দা ভিণ্টির মত 'বরাট দেবোপম ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব হয় (১৪৫২ খঃ)। তাঁর 
জীবন ‘অসম অধ্যাত্মজ্ঞানের সঞ্গে প্রখর বাস্তব জ্ঞানের এক অপূর্ব রসায়ন। জীবনের 
প্রত্যেকাট খুটিনাট তাঁর জাগ্রত চেতনায় উন্দ্প্ত। যখন কোন যুদ্ধের ‘ছাব তখন যুদ্ধের 
যাবতীয় বীঁভংসতা, ভয় ও উল্মত্ততাকে তান অনায়াসে ফোটাতে পারেন। আবার এক গডছে 
তৃণের সবুজ পেলবতা, তার শান্ত ও মৃদু ভাবটোও সমান ভাবে মূর্ত ক'রে ধরতে পারেন। 
সৌন্দর্যের স্বগায় কল্পনায় তিনি যেমন আহীডগ্লালষ্ট আবার বস্তুরুপের পুজ্গানুপুজ্খ 
বিশ্লেষণে তান তেমাঁন রিয়েলিষ্ট। বস্তুরুপের বাইরের গঠন নিয়েই তান সন্তুষ্ট থাকতে 
পারেন নি। তাঁর অন্ব্ধক্ষা খুজেছে গভশীর মমে'র [বিচিত্র গঠনের স্বরুপাঁট। 

গানের সুর যেমন বিচিত্র হিল্লোলে সংগীতের ভাবটিকে পাঁরস্ফুট করে তোলে, রঙের 
মধ্য দিয়ে ছাবর ভাবাঁটও তেমান ক'রেই আঁভব্যক্ত হয়ে ওঠে। দেশের একজন শ্রেষ্ঠ সংগীত 
শিল্পী হিসাবে দা ভিণি এটা জানতেন। হৃদয়ের এক একটি ভাব এক একট বর্ণের আভা 
নক্ে মুখে প্রাতফালত হয়। সকল অনুভবের ছণ্প প্রাতটি অঙ্গে রেখায়ত হয়ে ওঠে । চোখে 
মুখের এই আলো আঁধারীর বর্ণাভা থেকেই ছবিন্র রঙ এবং দেহভঙ্গীর প্রাতটি রেখা থেকেই 
ছবির "রেখা টানতেন তিনি। নানা রকমের পর্যবেক্ষণের মধ্য দিয়ে এগুলো তিনি আয়ত্ব 
করোছিলেন। শোনা যায় আসামীকে যখন প্রাণদস্ডের সময় বধ্যভূমিতে য়ে যাওয়া হ'ত 
তান তখন অলক্ষ্যে অনুসরণ করতেন, অন:সান্ধিৎস দৃষ্টি নিয়ে দেখতেন কেমন ক'রে আসম 
মৃত্যুর আতঙ্ক' ও। ভয় চোখে মুখে আলো আঁধার বিস্তার করে । গ্রামের চাষীদের ডেকে নিয়ে 
গল্প করতেন আর লক্ষ্য করতেন তাদের নানা অনুভূতিতে দেহভঙ্গণর বৈচিত্রয। অবাধ মন্তর 
আনন্দ পাখীর ডানায় কাঁ উল্লাস সৃষ্টি করে ত* দেখবার জন্য বাজার থেকে খাঁচায় পোরা 
পাখা কিনে কিনে তিনি আকাশে উীঁড়য়ে দিতেন, উড়য়ে দিয়ে অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকতেন। 
এইভাবে জাঁবনের প্রাতিটি গাঁতভঙ্গীর পশ্চাতে এক গভীর বিপুল ছন্দের যোগকে তান 
আবিচ্কার করেন৷ দা ভাণ্চর ছবির আবেদন তই শিল্পের ভাব বস্তুকে ব্যন্ত করেই নিঃশেষ 
হয়ে যায় না, উৎকৃষ্ট কবিতার চরণের মত বার বর নতুন নতুন ভাব ব্যঞ্জনার সৃষ্টি করে। 
এটাই হল শিল্পের, পুনর্ভব শান্ত । চাঁত্রত ক'রে যেটুকু ধরেছেন, চিত্রিত না ক'রে তার চেয়েও 
যেন বেশি অনুভব কাঁরয়েছেন। 

গ্যেটে বিস্মিত হয়ে তাই একবার বলেছিলেন যে দা ভাঁণ্যর ছবির প্রাতটি অঙ্গ যেন কথা 
বলে। যেমন তাঁর “ম্যাডোনা অব 'দ গ্রোটো” ছবির 'দকে' তাকালে, ম্যাডোনার চোখের পরমাশান্তি 
আর সুন্দর স্নিগ্ধ দৃষ্টির বিস্ময়ই কেবল আমাদের অভিভূত করে না, আমাদের নির্বাক করে 
দেয় দেবদূতের অপূর্ব ভঙ্গ্গট। মনে হবে কাহে থেকেও অনেক দুরে। ম্যাডোনার শিশুর 
দিব্য জ্যোতি তাঁর মুখে পড়েছে! এবং তিনি 'নাবিন্ড দৃষ্টিতে শিশুর দিকে চেয়ে আছেন কিন্তু 
কোন দুরাগত সংগীতের সুর যেন তাঁকে মগ্ন করে রেখেছে। এমন ক আমরাও বুঝি তার 
রেশটনকু শুনছি আবার হয়ত শনাছ না। মনে হবে শিল্পী স্বয়ং নেপথ্যে এক মধুর সরে 
বাঁশ বাজাচ্ছেন-যেমন ক'রে তিনি একবার বাঁশ বাজিয়ে বিহহল ক'রে দিয়েছিলেন িলানের 
রাজস্ভা এবং রাজাকে । ম্যাডোনার মুখের শান্তি, চোখের দীপ্তি, হাসির আভা যেন আপনা 
হতেই রঙের মত তরল হয়ে ছাব হয়ে গেছে। ছণবর বর্ণ-বিন্যাসে এ এক অপার বিস্ময়। 
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আবার গঠন রাতিও লক্ষ্য করবার মত। প্রথমে জ্যার্মীতর সমবাহ: ত্রিভুজের মত 
[তিনটি মর্তর ছক বেধে নিয়ে তাকে আলোছায়ার সান্নিপাতে 'মাঁলয়ে দেওয়া হয়েছে। ছাঁবতে 
জ্যঁমাতিক মাপ প্রয়োগে স্থাপত্যের মত তন মাত্রার সৌম্ঠব শুধু দা ভাই প্রথমে এনেছেন। 
এটা তাঁর সব ছাঁবতেই একটা লক্ষ্যণীয় বৈশিঘ্ট্য। একটা ছাঁবতে অনেকগ্ীল মানুষের 'িন্রাবলী 
দিতে হ'লে, ছবির সংহতি রাখবার জন্য তান স্থাপত্য রীতিতে আলাদা আলাদা 0:01 ক'রে 
তাদের মধ্যে একটা নিখ:ত সমতা সৃষ্টি করতেন। তার ফলে একসঙ্গে অনেকগ্যাল পরস্পর 
{বরোধ ভাব ও আবেগকে নিয়ে (তান অনায়াসে তীব্র নাটকীয় আবেদন আনতে পারতেন। 
যেমন তাঁর একখানি 'বখ্যাত ছাঁব পদ লাস্ট সাপার’। এতে নৈঃশব্দ, “বিষাদ, বেদনা, শান্তি, 
ওৎসূক্য, ঘৃণা, ত্রাস, আগ্রহ, প্রশ্ন ইত্যাদি একই সঞ্চে অনেকগনীল ভাব ফোটান হয়েছে। -খস্ট 
তাঁর বারজন শিষ্য নিয়ে সে আছেন। স্থির, শান্ত, নীরব আঁর ভঙ্গী। আনত দৃন্টি। হাত 
দুখানি শিথিল ভাবে সামনের টেবিলে প্রসারত। তান মাত্র একাঁট কথা বলে নীরব হয়ে 
আছেন,_ “তোমাদের মধ্যেই একজন আমাকে প্রতারণা করবে? পরম ক্ষমায় (তান নিলিস্তি। 
আর 'শিষ্যেরা কেউ স্তম্ভিত, বিস্মিত, ভীত। এক এক জনের মুখের এক এক ভাব। কিন্তু 
সব ছাপিয়ে রয়েছে খৃষ্টের মৌন প্রশান্তি। 

এই চমৎকারিত্বের তুলনা হয় না। ভিড 
ছবি মনে হবে নিষ্প্রাণ, আড়ষ্ট । এই দুইটি ছাবির পার্থক্য লক্ষ্য করলেই দা ভার রচনা- 
রশীতর বৈশিষ্ট্যের (আভাস পাওয়া যাবে। 

প্রথমে কক্ষের পাঁরসরকে সংকোচ করে এবং ধিশুর স্থান কেন্দ্রে দিয়ে তান দর্শকের 
দৃষ্টি একমাত্র আকীতিগ্াীলর উপর নিবদ্ধ রেখেছেন। স্থাপত্য রীতিতে বারো জন শষ্যের 
শিশুর দুই পাশে ছয় জন ক'রে বাঁসয়ে, উভয় পাশে প্রাত তিনজনে একটি করে ইউনিট 
তৈরী করেছেন। যাতে এতগুলি ব্যান্তর ভি'ড়ে প্রত্যেকের স্বাতন্ত্র্য হারিয়ে না যায়৷ 'বাভন্ন 
ভাব এক একটি ইউনিটকে সংহাঁত 'দিয়েছে। সেই সঙ্গে চলছে আলোর খেলা । খষ্টের পশ্চাদ- 
পটে জ্যোর্তলেখা আলোকোদ্ভাসত দুয়ার । উক্দ্ধের এক প্রান্ত থেকে িকীণ আলোর ছটা 
পড়েছে ঘরে। প্রত্যেকের মুখে সেই আলো। আলোর দিক থেকে মুখ ফারয়ে আছে শু 
যুডাস্‌। তার মুখ: অন্ধকার। ষেু্ডাসের বিশ্বাসঘাতকতার এ এক অপূর্ব ব্যঞ্জনা ।) সেন্ট- 
জনের মত পরম ভক্তের পাশে বসান হয়েছে চরম 'বিশবাসহন্তা যুডাসকে। দুই বৈপরাত্যকে 
মলিয়ে দা ভিণ্টি এখানে এক বিস্ময়কর নাটকীয়তা সৃষ্টি করেছেন। গাঁতভাঙ্গর পশ্চতেও 
আবার এক নিখত বিন্যাস কৌশল রয়েছে। দুই প্রান্তবতর্ঁ যারা তাদের গাঁত 'স্থির। 
ক্রমশঃ প্রত্যেকের মধ্যে চাঞ্চল্য বেড়ে চলেছে মুখভগ্গণ ও! দেহের উৎক্ষেপের মধ্য দিয়ে। এই 
সমগ্র আলোড়নকে আবার ধরে রয়েছে কেন্দ্রস্থলে যিশুর পরম শান্তি। 

দা ভিপি সৃষ্টি লীলাকে দুচোখ ভরে দেখেছেন এবং তাঁর ছাবির মধ্যে আমাদেরও 
দেখিয়ে ধন্য করেছেন।_ আর্টের সাধনা কীঁ-_এ প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন, " “দেখো, 
তবেই-দেখতে পারবে। সৃষ্টির ললা চারাদকেই আছে, এই সহজ সত্যাট যাঁদি শিক্পণ আজও এ 
আবিষ্কার করতে না পেরে থাকে, পরাণ কাহিনীর প:থির মধ্যে, প্রাচীন রাজপৃতনার পটের 
মধ্যে যদি সে দেখার 'জানিষ খুজে বেড়ায়, তাহলে বুঝব কলা সরস্বতশর পদ্মাসন তার মনের 
মধ্যে বিকাঁশত হয়ান।” (যাত্ৰী) এইভাবে ভারতীয় শিল্পের অধ্যাত্ম দৃস্টিও বিষয়ের বাহ্য এবং 
অন্তরকে মলিয়ে দেখেছে! একটার জন্য আর একটাকে উপেক্ষা করেনান। দা 'ভিন্ির 
দৃস্টিও যেন সম্পূর্ণ ভারতাঁয়। | 


১৩৬৮] {শিল্পের ধ্যান ও দা ভিণ্টর ছাঁব ৫৯৯ 


কিন্তু শিল্পে এই দেখা ও দেখানো বলতে আধুনিক শিল্পীরা একটু যেন অন্যরকম 
বোঝেন। যার উপর ভীঁত্ত করে আর্টের ক্ষেত্রে অনেকগুলি মতবাদের সৃষ্টি হয়েছে। এই 
পার্থক্যটকু সংক্ষেপে এখানে ইঙ্গিত করা বাহ্ছন'য়। 

কেউ বলেন আদম গুহা চিত্রের যুগ থেকে আজ পর্য্যন্ত শিল্পার দেখার সগ্যে 
বস্তুর যথাযথ রুপের মধ্যে একটা ব্যবধান চিরকালই রয়েছে। আমরা কোন 'কছুর সবটা দেখি 
না, কোন বিশেষ বিশেষ অংশের গড়নের ভঙ্গী দোখ। বিভন্ন রঙের আভা এবং তাও 
পৃথক পৃথক ভাবে নয়, সবটা একসঙ্গে জাঁড়য়ে একটা চকিত অনুভূতির ছাপ বা ইমপ্রেশনের' 
মত দেখি। রঙের অংশ মোলায়েম ভাবে হালক" হয়ে একটার সঙ্গে আর একটা মিশে যায় 
না, রঙের বিভিন্নতা গুলো তঈব্রভাবে দৃম্টিতে অলকে ওঠে মান্ত। তাই 'পিকাসো ছবিতে 
বেহালা আঁকেন, বেহালার একটা একটা অংশ 'ছন্নীভল্নভাবে ছাড়িয়ে। অর্থাৎ ছবিটা আঁকা 
হবে না, যেটা আঁকা হবে তাকে অবলম্বন ক'রে দুষ্টার মনে ছাঁবটা আপাঁনই চিন্রায়ত হয়ে 
উঠবে। 

কেউ বলেন- দাশ্যবস্তু শিল্পীর চোখে একটা ঘন ক্ষেত্র কিউাঁবক ফর্ম বা স্তম্ভবৎ ক্ষেত্রের 
মত। (সলেন্ডার) প্রাতভাত হয়। কোন বস্তুর আবেদন তার এই ঘনত্বের আকারে (প্যাটার্ন) 
ছাবতে ফুটিয়ে তোলাই সত্যকার আর্ট। 

আবার কেউ বলেন, ছাবির সারল্য ও স্বচ্ছতা নির্ভর করে িল্পমনের {বচারশাঁলতাকে 
সম্পূর্ণ বর্জন করে। কতটুকু আঁকব আর কতটুকু আঁকর না, কোথায় কোন মাপের তারতম্য, 
কিসে সাদৃশ্য কিসে বৈসাদ্‌শ্য এসকল মানাঁসক বিচার শিল্পীর থাকবে না। বিষয়রূপের সঙ্গে 
চিন্ররূপের যদি আদৌ কোন মল না থাকে তাহলেও বুঝতে হবে সেইটাই তার সত্যকার শিল্প: 
রূপ। এই ধরণের দৃষ্টিকে সংক্ষেপে যথাক্রমে বলা হয়-ইম্‌প্রেশানজম, কিউাবজম্‌ ও 'প্রমিটি- 
দির রর হা সতত তা জারি রহিত 

| 

অর্থাৎ এদের মতে দেখাটা প্রার্থীমক ভাবে চোখের । তারপর সেটা মনের মধ্যে গিয়ে একটা 
রসাবেশ ঘনিয়ে তোলে এবং শিল্পী তখন সে অনুভূতিকে পুনরায় চোখের-দেখা-রূপের 
মধ্যে চিত্রিত করার চেষ্টা করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শিল্পদৃষ্টি হল একটা এভশ্যন্‌। রূপ ও 
ভাব একই সঙ্গে যুগপৎ ঝলকে ওঠে চেতনায় িদদ্যৎদদ্যুতর মত। সেই হঠাৎ আলোর ঝল.- 
কানিকে কাঁব ব্যস্ত করেন কাব্যে। চিত্রকর ব্যন্ত করেন চিত্রে! গায়ক প্রকাশ করেন গানে 
কোনটা-থেকে কোনটা পৃথক নয়। ছবি, গান ও কাব্য পরস্পর সম্পৃস্ত।১ কালিদাস যখন বলেন, 
'ভাগিরথী নর্বরশীকরাণাং বোঢ়া' মনহ-ঃ কম্পিত-দেবদারুঃ তখন আমরা যেমন কাব্য শয়ন, তেমান 
আবার একখান চমৎকার ছবিও দেখি। রাগ ও ব্রাগনশতে যেমন ধান আছে, তেমনি আছে 
রঙ। শাস্নে রাগকে বলা হয়েছে, রঞ্জকো জনচিত্তানাং স'চ' উর্দান্বত*_-চিত্তের আন- 
ন্দকে বর্ণময় করাই তার কাজ। রাগ আর রূপ তাই আভিন্ন। ভৈরোঁ যেমন একাঁট রাগ তেমান 
আবার ভোর বেলাকার আকাশেরই প্রথম জাগরণের ছাঁব। সুরের নাবড়তা আর ছবির ঘনত্ব 
এক 'জানিষ।১ 

শিল্পদূম্টি হল এক অভিন্ন সাক্ষাৎ দৃষ্টি ভারতীয় সিদ্ধকাম খাঁষদের তাই বলা হত 
সত্য্রষ্টা। এ দৃষ্টি চক্ষুর অতশত। উপানষদ তাকেই বলেছে_-যচ্চক্ষুর্ষা ন পশ্যাত যেন 
, চক্ষুৰ পশ্যাঁত 
শিল্পদ্‌চ্টির এই চাকত বিস্ময়কে আধুিকরা যাঁদ ইমপ্রেশন বলে তর্জ'মা করেন 


৬০০ সমকালখন [পৌষ 


ক্ষতি নেই। কিন্তু এটা সত্য যে এই ইম্প্রেশনের মধ্যে কোন ছেদ নেই। তার গাঁত আলোর 
মত বিরামহীন-যাঁতহীন। ভাব ষখন ছাঁব হয় তখন তার বিচার ছাব বলেই। অর্থাৎ ভাবের 
দৃশ্যমান 'মাঁহমা বলেই। 'ভাবকে দশ্যমান করে (তোলাটাই ছবি আঁকা। কৌবলমান্র আভাস 
দেওয়া নয়, উদ্ভাসিত করা। 

ধরা যাক কোন কিছুকে দেখবার সময় আমরা আলো ছায়া ষে 'হাল্কা হয়ে একটার 
সঙ্গে আর একটা 'মালয়ে যাচ্ছে এটা দৌখ না অথবা তার সবট দোঁখনা, রঙের বিভিন্ন তাও 
দেখি না। কিন্তু এটা সত্য যে আমরা একটা রূপের প্রকাশ দো! এই. দেখার মধ্যে আবার 
স্পর্শ বোধ (টেক্জচার) এবং তলগত পার্থ ক্যবোধ (রিলিফ) মিশে আছে। এখন এই প্যাটার্ন, 
টেক্সচার ও 'রিলিফকে ফোটাতে গিয়ে যাঁদ আলোছায়া এবং দৃশ্যাতিরিন্ত রুপের 'বন্যাসের 
প্রয়োজন হয় তাহলে বুঝতে হবে ছবিতে সেটা অপাঁরহার্য অঞ্গ। কারণ দৃশ্যাঁতারন্তকে 
বৰ্জন করা এক প্রকার অসম্ভব । দৃশ্যের মধ্যে দশ্যাতীতকে দেখার সাধনাই "ছাঁব আঁকা! তাই 
যাঁদও দেহের মধ্যে আমরা রেখা বা রঙ দোঁখনা, শদুধুমাতর একটা উদ্ভাস দোখ। তব ছবিতে 
রঙ ও রেখা বাদ দেওয়া যায় না। 

'িনরা্কনের এই সকল আধুনিক তর্ক বিচার শুরু হয়৷ উনিশ শতকের মাঝামাবি। 
কিন্তু আমরা আশ্চর্য্য হয়ে লক্ষ্য কার লিওনার্দ অনেক শতাব্দী আগে বিষয়গনীল নিয়ে চিন্তা 
করেছেন। শিল্প সাধনার মধ্যে তার উত্তর খুজেছেন এবং উপলাম্ধ-সত্যকে লিখে গেছেন।২ 

মুহূর্তের ক্ষণসণ্ঠারী ভাবচ্ছাবকে ছিন্নাভল্নভাবে রেখার চাণ্যল্যে ধরার অক্ষম চেষ্টার 
নাম ছবি আঁকা নয়। সমগ্র আকাশজোড়া মেঘের সণ্টারের মত বিশ্বজীবন ব্যাপী সৌন্দয্যের 
মহান ব্যাপ্ত পটভূমি। অবশ্য তারই মধ্যে লুকিয়ে আছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাম্পকণার ইতিহাস। সে 
কথা মনে রেখেই তাদের 'বশাল অম্বরে 'বপুলভাবে ঘানয়ে ওঠার আয়োজনকে রূপ দিতে 
পারলে তবেই সত্যকার মেঘের ছবি আঁকা হবে। নইলে মেঘ না হয়ে হবে রঙমাখা তুলির 
দাগ। এইভাবে অসংখ্য রূপের মধ্যে বিচিত্র গতিভঙ্ঞীমা খেলছে আবার তদের ধ'রে রাখছে 
স্বতল্প, স্থির এক একটি ভারকেন্দ্র। দেহের সামান্য অঙ্গ সণ্টালনের মধ্যে শজ্পী দেখেন 
বিচিত্ৰ গাঁত ছন্দের মিলিত মুচ্ছনা। দা ভাঁণ্টই প্রথম এই গাঁত ছন্দকে এবং তার মাঝে সুক্ষ 
জ্যামাতক পাঁরামাতকে আবিদ্কার করেন। তাঁর মতে আর্টের চারূতা নির্ভর করে নির্ভুল 
গাঁণতের জ্ঞানে ।৩ 

সৃষ্টির রূপরহস্যের যত গভশীরে তিনি তাকিয়েছেন ততই গভীরতর আর এক রহস্যের 
দ্বার তার চোখের সামনে খুলে গেছে। তাঁর এই দুর্গম রুপাভিসারের অক্লান্ত পদাচহ আমরা 
দেখতে পাই অসংখ্য স্কেচ, কার্টুন আর ম্টাডতে ৷ সে তুলনায় তাঁর সম্পূর্ণ ছবির সংখ্যা কত 
সামান্য। এই থেকেই মনে হয় তান যত বড় শিল্পী ছিলেন তার চেয়েও বড় ছিলেন 
আবিম্কারক। 

ছাঁবর মধ্যে অজানা মহত্বর কিছুকে পাওয়ার চেয়ে বড় সৌভাগ্য তাঁর কাছে আর কিছ 
ছিল না। আপন তপস্যায় তিনি মানবদেহে এক সুষমার প্রতিষ্ঠা দিয়ে গেছেন প্রথম জীবনের _ 
আঁকা শদ' ভারাঁজন্‌ অব্‌ দি আযানানীসয়েশন্ঃ (১৪৭২ খৃঃ) ও 'জেনেভার ভি বেনাঁস' 
(১৪৭৪ খু) ছাঁব দটব সঞ্গে যদ মোনালিসার (১৫০৩ খ্‌ঃ) তুলনা কার তাহলে অতি সহ- 
জেই বোঝা যায় সৌন্দর্য্য সাধনায় কী দঃরূহ তপশ্চর্যযার মধ্য দিয়ে দীর্ঘকাল দুর্গম পথ অতিক্রম 
করতে হয়েছে তাঁকে ।_- নারীদেহের উষ্ণ কোমল পেলবতাকে প্রতীয়মান করার জন্য প্রথম 
দখাঁন ছবিতে বুকের কাছে জামার ভাঁজ, কুচ দওয়া সেলাই এর রুঢতা, পশ্চাদপটের ধূসর 


১৩৬৮] শিল্পের ধ্যান ও দা ভিপ্ির ছবি ৬০১ 


পাহাড়ের সামান্য আভাস এবং ঝর্ণার জলে আল্লোছায়ার 'ঝাঁকামাক, একটা রোমান্টিকতা 
ইত্যাঁদ এ সবই মোনালিসার রহস্যময় হাঁস এবং তার অঙ্কন শৈলীর পূর্বাভাস। কিন্তু পূর্ব 
বত ফ্লোরেনটাইন রীতির প্রভাবে অলংকরণের অংশই বেশী থাকায় কেবল মনে হয় ছাঁব দেখাঁছ 
যার সৌন্দর্য্য কেবল দেহের ত্বক পর্যন্ত স্পর্শ করেছে। তাই রূপ সৃষ্টির দিক দিয়ে প্রথম 
দুশট ছাঁব ইিউমেন কিন্তু ভিভাইন্‌ নয়। সৌন্দর্যের দিব্য মাহমাকে সমগ্র সত্তা দিয়ে উপ- 
লাব্ধ করার তখন যেন কিছুটা অভাব রয়েছে । এর পর 'মলানের যুবরাজ বন্ধ লুডোভিকোর 
অনুরোধে যুবরাণ গ্যাঁলরাণসর প্রাতকৃতি (১৪৮৩ খঃ) আঁকার সময় .পশুদেহের সঙ্গে 
মানবদেহের প্রত্যক্ষ তুলনা করতে গিয়ে বিস্ময়কর ভাবে এক অপার্ঘব সৌন্দর্যের আলো দেখতে 
পান 'তানি। রাণীর কোলে রয়েছে একটি উীদ্বড়ালী (মিলান রাজ সিংহাসনের প্রতীক )। এই 
বাঁ্কম দেহভঙ্গী এবং তার সাঁপ'ল দৃষ্টি এর সঙ্গে সামন্তরাল ক'রে রাণ' গ্যালীরাণীর মুখ ও 
দৃম্টি আমাদের চমকে দেয় পশৃদেহের তুলনায় মানবদেহের সৌন্দর্যের বিপুল মাহমা দেখিয়ে । 
এ পার্থক্য যে কত ব্যাপক দেখে স্তম্ভিত হয়ে যেতে হয়। আর এই থেকে মান্দষীতনুর সঙ্গে 
দিব্য সৌন্দয্যের তফাৎটা আন্দাজ করা যায়। ছাঁবাঁটতে ডীদ্বড়ালশ যেমন কন্ট্রাস্টয এর কাজ 
করেছে তেমান মোনাসিলাতে মানাবক দেহের গঠন এবং তার মধ্যে দিব্য সুষমার প্রাতফলন এনে 
মানুষীতনুকেই কন্ট্রাস্ট্‌ এর মত ব্যবহার করা হয়েছে। 

নারীদেহের 'ভাইটালিটি', তার প্রাণতরঙ্গ যেন পশ্চাদপটের ঝর্ণাধারার মত উচ্ছবল হয়ে সারা 
ছবিতে থৈ থৈ করছে। মোনালিসার হাসির অন্তরাল দহ্যুতি' যেন সর্্বঞ্গ ছাপিয়ে ঝর্ণার জলের 
মধ্যে ঝিকৃমিক্‌ করে বয়ে চলেছে। দেহভথ্গীটা যেন দর্পণ, তার উপরে অন্তরের ভাব স্পষ্ট 
হয়ে ঝল্মল্‌ করছে। ক্ষীণ অদৃশ্য হাঁসির কম্পন যেন ছাবর আলো ছায়ার মধ্যে মিশে গয়ে 
সংগীতের মত_-কবিতার মত অনন্তকাল ধরে বঙ্কৃত হচ্ছে। এই হাসিতে সম্রাজ্ঞীর মাহমা, সম্নযা- 
সিনার পাঁবন্রতা, জলের স্বচ্ছতা আর আলোর ভাস্বরতা সব কিছ; যেন মিশে আছে! দুপাশ 
দিয়ে কালো কুন্তল কোমল; ঢেউ তুলে হাসির তরঙ্গকে ঝর্ণার মত প্রবাহত ক'রে দিয়েছে! 
শিল্পার দীর্ঘাদনের সাধনা যেন রুপ ধরেছে। দা ভাণ্ডার অন্তরের বিশ্বাসাঁট এখানে যেন 
বাণী পেয়েছে। সত্যই এ ছাব 'ফ্রোজেন্‌ িউাঁজক্‌” এই হাসি ও গানের সঙ্গে মোনালিসার' 
চোখের বাম্পাকুল ভাবাঁট এক গ্রভশর বিষাদের স্পর্শ দিয়েছে। চোখের নিম্নাংশ আঁকা হয়েছে 
.পাঁতিত ভাবে (হোরাইজেন্টাল)। এই গাঁথক রাঁতিতেই চোখের বাষ্পাকুল ভাবাঁট ফুটেছে। 

সৌন্দর্যের আনন্দের তীব্রতার মধ্যে এক 'িগুঢ় ঘন বেদনা রয়েছে। সেই বেদনা আত্ম- 
বিস্মৃত হয়ে অনুভবের ছায়া কুহেলীর' মধ্যে পথ হারিয়ে ফিরছে। 

অধরের হাঁস আর চোখের দৃষ্টি এই দুই এর মধ্যে বিষাদ মিশে মোনালিসাকে আমা- 
দের অত্যন্ত নিকটের আবার দূরের ক'রে 'দিয়েছে। 
. অঙ্কন রাত দেখতে গেলে দা ভিণ্ণির সবগুলি পারচিত বৈশিষ্ট্য এখানে সার্থকতা 
পেয়েছে। পশ্চাদপটের ধূসর পাহাড় আবছা আকাশের মধ্যেচোখের সীমা ছড়িয়ে মিশে গেছে। 
, বর্ণার চণ্চল গাঁতধারা-সব মিলে একাঁট “মিচ্টিক্‌’ আবহাওয়া যার সূচনা আমরা দেখোছ 
শদ এ্যাঞ্জেল ফ্রম্‌ দা আযানানসয়েশন (১৪৭২-৭৩ খু), নেভার দি বেনুসী (১৪৭৪ খু) 
এবং ভারজিন অব্‌ দি রকস: (১৪৮২-৮৩ খঃ) ছবিগ্মীলিতে। জ্যামিতিক সমাদ্ববাহ; ত্রিভুজের 
পরিমাপ সংস্থাপনা, পোষাকের ভাঁজ এবং ছবির পারসৃপেক্টিভ্‌ গঠনের বিস্ময় এখানে এক 
উচ্চ-চূড় সার্থকতা লাভ করেছে। 

এমন দুললভ শিল্প সিদ্ধি একমাত্র তাঁরই, যান সৃষ্টির ধ্যানসন্তাকে যোগ বলে লাভ 


৬০২ এ সমকালীন [পৌষ 


করেছেন। এক একখান ছাঁব যেন সুকঠোর তপস্যা। নিবিষ্ট অনুশীলনে একই ছবি 'তাঁন 
কতবার এ'কেছেন আবার মুছে ফেলেছেন। এই সাধক শিল্পীর সম্পূর্ণ ছাবর সংখ্যা তাই 
বেশ' নয়। তাঁর তুলিতে দেহ আত্মার আবরণ না হয়ে, হয়ে উঠেছে আনন্দের এক স্বচ্ছ প্রদীপ্ত . 
আধার । দুঃখ নেই, শোক নেই, জবরা মৃত্যু নেই- আত্মার শাশ্বত আনন্দের মার্ত গড়েছেন তান। 

এই জন্য শদ লাম্ট সাপার' ছবিতে শুর বিদায় কালীন শোকের ছায়া নেই, আছে এক 
দুর্লভ মুহূর্তের নাটকীয় মাহমা। ক্ুশাবদ্ধ যিশুর নির্যাতনের ছাবি তান কখনই আঁকেনাঁন। 
- তিনি দেখেছেন যিশুর. স্ব্ব জয়ী দেবদ্ব, তাই এ'কেছেন 'রেজারেক্শ্যন্ঃ। মাতা মেরাঁও তাঁর 
হাতে কখনও বায়ান হনান। দেব মাতার কি জবরা স্পর্শ করতে পারে? গাঁণতে, বিজ্ঞানে 
সংগ্রীতে, সাহত্যে এবং চিত্র শিল্পে তানি সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। “জ্ঞানের সাধনা "দিয়ে তান 
চিরিশিল্পে নিত আনাটাস ও তগনীল সমক্ষমতর দিক সবেতেই তাঁর হিল পর্ণ আধকার। 
এ সাধনা পর্ণযোগীর। 


১। লিওনার্দোর “পারাগন” পুস্তকে কাব্য, সংগীত ও ভাচ্কর্ষ্যের মধ্যে গভীর এঁক্যের এবং 
একই উৎসের কথা বলেছেন। 'লওনার্দোর মতে ছবি হল 'ফ্রোজেন মিউজিক'। কিন্তু যেহেতু 
গানের সুর 'স্থর নয়, স্থায়ী নয়: তার ধনি এবং চিন্ররূপ সর্বদা ভাসমান, বিলীয়মান তাই দা 
ভা গানের চেয়ে ছবিকে উচ্চ আসন দিয়েছেন। কারণ ছাঁবতে ধ্বান এবং রাগরুপ স্থির হয়ে ধরা 
পড়ে হারিয়ে যায় না। 

২1 “Shadows, have their bounderies at certain determinable points. He who is ignorant 


of these will produce work without relief,-and relief is the summit and the soul of painting.” 
[Trattato Della Pittura by Leonardo da Vinci (English Version) p. 121.] 


আধানক যুগে এসে চিত্র যে একটা মূল জিজ্ঞসা নিয়ে মোড় ঘুরবে এটা তানি যেন দিব্য চক্ষে." 
দেখেছিলেন। এ সম্পর্কে বিখ্যাত শিল্প সমালোচক কেনেঞ্চ ক্লার্ক এর মন্তব্য স্মতবব্য ৪. 


“His notes on the perspective of colour, however, and what he calls the perspective of 
disappearance contain many of those acute observations in which he anticipated the doctrines 
of impressionism—”, [|‘Lionardo Da Venci’ by Kenneth Clark, p. 76.] 

৩। লওনার্দো, যেমন বড় শিল্পা তেমন বড় গাঁণতজ্ঞ। সময় সময় এই দুই সত্তার বৈপরীত্য 
তাঁর জীবনে বিঘা সৃষ্টি করেছে। এ সম্বন্ধে £:৪ ৮:০৮০র পত্রাংশে আছে-_ 

“He is working hard with Geometry and has 00 patience with his brush, his Mathematical 
experiments have go distracted him from painting that the sight of a brush puts him out of 
tempe:”—[Ibid—p. 108.] | 


নবীনতর অভিধান 
দোমেন্দ্রনাথ বসু 


কিকা--১৮৯৯ সালে কাঁণকা প্রকাঁশত হলো দু-ান্ন লাইনের কাঁবতার সংখ্যাই বেশী । তবে আরও 
দীর্ঘ আট দশ লাইনের কাঁবতাও আছে। অধিকাংশ কাঁবতাতেই মানুষের সাধারণ দুর্বলতা- 
গলকে রূপকের আবরণে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। আতি বড় বড় সত্যকে আত সহজে এই 
কাঁবতাগীলতে বিধৃত করা হয়েছে৷ 

কাঁবভাগীল তাতে সহজসারল্য ও ভাবের স্পন্ট প্রকাশে সুধীঁজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল তার প্রমাণ অক্ষয় মৈত্রেয়ের সমালোচনা । অক্ষয় মৈত্রেয় বইটি উপহার পেয়ে কাঁবকে 
একটি চিঠিতে িখলেন-_“আপনার কণিকা পাইয়া সাদরে গ্রহণ কাঁরলাম। কেহ কেহ হাত ঝাঁড়িলেই 
পর্বত হয় আপনার ‘কণিকাই’ তাহার প্রমাণ। কথায় ছোট হইলেও কাজে কম নহে, ইহাতে 
আমাদের সাহিত্যের একটি প্রধান অভাব দূর কাঁরবে। আমরা দশজনে সন্ধ্যার ছায়ায় একন্: 
'মালত হইয়া বাঙ্গলা কবিতা হাতে কাঁরলেই বিদ্যালয়ের গুরূমহাশয়কে ডাকিতে হয়। জলের 
মত সরল, জ্যোৎস্নার মত নির্মল, প্রিয়জনের মত সনন্দর বাঁলয়া 'কাঁণকা'র কাঁবতা সহজেই 
সকলকে পুলকিত কাঁরতে পারিবে ।” 

১৩০৬ সালের মাঘ মাসে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রদীপ পত্রিকায় কাঁণকার একট দীর্ঘ 
সমালোচনা প্রকাশ করেন। তাতে এই কাব্যের সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করে তিনি বলেন £__ “স্বল্পা- 
ক্ষর কবিতায় সৌন্দর্য সমাবেশ 'করা, ভাবোদ্দশশশন কাঁরয়া চিত্ত বিনোদন করা এবং লেখকের 
বন্তব্য না বাঁলয়াও পাঠকের হৃদয় দূঢ় মুদ্রিত কাঁরয়া দেওয়া, বিলক্ষণ ক্ষমতার কথা । সহদীর্ঘ 
প্রবন্ধে যাহা হয় না, সংক্ষিপ্ত কবিতায় তাহা সাধন কাঁরতে কত ক্লেশ? অথচ কাঁণকার কাঁব 
সহজে সরল ভাষায় স্বজ্পাক্ষরে এমন কত তর্কের মীমাংসা করিয়া রাখিয়াছেন।. .ভাষার 
সৌন্দর্য একরুপ, তাহাতে কাঁবতাকে ভাবুকের নিকট মনোজ্ঞ বেশে উপনণত কাঁরয়া দেয়। 
ক্ষদদ্র কবিতায় সে কৌশল বিস্তার কারবার স্থান আঁত অক্প। সে অল্পের মধ্যে বিনি শিল্প- 
নৈপুণ্য প্রকাশ কারিতে পারেন, তানি ধন্য। কণিকার কাব এ বিষয়ে সুনিপুণ ৷” 

রবীন্দ্রনাথের কণিকার কাঁবিতাগ্দীলর অন্দসরণে প্রিয়ন্বদা দেবী কাব্যকণা লিখতে সুরু 
করেন । সেগ্ীল এতই সুন্দর যে রবীন্দ্রনাথ ভুল করে সেগুন নিজের কাঁবতা বলে মনে করেন। 
এই প্রসঙ্গটি লেখন গ্রন্থের আলোচনায় বিস্তৃতভাবে- আলোচিত হবে। 
কাঁড় ও কোমল--১২৯৩ খষ্টাব্দে কার্তিক মাসে কাঁড় ও কোমল প্রকাশিত হয়৷ এই কাঁবতা- 
গুলি সাজানোব দায়িত্ব নিয়েছিলেন আশুতোষ চৌধুরী-কাঁবর বন্ধু, প্রমথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা। এ বছরেই কিছুদিন নাসিকে ছিলেন মেজদাদা সত্যেন্্রনাথের কাছে। প্রকাশিত কাব্য- 
গ্রল্থাঁট সত্যেন্্নাথকে উৎসর্গ করলেন। 

আশুতোষ চৌধুরী ও কাঁড় ও কোমল সম্পর্কে কবি বলেছেন জীবনস্মৃতিতে-_“ফরাঁস 
কাবাসাহিত্যের রসে তাঁহার বিশেষ বিলাস 'ছিল। আম তখন কাঁড় ও কোমলের কাঁবিতা- 
গুলি 'লিখিতেছিলাম। আমার সেই সকল লেখায় তিনি ফরাসী কোন কোন কাঁবর ভাবের মিল 
দোঁখতে পাইতেন। তাঁহার মনে হইয়াছিল মানবজীবনের বিচিত্র রসললা কাঁবর মনকে একান্ত 
করিয়া টানিতেছে, এই কথাটাই কাঁড় ও কোমলের কাবিতার ভিতর দিয়া নানাপ্রকারে প্রকাশ 
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পাইতেছে।. ...আশু বাঁললেন' “তোমার এই কবিতাগদুলি যথোচিত পর্যায়ে সাজাইয়া আমিই 
প্রকাশ করিব।” তাঁহারই পরে প্রকাশের ভার দেওয়া হইয়াছল। মারতে চাহনা আম সুন্দর 
ভুবনে" এই চর্তুদশপদণ কাবতাটি তানই গ্রন্থের প্রথমেই বসাইয়া. দিলেন। তাঁহার মতে এই 
কাঁবতাটির মধ্যেই সমস্ত গ্রল্থের মর্মকথাটি আছে।” ১২১৯১ সালে বৈশাখ মাসে কাদম্বরী দেবীর 
মৃত্যু হয়। এই মৃত্যু রবীন্দ্রনাথের জীবনে প্রথম যথার্থ শোকের কারণ হয়ে এলো॥ যে গভার 
স্নেহ ও প্রণীতর প্রশ্রয় তান বৌঁদাঁদী কাদম্বরীর কাছ থেকে পেয়োছিলেন তার স্মৃতি সারা- 
জাঁবন তার মনে উজ্জবল হয়ে ছিল। কাব প্রথমে সেই মৃত্যুর আঘাতে শৃন্যতার অন্ধকারে আত্ম- 
হারা হলেন কিন্তু প্রকাতি যেমন 'িচ্ছেদকে জয় করে তার আপন প্রাণের শীল্ততে তেমনি কাঁরর 
মনেও মূত্যু জয়ের সুর বেজে উঠলো । মরণ তাঁকে নালগ্ত করলো, নিরাসন্ত করলো--প্রকাতির 
এক আশ্চর্য অপূর্ব রূপ কাঁব দেখতে পেলেন--জীবনস্মৃতিতে বলছেন-_“সেই বৈরাগ্যের ভিতর 
দিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য আরও গভীর রূপে রমণায় হইয়া উঠিয়াছিল। কিছুদিনের জন্য জীবনের 
প্রীতি আমার অন্ধ আসন্ত একেবারেই চাঁলিয়া 'গিয়াছিল বাঁলয়াই চাঁরাদকে আলোকিত নীল 
আকাশের মধ্যে গাছপালার আন্দোলন আমার অশ্রুধোঁত চক্ষে ভার একটি মাধুরী বর্ষণ কারিত। 
জগৎকে সম্পূর্ণ করিয়া এবং সুন্দর কাঁরয়া দেখিবার জন্য যে-দুরত্বের প্রয়োজন, মৃত্যু সেই 
দূরত্ব ঘটাইয়াছিল। আমি 'না্লপ্ত হইয়া দাঁড়াইয়া মরণের ঘাৃহৎ পটভূমিকার উপর সং- 
সারের ছবিটি দেখিলাম এবং জানলাম, তাহা বড়ো মনোহর» কড়ি ও কোমলের পটভূমিকাটির . 
সম্বন্ধে শ্রীসুকুমার সেন িখছেন-_“বধৃঠাকুরাণীর আকাস্মক মত্যুজনিত শোকের রূঢ় স্পশ" 
কাঁবর চিত্ত হইতে ছাঁব-ও-গানের অলস রসমাদকতা দূর করিয়া দিল।..কাঁবর অন্তরের দ[ঃখ- 
বৈরাগ্য বৃহৎ প্রকাতির সৌন্দর্যে কারুণ্যের গোরক রঙ ধরাইয়া অপরুপ অশ্রুধৌত মাধুরীর 
স্টার করিল। যৌবনস্বস্ন জাগরোল্মুখ হইল। পূর্বেকার রসদৃম্টির সঙ্গে ইহার পার্থকা 
গরভীর। শোকের আঘাত কাঁবাঁচত্তে সংসারবন্ধন শলথ করিয়া দিয়া একাঁট 'নাঁলপ্ত ভাব আনিল, 
তাহাতে রসদষ্টর মধ্যে হৃদয়াংশ বা আসান্ত কমিয়া গয়া রোমান্সের রঙ সংসারের ছাঁবকে 
উজ্জল ও স্পম্ট কাঁরয়া তুলিল। এই 'নিরাসান্তর আনন্দ দষ্টই কাঁড়-ও কোমলের রসস্াম্ট।” 

ছাঁব ও গানের পরবর্তী কাব্যাটকে রবীন্দ্রনাথ বর্ষা ও শরতের সঞ্গে তুলনা করেছেন 
“আমার কাব্যলোকে যখন বর্ষার দিন ছিল তখন কেবল ভাবাবেগের বাষ্প এবং বায় এবং বর্ষণ। 
তখন এলোমেলো ছন্দ এবং অস্পষ্ট বাণী । কিন্তু শরৎকালে কাঁড় ও কোমলে কেবলমান্র আকাশে 
মেঘের রঙ্গ নহে, সেখানে মাটিতে ফসল দেখা 'দিতেছে। এবার বাস্তব সংসারের সঙ্গে কার- 
বারের ছন্দ ও ভাষা নানাপ্রকার রূপ ধরিয়া উঠিবার চেস্ট কাঁরতেছে।” শ্রীআশুতোষ চৌধুরী এই 
কাব্যের প্রথমেই ‘মারতে চাঁহনা আমি সুন্দর ভুবনে’ কাঁবতাটিকে স্থান দিয়ে কাঁবর জীবনের 
প্রতি গভীর ভালবাসাকে গুরুত্বদিতে চেয়েছেন মোহিতচন্দ্র সেন পরে যখন কাব্যগ্রন্থের 
সম্পাদনা করেন তখন কাঁড় ও কোমলের কবিতাগাীল 'যৌবনস্ব্ন নামে তাতে স্থান পায়! কবি 
প্রবেশক কবিতায় লিখলেন 

পাগল হইয়া বনে বনে ফির আপন গন্ধে মম . 

কস্তুরী ম্‌গসম। 

প্রমত্ত যৌবনের যে আবেগ, যে উচ্ছাস তা কাঁড় ও কোমলে৷ সংযত হলেও অনুপস্থিত নয়। কাব 
গ্ল্থাবলখতে কাঁড় ও কোমলের ভূমিকা লিখতে গিয়ে বলছেন “কাঁড় ও কোমল আমার সেই 
নবযৌবনের রচনা । আত্মপ্রকাশের একটা প্রথম আবেগ তখন যেন প্রথম উপলব্ধি করোছিলুম।” 

এঁ ভূমিকাতেই কাব আরও 'তিনাঁট কথা বলেছেন॥ হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র সম্বন্ধে কবির 


১৩৬৮] রবীন্দ্র আঁভধান ৬০৫ 


কোন আকর্ষণ ছলনা, বিহারীলালের ধারা তাঁর তৎকালীন রচনা মস্ত হয়েছে 'দ্বিজেন্দ্রনাথের 
কাব্য ভাল লাগা সত্তেও কাঁবপ্রকীতির সঙ্গে মিল না থাকায় সে পথ গ্রহণ করেন নি,“তাই কাঁড় ও 
কোমলের কাবিতা মনের অন্তঃস্তরের উৎস থেকে উথলে উঠোঁছল। তার সঙ্গে বাঁহরের কোন 
মিশ্রণ যাঁদ থাকে তো সে গোঁণভাবে ৷» 

দ্বিতীয়তঃ এই কাব্যেই বিষয়বৈচিত্য ও বাহ্দৃষ্ট প্রবণতা দেখা 'দয়েছে। তৃতায়তঃ 
এসেছে মৃত্যুর আর্বভাব “যাঁরা আমার কাব্য মন দিয়ে পড়েছেন তাঁরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে 
থাকবেন এই মৃত্যুর নিবিড় উপলব্ধি আমার কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধারা নানা বাণীতে 
যার প্রকাশ। কাঁড় ও কোমলই তার প্রথম উদ্ভব” 

কাঁড় ও কোমল কয়েকাঁট কাঁবতা কাদম্করী দেবীর বিয়োগজ্ঞানত বিচ্ছেদ বেদনার সুরে 
রাঁণত। মৃত্যু এলো কাব্যে। কয়েকাঁট কাঁবতা সনেট, সেগুলির রূপ খুব দড় নয়। সমালোচক 
বলেছেন “রবীন্দ্রনাথের চতুদশপদ? কবিতালিতে ইউরোপীয় সনেটের দৃঢ় পিনদ্ধভাব নাই 
মধুসৃদনের কাঠিন্যেরও হয়তো রূচিৎ অভাব অছে। কিন্তু বিশুদ্ধ 'লারিকসৌন্দর্ষে এবং ভাব 
ও ভাষার সংহত পেলবতায় এই কাঁবতাগ্দীল শুঁচিতায় ও রুচিমাধূর্যে অভিষিক্ত হইয়াছে ।» 
আর কয়েকটি বিদেশশ কবিতার অনুবাদ। অনূন্দত কাঁবরা হলেন আর্েস্ট মেয়ার্স, অব্রে ভের, 
ওয়েবম্টার, মার্সস্টোন, হুগো, মুর, রসোঁট, শেল, িসেব্রাউীনং সুইনবাঁর্ঁণ ও হুড । কতকগুলি 
কাঁবতায় নারীদেহের সৌন্দর্য বর্ণনা আছে। বাংলাদেশ সম্পর্কে তিনচারটি কাবতা আছে। তখনই 
কবির মনে জেগেছে ণবশ্বের মাঝারে ঠাঁই নাই বলে কাঁদতেছে বঙ্গভূমি। কাঁড় ও কোমল 
খন প্রকাশিত হলো তখন বাংলা সাহিত্যের অসরে তাব নতুনত্ব বোঝবার লোক ছলনা বললেও 
চলে। এই নতুন ছন্দ,'এই কল্পনাব গতানুগাঁতকতা পাঁরহার সাধারণ সমালোচকদের আক্রমণের 
বস্তু হয়ে পড়লো । অক্ষয়চন্দ্র সরকার নবজাীবন ১২৯৩ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ব্যঙ্গ করে সমালোচনা 
শিলখলেন- রবান্দ্রকাব্য শেল প্রভাবিত. রবীন্দ্রনাথ বাংলার শেলী এই কথার উপরেই তাঁর' 
ব্যজ্গের ঝোঁকটা পড়েছে-_ = 
“তোমাদের উচ্ছৰাস-ন কাব্য ন কাবতা ৷ কেবল কাঁব্য। না মরদ, না মাঁহলা। কেবল কাব্য ।- . 

“শোল শোঁল শোল-কেবল শোলর দোহাই দিয়া কি এই কৃত্তিবাস, কাশীদাস, কাঁব- 
কঙ্কণ, কাঁবরঞ্জনের পরিপু্ট ও পরিত্যক্ত অপূর্ব সাহিত্য সম্পত্তি নম্ট কাঁরবে?” 

রবীন্দ্রনাথ ১২৯৩ চৈন্ন; সংখ্যা ভারতঈতে এর উত্তর দিলেন, সে উত্তরের নাম কাব্য স্পষ্ট 
এবং অস্পষ্ট!" ভাষার ব্যঞ্জনাশান্তর উপর অনাম্থাকে লক্ষ্য করে কাব বললেন-_“কাব্যে অনেক 
সময় দেখা যায় ভাষা ভাবকে ব্যন্ত করিতে পারে না কেবল লক্ষ্য কাঁরয়া নির্দেশ করিয়া দিবার 
চেম্টা করে। সে স্থলে সেই অনাঁতব্যন্ত ভাষাই একমাত্র ভাষা । এই প্রকার ভাষাকে কেহ বলেন 
ধিঃয়া' কেহ বলেন ছায়া, কেহ বলেন ভাঙ্গা ভঙ্গা এবং কিছুদিন হইল নবজবনের শ্রদ্ধাস্পদ 
সম্পাদক মহাশয় কিং হাস্যরসাবতারণার চেম্টা কারতে গিয়া তাহাকে ‘কাব্য’ নাম 'দয়াছেন। 
ইহাতে কাব অথবা নবজীবনের সম্পাদক কাহকেও দোষ দেওয়া যায় না। উভয়েরই অদষ্টেব 
দোষ বাঁলতে হইবে» 

কালপপ্রসন্নকাব্যবিশারদ; কড়ি ও কোমলের কাঁবতাগুিকে প্যারড করে ১৮৮৮ সালে 
'কাঁড় ও নহে, কোমল ও নহে পুরো সুরে মিঠেকড়া” নামে গ্রন্থ প্রকাশ করলেন। 'নন্দাবাক্যকে 
তীক্ষ7 অম্লরসে জারত করে দিতে তা সহজেই স্থলব্দ্ধি জনসাধারণকে আকৃম্ট কবে। 
তিনি ব্যত্গ করে লিখলেন 

উীঁড়সনে রে পায়রা কাঁব 
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খোপের 'িতর থাক ঢাকা 
তোর বক বকম আর ফোঁস ফোঁসান 
তাও কবিত্বের ভাব মাখা 
তাও ছাপাল প্রল্থ হলো 
নগদ মূল্য একটাকা। 
রবীন্দ্ুকাব্যের দূর্বোধ্যতা নিয়েও কালনপ্রসন্ন লিখলেন 


ভাবনা থাকে না আর 
ব্যন্তগত ভাবে রবীন্দ্রনাথকে নাম করে আঘাত করতেও ছাড়েন নি 
ঠাকুর রবীন্দ্রনাথ বঙ্গের আদর্শ কবি 
শিখেছি তাঁহার দেখে তোরা কেউ কাব হাব? 
ভূমিকায় কালীপ্রসম্ন লিখছেন-__-“মোটকথা-যাঁদও ইহাতে কাঁড় ও কোমলের ন্যায় ‘স্তন নং১,, 
“তন নং ২’, চুম্বন’ ববসনা” প্রভাত সুরাচ সঙ্গত কাঁবতা লাখ নাই, তথাপ তদ্রুপ ঈশবর- 
প্রেমাত্বক এক আধাঁট কাবতার অভাব হইবেনা।” 

এই কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ শনন্দুকের প্রত নিবেদন’ নামে একাঁটি কাঁবতা 'িলখে- 
ছিলেন। সেটি মানসীতে প্রকাশিত হয়। 

১৯২৮ সালের আষাঢ় সংখ্যা সাহিত্যে কাঁবর ভন্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন একাঁট কাঁবতা 
লেখেন। সেই কাঁবতাটির উপরে লেখা ছিল-€বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাঁড় ও কোমল কাব্য- 
পাঠ করিয়া শ্রীষুন্ত রাবরাহ শর্মা 'মঠে কড়া 'লিখিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র কাবতাট রাঁবরাহুর 
করকমলে উপহার স্বরূপ আর্পিত হইল।)_কাঁবতাঁট এই 

“কায়া, কা-আ, কা-আ” বাসের ডাকে 

« কাগা মামা কাগা মামা কাগা মামা” বাল, 

মদনা চন্দনা টিয়া এল ঝাঁকে ঝাঁকে, 

বক ঘুঘ; হরিয়াল ঠ্যাও নাল নলি; 

-ঝটি মাথে কত পাখা এল লাখে লাখে; 

চড়াই টন্টুনী এল কাতারে কাতারে; 

আইল রে শঙ্খচিল, শালিক ছাতারে; 

আসিয়া বাঁসল সবে আমড়ার শাখে। 

বায়স কহিল হর্ষে “শোন পক্ষী সব, 

আমের মাঁদরা পিয়ে ওই যে ডাকছে, 

উহু উহ! শুনে ওর কুহু কুহু রব 

আমার বয়েস প্রাণ ফাটিয়া ষাইছে 

0 birdie, 0 birdie, what name ownest thou 
” The jackdaw replies ‘I am called রাবরাহz! 
কিন্তু! মিঠেকড়া আজ নিতান্তাই literary crisis। সাহিত্যের দরবারে রবীন্দ্রনাথের নামেব 
সঙ্গে জুড়ে থেকেই যেট:কু আঁস্তত্ব তার এখনো আছে--তার বেশ কিছু নেই। 


| বব দেশী সাহিত্য 


সাহত্য সংবাদ 


প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে চতুদ্দশ দ্বীপের মেশলা সামোয়া দ্বীপপুঞ্জ প্রকীতির বিচিত্র রূপ- 
সম্ভার য়ে িরাজমান। ইদানীং সামোয়ায় পাঁলনোশয়ান সভ্যতার কোন চিহৃই নেই, পাশ্চাত্য 
সভ্যতার চাপে আঁদবাসীদের আচার ব্যবহার, পোষাক-পারচ্ছদ সম্ভবতঃ সব কিছুরই পাঁর- 
বর্তন হয়েছে কিন্তু প্রকাতি তাঁর তুলি দিয়ে তাজ প্রান্তরে, বৃক্ষ শাখায় আপন মনে নানা 
রঙের ছবি একে চলেছেন। আজও সেখানে জবা ফুল ফোটে, প্রজাপাতিরা ডানা মেলে বনফুলের 
মধু আহরণ করে আর স্বর্ণাভ তীরভূমিতে নীল ঢেউ আছড়ে পড়ে কান্নায় ভেঙে পড়া ভঙ্গিতে, 
হয়ত পুরাতন দিনের কথা শোনাতে চায় শীর্ধমুখী নারকেল বাঁথির তলে দাঁড়িয়ে থাকা কারিম 
রঙেরাঙ্গান কোন আধুনিক বম্বাধরোম্ঠীকে। 

কিন্তু এককালে সামোয়ার রূপ ছিল অন্য _-তখন কৃঁত্রমতার কোন চিহ্নই ছিল না। 
সামোয়ানরা সহজ সরল জীবন যাত্রায় নিজেদের “দনগনলি কাটিয়ে দিত। প্রকৃতি যেন সামোয়া- 
নদের লক্ষ্য করেই যেখানে যতট;কু প্রয়োজন ততট.কুই 'বাচত্র, বর্ণ সম্ভার দিয়ে সাজিয়ে সেই 
সামোয়া দ্বীপপুঞ্জকে পৃথিবীর স্বর্গে পাঁরণত করোছলেন। তখন সামোয়ান 
সুন্দরীরা এলায়ত কেশে রন্তজবা গুজে, বাহুমূলে ও গলায় বনফুলের গহনা আর 
ঘাসের ঘাঘরা পরে ধার পদক্ষেপে লাঁলাঁয়ত ভাঙ্গতে বাহু আন্দোলন সহযোগে নীল সাগরের 
পটভূমিকায় ছন্দোবদ্ধ নৃত্য-গণত করত! সেই কালে ভাইলিমার তালপাতায় ছাওয়া বারান্দায় বসে 
এক বৃদ্ধ সেই রূপ সুধা পান করতেন আর মুস্ধ দৃম্টিতে দুরে আগ্নেয় "গাঁরর ধম উদ্গীরণ 
শঙ্কিত মুগ্ধ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করতেন। তারপব সূর্য্য যখন সাগর দিগন্তে পাটে নামত সেই 
অশীঁতিপর বৃদ্ধ তখন পাঠাগারে বসে তার নক্তম উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি সংশোধন করতেন, 
িল্লশরব হয়ত তার একাগ্রতার আবরণে মাঝে মাঝে হানা দিত তাতে তান মোটেই 'বরান্তি 
বোধ করতেন না বরং স্মিতহাস্যে সাগরের বুকে ঢেউয়ের মধ্যে রাত্রির 'বাকামিক লক্ষ্য কর- 
তেন আবার কখন চমক ভেঙ্গে পাশ্ডুলাপির দিকে' দৃষ্টি ফেরাতেন তার কোন 'স্থিরতা ছিলনা । 

বৃদ্ধের পাঁরচয় তানি ওপন্যাসক নাম রব্বার্ট লুই 'স্টভেনসন সংক্ষেপে আর, এল, এস। 
তাঁর সমষ্ট লঙ্‌ জন সিলভার অথবা ডক্টর জোঁকল চাঁরত্র সম্বন্ধে সাহিত্য পাঠকের কাছে নূতন 
করে নিবেদন করার কিছুই নেই এবং সম্ভবতঃ ট্রেজার আইল্যান্ড তার বহুল পঠিত রোমা- 
ন্টিক উপন্যাস যার (আবেদন আজও অনস্বীবার্ধ। উনাবংশ শতাব্দীর অন্যতম রোমান্টিক 
পুরুষ 'স্টভেনসন তাঁর জীবনের শেষ কয়েক বৎসর সামোয়ার এক ক্ষুদ্র দ্বীপে নিজস্ব 
বসতবাটী ভাইলিমায় কাটিয়েছিলেন। সামোয়তেই তিনি সমাধিস্থ হন, উপোলতে তাঁর 
সমাধিক্ষেত্র আজও জবাফুলে ঢাকা আছে। 

স্টিভেনসনের জীবন সম্বন্ধে অনেকেই আলোচনা করেছেন কিন্তু প্রামাণিক, জীবন কথা 
হিসাবে মা দুইখানি গ্রল্থই আজ স্বীকৃতি লাভ করেছে॥ প্রথমাঁট প্রায় পণ্টাশ বৎসর পর্বে 
প্রকাশিত-_, লেখক গ্রাহাম বলফোর, দ্বিতায়াট উনিশশো একাল্ন সালে প্রকাশিত লেখক জে, 
সি, ফার্ণাস এই দুই জীবন কথাই নিজস্ব স্লকীয়তায় শ্রেষ্ঠ। কিন্তু স্টিভেনসনকে আরও 


৬০৮ সমকালখন [পৌষ 


নাবড়ভাবে জানতে হলে তুইলার »৯ শাঁদস লাইফ- আই হ্যাভর্ড” নামক আত্মজীবনীর 
সাহায্য গ্রহণ করতে হবে। তুইলা পৈতার জীবন সম্বন্ধে বহু ক্ষুদ্র রচনার মাধ্যমে সাঁহত্য 
পাঠকের কৌতূহল নিবাত্ত করেছেন কিন্তু দিস লাইফ সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক আকরগ্রল্থ 
বলে প্রমাণিত হয়েছে। কৌতহলণ পাঠক ও 'স্টিভেনসনের জীবন যাত্রার ইতিহাসের মধে 
তুইলাই ছিলেন একমাত্র সেতু যান সব কিছু কৌতূহলী প্রশ্নের উত্তর দিতে পারতেন। 
তাই ১১৫৩ সালে চদ্রান্নবই বৎসর বয়সে যখন তুইলা পরলোক গমন করেন তখন অনেকেই 
আশঙ্কা করেছিলেন যে জাবনকথার ইতিহাসে 'স্টভেনসনের জীবন পাঁরচ্ছেদ সম্ভবতঃ 
এইখানেই শেষ হল, কিন্তু সে আশঙ্কা সম্প্রাত অমূলক বলে প্রমাণিত হয়েছে। = 
তুইলার কাছে যাঁরা স্টিভেনসন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করতেন তাঁদের মধ্যে মিসেস এল 
{সি নোবল কল্ডওয়েল অন্যতম এবং পত্রালাপের মাধ্যমে তাঁদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব গড়ে উঠে- 
ছিল। স্টিভেনসনের জীবনযাত্রা সন্বন্ধে তুইলা যে বিবরণ দিতেন মিসেস কল্ডওয়েল তার 
নোট রাখতেন এবং তুইলার মৃত্যুতে বিশ বৎসরের বন্ধুত্বের যখন অবসান ঘটল তখন মিসেস 
কল্ডওয়েল তুইলার স্মৃতি এবং স্টিভেনসনের নূতন পুরাতন কথা লিপিবদ্ধ করতে মনস্থ 
করেন। দীর্ঘ দিনের পরিশ্রমে মিসেস কল্ডওয়েল সম্প্রীতি “লাষ্ট উইটনেস ফর রবার্ট লুই 
স্টভেনসন” নামক গ্রন্থে তাঁর ও তুইলার আলোচনার কথা 'লাপিবদ্ধ করেছেন। “স্টভেনসনের 
জীবন সম্বন্ধে আলোচনা গ্রল্থমালায় আর একাঁট নূতন সংযোজন সাহত্য পাঠকের কাছে 
নিঃসন্দেহে আনন্দ সংবাদ। 
নূতন বই।। লিডিং ক্ষি 
প্রাণীদের বৈচিন্যপূর্ণ , আচার ব্যবহার লক্ষ্য করে আভনব এবং সরস সাহিত্য যে রচনা 
করা যায় তা জয় এ্যাডামসন প্রমাণ করোছিলেন তাঁর “এলসা 'দি' লায়নেস” গ্রন্থে। একটি 
সিংহ ও তার শাবককূলের বিচিত্র ব্যবহার ছিল এ গ্রন্থের প্রাতপাদ্য বিষয় এবং এ্যাডামসন 
সরসভাবে তা আমাদের সামনে তুলে ধরোছলেন। লাভং ফ্রি পূর্বোন্ত গ্রন্থেরই উত্তরভাগ 
এবং এইটিও উৎকর্ষতায়, সমভাবে সরস ও চিত্তাকর্ষক্‌। 
এয়াঁড্রফট্‌ ইন সোহো 
বিটবীনক অথবা 'বিটবংশ সম্বন্ধে যারা কৌতূহল আঁদের প্রতি লক্ষ্য রেখে কাঁলন উইলসন 
এই অদ্ভুত রচনায় মনোনিবেশ করেছিলেন বলে মনে হয়। আপামর পাঠক সমাজে এই গ্রন্থের 
সম্ভবতঃ কিণৎ-আবেদন থাকত যাঁদ উইলসন 'বিটাঁমকদের সত্য পারচয়দানে সক্ষম হতেন। 
দি এম্পটি ক্যানভাস 
আলবের্তা মোরাভিয়া ইতালির অপ্রাতদ্বন্দী সাঁহাঁত্যক হিসাবে চিহন্ত। মোরাভিয়া িছু- 
দিন পূৰ্ব্বে রবীন্দ্র শতবার্ষকাঁ সভায় যোগদান করেছিলেন, বম্বেবাসীরা তাঁর বন্তৃতা শুন- 
বার সৌভাগ্য অজ্জন করেছিল। তাঁর রচনার স্বাদ এদেশের সাহিত্য পাঠকের কাছে অজ্জানা 
নয়। যুদ্ধোত্তর হতাশা অস্বাভাবিক যৌন সম্বন্ধ মোরাভিয়ার রচনার অন্যতম হাতিয়ার 
এবং এই গ্রন্থাটও সেই একই হাতিয়ারের আঘাতে ক্ষত 'িক্ষত। মনে হয় তাঁর রচনার বিষয়- 
বস্তুর পরিবর্তন সাধন একান্ত প্রয়োজনীয় কারণ 1শল্পেরক্ষেত্রে পনরাবৃত্ত শুভ লক্ষণ নয়! 


রামানূজ রায় 





Last witness for Robert Luis Stevenson. By Elsie Noble Coldwell. 
Pp. xiv + 386. Norman, Oklahoma. Oklahoma University ‘Press. 1960., 


অপযর্ণতার হীতিবৃত্ত 


মানুষের জীবনটাই আগাগোড়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ও শিক্ষার সমর। অভিজ্ঞতার অন্ত যেমন 
নেই, শিক্ষার তেমান নেই সমাপ্ত । জীবন যত দেখা যায়, যত শেখা যায় ততই দৃস্টিভংগণ 
পালটায়। অবাঁশ্৮ দেখার চোখ চাই; শেখার মন ও সামর্থ চাই। অনেকেই সংসারে চোখ 
থাকতে অন্ধ, চামড়ায় ঢাকা মন থাকতেও মননশীল নয়। এই জন্যই কোনো কোনো মানুষ 
আজাবন বহ্কছু দেখলেও দেখার মতন জিনিস তার চোখে খুব কমই পড়ে, জীবনের শেষ 
দিনেও প্রকৃত শিক্ষার সন্ধান অনেকের নধ্যে দুর্লভ দেখা যায়। এরই িপরাঁত ঘটনা সংসারে 
ঘটেছে ও ঘটে এবং ভবিষ্যতে ও ঘটবে বললে ভুল হবে না॥ 

রাজনীতাবদদের জীবনে দেখবার ও অভিজ্ঞতার সুযোগ অনেক। সাধারণ মানুষ, 
অসাধারণ মানুষ, মধ্যবতণ* মানুষের সমস্যা নিয়ে, সমাজ, অর্থনীতি ইত্যাঁদ নিয়ে মাথা ঘামাতে 
গিয়ে রাজনীতাবিদশ্ণ অনেক অভিজ্ঞতা অজনের সুযোগ লাভ করে থাকেন। শিল্পী- 
সাহাত্যিদের আঁভজ্ঞতা বাস্তবে বহনীবস্ভৃত হওয়া উঁচত। কিন্তু ধার করা আঁভজ্ঞতাকে 
ভাঙিয়ে শিল্পী সাহাত্যিক রুপে যাঁরা খ্যাত তাদের আঁভজ্ঞতা সত্যমূল্যে কেনা হলে আরও 
উজবল ও ভাস্বর তথা গরামাময় হতো । 

সাংবাদিক জীবনে এক একজন প্রতানিয়তই নানা প্রকৃতির মানুষের সান্নিধ্যে এসে 
থাকে। সভাসাঁমাততে, ব্যান্তগত পাঁরবেশে, সেক্রেটারীয়েটে, বিধানসভায়, বাঁাঁজ্যক প্রাতজ্ানে, 
শিল্পায়াতনে, কল কারখানায়, স্কুল কলেজ িশ্বাবদ্যালয়ে কোথায় না একালে সাংবাদিকদের 
ডাক পড়ে? অমনক ভাগ্যবান ব্যান্তর পত্রকন্যার বিবাহ থেকে বিদেশাগত শিল্পপাঁতর আগমনী 
অভ্যর্থনাসভাতে পর্যন্ত সাংবাদিকদের না হলে এয ুগে কোনো অনুষ্ঠানই সম্পূর্ণ হতে পারে 
না এতবস্থা। এই অবস্থায় সাংবাদিকদের কত জায়গায়, কত রকমের দৃশ্যের ও চরিত্রের সংগে 
কতবার কতভাবে মুখোমুখি হতে হয়, তার হিসাব নেই। সাংবাঁদকের বয়স যতই বাড়ে 
দৈনান্দন আঁভজ্ঞতার ভাণ্ডার ততই 'বাঁচন্র সম্পদে ভরাট হতে থাকে। এই সগ্চয়ের অন্ত 
কোথায়। 

মাত্র দুই দশকের-ও সাংবাদিক বৃত্তির সম্বল যার, অভিজ্ঞতার ইতিহাস তার কতই না 
আশ্চর্য বর্ণাঁলিতে মনোহার। উনিশ শত কোনো সালে আজ থেকে [বিশ বছর আগে, যে 
ব্যক্ত পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে, কোনো এক অমানিশায় কোনো এক সাংবাদিককে মধ্যরান্িতে 
টোলফোনে পরবর্তী রাজনীতিক কর্মপদ্ধাতর যেরূপ আভাস দিয়েছিলেন, কাম্পত শ্রস্ত কণ্ঠে; 
সে ব্যান্ত সম্ভবতঃ এখন প্দীলশী মন্ত্রার মসনদে দীর্ধাদন বহালতাবয়তে রাজত্ব করছেন। 
সোঁদনকার সামান্য স্বেচ্ছাসেবক, যিনি কোনো এক প্রতিদ্বন্দ্বী রাজনীতিক নেতার মণ্টে 
আলকাতরা ছুড়েছিলেন 'তাঁনই হয়ত একালের ডাকসাইটে মুখ্যমন্ত্রী কোনো রাজ্যের। আর ওই 
যাগ হা কা সাত যর ত যর হে 
দেখছেন। 
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রাজনীতির থেকেও রোমাণ্ণকর সিনেমা জ্গৎ। বিশ বছর আগের "ভাঁখরী এখন বৃহত্তর 
স্টুডিওর মালিক। তাঁর ছবির নায়ককে তান এখন একাঁট ছাঁবর জন্য কিনে নেন তের চোদ্দ 
লক্ষ টাকা দিয়ে। আর সেদিনের নায়িকা শ্রীমতী নয়নাভরাশ্র; দেবী এখন বাড়ীভাড়া দিয়ে 
সংসার চালান। অলক্ষে অশ্রুপাতে আভশাপ দেন কোনো অভিনেতা কিংবা পাঁরচালককে 
অকালে নিজের দেহপট ধ্বংসের কারণ লক্ষ্যকরে। 

সাহাত্যিকদের ভাগ্য পাঁরবর্তনও কম আশ্চর্যজনক নয়। তারা 
তাঁদের লেখার ও দেখার! দেড় শত টাকায় যান উপন্যাস বিক্রী করতেন তাঁন সেকালে 
বিপ্লবের স্বপ্নও দেখতেন; অগ্নিবর্ণা সে রূপসী সর্বগ্রাসী। এই বিশ বছর পরে তার 
প্রাতিট প্রয়াস সিনেমাকে লক্ষ্য রেখে, আর অর্থের কবন্ধ অনুসরণ করে পারিচালিত হচ্ছে ॥ 
যে সাহিত্যিক “্সর্বহারার চা” "দয়ে সাংবাদিকদের তৃপ্ত করতেন সোঁদন, তাঁরই এখন মনতে 
আবদ্ধ কত জর্বহারা। 

এ কিন্তু আমাদের আলোচনার মূল লক্ষ্য নয়। আসলে বিগত বিশ বছরে নানা সূত্রে 
নানা জনের সংস্পর্শে এসে কাঁ দেখলাম; যা সবচেয়ে আশ্চর্য অথবা সর্বাপেক্ষা হতাশাব্যঞ্জক। 
{বশ বছর অতীতে দেশের যে চেহারা ছিল বর্তমানের চেহারার সংগে একদমই সে-মেলে না; 
একমান্র রেলগাড়ীতে বেদম ভিড় অনেকটা সমান থাকা ছাড়া। তবে রেলওয়ের একালে আমূল 
পাঁরবর্তন হয়েছে। - কর্মচারাঁগণ আগে ভাবতেন- যাত্রীদের প্রত তাঁদের কর্তব্য আছে। সে 
কর্তব্য পালনে গাঁফলাতি ঘটলে 'বপদ।॥ এখন ভাবেন; তাঁরাই বান্রীদের মা-বাবা, অতএব 
গাঁফলতি ঘটতেই পারে না। ঘটলেও সে দোষ যাত্রীগণের। আমরা দুরপথের যাত্রীদের কথাই 
ধরাঁছ, কলকাতা, বম্বে বা মাদ্রাজের সহরতলার নিত্য যাতায়াতকারা যান্নীদের কথা তুলাঁছ না! 
আইন আদালত, সরকারী বেসরকারী প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি সকলেরই চেহারা রীতিমত পালটে 
গেছে। তৃতীয় শ্রেণীর লোকে প্রথম শ্রেণীর পদ দখল করেছে খুঁটির জোরে ও মুরাব্বর 
তাঁরফে। এখন সে মযরাক্বকেও ছাঁড়য়ে যেতে বসেছে। আবার অন্যটাও ঘটেছে। প্রথম 
শ্রেণীর মানুষ তৃতীয় শ্রেণীর কর্তার গোদা পায়ের তলায় গোঙাতে গোঁঙাতে আরও তলে 
নামছেন। তাঁদের একমাত্র অপরাধ তাঁরা প্রথম শ্রেণীর মান্ষ সে সত্য তৃতীয় শ্রেণীর' 
দাপটেও ভুলতে পারেনান। 

রাতারাতি সামান্য কেরানী আঁত সামান্য পুঁজি নিয়ে শিল্পপাঁত হয়েছেন। ক্রমশ 
তাঁর শিল্প সাম্রাজ্য বেড়েই চলেছে, এমন দৃশ্যও দেখবার সুযোগ হয়েছে কিছু কিছু। 

বৃটিশ সাম্রাজ্যের স্বর্ণছাতার তলে পাঁরপুস্ট ও পাঁরবাদ্ধত রাজা মহারাজার রাজ্য 
গেছে, শিকার খেলার রাইফেল বেচার দশা হয়েছে এই দুই দশকের ব্যবধানে । 

এর চেয়েও অবিশ্বাস্য, গ্রামের সদর প্রান্তে বিজাঁল বাঁতর আলোতে এখনকার 
অমাবশ্যার অন্ধকার আড়ালে লুকিয়ে মানুষের হাতে সৃষ্ট নিত্য জোছনাকে বেশ আতঙ্কে 
দেখে নিচ্ছে। চাষী তার ক্ষেতে জলসেচন করছে নিদারুণ গ্রীষ্মের রোদ্ুদস্ধ মধ্যাহে ওই িজাঁল 
শান্তর সাহাষ্যে। 

আর তারই নপ্রজোয়ান ছেলে এখন অদ:রের স্কুলে লেখাপড়া করে লায়েক হতে চলেছে। 
তার মাষ্টার মশায়ের তেমন মান সম্মান কিছ নেই আগের মতন; সেই যেকালে এ গাঁয়ের 
গোর গোস্বামী-ও তাদের পুরানো দিনের জলধর পশ্ডিতকে প্রাতঃস্মরশীয় না ভেবে পারত না। 

অনেক অনেক পারবর্তন। যেমন আশ্চর্য, তেমাঁন অভাবনশস্ন। বাঙলা দেশ থেকে 
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{হমশৈল শিখর সুন্দরী কাশ্মীর; রাজপুতনা থেকে সমনদ্রমেখলা কন্যাকুমারীকা কতই না 
পালটে গেছে। 

দেশের নারী সমাজেও যুগান্তকারী পাঁরিবর্তন দেখা দিয়েছে। সেই যে বলা হত, 

“বাঙলা দেশের নারী” 

সচল হয়েও অচল তারা 

পাষাণের চেয়ে ভারী ৷” 

সে কথা প্রায় সারা ভারতের নারী সমাজের পক্ষেই অনেকটা খাটত বিশ বছর আগে। 

বিশ বছর পরে বর্তমানে ওই মন্তব্য করলে মানহানির মামলায় জড়াবার আশঙকা। প্রাতক্লিয়া- 

শ’ল সমাজ বন্ধনের শৃংখল ছিড়ে আজকাল দেশের নারীরা রীতিমত স্বাধীনতা ভোগ করছেন। 

এদেশের অন্তত একজন নার রাষ্ট্র সংঘের সভানেত্রী হয়েছেন। কয়েকজন কেন্দ্রের উপমন্ত্র- 

পদে যোগ্যতার সংগে কাজ করেছেন। প্রদেশে প্রদেশে মন্সভাতে কোথাও কোথাও নারীদের 

প্রবেশ ঘটেছে। একজন বাঙালশ মাহলা ইংলিশ চ্যানেল সাঁতরে পার হয়েছেন আর একজন 

তো প্লেনের পাইলটের দায়িত্বে যাত্রী নিয়ে আকাুশ' উড়ছেন। এরপর রাইফেল চালনায় প্রথম 

শ্রেণীর কৃতীর উল্লেখ না করলেও চলে। তবে ইদানিং নারী সাংবাদিকদের সাংবাদিকতা বৃত্তিতে 
আত্মীনয়োগ অবশ্যই উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এ-ও আমাদের আলোচনায় বাহ্য! 

“লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান” বলে কলকাতা নোয়াখাঁলর নাঙ্গা দাঙ্গা থেকে পাকি- 
স্থানের সৃষ্টি, দেশ ভাগাভাগি-বগত বশ বছরের মধ্যেকারই ঘটনা । ভাষা ভিত্তিক প্রদেশের 
দাবীতে অন্ধের পট শ্রীরামালুর আত্মদান অন্তে বিশাল অন্ধ গঠন থেকে মহারাষ্ট্র গুজরাটের 
ভাগাভাগি-ও এই সোঁদন চোখের উপরেই সংঘাঁটিত হল। পণ্ঠশশীলের নীতিতে সহ-অবস্থানের 
চমকপ্রদ সংগীত (2) পাহান্দি চন ভাই ভাই ভাই” কান থেকে মিলাতে না মিলাতে আত্ম- 
প্রসারী চীনা কমিউনিষ্ট ধূরম্ধররা ভারতের হাজ র হাজার মাইল' জাম দখল করে নিল, আরও 
{নিচ্ছে এবং নেবেও বলে ধারণা জল্মিয়ে ছাড়ছে । নাক কামড়ে দলে প্রাতশোধ নেবার কথাটা 
উচ্চারণ করতে যেমন বাঁধে, তেমন অবস্থায় এদেশের কোনো কোনো নেতাকে বেশ কিছুকাল 
থেকে বড়ই বিপাকে ঘোরা ফেরা করতে হচ্ছে। এ-দশ্য ও দেখবার মত। 

বিদেশে দুর্দান্ত আ্টালিনকে "দ্বিতীয়বার নয়, সম্ভবতঃ শেষ বারের মতই কবরস্থ করায় 
এদেশের ক্ষঃদে জ্টালিনদের মুখে গম্ভীরভাব নেমে এসেছে । তাঁরা দৃদ্দান্ত গোঁসায় নিজেদের 
দাঁত দিয়ে জিব কামড়াচ্ছেন। আর থেকে থেকে চাপা আর্তনাদ গোপনের জন্য আরও তাঁর 

রুশিয়ার আকাশ পোঁরয়ে শন্যবিজয় এবং মেগাটন বোমার পণ্ঠাশ মেগাটন হিসাবের ভুলে 
সত্তর মেগাটন বিস্ফোরণের ঘটনা যেমন আশ্চর্যজনক তেমাঁন ভয়ঙ্কর রূপে ভয়াবহ । আমোরকার 
চন্দ্রবিজয়ে এখনও রুশদের সমকক্ষতা অর্জনে অক্ষমতা-ও কম আশ্চর্য নয়। 


পপ 


এ-পৃথিবণ প্রকাণ্ড বিরাট! অত প্রকাণ্ড পৃথিবটাকে প্রদীক্ষণের প্রাণান্ত চেষ্টা না করে 
আমাদের উপমহাদেশেই পরিরুমাটা সীমাবদ্ধ রাখতে পারি যাঁদ-_তাতেই বা ক্ষত কাঁ! 
বিগত বিশ বছরে এই উপমহাদেশ আর সেই আগের দিনের মতন বিরাট আকার নেই। 
পশ্চিম পাঁকস্তান ও পূর্ব পাঁকস্তান ভারত উপমহাদেশের অংগচ্ছেদেই সৃষ্ট হয়েছে। এই 
অংগচ্ছেদের অগ্রণীরা অনেকেই এখন মৃত্যুর পরপারে । তাঁদের দলবলের যাঁরা এখনও জাঁবিত 
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আছেন তাঁরা পূর্বসূরীদের প্রেতাত্মার ছায়াবহন করছেন। কায়েদ আজম জিন্না নেই, লৌহ মানব 
সর্দার প্যাটেলও গত হয়েছেন। আছেন ভারতাবভাগের অন্যতম ধুরন্দূর রাজনীতিজ্ঞ চক্রব্তঁ 
রাজগ্োপাল আচারী। বুড়ো বয়সে তিনি এখন আবার সম্পূর্ণ সাধ পূরণ করতে সারা ভারতময় 
ছুটাছযাট করছেন নতুন রাজনোতক দলকে খাড়া করবার উদ্দীপনায়! যে ব্যান্ত দেশের মংগল- 
কামনায় 'ভারতাবভাগে শেষ পর্যন্ত পুরোপুরি সম্মত হতে পারেননি, সেই মহাত্মা গান্ধী দেশ- 
বাসীর অস্তাঘাতে শহাঁদ হয়েছেন আমাদের চোখের উপরেই । আর বিগত বশ বছরের প্রথম উষাকালে 
পৃথিবী থেকে মহাপ্রয়াণ করেছেন বিশ্বকাঁব রবীন্দ্রনাথ। এই দুই জন মানব, কেবল মানবই 
ছিলেন না, ছিলেন মহামানব। বৃহৎ কিছুর তুলনায় সূর্যকে নিয়ে টানাটানি করা হয়, কিংবা 
ডাক পড়ে হিমালয়ের । মহাত্মা ও বিশ্বকাঁবর সংগে যাঁদের সাক্ষাৎ লাভের সুযোগ রয়েছে তাঁরাই 
স্বীকার করবেন, ওই দুজনেই যেন ছিলেন এক একটি সুর্য! এককালে একই দেশে দুই সূর্যের 
উদয় যেমন কম্পনাতীত আশ্চর্যজনক ঘটনা, তেমাঁন তাঁদের প্রভাব জাতীয় জীবনে একাধারে 
সর্বব্যাপ্ত ও সর্বাগ্রগণ্য! মহামানবের জীবনকে কেন্দ্র করে যে গুণাবলীর বিকাশ ঘটে সে সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ মহাভারত লেখা যায়। মুখে মুখে সে সকল গুণের প্রশংসা ঘুরে বেড়ায়। অতি 
সাধারণ মানুষের মুখেও মহামানবের শত গুণের কথায় খই ফোটে। যে সমস্ত অপগুণ আচ্ছন্ন 
করে রাখে সাধারণ জাঁবনকে সে গল মহামানবের ধারে কাছেও! ঘেসতে ভয় পায়! নীচতা, 
হশনতা, হূদয়ের অনুদারতা, মনের সংকশর্ণতা, অন্তরের ক্ষুদ্রতায় আবদ্ধ যে জীবন; সেও 
মহামানবের মনের স্পর্শে নতুন জল্মলাভ কোরে ধন্য হয়। 

এই যে ধন্য হবার সুযোগ; সেই সুযোগের সদ্ব্যবহার এ-দেশবাসী আমরা কতটা 
করতে পেরেছিঃ না-পারলে; তার যে অক্ষমতা; তারই অন্তজর্থালায় সাঁত্যই কা আমাদের 
দগ্ধে দগ্ধে, পুড়য়ে পুড়িয়ে খাঁটি সোনায় রূপান্তারত করছে? না-_বিরাট খাদ য়ে আমরা 
ক্রমশ অতল পাতালে চির অন্ধকারের জীব হতে চলোছি' আর মনে মনে ভাবছ, হোক না 
অতল পাতাল, সেখানে সূর্যের আলো নাই বা ঢুকল; িজালর তাব সে ঢোকানো চলবে! 


হঠাৎ অতল পাতাল প্রসংগে আসার কারণ আছে বৈ কী! মহাত্মা ও রবশন্দ্রনাথের 
মহাপ্রয়াণের পর এই দীর্ঘকাল মধ্যে এদেশের ভাগ্যে আর কোনো “মানব সূর্যোদয়” হয়ান। 
দুই সূর্যের অস্তগমনের উত্তবপর্বে তাঁদের মল্মশিষ্যগণ সামান্য উপগ্রহরূপেও দেশের আকাশে 
নিজেদের উপস্থিতিতে জনচিত্তে স্থায়ী কোনো প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছেন কি-না সন্দেহ! 
রাজনীতিক আবহাওয়া দেশে আজ আর বিশুদ্ধ নেই। সাহিত্য শিল্পের রাজ্যটাও অস্বাস্থ্যকর 
হয়ে উঠেছে। সর্বোপরি সারা দেশ খজে এমন দ:'দশজন মানুষ মেলা ভার; যাঁরা যথার্থই 
অসাধারণ ও সর্বজনমান্য সর্বাকর্ষণীয়! কী রাজনশীতি, কাঁ অর্থনীতি, সমাজনশীতি, কাঁ নৃত্য- 
গাঁত কিংবা সিনেমা নাটক; কাঁ সাহত্যসাষ্ট ও সংবাদিকতা সর্বই একালে আগ্‌ণাত মাথার 
ছড়াছড়ি! কিন্তু ইতিহাসের শেষ 'িচারে মানুষের ও কালের উর্ধে স্থানলাভের যোগ্যতায় 
মহামানব ও মহানস্রম্টা হিসাবে পাথবীতে স্থানলাভের অনন্যাসাধারণ - দাবীদার বর্তমান 
ভারতবর্ষে যে মন্বন্তর ঘাঁটয়ে ছাড়ল: এই কী এই বিশ বছরের সবচেয়ে হতাশা ব্যঞ্জক বেদনা- 
দায়ক ঘটনা নয়? 


=" অমল ঘোষ 
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বিরহ’ যক্ষ যখন মেঘকে দৌত্যকার্যে নিযুক্ত বরার জন্য যাঞ্ছা মোঘা বরমাম্গুণে নাধমে লব্ধ- 
কামা’ অধমের কাছে চেয়ে সফল হবার চাইতে মহতের কাছে প্রার্থনা করে বিফল হওয়া বরং 
ভাল- এসব বলে খোসামুদী করছে তখন সে যাত্রাপক্ষের কোন অস্মাবধার কথা ঘ_ণাক্ষরেও 
উল্লেখ করে নি। তার যান্রাপক্ষের ভৌগোলিক বর্ণনা সৌন্দর্য এবং আকর্ষণের সূচক। 

অনেক যে ব্র্যাডশয়ে ভারতদ্রমণ করার পক্ষপাতাঁ তার প্রধান কারণ অর্থাভাব হলেও সোঁট 
একমাত্র কারণ নয়। পথক্লেশ এমনই এক বস্ডু যা অনেককে টাইম টেবলে দেশভ্রমণ করায় 
উৎসাহ যোগায়। ছন্লিশ হাঙ্গামা ও ঝঞ্জাট পোহানো অনেকের ভ্রমণে আগ্রহ স্তিমিত করে। 
বাড়ীতে, সে যেমনই হোক, প্রত্যেকের একটা নিজস্ব আরাম আছে। সেখানকার অসুবিধাগুলো 
তার জানা, আর তা দুর করার অভ্যাস তার আয়ত্বে। হঠাৎ বৃষ্টি সুর; হলে মোড়াটা হাত 
দুয়েক সারয়ে বসে মোড়ার জায়গায় সস্প্যান রাখার কারণ আপান দ্ামানটে বুঝতে পারবেন, 
যখন দেখবেন এ জায়গাটায় ছাত 'দয়ে জল' পড়ছে। কিন্তু স্ব্পক্ষণ দাঁড়ায় এমন স্টেশনে গাড়ী 
ছাড়বার বাঁশি বেজেছে অথচ বড় মালপন্জ নামাবার কুলি পাওয়া যায় নি তদবস্থায় যে কোন 
ব্যান্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ়। 

অথচ তা সত্বেও দেখা যায় অনেকে দসাহাঁসক অভিযানে যার হন। একদল এলেন 
হিমালয়ের নন্দাঘুটি শৃঙ্গ বিজয় করে। আবার কজন বঙ্গতনয় কিছাদন আগে হিমালয়ের 
মানা শৃঙ্গ বিজয়ের উদ্দেশ্যে অভিযান করে সমান্য কয়েক শ ফুট বাকা থাকা সত্বেও প্রকৃতির 
প্রচণ্ড প্রতিকূলতার জন্য 'বজয়শ হতে পারেন নি; ফিরে এসেছেন। এ ধরণের অভিযান, 
যাকে ইংরেজীতে এডভেণ্টার বলে, এক আঁবমিশ্র অসুবিধার সমস্টি। আরাম ত হারামই, অবশ্য 
প্রয়োজনীয় ব্যাপারগুলোও কোনটা সহজে হবার নয়। আর এত সাধের যে জীবন তাও সর্বক্ষণ 


বিপন্ন। এই প্রসঙ্গে জ-কে চেস্টারটনের দুটি বাক্য উল্লেখযোগ্য । ‘An adventure is only 
an inconvenience rightly considered. An inconvenience is only an adven- 
ture wrongly considered.’ আঁভষানে অসুবিধাকে ন্যায্য ও কাম্য জ্ঞান করা হয়। 


অসুবিধাকে অন্যাধ্যভাবে রোমাণ্চকর জ্ঞান করা হয় না। 

সার্কাসে বে মেয়োট ছাতা হাতে তারের উপর হেটে যাওয়ার খেলা দেখাচ্ছে যো লোকে 
পয়সা দিয়ে দেখে এবং যাকে আর্থার কোয়েস্লার বললেন সাহাত্যিকের নাক অবস্থা তাই) 
সকলের ভাগ্যে তারমত ব্যাপারটা অভ্যাস করার সুযোগ আসে না। তন্রাপ সহরের লোক যখন 
গ্রামে বায় আর দেখে একটা বাঁশের সাঁকো তাবে পার হতে হবে তখন সে আধাশক একটা সুযোগ 
পেল ভেবে খুসণ না হয়ে দুর্গানাম জপে। বলা বাহুল্য অহৈতুকী ঈশ্বর প্রাঁতি তার কারণ 
নয়, অসুবিধার সম্সুখপন হয়ে ব্যাপারটাকে অভঙান্রীর মনোভাবে গ্রহণ না করাই তার কারণ। 

নৈয়ায়কের দেশ বাংলা। কাজেই কেউ যাঁদ বলেন যে ব্র্যাডশয়ে ভূ প্রদাক্ষণের যান 
পক্ষপাতী 'তাঁন কখনো মানা আঁভযান্রশ দলের আঁধনায়ক হতে যাবেন না অতএব দুখানি মাত 
চলবার এবং একখানি ধরবার বাঁশ সমবায়ে নির্মিত সাঁকোর সম্মুখীন হয়ে দুর্গানাম জপাই 
সঙ্গত তবে আমরা তার প্রাতবাদ করব না। 'ক্ষিল্তু তা সত্বেও বলব যে অসুবিধা বস্তুটি একান্ত- 
ভাবে মানাঁসক, ওটা শারীরক নয়। কোন দূর্ঘটনায় যান একখানি পা হারিয়েছেন তিনি 
ক্রাচেব সাহায্যে চলাফেরা করেন, যান দুখানিই হাঁরয়েছেন তান হাতে চালানো চাকার 
গাড়ীতে । দুখানি পা যাঁর আছে তান নিঃসন্দেহে সুবিধাজনক অবস্থায় আছেন কিন্তু জুতো 
৫ ঃ 
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না থাকার যে অসুবিধা সেটা মানাসক; জুতো ব্যবহারে অভ্যস্ত ব্যান্তর জুতো না থাকার 
অস্মবিধা খাঁনকটা অভ্যাস জাঁনতও বটে। তবু বাধ্য হয়ে হলেও 'পিতৃদশা বা মাতৃদশা কালে 
অশোঁচ পালন করার সময় জুতো ব্যবহারে অভ্যস্ত ব্যান্ত কমপক্ষে এগার দিন নগ্ন পদে চলা 
ফেরা করেন। কাজেই অন্যথা জুতোর অভাবের অসহ্য অসুবিধা ক্ষেত্র বিশেষে সহ্য! 

একদিকে, বসতে পেলে শুতে চাওয়া যেমন আরামীপ্রয় মানুষের স্বভাব অন্যাদকে 
তেমাঁন অপারসীম সইবার ক্ষমতার জন্য শরীরের নাম মহাশয়। সইতে পারা যাচ্ছে না- এ 
ভাবটি মনে ওঠামান্র আর সহ্য করা যায় না। সত্য বলতে কি অসুবিধা বলে আসলে ছু 
নেই। ডস্টয়েভাস্কর ক্রাইম এণ্ড পানিশমেন্ট গ্রন্থের এক জায়গায় আছে- যেখানে নায়ক প্রবল 
অন্ত্জবালায় নানা কথা ভাবছে, একটি লোককে প্রাণদণ্ডের' বিকজ্পে একটি সর্ত পালনের কথা 
বলা হয়েছিল; তা হল সমুদ্রের মধ্যে একটা সামান্য জেগে থাকা পাহাড়ের চূড়ায় কোনক্রমে 
দুখানি পা রেখে দাঁড়িয়ে (বসার স্থানাভাব) বাকা জাঁবনটা কাটানো অথবা মৃত্যুদণ্ড। তা 
লোকটি সর্বক্ষণ কেউ আছড়ে পড়া এঁ স্বল্প পাঁরসর স্থানে দাঁড়িয়ে বাকী জীবন কাটানোর 
প্রস্তাব মৃত্যুদণ্ডের বিকল্প হিসাবে বেছে িয়োছল। ডস্টয়েভাস্কর নায়ক আগে কাহন?টা 
ধবশবাস করত না কিন্তু নিজে যখন প্রাণভয়ে পুলিশের দৃষ্টির আড়ালে পাঁলয়ে বেড়াচ্ছিল 
তখন তার কাছে কাহন'টা সহজেই বি*বাস্য বোধ হয়েছিল। পূর্কথিত ওঁ 'তনখানা বাঁশে প্রস্তুত 
সাঁকো পার হলেই নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে পারন্রাণ পাওয়া যাবে জানলে আর অসুবিধার 
কথা সহরের লোকের মনেই পড়বে না, তখন সংখ্যাঁধক্যে বিরক্ত হয়ে মনে হবে আবার 'তিনখানা 
কেন, একটাই ত ষথেম্ট। 


এ সবই শরীরের সঙ্গে পরোক্ষ সম্পর্কের কথা; প্রত্যক্ষ সম্পর্ক হল আহার--যা নাক- শরীর 
ধারণের পক্ষে অপরিহার্য। সেই আহার কেমন হলে ঠিক হয় তা নিয়ে বিজ্ঞানীরা অনেক 
হিসেব কষে বলেছেন, প্রাতাঁদন এত হাজার ক্যালোরি খাদ্যগ্রহণ শরীরাঁট টাঁকয়ে রাখতে 
প্রয়োজন। সেই ক্যালোর বানাতে যতটা মাছ-মাংস-ডম, দূধ-ঘি-মাখন, ফল-মূল-শবজ+ লাগে 
সব তাঁরা সুন্দরভাবে তালিকা করে দিয়েছেন। আজ থেকে বিশ বছর আগে কোন বঙ্গতনয় 
হয়ত এ তাঁলকা অনুযায়ী আহার গ্রহণ করে থাকবেন। কিন্তু আজ তাঁর পুত্র এ তালিকার 
কোন অংশের ব্যাপারেই নিশ্চিত নয়; এঁ তালিকার শতকরা নব্বুইভাগ আজ কোন বাঙালীর 
ভাগ্যে জোটে না অথচ সে সশরীরে জীবিত আছে! শুধু জীবুত নয় ভাসানের লরীতে 
নৃত্যরত দেখে বেশ জীবন্তই মনে হয় তাকে। সারামাসে সে যা আহার করে তা হয়ত অনেক 
সময় এ তালিকার একদিনের পূর্ণ আহার নয় তব: তার তেমন কিছুই হয় নি। উমা গাছের 
পাতাও না খেয়ে তপস্যা করাছলেন শিবের- পর্ণ গ্রহণও করলেন না বলে নাম হল অপর্ণ। 
ভরসা হয়, অন্নপূর্ণার বাপের বাড়ার দেশের ছেলেরা অপর্ণার নাম রাখতে পারবে। 


শঙ্কর. গঃপ্ত 


বাংলা সংস্কৃতির রুপান্তর 


আমাদের গর্ব আমাদের সংস্কৃতি। বাংলার সংস্কৃতি যে ভারতের অন্য যে কোন অঙ্গরাজ্যের 
সংস্কাতির চেয়ে শ্রেম্ঠতর একথাত আমরা সদর্পে উচ্চারণ করে থাক; এমন কি পাঁথবীর যে 
কোন দেশের সংস্কৃতির চেয়ে আমরা সংস্কৃতি ক্ষেত্রে ন্যন নই এমন একটা ধারণা আমাদের 
অবচেতন মনে শেকড় গেড়ে বসে আছে। কিন্তু আজকের দিনে আমাদের সংস্কৃতির বর্তমান 
রূপ নিয়ে কি কেউ চিন্তা করৌছ? করলে ক আজও আমরা সংস্কীত গর্বে গার্বত বোধ 
করতে পারব? 

আমাদের সবচেয়ে বড় গর্ব আমাদের সাহিত্য; শুধ রবীন্দ্রনাথ সাহত্যে নোবেল 
প্রাইজ পেয়োছলেন বলেই এ গর্ব নয়, রবীল্দ্র-শূর্ব যুগের সাহত্যে সৃষ্টির যে বিপুল প্রয়াস 
দেখা গিয়েছিল তারই মিলত প্রচেষ্টা বাংলা সাহত্য তথা ভাষাকে যে কোন প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্য ও ভাষার সমশ্রেণীভুন্ত করতে সাহায্য করোছল। অথচ সেদিন সাহিত্যিকের আত্ম- , 
প্রকাশ আজকের মত সহজ সাধ্য ছিল না। (হয়ত তাই সৃষ্টির সাধনায় একানিষ্ঠতা ও একা- 
গ্রতা অনেক বেশপ ছিল।) আজ যে কোন লেখকই তাঁর রচনা প্রকাশ আঁত সহজেই করতে 
পারেন, ফলে সৃষ্টির ক্ষেত্রে শুন্যতারই সৃষ্ট হচ্ছে বেশী॥ এখনো বাংলা সাহিত্যের বাজার 
যাঁরা মাত করে রেখেছেন, তাঁদের সাহত্য সৃষ্ট কাল ন্যুনপক্ষে শতাব্দীর একপাদ অতিক্রম 
করেছে। অন্য লেখকেরা মরসুম ফুলের মত ফুটে উঠেই ঝরে বান, তাঁদের হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি চোখ ধাঁধালেও মন ভরায়না। তার ওপর বিদেশী দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণীর সাহিত্য 
কর্মের নিত্য নিয়মিত অনুকরণ অনুসরণ অর যাই হোক বাংলা সাহত্য সম্বন্ধে আমাদের 
গোরবান্বিত বা আশান্বিত করতে পারেনা । 

সাহিত্যের অন্যতম অংগ গানের কথা ধরা যাক। একাঁদন বাঙালী কাব গর্ব করে 
বলেছিলেন, জগৎ কবি সভায় মোরা তেমার করি গর্ব, 

বাঙালী আজ গানের রাজা, বাঙালী নহে খর্ব। 

আজ কিন্তু সে গর্ব দূর হতে বসেছে। রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুল প্রসাদ এমন ফি 
নজরুল পর্যন্ত অনেকক্ষেত্রে বিদেশী সুরের অনুসরণ করেছেন বটে কিন্তু তাঁদের প্রাতভার 
যাদুদণ্ড স্পর্শে সে সুরলহরাঁ আমাদের জাতীয় চাঁরন গ্রহণ করেছে। আজকে কিন্তু সুর- 
কারেরা সে যাদুদণ্ড হারিয়ে ফেলেছেন, তাই একদা কংগো, নাইজার, জাম্বোঁস তীরবতরগ অবাধ 
" আনন্দের উন্দামতা আমাদের জীবনে পূর্ণ গ্রাতফলনের প্রচেষ্টা এমন উৎকট আকার ধারণ 
করেছে যে সেই সুরবাহ” হিন্দী গানের বাংলায় কথান্তর ঘটছে। অবশ্য সুরকারদের অক্ষম 
অপচেষ্টাকে ক্ষমা করা যেত যদ জনসাধারণ সে সব গানকে অগ্রাহ্য করত কিন্তু এই সব গানের 
অসম্ভব জনাপ্রয়তা এক অশুভ ইংঁগতই বহন করছে। আমরা আকাশবাণী কলকাতা কেন্দ্রের 
বাংলা গানের প্রতি বিরূপতা নিয়ে আলাপ তালোচনা কার, উদ্মা প্রকাশ কাঁর কিন্তু নিজেরা 
স্বেচ্ছায় বাংলা গানের যে সর্বনাশ করছি সে নিয়ে কোন কথাই বাঁলনা। ধৃতরাষ্ট্রের মত আমরা 
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এমান ভাবে জেনে শুনে ধৰংসের দিকে এঁগয়ে চলাছ। 
অন্যন্য ক্ষেত্রেও আজ এই অবক্ষয়ের রূপ সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে॥ এমন 

কি বাংলার 'বিশবাঁজৎ প্রচেষ্টা চলচ্চত্রের ক্ষেত্রেও একথা প্রযোজ্য। একটু, বিচার করলেই দেখা 
যাবে, 'পথের পাঁচালী’ প্রভৃতি চলচ্চিত্র রূপায়নে মুখ্যত িদেশীর চোখেই বাংলা দেশের ছবি 
ফুটে উঠেছে, কাজেই বিদেশে এত সুনাম পাওয়া সত্বেও স্বদেশে তা জনচিত্ত মনোহারী হয়ে 
উঠতে পারোন। অবশ্য জনসাধারণের র্াচাবিকারের প্রশ্ন তুললে বলার কিছু যাকে না, কারণ 
কথাটা অপ্রিয় হলেও রূঢ় সত্য। তবুও প্রশ্ন থাকে, ম্যান্টমেয় যে চিন্তাশীল মণীষী আজো 
আমাদের মধ্যে আছেন, তাঁদের মত আমার মতের সংগে মেলে কি করে? কেন আরা প্রায় 
সকলেই প্রশংসা করতে গিয়ে থাতয়ে যান? 

এত গেল শিল্প সংস্কৃতির ক্ষেন্র। এবার ধরা যাক সামাজিক দিকের কথা। প্রথমে বাল 
সাজ পোষাকের কথা । আমাদের মধ্যাবত্ত সমাজেতো বটেই তথাকাথত 'িম্নীবত্তের মধ্যেও আজ 
কাল বিদেশী পোষাক বিশেষতঃ ফুল প্যান্টের প্রচলন খুব বেশী দেখা যাচ্ছে। এ পোষাকে 
কাজকর্মের সুবিধা হয় একথা না হয় মেনে নেওয়া গেল কিন্তু সামাজিক অনুষ্ঠানে এ ধরণের 
বিদেশ পোষাক পরার কি যুক্ত থাকতে পারে? অথচ বববাহাঁদ শুভকর্মেত বটেই শেষ 
কৃত্যের সময়ও ট্রাউজার পারাহত শবধান্রী আজকাল স্বাভাঁবক হয়ে উঠছে। স্বাধীনতার পর 
পোষাকের এ 'িদেশীয়ানা যেন ব্লমবধধমান। অথচ নব জাগ্রত আফ্রিকায় এর বিপরীত ঘটনাই 
ঘটছে। সেখানে আগে পনুরোপনীর পাশ্চমী পোষাকই ব্যবহৃত হস্ত কিল্তু স্বাধীনতার পর 
সামাজিক অনুষ্ঠানে জাতীয় পোষাক পরার রশীতিই প্রচলিত হয়েছে। 

নারীদের বেশভুষা সম্বন্ধে মন্তব্য অবান্তর বলে মনে কাঁর। এ বিষয়ে নারী সমাজ 
থেকেই অশালঈনতার কথা উঠেছে। তবে প্রসংগতঃ আধুনিক পোষাক সমর্থন করতে গিয়ে 
নারী আজ পুরুষের কর্মসংগ্গিনী বলে য্যান্ত দেখানো হয়, সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করি। 
নারীকে পুরুষের সংগে জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রাতদ্বান্দৰতা করতে হচ্ছে একথা অনস্বীকার্য, 
কিন্তু তাতে নারীর নারাত্ব ল-স্ত হয়ে যায়নি। যাঁদ। প্রয়োজনে কোন নারীকে ট্রাউজার সার্ট 
পরতে হয়ত আমি তার সে পোষাকের সমর্থন করব; যেমন, নারণ পাইলট বা হীঞ্জনীয়ার বা 
এ ধরণের কর্মরতাদের ক্ষেত্রে, কিন্তু তাই বলে নারীর উলংগবাহার পোষাকের পক্ষে কোন যদুন্তি 
গ্রাহ্য করা সম্ভব নয়। এধরণের পোষাক নারীর হাঁনতারই দ্যেতক॥ পদ্রূষের কামনার 
সামগ্রী হওয়া ছাড়া তার যে অন্য কোন পথ নেই, এ পোষাক প্রকারান্তরে সেই কথাই স্বীকার 
করায়। 

সংস্কৃতির অন্যতম প্রকাশ পুজা, পার্বন, মেলা ইত্যাদি। বাঙালীর পৃজাপার্বনে বাংলা 
সংস্কৃতি তথা বাঙালী সমাজের অবক্ষয়ের চিত্ৰই পাঁরস্ফুট। পুজা উপলক্ষে আনন্দ-উচ্ছবাসে 
কেউ আপত্তি করেনা, করা উাঁচত ও নয়; এমনাঁক প্রাতমা নির্মাণে আধ্ানকত্ব ব্যক্তিগতভাবে 
পছন্দ না করলেও তাকে মানতে রাজ আছি কিন্তু এগাল শালীনতার গণ্ডণ ছাঁড়য়ে যাতে 
না যায় সৌঁদকে দৃষ্ট রাখা অবশ্য কর্তব্য বলে মনে কার। ইদানীং কিন্তু প্রায় সর্বত্রই এ 
অবশ্য কতব্যে দা ঘটছে। পূজাতে প্রতিমা হয়ে দাঁড়িয়েছে সম্পূর্ণ গৌণ, মুখ্য হয়ে উঠেছে 
সাজ-সজ্জা, বৈজ্ঞানিক কলা কৌশল । বৈদ্যাতক আলোককে ননয়ান্মত করে প্রাতমাকে 
ক্ষণকের জন্য অবলঃপ্ত করে অন্য কিছু দেখানো কলা-কৌশলের দিক থেকে যতই আকর্ষণীয় 
হ’ক তাকে কোনমতেই অনুকরণীয় বলা চলেনা । কারণ কিন্তু ধর্সীবশ্বাস নয়, কারণ এ 
অবস্থা চলতে থাকলে পূজা-পার্বনের কোনই সাংস্কৃতিক মূল্য থাকবেনা । যাঁরা বৈজ্ঞানিক 


১৩৬৮] বাংলা সংদ্কৃতিন রুপান্তর ৬১৭ 


কলা-কৌশল দেখাতে চান বা আমোদ-আহলাদ, হ-হুল্লোড় করতে চান তাঁরা স্বচ্ছন্দে জলসা 
বসাতে পারেন। অন্তত তাহলে কারো তরফ থেকে আপত্তি করার কোনো 'ঁকছু থাকবে না 
ধকন্তু পুজা যাঁদ করতে হয় তবে তা যেন যথোপযুক্ত পারবেশেই হয়। 

মেলার সংগে দেশের সমাজ ও সংস্কীতির গডীশীরতম যোগের কথা: স্নাবাঁদত কিন্তু সেখানেও 
আজ নাগারক কৃত্রিমতার অনুপ্রবেশ ঘটছে। সহ:রর মাইক পল্লীতেও অবশ্য প্রয়োজনীয় হয়ে 
উঠেছে এবং তারই আনুষংগিক হিসাবে পল্লীর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অবলযপ্তর পথে। এখন গ্রামীণ 
সংস্কৃতির রূপায়ন আর গ্রামবাসীদের প্রীত করতে পারেনা, তাদের এখন প্রয়োজন নাগরিক 
আনন্দ 'বিলাসের উত্তেজনা। এতে শুধু যে সামাঁজক বানয়াদেই ভাঙন ধরছে তাই নয়, 
সংস্কীতর ক্ষেত্রেও বিপর্যয়ের সূচনা হচ্ছে। 

মোটকথা, বাংলা সংস্কীতির যে নবরুপায়ন ধারে ধীরে আমাদের সজ্ঞান মনের অগোচরে 
গড়ে উঠছে তাকে স্বাগত জানাতে পারাছনা। অবশ্য সহর কলকাতার জলসার মালায় বংগ 
সংস্কৃতির রৃপরেখা প্রস্ফুটনের কিছুটা প্রচেষ্টা যে হচ্ছে না তা নয়, কিন্তু আমাদের উলটো 
রাজার দেশে তার ফল ভালর চেয়ে খারাপই হয়. গ্রামের সরল বাউল সহরের পাঁরবেশে এসে 
চোখ ধাঁধানো অবস্থায় বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে; ভার তখন সিল্কের আলখাল্লা, বিজল' বাতি, 
ধূমায়মান চায়ের কাপ না হলে চলে' না। ফলে তার পুরানো পরিবেশের সংগে সংযোগ সম্পূর্ণ 
ছিন্ন হয়ে যায়, সহরের কৃত্রিমতার মধ্যে আর এক কৃত্রিম বস্তু হয়ে ওঠে সে না ঘরকা, 
না ঘাটকা। 

এই না ঘরকা, না ঘাটকা অবস্থা আজ বঙালীর জীবনের সর্বঘ। হয়ত জীবন যুদ্ধে 
পশ্চাৰপসরণের যে ইতিহাস বাংলা ও বাঙালীর জীবনের সংগে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত হয়ে 
উঠেছে, এ অবস্থার মুলকারণই তার মধ্যেই নাহত। বাঙালী আজ হারছে তাই জতুরর আশায় 
জ্ঞানশূন্য হয়ে পরানূকরণ তথা অন্দসরণ তার অন্বশ্যকর্তব্য মনে হচ্ছে। কিন্তু ফলে আর্ক 
দিক থেকে কতদূর লাভবান হওয়া গেছে সে খবর অর্থনীতিকরা বোঝাতে পারবেন, কিন্তু 
সামাজিক ও সাংস্কাতিক দিক থেকে আমাদের হয কোন রকম লাভই হচ্ছেনা তাতো দিনের 
আলোর মতই পাঁরম্কার হয়ে উঠছে। 

এত কথা বলার পর, পাঠকদের পক্ষ থেকে আমাকে সেকেলে, কুসংসকারাচ্ছন্ন, রক্ষণশীল 
বলার সম্ভাবনা রয়েছে, কিন্তু পুরানো সব কিছুকেইত আম ভাল বলছিনা। আজকের দিনে 
উনাঁবংশ শতকের পরিবেশকে ফারয়ে আনার বাহুল পাঁরকল্পনা আমার নেই। আঁম সতাঁদাহ 
প্রথাকে বর্বরতা বলেই স্বীকার কার; শিশুকন্যা হত্যা বা গংগাসাগরে সন্তান বিসর্জনকে 
সমর্থন যোগ্য বলে বিবেচনা কারনা। আজকের সমাজে যে পুরানো জাতিভেদ প্রথা মূল্যহাঁন 
একথা মানতে আপাঁত্ত নেই আমার কিন্তু তাই বলে আমাদের! সামাজিক তথা সাংস্কৃতিক এীতহ্যের 
সবটুকু অর্থহীন কুসংস্কার এমন কথাও মানত পাঁরনা। বৈজ্ঞানক বিচার বিশ্লেষণেও 
এ কথা স্বীকৃত হয়ান। 

প্রত্যেক জাত নিজেদের কোন 'কিছন বৌশম্ট নিয়েই গর্বান্বিত থাকে; আমাদের মত 
নিজেদের বৌশন্টকে অবজ্ঞা করার রীতি পৃথিবর সর্বাধিক প্রগাঁতশাঁল দেশেও প্রচলিত নেই। 
মুখে আমরা নিজেদের সংস্কৃতি নিয়ে যতই' বড়াই কাঁরনা কেন, মনে মনে যে আমরা সে সংস্কৃতিকে 
সামান্য সাধারণ বলে মনে করে থাঁক, তাতো আমাদের আচার ব্যবহার, পোষাক পরিচ্ছদ, সামাজিক 
সাংস্কীতিক অনুষ্ঠানাদতে নিত্য সপ্রমাণ হচ্ছে। নিজের জিনিষকে ভাল বলে মনে করলে 
কেউ কি পরমুখাপেক্ষাঁ হয় না পরের আচার, পোষাক নকল করে সঙ সাজে? 


৬১৮ - সমকালশন [পৌষ 


বাঙালীর সংস্কৃতিই বাঙালশর একমাত্র গৌরব, এমন একটা বোধ বাঙালীদের সকলেবই 
মনে দড়মুল হয়ে উঠেছে। একটা জাত অবশ্য তার সংস্কাতি নির্ভর হয়ে বেচে থাকতে পারে 
না, কিন্তু সে সংস্কৃতিরও উন্নততর ও উজ্জব্লতর দষ্টান্ত স্থাপনের আন্তারিক প্রচেষ্টা হচ্ছে 
কোথায়? জলসা, সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা এদিক থেকে অনস্বীকার্য। অথচ 
বাঙালী জীবনের অ্বক্ষয়েরই প্রকাশত সেখানে দেখা যাচ্ছে। জাতীয় জীবনের এ দুলক্ষণের 
প্রীত বাঙালীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে বলে মনে হয় না। অদূর ভাঁবষ্যতে এ বিষয়ে অবাহত 
নাহলে বাংলা সংস্কৃতির নবরূপায়নে বাঙালীয়ানা বিন্দুমাত্র অবাশিষ্ট থাকবেনা। বাঙালীকে 
তখন সংগ্রহশালা আর গ্রন্থাগারে খুজতে হবে। তার আগেই আমাদের মোহনিদ্রা ভাঙা 
উচিত নয় কি? 


রবি মিত 
গগনেন্দ্ুনাথ 


বাংলাদেশে যত শান্তশালী শিল্পী জন্মেছেন তাঁদের মধ্যে গগনেন্দ্রনাথ অন্যতম। দূভাগ্যক্রমে 
গগনেন্দ্নাথ সম্পর্কে আলোচনা ও তাঁর চিত্রের ক্রমশঃ বিবর্তন ইতিহাস বিমুখ সমালোচক 
দ্বারা সর্বাপেক্ষা অবজ্ঞাত। এই অবজ্ঞা নৈরাশ্যজনক ও শিথিল চিন্তার পারিচায়ক। রং ও 
রেখার -মায়াজাল গগনেন্দ্রনাথের ছবিগ্ীলকে এক অনন্য সাধারণ স্তরে উন্নত করেছে। কিন্তু 
সমালোচকের অন্যায় দণ্ড সেখানে রস গ্রহণে বাধা এনেছে। তাঁর ছবির নতুনরূপ আমাদের 
কাছে অজ্ঞাত থেকে গেছে। তাই ইদানিং কালে গগনেন্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচনা প্রস্তাবনা 
এদিকে ওাঁদকে হচ্ছে, কিন্তু এ ধরণের আলোচনা, যা লঘু মনোভাব থেকে সম্ট, না হলেই 
যেন ভাল হতো? এই সমস্ত আলোচনায় শিল্পীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন অপেক্ষা 
আমাদের পরমত অসাঁহষ্ণু 'মতবাদের ধ্‌ষ্টতা বেশী মাত্রায় প্রকট। আমরা ভুলতে বসেছি 
যে গগনেন্দ্রনাথ ভারতবর্ষে আধ্যানক শিল্পের প্রধান খাঁত্বক। তাঁর শিল্প সম্পর্কে জ্ঞান, রেখার 
পারমার্জত অবতারণা, প্রয়োগ পদ্ধাঁতর অসাধারণ মাধুরী বর্তমানকালের শিল্পীদের শিক্ষার 
ও আলোচনার 'িষয় হওয়া উাঁচৎ। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সেখানে আলোচনা কিংবা বৈজ্ঞাঁনক 
উপায়ে তাঁর ছাবর মূল্যায়ন না করেই লঘ্দভাবে তাঁকে আমরা কিউবিষ্ট মতপল্থা শিল্পী 
হিসাবে অখ্যায়ত কার। এই ধরণের উীন্ত,শক্পর প্রাত যেমন অসৌজন্যমূলক মনোভাবের 
. পরিচায়ক তেমান 'কিউাবাঁজম্‌ সম্পর্কে নতুন তথ্য অন্বেষণ করার পথেও অল্তরায়। 

যে সমাজে গগনেন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন, সেই সমাজ তখন প:রাতাত্বক জ্ঞান চেতনায় অতশত 
অন্বেষণ এবং সমন্বয়ের পথ সন্ধানে ব্যাপৃত। সেই অবস্থায় গগনেন্দ্রনাথের শিল্প সৃষ্টি 
--বলিম্ঠ ভাবের দ্যোতক। তাঁর এীতহাঁসক' বুদ্ধ উদ্দীশপিত শিল্প জ্ঞান তখনকার সামাজিক 
আবহাওয়ায় বিপ্লব . বিশেষ। আর সেই কারণেই তান শিল্প হিসাবে অল্প 
কিছ; সংখ্যক বিদগ্ধ মানুষের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করোছলেন, কিন্তু তাঁর চিত্র সম্পার্কত আলোচনা 
এবং গগনেন্দ্রনাথ চিন্তা মানসের সঙ্গে পরিচয় ইদানিং কাল ছাড়া তখনকার রাঁসক সমাজে তাঁর 
পরিচয় কার্ুনষ্ট্‌ হিসাবেই সমাধক প্রাতিষ্ঠত ছিল। জাবনে তান শিল্পী অপেক্ষা কার্ট 
নিষ্ট: হিসাবেই পাঁরাচত হয়োছিলেন। 


১৩৬৮] গগলেন্দ্নাথ ৬১৯ 


যে কালে অবনীন্দ্রনাথ তাঁর অসামান্য শিল্প প্রাতভায় ভারত শিল্পের আত্মার সন্ধান ও 
পুনরুদ্ধার কালে জাপানী শিল্পী ওকাকুরা ও টাইকোয়ানের সঙ্গে পরিচিত হন, সেই 
সময়েও তিনি গোঁড়া তথাকাঁথত সমাজবাদী সংরক্ষণশীল ব্যন্ত দ্বারা আক্কান্ত এবং অন্যায় 
সমালোচনায় ক্ষত বিক্ষত হয়োৌছলেন। তবুও তান তাঁর শিল্প প্রতিভার অমার্জিত সমা- ' 
লোচনার উদ্‌গণীরণকে অবহেলা করে ভারতশিল্প কলার মাল্যসূত্রে যে আশ্চর্য্য কলাচাতুর্যোর অব- 
তারণা করেছিলেন তাতে করে বাংলাদেশে এক আঁভনব শিল্প পদ্ধাতর উন্মেষ দেখা দিল ৷ গগনে- 
ন্দুনাথও একান্ত নিভৃত সাধনায় অত্যান্ভূত জাপানী-জলে ধোয়া পদ্ধাতকে আত্মস্থ করে 
অবনন্দুযুগে আর এক বিচিত্র শিল্প পদ্ধাতর পাঁরচয় দিলেন। তখন তাঁর বাচনত চিত্রমালা 
আমাদের এক আশ্চর্য্য জগতের সঙ্গে পরিচয় করিয়েছিল, কিন্তু সেই পরিচয় পত্র বহন 
করেছিল যে চিন্রমালা তাকে সাদর ?শজ্পের অন্দর মহলে স্থান দেইীন। অবনীন্দ্রনাথ ভারত- 
চিত্র কলার এক নতুন যুগের প্রাতষ্ঠা করলেন, গগনেন্দ্রনাথ সেই নতুনষূগে আরও আধ্দীনক 
চিন্তা সংযোজন করেছিলেন। অবনণন্দ্রনাথের জগত আমাদের অনেক পরিচিত ভাবের দেযাত- 
নাকে রূপাঁয়িত করল জাপানী 'হোঁতহার, কিংবা তুলির মাধ্যমে। বর্ণলেপনের মাধ্রী 
ছায়াময় মিষ্টতা মনের দরজায় বহন করে আনল অনেক দিনের বিস্মৃত স্ব্নাবেশ। যেন মনে 
হলো এ জগত আমার পাঁরাঁচত আমার“ঘরোয়া গল্পের ঘরোয়া পাঁরবেশে তা মধুর। অবনান্দ্ু- 
নাথ তাঁর প্রতিভা মুগ্ধ শিষ্য সমাজে এই রং আর রেখার যাদুতে নতুন পদ্ধত প্রকরণের 
মাধ্যমে সম্পূর্ণ নিজস্ব প্রথায় প্রচলন করলেন। উল্লেখযোগ্য যে জাপানী শিল্প টাইকোয়ানও 
ভারত শিল্প সন্ধানের প্রয়াস কল্পে অবনান্দ্র সান্পিধ্য জাপানী শিল্প মালায় এক অদ্ভুত চিন্র- 
সৃষ্টিতে অমর হয়ে আছেন। এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না যাঁদ উল্লেখ কার তাঁর অমর চিন্ 
'রাধাকৃফের দোললণীলা*। ভারত জাপান চিন্রকলার এক চমৎকার 'নিদর্শন। 

গগনেন্দ্রনাথ এই আবহাওয়ায় থেকেও একক এবং অনন্য সাধারণ। মনোরম জাপানী 
ওয়াস পদ্ধাতকে তিনি আলোছায়ার মায়াজালে মনন ধম" শিল্প চাতুর্যে প্রকাশ করেছেন। গল্পের 
পরিবেশ সৃষ্টি কিংবা আইভিয়ার অবতারণার যে প্রয়াস শিল্পকলায় প্রচলিত ছিল তার বন্ধন 
থেকে মুক্ত গগনেন্দ্রনাথ আপন প্রয়োগ ভঙ্গীমায় আধুনিক শিল্প কলার নতুন দিক দর্শনে 
প্রীতভাত করলেন। যে জগতের সৌগন্ধ তিনি বহন করে আনলেন তার সঙ্গে, সেই আভনব 
জগতের সৌন্দর্য্য সত্বার সঙ্গে আমাদের মানাসক যোগসূত্র একান্তভাবে ক্ষীণ। কিন্তু সাহু 
শ্রদ্ধায় তাকে গ্রহণ না করে অবহেলায় দূরে সরিয়ে 'দিয়েছিলাম। অজ্ঞতাবশত তাঁর ছবির 
কালোসাদা জাঁমর কোঁণিক, সরল ও বরুরেখা সমন্বিত বিন্যাস; আলোছায়ার ছায়াঘন মায়া- 
মাধুরীকে লঘুভাবে আমরা 'কডীবাঁজম্‌ পদ্ধাত বলে আভাহিত করোছি। 'কিউীবাঁজম- শব্দাঁট 
প্রকৃত পক্ষে আধুনিক শিল্প কলার এক অধ্যায়ের অন্তভূর্ত। বুদ্ধি, যুক্তি এবং কল্পনার বাধা 
বন্ধনহন বিহার, কিউাঁবাজম্‌ শিল্প পদ্ধাততে এক নতুন অর্থের এক নতুন জগতের আঁভ- 
জ্ঞতাকে প্রকাশ করেছিল। 'কিউীবাঁজম্‌ শিল্প পদ্ধাঁততে ডাইমেনসন্‌ বা বেদ এক নতৃন দৃষ্টিতে 
প্রাতফালত। শিল্পী কল্পনার উদ্দাম ঘোড়া ছুটিয়ে বাহ্যক দৃষ্টি সীমাকে অতিক্রম করে 
আপন মনোজগতের অভিনব রূপ প্রকাশকে প্রকাশ করেছে। ডাইমেনসন্গত যে ইলন্ুশন ছবিতে 
অবতারণা করা হয়, সেই ইলযশনূকে সম্পূর্ণভাবে বর্জন করে দূরত্বসূচক স্পেস্‌ কল্পনাকে 
সমাম্টগত একটি ফর্মে প্রকাশ করে। কল্পনার চোখে দেখা এই কল্পিত ফর্ম দুটি ডাইমেনসন গত 
(ফর্ম ও সারফেস চিত্র সাঁষ্টতে প্রকাশ পায়। সে ইলম্যশনেব মায়ালোক সাধারণত আমরা ছবিতে 
দেখি সেই ইল্শনূকে কিউীবিষ্ট- শিল্প নিছক রূপ প্রকাশের দ্বৈত ডাইমেনসনের মাধ্যমে প্রকাগ 
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করে। সেখানে শিল্পা-সৃষ্টি জগতের সন্ধান করতে হলে বস্তুরূপের বাহ্যক প্রকাশের অন্তরালে 
যে অব্যন্ত রূপাঁট আছে তার বাঁহরারণ সাঁরয়ে নিছক রূপ বিকাশকে উপলাঁব্ধ করতে হবে। 
বাহ্যক রূপ আমাদের সর্বদাই সর্বসময়ে চোখের সীমিত অভিজ্ঞতায় হীন্দ্রিয় গ্রাহ্যতার *খদে 
মেটাচ্ছে। তাই সেই ব্তুরুপই চুড়ান্ত এই বোধের বশবত্তাঁ হয়ে আমরা সেই বস্তুরুপের বাহ্যক- 
রূপ প্রকাশের মধ্যেই নিজেদের অভিজ্ঞতাকে সীমাবন্ধ করে ফোঁল। চিন্রীবচারে আমরা সেই 
আভিজ্ঞতাকেই কাজে লাগাই। চোখের দৃষ্টি সীমার মধ্যে যে গতানুগাঁতক ফর্ম তার মাধ্যমেই 
ছাঁবর রস গ্রহণে প্রয়াসী হই। তখন আর সেখানে নতুন দৃম্টিকোণে দেখা রূপাঁট থেকে বস 
আমর পাইনা । সত্যবস্তুর অন্বেষণ তখন আমাদের দৃষ্টি সীমাগ্রাহ্য আঁভজ্ঞতা আর্জত আধাঁশক 
বোধের কাছে মর্যাদার আসন পায় না। গগনেন্দ্রনাথ কিউাবিম্ট মতানুসারে ডাইমেনসনকে 
আরও সংক্ষিপ্ত রুপে প্রকাশ করাটি গ্রহণ করেন নি। তান ডাইমেনসন্কে ছাঁবর প্রয়োজনীয় 
ইলন্যশনের মাধ্যমে প্রকাশ করে ছবি একেছেন।' কল্পনার পথে 'িউীবিষ্ট্‌ উদ্দামতাকে তিনি 
গ্রহণ করেছেন কিন্তু প্রয়োগ পদ্ধাতগুণে ছাঁবর রস বস্তু কিউীবষ্ট: রচনার মূল সুর থেকে 
অনেক দূরে । সেখানে 'তাঁন একান্তভাবে গগনেন্দ্রনাথ পন্থী । শিল্প ইতিহাসে গগনেন্দ্রনাথ 
একক এবং নবমতের ধারক। তাঁর রং ব্যবহারে ডাইমেনসন্‌ তার ইলন্যশন্‌ নিয়েই আশ্চর্য্য 
মায়ালোকে দূর প্রসারী কল্পনায় মোহময় হয়েছে॥ সেখানে গগনেন্দ্নাথ 'কউর্কি এইমত 
শিল্পার পক্ষে অবমাননাকর। সাধারণভাবে কৌণিক, জ্যামাতিক প্রয়োগভষ্গণ দেখলেই কউ- 
'বাজিম বলার একধরণের প্রবণতা আমাদের আছে। গগনেন্দ্রনাথের কৌণিক ফর্ম এবং সরল 
রেখা. আর বব্ররেখার সমন্বয়গত ছবিগুলি দেখেই তাঁর ছবির বিভিন্ন রূপ মাধুরীর উৎস 
অনুসন্ধান না করেই তাঁকে িডীবম্ট বলে আঁভাঁহত কাঁর। 


আধ্নিককালে ম্যালাভক্‌ কিংবা মনড্রে প্রমুখ শিল্পীরা প্রকাত ও বিশ্বজগতের 
বিভিন্ন উপলব্ধির রূপ কল্পনাকে বিশেষ এক পদ্ধাততে নিছক রেখা আর জাঁমর সমীকরণ 
মাধ্যমে প্রকাশ করে চলেছেন। প্রকৃতির বিভিন্ন রূপ বিকাশ তাঁদের অনূভূতির জগতে এক 
বিচিত্র প্রতিফলিত চেতনায় 'মাশ্রত হয়েছে। সরল রেখা, বক্ুরেখা স্পেসের সমতল তট প্রান্তকে 
বিচিন্ত রুপ বন্ধনে অলংকৃত করে সহজ রুপের বিকাশকে মেলে ধরেছে। বস্তুরূপের বাঁহ্যক 
প্রকাশকে তাঁরা সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন করে মনোভাবের জগতকে প্রাতফাঁলত করেছেন। জগন্দল 
পাথরের মত বস্তুিশ্ডের ক্রমশঃ পারব্যাপ্ত বোঝাকে মুক্তি দিচ্ছেন সরল সাধারণ প্রতীক ধম্সর্ঁ 
চিত্র বিন্যাসে। গোলাকার, ন্রিকোণ; সরলরেখা ও বকুরেখার 'বাভল্ন সমগকরণকে প্রকাশ করেছেন 
সম্প্ণ অবে অনুভবের জগত থেকে । শিল্পীর সঙ্গে প্রকৃতির আত্মাকে একাত্মা করার জন্যে 
বহষগগ অভিজ্ঞতা সণ্চিত বস্তুরুপের প্রকাশ মার্জিত, পাশ্রুত, মনন ধর্ম চিন্তায় বৃপ 
দিচ্ছেন। আধ্নক গগনেন্দ্রনাথ তাঁর মননধর্মী চিত্র সৃষ্টিতে দৃশ্যম্যন জগতের পটভূমিকে 
মার্জিত রূপবোধের মাধ্যমে অনেকাংশে প্রতীকী করে তুলছেন। ছাঁবির অনাড়ম্বর পাঁরবেশ 
সহজরপবোধটিকে রেখা আর স্পেসের সমীকরণে পাঁরবেশন করেছে। বাহ্যক রূপ প্রকাশকে৷ 
অন্তশীনাহত গুড় জগতের সচ্গে মালিত করে গগনেন্দ্নাথ দিত সৃষ্টিতে প্রতীকধমণ সুপ্রি- 
মাটিপ্ট: চিন্তায় নতুন অধ্যায় সংযোজিত করেছেন। রেখা আর জামির বাভন্ন এাবষ্টই 
বিন্যাস, বিশেষকরে তাঁর শেষাদিকের ছবিগনীলতে এক অদ্ভুত সাদশ্যবহন করে আধুনিক 
কালের ম্যালভিক্‌ ও মনদ্রের শিল্প প্রয়াসের সচ্গে। ম্যালভিক্‌ | মনড্রে কস্তুরূপকে সম্পর্ণ" 


১৩৬৮] হাজিমে সো ৬২১ 


ভাবে অস্বীকার করেছেন, গগনেন্দ্রনাথ বস্তুরুপের সত্বার নতুন মূল্যায়নের পথে বস্তুরুপেরই 
কোঁণক, ভঙ্গ ভাঁঙ্গমাকে ভবাবেগের জগতে এক নতুন রূপ গত অর্থে প্রকাশ করেছেন। 
এখানেই তান একক এবং অগ্রগামী চিন্তার পণপ্রদর্শক। 


হাঁজমে সো 


হাজিমে সো জাপানী শিল্পী । ভারতবর্ষে দুবহর ধরে বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 
ভারতাঁশজ্পের প্রকৃতর্প বোঝবার জন্যে তান 'লাভন্ন তীর্থ স্থানগুীলও দেখেছেন। উত্তর 
ভারতের বিশেষ স্থানগ্ীল দেখা শেষ করে দাক্ষিণ ভারত দেখতে বেরুবেন। ভারতবর্ষের 
দর্শন, সাহিত্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ না থকলেও ধর্মীয় রৃপবন্ধনে বিভিন্ন মূর্তি ও 
কারূকলার প্রাত তাঁর সহদয়তা বর্তমান। গতমাসে আল্ট্রা হাউসে তাঁর এক একক শিল্প 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়েছে। এদেশের দেবতার লীলা সম্দ্ধ বিভন্ন লোকায়াত মর্তগ্যীল 
তাঁর অননপ্রেরণার উৎস বলেই মনে হবে। শিবেন কিংবা গঙ্গার রূপ কল্পনায় তিনি আধু- 
নক রূপশবজ্ঞানকেই অনুসরণ করেছেন। ধ্যান ছবিটির পাঁরকল্পনা এবং প্রয়োগ পদ্ধাতর 
মধ্যে কোন ওস্তাদ হাতের ছাপ নেই। সেগাল সাধারণ রেখা আর জামির সমীকরণ। তবুও 
ভারতায় শিল্পের প্রাত শ্রদ্ধাশীল একাঁট ' বিদেশ মন আমাদের মৃস্ধ করে। ছবিতেও 
ভারতীয় ভাবের আবেদন প্রদর্শনশীটকে উপভোগ; করে তুঁলেছিল। 


জাত'ঁয় গ্রল্থপঞ্জণ, ১৯৫৮ ॥ সম্পাদক £ বি এস কেশবন। সহসম্পাদক £ সুনীলবিহারী 
ঘোষ £ প্রকাশক; স্টেট ব্যুরো অব্‌ এডুকেশন শিক্ষাবভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার; মূল্য পাঁচটাকা। 


মহাকাশচারী দ্রব্যমূল্য, ভেজাল এবং পণ্বার্ধক পারকজ্পনার এই যুগে সরকার উদ্যমের নাম , 


শুনলেই আঁতকে ওঠেন না, ভারতমাতার এমন সাহসী সন্তান 'মালটারণ বিভাগের বাইরে 
একটিও আছেন কনা জানবার জন্য আমার এক বন্ধু একবার কৌতূহল প্রকাশ করেছিলেন। 
বন্ধূুবর কলেজের অধ্যাপক, ফলে পরাক্ষার উপমা দিয়ে বলেছিলেন, চোদ্দ বৎসর বয়স্ক শ্রীমান 
ভারত সরকারের হোমটাস্কের খাতা পরাঁক্ষা করে দেখলে একশোর মধ্যে গোল্লার বেশী পাওয়ার 
কোনো চান্স নেই। তারপর একটু ভেবে বম্ধুবর নিজেকে সংশোধন করে বলেছিলেন, “থ্দাড় 
একেবারে গোল্লা দেবোনা। অন্ততঃ এক দেবো”॥ শ্রীষন্ত আজাদ এবং কবীরকে ধন্যবাদ, 
বাইরের লোকের পাতে দেবার মতো একটি জিনিস তাঁরা সষর়ে তোর করতে সাহায্য করেছেন। 
সেই জিনিসটির নাম ন্যাশনাল লাইব্রোর! হাজাররকম দষ্টমির মধ্যেও কার্জন সায়েব যেমন 
ইম্পারয়ল লাইব্রোরর প্রাতষ্ঠা করে ইনটেলেকচুয়াল কলকাতাওয়ালাদের প্রোস্টজ রক্ষে করে- 
ছিলেন, তেমনি স্বাধীন শাঁনঠাকুরের নেক নজরেও রাজকীয় লাইব্রেরি সত্যই জাতীয় গ্রন্থাগার 
হয়ে উঠেছে। এই আপাতঃ অসম্ভব ঘটনার জন্য যাঁরা দেশবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজ্ন হয়েছেন 
তাঁদের প্রায় প্রথমেই রয়েছেন শ্রী বেলার সামান্য কেশবন। . 

শ্রীযুন্ত কেশবন শুধু জাতীয় গ্রল্থাগারের বারলক্ষ বই-এর গ্রল্থগাঁরক গার্জেন নন, তান 
কলকাতার নব্য-বিদ্যা আন্দোলনের একজন নেতাও বটে। কলকাতার সমাজ জীবনে কোনো 
ভিন্নপ্রদেশীয় সরকার কর্মচার কোনো দিন এমন প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছেন বলে 
বর্তমান সমালোচকের জানা নেই। 

ন্যাশনাল লাইব্রোরর অংশ না হলেও, বেলভিডিয়ারের আশ্রয়ে এবং শ্রীষুস্ত কেশবনের 
নিপুণ প্রশ্রয়ে যে প্রতিষ্ঠানটি ক্লমশঃ বড় হয়ে উঠছে তার নাম- সেন্ট্রাল রেফারেন্স লাইবোর। 
কোনো একাঁদন এই প্রতিষ্ঠানকে রাজধানীতে স্থানান্তারত করা হবে শুনেছি। দিল্লীর নিরস' ' 
মাটিতে বনমহোৎসবের এই িশ[বৃক্ষের কা অবস্থা হবে তাও জানি না; কিন্তু আলিপুরের 
সবুজ ঘাসেভরা লাটভবনে কর্তৃপক্ষ যে প্রচেষ্টায় অবতরণ হয়েছেন তা শুধু প্রয়োজনয়ই 
নয়; বিশ্ব বিদ্যান সভায় জাতীয় সম্মান রক্ষার পক্ষে তা অপাঁরহার্য। জাত আছে, গ্রন্থ 
. আছে, গ্রন্থাগার আছে অথচ জাতীয় গ্রন্থ-তাঁলিকা নেই। এমনই এক লজ্জাজনক অবস্থায় 
কয়েকবছর আগেও আমরা পড়েছিলাম। সেন্টাল রেফারেন্স লাইব্রোরর তত্বাবধানে অবশেষে 
ইণ্ডিয়ান ন্যাশানাল বিব্িওগ্রাফী প্রকাশিত হয়েছে। পার্লামেন্টে পাশ করা এক আইনের 
বলে ন্যাশনাল লাইব্রৌর ভারতবর্ষে প্রকাশিত সমস্ত বই-এর এক কাপ বিনা মূল্যে পাবার 
অধিকার। এই আইন অননসারে পাওয়া অসমীয়া, ইংরিজাঁ, উদ“, ওড়িয়া, কানাড়া, গুজরাত 


১৩৬৮] সমালোচনা ৬২৩ 


তাঁমল, তেলুগু, পাঞ্জাবী, বাংলা, মারাঠী, মালয়ালম, সংস্কৃত এবং হিন্দী ভাষায়, প্রকাশিত 
নতুন বই-এর প্রামাণ্য তালিকা হল, ভারতাঁয় জাতীয় গ্রল্থপঞ্জী। ১৯৫৭ সালের অক্টোবর মাস 
থেকে এই কাজে হাত দেওয়া হয়েছে। এই পঞ্জিকা ইধারজীতে তিনমাস অন্তর প্রকাশিত 
হওয়ার কথা। এবং বছরের শেষে ক্রমচয়িত বার্ষিক সংখ্যা প্রকাশের ব্যবস্থাও হয়েছে। 

ব্যন্তগতভাবে অথবা কোনো প্রকাশনৃ-সংস্থা দ্বারা প্রকাশিত বই ছাড়াও, রাজ্য ও কেন্দ্রীয় 
সরকার এবং আধা-সরকারণ প্রতিষ্ঠানের প্রকাশন এই গ্রল্ধপঞ্জখতে অল্তভুন্ত হয়। কেবল, 
স্বরলিপি, মানচিত্র, পাত্রকা, পাঠ্যপুস্তক নির্দোশকা, অর্থপুস্তক এবং ক্ষণস্থায়ী প্রকাশন 
যেমন ব্যবসায় তালিকা, টোলিফোন 'নর্দৌশকা, আইনবদ্ধ প্রাতষ্ঠানের বিবরণ ও আর্থিক 
হিসাব নিকাশ, সস্তাধরনের উপন্যাস এবং প্রচারপনুষ্তিকা এই তালিকাভুন্ত করা হয় না। 

মূল জাতীয় গ্রল্থপঞ্জী ইংারজীতে প্রকাশিত হয়, কারণ পাঁথবী সবগ্রল্থাগারকই এমন 
একট বইকে হাতের গোড়ায় রাখতে চান। বিশ্বের দরবারে ভারতের সারস্বত সাধনার ওইটাই 
একমাত্র নির্ভরযোগ্য টাইমটেবিল। কিন্তু ইধারজী বার্ষিক সঙ্কলনাঁট শুধু আকারে বৃহৎ নয়, 
মূল্যেও অনেক সাধারণ গ্রম্থাঁবলাসীর আয়ত্তের বাইরে। এই কারণে, কেন্দ্রীয় সরকারের 
সহযোগিতায় কয়েকটি রাজ্যসরকার নিজ নিজ এলাকার ভাষায় প্রকাশিত সকল বইয়ের গ্রল্থপঞ্জণ 
প্রকাশের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। এবং সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ীই ১৯৫৮ সালে জাতীয় গ্রন্থাগারে 
পাওয়া সমস্ত বাংলা বইয়ের এই গ্রন্থপঞ্জী পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হয়েছে। 

১৯৫৮ সালে প্রকাশিত ১,০৮২টি বাংলা বই আইন অন্যায়ণ জাতীয় গ্রন্থাগারে জমা 
পড়ে। সেই বইগনীলির খবর দেওয়া হয়েছে এই তালিকায়। বইটির সুবিধে অনেক। একটি 
বিশেষ বইকে কোন তালিকায় ফেলা হবে, সে নিয়ে আমাদের পাড়ার অনারোর এবং আযামেচার 
লাইব্রেরিয়ানদের মধ্যে ঝগড়া লেগেই থাকে। যান চাঁদা আদায় করেন, তান চান ভ্রমণ কাহিনী, 
জীবনী, ধর্মগ্রন্থ সবই “উঃ” চিহ্নত করা হোক। তাতে সভ্যদের লাইব্রোরর উপর আস্থা বাড়ে 
চাঁদা আদায় করা সহজ হয়, কারণ অধিকাংশ সভ্যই উপন্যাস তালিকার বাহভূর্ত বই কেনাকে' 
অর্থের অপচয় মনে করেন। - 

বর্তমান লেখকের এক বন্ধ একাট স্মৃতি কাঁহনী রচনা করোছলেন। একটি পাড়ার 
লাইব্রোরয়ানের সঙ্গে িছাীদন পরে দেখা । জিজ্ঞাসা করলাম, "বইটা সম্বন্ধে পাঠকরা কণ 
বলছে? লাইব্রোরয়ান নিবেদন করলেন, বলবেন না মশায়, এতোদিন “ইঃ” (অর্থাৎ প্রবন্ধ, 
জীবনী, অন্যরচনা, স্মৃতাচন্র ইত্যাদি)র মধ্যে রেখেছিলাম, একবার ইস. হয়ান। গত সপ্তাহে 
ট্রান্সফার করে “উঃ*-তে ফেলে 'দিয়োছি। তারপর থেকে বই আর আলমারতে ফরছেনা। 
শুধুই ঘুরছে ।» 

যে লাইব্রোরতে এই সমস্যা নেই সেখানেও গ্রন্থগারিকরা বিষয়তালিকা প্রস্তুত করতে 
বিশেষ বিপদে পড়েন। এই গ্রন্থ তালিকা কাছে থাকলে, তাঁদের খুব সবধে। বইটির নাম 
দেখে, তার পাশের ডিউই নম্বরাঁট লিখে নিতে পারেন। বই-এর নাম জানা থাকলেও প্রকাশকের 
ঠিকানা জোগাড় করা অনেক সময় বেশ কঠিন কাজ। এই তালিকা হাতের গোড়ায় থাকলে 
তারও কোনো অস্মবিধা নেই। 

.. গ্রল্থপঞ্জীর শেষে কয়েকটি প্রয়োজনীয় তথ্য দেওয়া হয়েছে। সেখান থেকেই জানলাম 
১০৮২াঁটর মধ্যে সাহত্যবিষয়ক (নাটক, নভেল, কাবিতা ইত্যাদ) বই ৬২৮টি। তারপরেই 
(ইস্কুল কলেজের দৌলতে) ইতিহাস-_-১৪২, কৌতুক ও ব্যজ্গসাহিত্যে আগ্রহী পাঠকরা জেনে 
রাখুন ওঁ বিষয়ে লেখকরা পাঁচকোটি বঙ্গসন্তানদের জন্য মান তিনখাঁন বই লিখতে সমর্থ 
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হয়েছেন! অথচ উপন্যাস ফে*দেছেন ৩৬১ খানা । 

লেখকদের উৎপাদন ক্ষমতার ই্গিতও একটু চেষ্টা করলে বই থেকে পাওয়া যেতে 
পারে। পুরোভাগে রয়েছেন নীহাররঞ্জম গুপ্ত, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, এবং শশধর দত্ত ইত্যাদি, 
শ্রত্ধেযরগণ। নীহারবাবূর বারোখানি, নরেনবাবুর ছ'খানি এবং শশধর বাবুর পাঁচখান বই এই 
তালিকার অন্তভূন্তি হয়েছে। 

একবছরের বাংলার তালিকা থেকে বাংলা সাহত্যের বর্তমান ধারা সম্বন্ধে, একটি সুন্দর 
আলোচনা করা হয়তো সম্ভব হতো। কিন্তু তার মধ্যে যে হতাশার "চিহ্ন প্রস্কৃটিত হওয়াল 
সম্ভাবনা রয়েছে, তা বাঙালশী লেখক ও পাঠক উভয়েরই ক্ষাতি করতে পারে। 

১৯৫৮ সালে গ্রন্থপ্রণয়নে লেখকরা কতকথান নিষ্ঠাবান ছিলেন জ্বান না; কিন্তু এ 
সালের গ্রল্থ তালিকা প্রণয়নে সহ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুনলাবহারী স্বোষ যে অনন্যসাধারণ 'নষ্টা 
ও ধৈর্যের পরিচয় দিয়েছেন তা আমাদের আভনন্দন যোগ্য। তাঁর পরিশ্রমে বাংলা স্াহিত্যের 
একটি অতি প্রয়োজনীয় অভাব দূর হয়েছে। আমুরা ১৯৫৯, ১৯৬০, এবং ১৯৬১ সালের 
তালিকাগুলির জন্য অপেক্ষা করে রইলাম। আশা কার এগুলি সত্বর প্রকাশিত হয়ে গ্রল্থা- 
গারিকদের কাজ সহজ করে দেবে। 

পারশেষে নিবেদন, এই সমৃদ্রিত, সুরুচিপূণঁ সঞ্কলনের প্রথমেই সামান্য ছন্দপ্তন 
ঘটেছে। ইংঁরজাী তালিকা বাংলায় মুদ্রণের জন্য যখন শ্রীযুন্ত কেশবন এবং তাঁর সহকারীরা 


এতই পরিশ্রম করলেন, তখন আরও একটু কষ্ট স্বীকার করে শ্রীযুক্ত কবীরের ইংরজী ভূঁম- 
কাঁটিকেও বাংলায় ভাষান্তারত করলে বোধ হয় শোভন হত। 


এম, শঙ্করল্‌ 
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সুচী পন্ত্র 
নীতি-কবিতা ॥ গুরুদাস ভট্টাচার্য ৬৩৭ 
অসঙ্গাত ও হাস্যরস ॥ দিলীপকুমার কাঁঞ্জলাল ৬৪৩ 
আর্থার ব্যারডল কথ: ॥ গোঁরাষ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৬৫১ 
চিন্রণ ও ভাস্কর্য ॥ নীলরতন কর ৬৫৬ 
সাধ্য ॥ িন্তামণি কর ৬৬২ 
গদ্যকবিতা ও িিকা ॥ উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ৬৬৭ 
বিদেশী সাহত্য ৷ রামানূজ রায় ৬৭১ 
শিল্প সমালোচকের দায়িত্ব ॥ খিল 'ব*বাস ৬৬৭ - 


সমালোচনা । রতন সান্যাল ৬৮০ 
॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগহপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
মদত ও ২৪ চৌরঙ্গ রোড্‌ কালকাতা-১৩ হইতে প্রকাঁশত 
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- পরিকল্পনা কি 


উপকার করবে 





পলিলাল তি 
£৭0. ঢাকা বেশী 


তৃতীয় পরিরুল্পনার শেষে পরিবার প্রতি গড়পড়তা! বার্ষিক আয় 
বেড়ে ১,৯২৫, টাকায় দাড়াবে; ১৯৬০-৬১ সালে এই আয় 
ছিলো ১,৬৫০ টাকা । 


আপলাফের আয় বাড়ানোর জনা পৱিক্ম্মমাকে 
সফজ ক'রে লুততে সাহায্য করুৱ এবং সুমিস্ডিত 


করে রুম 


তায় | প্রত্যেকের তালা 
পানা | সুন্দর সুস্থ 
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মাঘ তেরশ আটষাট্র 





নীতি-কবিতা 


গ;ঃরদাপ ভট্টাচার্য 


জীবনের রূপ বহ্মুখী। একাদক থেকে তাকে দ্বিমুখীও বলা যেতে পারে একপক্ষে, তার 
বাইরের রুপ তথা জাবন-পালা, অন্যপক্ষে তার অন্তর রুপ তথা মানস-লীলা। প্রথমাঁট ব্যব- 
হারিক বিদ্যা, দ্বিতীয়টি, তাত্বিক জ্ঞান। বাইরের রুপ অর্থাৎ সমাজব্যবস্থা ও জীবনসংগ্রামপদ্ধাতর 
সঙ্গে প্রচালত-প্রবহমান মানস-আদর্শের ঘাঁনষ্ঠ আত্মীয়তায় জীবন সুন্দর হয়ে ওঠে। তদভাবে 
অসন্দর-বিকৃতি একাধিপত্য লাভ করে। হাজার-হাজার বছরের পুরনো ইতিহাসেব পেরিয়ে- 
আসা অধ্যায়গ্লির দিকে দৃষ্টিপাত করলে, 'িভিল্ন দেশে ও| বাভন্ন' কালে সভ্যতার উদ্থান-পতনের 
বিচিত্র আবর্তন দেখতে পাওয়া ষায়। এই পতন-অভ্যুদয়ের নানা কার্য-কারণ আছে, তার মধ্যে অন্য- 
তম প্রধানতম- ব্যবহারিক বিদ্যা ও তত্ীয় জ্ঞানের যোগ-বয়োগ । 

এই দ্বিমুখী রূপ কেবল যে সমগ্র জীবনের ক্ষেত্রেই সত্য-তা নয়, জীবনের 'বাভন্ন 
উপকরণ সম্পর্কেও সমভাবে সত্য। কয়েক হাজার বছর আগে সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
যে প্রাচশন শিল্প বিজ্ঞান ও দর্শন বিকাশত হরে উঠোঁছল ব্যাবলনে, মিশবে ভারতবর্ষে, মহা- 
চীনে, তার পশ্চাতে আরও অনেক-কিছুর সঙ্গে সক্রিয় ছিল তত্ব ও তার ব্যবহার তথা প্রয়োগের 
সাষূজ্য। যোদন এই সাষ্‌জ্য বিচ্ছেদে পারত হল, সোঁদন সেইসব সভ্যতারও পদস্থলন ত্বারত 
হল। গ্রীক, বেদোত্তর ভারতীয় এবং তৎপরর্বতী আরবীয় শিজ্প-বিজ্ঞান দর্শন সম্পর্কে এই 
একই তথ্য পাওয়া যায়। ধর্মের এলাকাতেও অনুরূপ পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। ধর্মের একাঁদকে 
তত্ব-দর্শন-সাধনা, অন্যাদকে এগুলির বাস্তবজীবনে ব্যবহারিক প্রয়োগ । এই দুইয়ের মধ্যে 
'নিবিড়তম যোগ যতাঁদন ছিল, ততদিন ধর্ম সমাজে ও মানসে একটি ‘শান্ত’ রূপে কাজ করেছে! 
আজ যে তার বিপরীত পাঁরণাঁত দেখি, তার কারণ ধর্ম বা ধার্মকতা নয়, অন্যত্র নাহত। এই 
পারণামের সবচেয়ে। বড়ো কারণ-ধর্মীয় তত্তের এবং বাস্তব ও ব্যান্ত জীবনে তার প্রয়োগের মধ্যে 
ব্যবধান বেড়ে গেছে ॥ আজও অনেকে মঠে-মসজিদে-টির্জায় যান, শাস্ত শোনেন ও পড়েন, দেব- 
তার পুজা করেন, অনেক ক্ষেত্রে আন্তরিকতারও অভাব হয় না। কিন্তু সেও কেবলমাত্র ধর্মের 
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এলাকাটনকুরই মধ্যে, তার বাইরে বৃহত্তর সমাজ জীবনে ও ব্যন্তি-চাঁরন্লে সেই ধর্মবোধকে প্রয়োশ 
করেন না। দুটো আলাদা এলাকা হয়ে গেছে আজ, যেন পরস্পর-বিরোধী শিবির। দৈবচেতনা 
ভালো ক মন্দ, উচিত কি অনুচিত, সে-প্রশন এখানে অবান্তর, আসল কথা, আমাদের বিদ্বান 
ও তত্ত্বজ্ঞান এবং আমাদের কাজ ও চারন্র এ দুয়ের মধ্যে আজ আর আদৌ কোন যোগ নেই। 
সে শুধু ধর্মের ক্ষেত্রেই নয়, জীবনের সকল ক্ষেত্রে, এমনাক নাঁতবোধের ক্ষেত্রেও। 

আদম প্রস্তর-যৃগের মানুষ সমাজ গড়োছিল বাঁচবার দুরন্ত তাগিদে, বাস্তব লড়াইয়ের 
অবশ্যম্ভাবী প্রয়োজনে । কিন্তু এই ব্যবহারিক 'দিকটাই সেকালশন সমাজ-গঠনের একমান্র উপ- 
করণ ছল না। সমাজগড়ার ভাত্তমূলে ছিল কতকগ্দাল বাঁধ ও নাত; শুধু বাঁধ-বিধান নয়, 
নশীতবোধও ৷ দুটি সমার্থক নয়। একটি আইন, রুল্‌স্‌ ল; অন্যাট আদর্শ মর্যাঁলাট, 
এঁথকৃস্‌। কালপ্রবাহে সমাজের বারেবারে রূপান্তর হয়েছে, নীতির বোধও বদলে গেছে। 
ব্যান্তকে সংসারকে সমাজকে রাষ্ট্রকে বিধৃত ও সণ্টাঁলত করেছে যেমন আইনের বাভিন্ন ধারা, 
তেমনি এমনাক তার চেয়েও বড়ো করে ধরে রেখেছে নীতির চেতনা তথা মহত্তর আদর্শ। আইন 
মানুষকে সংযত করেছে, আদর্শ তাকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে । আইন বাইরের। নীতি অন্তরের 
সামগ্রী । 

আদ যুগে নাঁতবোধ প্রকাশিত হয়েছে মৌখক রচনায় বড়-ছোট বাক্য বা শ্লোকের 
মাধ্যমে ৷ রুমে লাপ ও লেখনের আবিচ্কার' হয়েছে, মৌখিক রচনাগুজি আক্ষারক রূপ পেয়েছে। 
তা ব'লে তাদের মৌখিক রুপগ্লিও বিলুপ্ত হয় নি, লোকশ্রুত প্রবাদ-বাক্যের পথ ধরে পুরুষা- 
নুরূমে তারা চলে এসেছে কালের সশাড় পোঁরয়ে। অন্যাদকে 'লীখত রূপগালও ক্রমে উজ্জবল 
উন্নত হয়ে উঠেছে। গ্রীক-সংস্কৃত-প্রাকৃতই শুধু নয়, পাঁথবাঁর প্রায়__সকল সভ্য দেশের প্রাচীন 
, ইতিহাসে এমন নীতি-প্রবচন লক্ষ্যগোচর হয়। এরও মধ্যে, নীতির ছদন্নবেশে বিপরীত বৃত্তিও 
প্রবেশ করেছে; কিন্তু সে ব্যান্তর বা যুগের সামায়ক ও শিথিল পাঁরাচাত মাত্র, সামাগ্রক নয়। 
নীঁতি-বাক্যগদীলর মৌল উদ্দেশ্য ছিল £ সমাজ এবং মানুষকে সুন্দর সুস্থভাবে গড়ে তোলা। 

এই নীতি-কাবিতাগীল ব্রিবধ £ ভাবাত্মক, বিবৃতমূলক ও কাঁহনী-মৃখ্য। প্রথমাঁটর 
উদাহরণ আচার্য শংকরের মোহ-মুদগরের বিখ্যাত-চরণগীল; 'দ্বিতীয়াঁটর দৃক্টান্ত চাণক্যের 
নামে আভাহিত শ্লোকগ্লি; তৃতীয় ক্ষেত্রে পাই পণ্ঠতন্ম, হিতোপদেশ, ঈশপের গল্প। এইসব 
রচনার অনেকগুলি আজও বিদ্যালয়-পাঠ্য। যার সঙ্গে পাঁরচয় প্রায় সকলেরই আছে। নপ্াত- 
কথার অন্তর্ভূন্ত এবং উপসংহারায় দ্বি-পদী রচনাগলও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য। মধ্যযুগে লৌকিক 
গ্রাম্য প্রবাদ এবং আঁভজাত নীতি-কাবতাগুি' মরে গেলনা, আঁপচ ধর্ম-শাস্ত্ের মধ্যবতর্ট নখীতি- 
বচনগনীলও একই কাজ করোছিল। এইসহ্গে সামাজিক শাস্ত্র তথা মন্‌-পরাশরের সধাহতাগ্রল্থ- 
গুলিও স্মরণীয় । 

আধুনিক যুগ শহরমুখী ও আতলোকিকতা-ীবমুখী। তার জীবনের পরিবেশ ও 
প্রয়োজন, সমাজের গঠন ও ব্যবস্থা, মনের আকাশ সবই নতুন, পূর্বতন রূপ থেকে স্বরপত 
স্বতন্ন। ফলে, পুরনো বিধি বিধান ও সংস্কারগালকে মার্জিত করে নেওয়ার প্রয়োজন দেখা 
দিল। যেমন হয়োছিল উনাবংশ শতকের শহর-কলকাতায়। বাঙ্গালী তখন নতুন সমাজ গড়ছে 
নতুনতর দাঁম্টভঙ্গি দিয়ে। নীতির প্রশ্নও তাই তীঁক্ষণ হয়ে উঠল। গ্রাম্য প্রবাদ এবং সংস্কৃত 
শেলাকের যেগদাল বর্তমান কালোপযোগণী মনে হল, সেগুলি পুনরাব্ত্ত হল। সেইসঙ্গে 
বাঞ্গলা ভাষায় রাঁচত হতে লাগল নতুনতর নশীত-বাক্য-কবিতায়ও কথায়। বিদ্যাসাগর *লখ- 
লেন ‘কথামালা’; কাঁবতায় নীতিকে রূপ দিলেন- রামানাধ গণপ্ত, ঈশ্বর গুপ্ত থেকে সুর করে 


১৩৬৮] নখীতি-কাবতা ৬৩৯ 


মধ্সুদন-হেমচন্দ্র-মকুন্দদাস-রজনীকান্ত-__কুমন্দরঞ্জন- রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত, এ শতাব্দী এবং 
পরশতাব্দীতে। রচনাগুলির পশ্চাৎপটে ছিল দেশ ও জাতিগঠনের নিরঙ্কুশ বাসনা, এবং তার 
ফল- মুক্তোর মত এক-একটি পাঁরস্রুত শ্লোক বা কবিতা । 
এগ্ীলও আমাদের অপারিচিত নয়, তবু পুনরুল্লেখ করা যেতে পারেঃ 
নানান দেশে নানান ভাষা, 
বিনা স্বদেশী ভাষা পুরে কি আশা? 


চার HT চিনি 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মোঁলয়া, 


টা টি 71 
দাঁড়াওনা একবার ভাই। 

এ ফুল ফুটে বনে, যাই মধু আহরণে, 
দাঁড়াবার সময় তো নাই। 


রাত EGE রা 
উদ্যম ‘বহনে কার পুরে মনোরথ 2 
কাঁটা হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলতে? 
দুঃখ বিনা সুখ, লাভ হয় কি মহীতে £ 


এই জাতীয় নীতি-কবিতাগ্লি একদা মুখস্থ শুধু নয়, মনেও আশ্রয় পেত। এই 
আবহাওয়াতেই রবীন্দ্নাথও িখোছলেন অজস্র নীত-কাবিতা, 'কাঁণিকা গ্রন্থে যেগুলি সংগ্রাথত 
হয়ে আছে, (স্ফ7ীলজ্গেও )। কণিকার স্যান্তগুলি আজও স্কুল-কলেজে ভাব-সম্প্রসারিত হয়, 
কিন্তু আমাদের স্বভাবে আদৌ প্রবেশাধিকার পায় না! 

এই না-পাওয়ার অনেক কারণ আছে, সমাজের পালাবদল যার মৃখ্য ভূমিকায়। একটি 
কারণ-_স্বয়ং কাঁবতা, বিংশ শতকের - রবীন্দ্রেতর কাব্য যখন আত্মপ্রকাশ করল, তখন নতুন 
উত্তেজনায় সণ্টালিত কবিরা পুরোগামী সমস্ত কাঁবতাদের বাঁতিল করলেন অবাস্তব বূগ-অনু- 
পষোগী বলে । ফলে, অবশ্য পুরোগামী কাঁবতারা অপাংস্তেয় হয়ে উঠলনা, কিন্তু মৃত্যু হল 
নীতি-কাবতাগ্লির। পূর্বোল্পিখিত এবং এ জাতীয় চরণগুনল চিহিত হল "পদ্য নামে, তাদের 
স্থান হল 'বিদ্যায়তনের আয্নতাঁনক সংকলন গ্রন্থে। 

তাতে দুখ নেই, ক্ষোভ নেই। বিবর্তনে যখন বিশ্বাস কার, তখন নতুনকে স্বাগত 
জানাবই। “কিন্তু সেই সঙ্গে এ-ব্যথাও বোধহয় অবান্তর নয় যে £ আধ্বানক কাঁবতা যে পাঁরমাণে 
আত্মকেন্দ্রে সমন্ধ, সেই পাঁবমাণে সমাজবোধে উদ্বুদ্ধ নয়, এবং কবিতা পাঠ করে পাঠকও 
সর্বাংশে সমাজ-সচেতন হয়ে উঠতে পারে না। বলা বাহুল্য, সমস্ত কবির কথা বলছি না, 
অধিকাংশের কথা বলাছি। সেই অধিকাংশ কাবর বন্তব্য আজকের কাঁবতা সেকালের 'নশীতি- 
বাগীশ পদ্যনয়, সে ব্যন্তির স্বগত চেতনার অনুবাদক, তদুপাঁর কাব কোন বাঁধাধরা নিয়মের 


৬৪০ সমকালীন [মাঘ 


অনুগত নন এবং সমাজ-_সংস্কারকও নন; তাই এষ্‌গে এ জাতীয় নাতি-পদ্য রচনা হাস্যকর 
প্রস্তাব। 

বন্তব্টটির মুলগত অর্থব্যঞ্জনাকে মেনে নিয়েই কয়েকটি কথা এই প্রসঙ্গে সবিনরে 
নিবেদন করা যেতে পারে। প্রথমত, নীতি-বাক্য মাত্রেই পদ্য, এমন সংকীর্ণ দৃষ্টি মানবতা 
ও শিজ্পচেতনার অনুগামী নয়। নীতিমূলক অনেক রচনাই আছে, যেগুলি কাবত্বে রমনীয়। 
রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাই এই বাবদে উদ্ধৃত হতে পারে। দ্বিতীয়ত, সার্থক কাব হতে 
হলে নীতি-বাক্য লেখা চলবে না, এমন যুক্তিও অবান্তর। সমাজ যখন সশরীরে বিদ্যমান, 
তার সহযোগী নশীতিও বর্তমান, না থাকলে তোর করতে হবে, জনগণকে নীঁতিবোধে সচেতন 
ও উদ্বুদ্ধ করতে হবে। নইলে, সমাজ তো কেবলমান্র পঃথগত কয়েকটি বাঁধ-ীবধান, রূল- 
" ক্লজের জোরে ি'কে থাকতে পারে না; টি'কে হয়তো থাকতে পারে, বাঁচতে পারে না। এই 
বাঁচার জন্যেই চাই নীতি-বচন। এইখানেই আসে তৃতীয় বন্তব্য। কাঁব যে কেন সমাজ-সংস্কারক 
হতে পারেন না, এ হ্দান্ত আমার বোধগম্য কোনদিনই নয়, বিশেষত রবীন্দ্র-জীবনী পাঠের পর। 
কিন্তু ব্যন্তির কথা থাক, কাঁবতারও তো সমাজ-সংস্কারের একাট ভূমিকা আছে। চারপাশ থেকে 
সে কেবলই.নেবে, দেবে না, এ রীতি নীতি-সম্মত নয়। অপিচ, সংস্কারের প্রচারী প্রচেষ্টার - 
কথা বাদ দিলেও--কবি ও কাবতার যে সমাজসচেতন হওয়া দরকার কাব ও কাঁবতারই প্রয়োজনে 
একথা নিশ্চয়ই অনস্বীকার্য । কাঁব বলবেন; আমরা তো শুধুমাত্র আত্মকোন্দুক নই, বিশ্ব- 
কেন্দ্িকও। কিন্তু সে বি*ব-কেন্দ্িকতাও যে স্বকীয় ভাব-দৃষ্টিতে রাঁঞজজত। নিজেকে মাঝ- 
খানে রেখে যেমন কাঁবতা রচনা, তেমানি অপরকেও মাঝখানে রেখে লিখতে হবে। আধুনিক 
{বশ্বচেতনা যতটা কাঁব-মানসের আরোপিত, ততটা বশ্ববাত্তক নয়। ফলে, কাঁবতা পাঠান্তে 
মন ঘুরতে থাকে একট,খাঁন গণ্ডীর মধ্যে, ছাঁড়য়ে পড়ে না সর্বসাধারণবৃত্তি হয়ে। তাতে যেমন 
সামাঁজকের ক্ষতি, তেমাঁন তার চেয়েও বেশ ক্ষাতি কাব ও কাঁবতার। কারণ- সে রচনা জীবনের 
সহযোগী হতে পারে না, তত্ব ব্যবহারিক রুপ পায় না। ফলে আধ্দানক গানের মত আধুনিক 
কবিতাও মনের ওপর দিয়ে বয়ে চলে, গভীরে ডুব দেয় না। মন হয়ত উজ্জবল হয়, দীপ 
হয়ে জলে ওঠেনা। | 

চতুর্থ প্রস্তাব। আধুনিক কাঁবতায় নীতির উল্লেখ বলতে ইতিপূর্বে লেখা নাত 
কঁবিতাগুনলর অনুসরণ করতে বলাছনা। কারণ আমাদের চারপাশের সঙ্গে মন, নণীতচেতনাও 
বদলে গেছে। মৌমাছি ও পপণীলিকার কাছে কর্মের যে শিক্ষার কথা কাঁব বলোছিলেন, আজ 
তাকে যথাযথ গ্রহণ করাও চলবে না। কিন্তু নতুন নীতিকে নতুনভাবে প্রকাশ করতে বাধা 
কোথায়? সেই প্রকাশরণীত আবিষ্কৃত এবং তদন.ুষায়ী লেখা হোক না! 

পণ্সমত, নীতি-বাক্যগ্দলির কথা ছেড়ে দিয়ে স্বতন্নভাবে নীতির কথাই যাঁদ ধার, তাহলে 
দেখি-সাহিত্যের আঙ্গিনাতে তার প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়। সংস্কৃত নীতি-বাক্যগনীলিকে বলা হয় 
'সুভাষিতাবল?' এবং “সুক্তি। সুত্তির শব্দধবানতে মনে আসে শ্যাশ্ত। অনেক নীঁতি-বাক্য, 
সবগুলি নিশ্চয় নয়, শান্তর মতই সুন্দর, মুন্তোর মতই িটোল। শুধু রবীন্দ্রনাথের নয়, আরও 
অনেকের, অনেক ভাষার। এগনুলিকে তখন কবিতা না বলে পারা যায় না। অন্যপক্ষে, কবিতার 
মধ্যেও কি নীতি-বাক্যের অসদ্ভাব আছে? সংস্কৃত ও প্রাকৃত, গ্রীক.ও রোমক সাহিত্যে 
তাদের দর্শন মেলে। বাংলা সাহিত্যের আঁদ নিদর্শন চর্যাপদেও যেমন অনেক স্যান্ত ই[ীতি- 
উতি ছাঁড়য়ে আছে, তেমান তার পরবতী” ধারা-প্রবাহেও। আধুনিক কালের কাঁবরাও তাঁদের 
রচনায় সামাঁজক আদর্শের উত্থাপন করেছেন। নতুন মন পুরনো প্রবাদ-বাক্যে খুশি হতে 


১৩৬৮] নখীতি-কাঁবতা ৬৪১ 


পারে না, উনাবংশ শতকীয়া তথাকাঁথত 'নীতি-পদ্যেও না; কিন্তু এইসব আধুনক কবিতায় 
উদ্বুদ্ধ নিশ্চয়ই হয়। পূর্বউদ্ধৃত কেন পান্থ ক্ষান্ত হও চরণ যাঁদ চিত্তকে ক্ষান্ত করে, তবে 
পাঠক কান ফেরাতে পারেন নাঁচের কাঁবতা অংশাটতে। ভিন্ন সুরে ও স্বরে, একই কথা নয়, 
একই ভাবের ধ্বাঁন শুনতে পাবেন ঃ 
দুঃখ পেয়েছি, দৈন্য ঘিরেছে, অশ্লীল দিনেরাতে 
দেখেছি কুন্ৰীতারে; 
মানুষের প্রাণে বিষ মিশায়েছে মানুষ আপনহাতে, 
ঘটেছে তা বারে বারে। 
তবু তো বাঁধর করে {ন শ্রবণ কভু, 
বেসুর ছাপায়ে কে দিয়েছে সুর আনি; 
পরদ্ষ কলুষ ঝঞ্ধায় শুন তব; 
শান্ত শিবের বাণী। (রবীন্দ্রনাথ) 


এই ধরণের কাব্যোন্ত, যা মনকে সবল '3 সচল করে, যা আজকের দিনে সবচেয়ে বোঁশ 
প্রয়োজন, রবীন্দ্রচনাবলীতে অজন্র, রবীন্দ্রসংগীতেও কবিতার এই শক্ত তথা স্যান্ত-রুপ 
আধুনিক কালের আরও অনেক কাঁবর রচনায় ফুটে উঠেছে! নজরুল ইসলামের উচ্চকণ্ঠ কাঁবতা 
এবং সুকুমার রায়ের কলকণ্ঠ কাঁবতাগ্দীল শুধুই উচ্ছল আবেগের বা শুধুই শৈশব হাসির নয়; 
এদেরও মূলে আছে মহত্তর সামাজিক আদর্শ, যাৰ ফলশ্রুতিতে কাঁবতার মাঝে মধ্যে নীতি-বচন 
আগুনের মতো জলে উঠেছে, আলোর ফুল হয়ে ফুটেছে। কিন্তু এখনকার অনেকেই এদের 
সার্থক কাব বলে মনে করেন না। তেমাঁন মনে করেন না দিনেশ দস ও সুভাষ মুখোপাধ্যায়কেও। 
যাঁদও এরা একাঁট বিশেষ মতাদর্শকে প্রাতষ্ঠা দিয়েছেন আত্মরচনায়, তবু অনেক ক্ষেত্রে এদের 
কাঁবতা প্রসারিত মানবতার এমন এক স্তরে পেশছেছে, যেখানে এই মতাদর্শের বিরোধী পাঠকও 
আশ্রয় নিতে পারেন অনায়াস সহজতায়। উদাহরণত, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের বিখ্যাত 'মে- 
দিনের র নাম করা যেতে পারেঃ 

প্রিয়! ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য, 


দুর্গমে পথ হয় হোক দুর্বোধ্য, 
চিনে নেবে যৌবন-আত্মা। 

এ-কাবতাকে রবীন্দ্রনাথের সমজাতীয় উদ্জীবনী কাঁবতাগুলিব পাশে 'না্্বধায় স্থান 
দেওয়া যেতে পারে। (স্থানের কথা, আম আদর্শের প্রসঙ্গেই বলছি)। 

'কিন্তু তোঁহ নো দিবসাঃ গতাঃ। এজাতেব কবিতা আর লেখা হয় না, লেখা হবে না। 
স্বাধীনতার লড়াইয়ের যে উন্মাদনা ছিল, যার ফলে এইসব সক্তি-মুন্তাবলশর আবির্ভাব, আজ 
আর সে উন্মাদনা নেই। আজ জাবন-সংগ্রাম আরও কঠিন ও নিষ্ঠুর হয়েছে, কিন্তু তার স্বাদ 
ও আস্বাদন বদলে গেছে। এখন নীতি-কবিতার ঠাঁই পান্রকার নীচের মহলে, স্থান-পৃরণের 


৬৪২ সমকালঈন [মাঘ 


মহৎ প্রয়োজনে, কবিতা-নামধারী রচনাগ্দীল স্ান্ত-আহরণে অনীহ অথবা অপটু। (নাত 
দূরের কথা, সমাজভাবনাই বা কতোটুকু 2) 

অথচ আজ এই মুহুর্তে এই জাতীয় রচনার প্রয়োজন বড় হয়ে উঠেছে। জীবন 
আমাদের এলোমেলো, সমাজ ভেঙ্গে গেছে, মন বিপর্যস্ত দিশাহারা। চোখ যে দিকে, নেই 
কোন আদর্শ নেই আলো? সব কিছুর জন্যে বরাত’ দিয়ে বসে আছি ওপরের দিকে--হয় 
ঈশ্বরের নামে, নয় রাষ্ট্রের নামে। গড়ার প্রসঙ্গে আমাদেরও যে কর্তব্য ও কৃত্য আছে, ভুলে 
গেছি সেকথা; মনে মনে জপ করাছ, রেবীন্দ্রনাথের ভাষায়) কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। নাঁতিবোধও 
তাই পলাতক। 

জনসমাজকে কর্মেআদর্শে যারা জাগিয়ে তুলতে পারে, কাঁবতা তাদের অন্যতম। 
মানূষকে-মনকে-ব্যষ্টিকেও সে অনত্রাণত করতে পারে, ঘুম ভাঙ্গতে পারে, চরম যল্লণায়ও 
সাহস ও শন্তি দিতে পারে, সামনে এগিয়ে দিতে পারে। আত্মকথনের চেয়ে এই সমাজ সচেতনতা 
কোন অংশে অকুলীন নয়, একথা 'িশবাস করে সাম্প্রতিক কবিরা কি নীতি-কাঁবতার নবরূপ দিতে 
পারেন না, বাঁহর ও অন্তর, ব্যবহার ও তত্তবকে সমান্বিত করে কবিতার বূন্তে নব্য জাঁবনাদর্শের 
- ফল ফোটাতে পারেন না, পারেন না পলাতক নীতিবোধকে জনমনে 'ফারয়ে আনতে? 


অসঙ্গতি ও হাস্যরস 


দিলঈপকুমার কাঞ্জলাল 


প্রাচীন ভারতীয় আলত্কারকগণ যে কিরুপ সক্ষমতা ও দুরদার্শতার সাহত হাস্যের স্বরূপ 
{বিশ্লেষণ কািয়াছেন তাহা আমরা 'সমকালীন' পৌষ সংখ্যার প্রথম প্রস্তাবে আলোচনা কারয়াছি। 
চিন্ত বৃত্তির লঘুতা ও স্ধৈর্ষ্যের অভাব হইতেই হাস্যের জন্ম। ব্যান্ত বিশেষের চরিত্রের, সমাজের 
অথবা পাঁরপাঁর্বকের যে কোনও প্রকারের বৈষম্য চিত্তবৃত্তিকে সহসা আন্দোলিত কাঁরয়া যে 
আকস্মিক চমকের সৃষ্টি করে তাহা প্রথমেই দুঃখজনক হইলেও পাঁরণামে আনন্দঘন অনুভূতির 
সঞ্চার করে। বেদনা এবং চমকের এই হিল্লোল হইতে হাস্য জন্মলাভ করে ইহা অভিনব গুপ্ত 
তাঁহার অভিনব ভারত টাকায় !প্‌জ্ক্ষানুপুজক্ষভাবে বিশ্লেষণ কাঁরয়া দেখাইয়াছেন। ক্ষেসেন্দ্ 
প্রমুখ আলক্কারকগণ যুক্তসম্মত মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যার সাহায্যে দেখাইয়াছেন যে অনৌচিত্যই 
সকলপ্রকার হাস্যের মূল; যুগ দেশ, কাল, বয়স, ঘটনা এবং বস্তা ও বোদ্ধার ভেদে এই অনৌ- 
িত্যই হাস্যের সৃষ্ট করে। 


িন্তু গভরতর বিশ্লেষণে হাস্যের উপাদান যে অন্যত্র নীহত রাঁহয়াছে ইহাও দেখান যাইতে পারে। 
আলঙগ্কারকগণের িচারশৈল" অনুসরণ কাঁরিলে দেখা যায় যে অসঙ্গাঁতমূলক শ্রেম্ঠত্বজ্ঞান, অথবা 
উৎকর্ষবুদ্ধি অথবা আত্মস্বাতন্ম্যের স্পৃহা ইহারাও একক বা মালতভাবে 'হাস্য'রুপ মনো- 
ভাবের সৃষ্ট করে। পরাজিত শত্রুকে দেখিয়া বিজয়ী হাস্য করে। অপরের দুঃখদুদ্দ্দশা দোখিয়াও 
অবস্থাবিশেষে মানুষ হাস্য করে। কোনও সমন্ধ ব্যান্তর পতনে জনসমাজ অনেকক্ষেত্রেই সহা- 
নুভূতি সম্পন্ন না হইয়া হাস্যের দ্বারা আঁভভূত হয়। বৃদ্ধের স্খালত বচন ও জীর্ণদেহ, খজ, কুব্জ, 
বামন প্রভূঁতর বিকৃত এবং করুণ অবস্থা-এ সকল দেখিয়াও অনেকক্ষেত্রেই দ্রষ্টার হৃদয়ে 
করুণ রসের উদ্রেক না হইয়া হাস্যের সৃষ্টি হয়। ইহার কারণ ক? চিত্তবৃত্তিকে বিশ্লেষণ 
কাঁরলে দেখা যায় যে প্রত্যেক মানুষেরই চেতনার অন্তস্থলে সপ্ত রাহয়াছে 'নজ্জের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠত্ব বোধ অথবা উৎকর্ষাঁভমান, প্রত্যেক' মানুষই কোন না কোন প্রকারে আপনাকে 
ভালবাসে । অপর ব্যান্ত হইতে আপন আপন চারন্রের উৎকর্ষ বোধও সকলের মধ্যেই সমানভাবে 
বর্তমান। কোনরূপে আপন সত্তাকে শৃঙ্খাীলত করা বা নিয়মের বন্ধনের অধীন করিয়া তুলা 
মানবের সহজাত আদিম স্বাধীনতা স্পৃহার পাঁরপন্থী। প্রাত চিন্তায়, ভাবে এবং প্রত্যেক কর্মে 
এই দুর্বার স্বাধীনতার আকাক্ক্ষা আত্মপ্রকাশ করে। একাধারে অসম স্বাতন্ত্য ও স্বাধনতা- 
বোধ, অপরদিকে আপনার সম্পর্কে শ্রেম্ঠত্বজ্ঞান এই উভয়বিধ অনুভূতি মানুষের চেতনার 
গভীর প্রদেশে ীহত। শিশুর মধ্যে ষে হাস্য লক্ষ্য করা যায় তাহা আকাস্মক এবং প্রাচুষেযে 
উদ্বেল, তাহার মধ্যে বন্ধনহীন আনন্দেরই স্ফুরণ হয়। শিশুর ক্ষেত্রে বাক্যের বিকৃতি এবং 
পারিবর্তনই প্রথমত, আনন্দের জনক। কিন্তু বয়সের অগ্রগাঁতর সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মনে নানা 
প্রকারের অনুভূতির উদয় হইতে থাকে। 'বাভন্ন প্রকারের অনুকূল এবং প্রাতকৃল আঁভিজ্ঞতার 
সঞ্চয় হয় এবং মানুষ ক্রমে ক্রমে কোনোটিকে গ্রহণ করিতে অথবা কোনাঁটকে বর্জন কাঁরতে শিখে । 
জ্ঞানের পাঁরাধর বিস্তারের সঙ্গে পূর্ব হইতে আঁজণত অনুভূতি সকলকে গোপন কারবার 
প্রচেম্টাও অজ্ঞাতসারে ব্যান্তচেতনার মধ্যে চাঁলতে থাকে৷ এই জাঁটল মনস্তাত্বিক সংঘাত মানুষের 
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সহজ স্বাধীনতাবোধকে প্রাতিপ্দক্ষেপে খাঁণ্ডত করিতে থাকে। সামাজিক 'বাধাঁনষেধ, সভ্যজন 
সম্মত আচার পদ্ধাত-_এইগল মিলিত ভাবে স্ব স্ব প্রভাবের দ্বারা চেতনার সহজ প্রকাশুকে 
নিরুদ্ধ করিতে থাকে। অন্তরে বাহিরে সর্বত্র একি য্ন্তসঙ্গত 'নয়মশৃঙ্খলার প্রভাব বিদ্যমান 
থাকায় মানুষ স্ব স্ব চিত্তের প্রবণতাকে সহসা বুঝতে পারে না; তাহার স্বভাবজ স্বাধী- 
নতা নিয়ম শৃঙ্খলাকে আঁতক্রম করিরা প্রকাঁশত হইতে: পারে না। এইরূপ জটিল অন্তদ্বন্দেবর 
মধ্যে জীবনের যে কোনও প্রকারের অসঙ্গতি সহসা চিন্তপ্রবাহকে আঘাত "দয়া উত্তেজনার সৃষ্টি 
করে। এই উত্তেজনা হইতে যে বৌঁচন্র্ের সঞ্চার হয় তাহাই চিত্তে অপারসীম তৃপ্তির সৃষ্টি 
করে। এই পরিতপ্তির মূর্ত প্রকাশ হয় হাস্যের মধ্যে। ৯ এজন্য দেখা যায় অত্যন্ত গাম্ভীর্যযময় 
পাঁরবেশের মধ্যেও সামান্যমান্তর' বাক্যের বিকৃতি অথবা উচ্চারণের বিকৃতি হইতে অথবা স্বল্পমাত্ 
অস্বাভাঁবক আচরণ হইতেই প্রবল হাস্যের সৃষ্টি হয়। দীর্ঘক্ষণস্থায়শ একাগ্র মনঃ সংযোগের 
ফলে-ইীন্দ্িয় বৃত্ত সকলকে যেভাবে রুদ্ধ কাঁরয়া রাখিতে হয় এবং সকল প্রকার দৌহিক 
চেষ্টাকে যেরূপ সংযত কাঁরতে হয় তাহাতে চিত্তের সমস্ত স্বাতন্্যবোধ প্রাতপদে খাঁণ্ডত এবং 
সীমায়িত-হইয়া' যায়,_-সূতরাং বন্ধন হইতে মাীন্তলাভের উদ্দাম স্পৃহা সামান্যমাত্র অবলম্বনকে 
আশ্রয় করিয়া প্রবল হাস্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ ক্রে। যে দর্শক সমাজ নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস 'বয়ো- 
গান্ত নাটকের আঁভনয় দর্শন করে তাহারাই পরক্ষণে 1বদূষকের শিখা এবং বিকৃত অঞ্গভঙ্গণ 
দর্শনে হাস্যে অভিভূত হইয়া পড়ে। অসঙ্গাঁত এই স্থলে আবদ্ধ চিন্তকে প্রসারিত কাঁরতে সহা- 
মতা করে বাঁলয়া সামান্য কৌতুকের উপাদানও প্রবল' হাস্যের কারকে পাঁরণত হয়। এজন্য মুদ্রা 
রাক্ষস নাটকে হাস্যের কোন অবকাশ না থাকলেও কেবলমাত্র এই কারণেই ভাগুরায়ণ ও বৌদ্ধ- 
'ভিক্ষুর কথোপকথন আনন্দের সৃষ্টি করে। চিত্তবৃত্তির নিরোধ, মানাঁসক সংঘাত এবং অসঙ্গাঁতর 
দ্বারা সঞ্চারিত আকাঁস্মক বৈচিন্র্- ইহাদের মিলনে যে মানাঁসক ব্যাপার হইতে হাস্যের জন্ম 
হয় তাহা প্রকারান্তরে সূচিত কারবার উদ্দেশ্যে রাজচ্‌ড়ামণি দীক্ষিত তাহার “কাব্যদর্প” গ্রন্থে 
িখিয়াছেন-_ “শবকৃতবেষাঁদিদর্শনা ন্মনসপক্রিয়া” িকৃতবেষাঁদদর্শণ শ্রবণাঁদনা যশ্চেতসো 
বৃত্তি বিশেষ £ স হাসঃ” বিকৃত বেষ প্রভৃতি দর্শন অথবা বিকৃত উচ্চারণ প্রভৃতি শ্রবণের পরবর্তশ- 
কালে পূর্বতন মানাঁসক অবস্থা হইতে যে পারবর্তন দেখা যায় তাহা “চেত সো বৃত্তি বিশেষ” 
এই কথাটির দ্বারা সূচিত হইতেছে। সাধারণভাবে 'ীর্বকার চিন্তবাজিতে অথবা অন্য কোনও 
কারণে যেস্থলে চিত্তবৃত্তর স্বাভাঁবক প্রবণতা রুদ্ধ হইয়াছে সেই স্থলে বিকাত দর্শনের 
দ্বারা যে অভূতপূর্ব বৈলক্ষণ্য সাধত হয় তাহা কেবলমান্র “বৃত্তিবশেষ” : এই কথাটির দ্বারা 
সূচিত হইতেছে। এবং মানাঁসক পাঁরবর্তনের কারক যে সকল ব্যাপারের মধ্য দয়া পূর্ব হইতে 
পারবর্তিত চিন্তবৃত্তি পুনরায় হাস্য ও তজ্জাত"য় ভাবে রূপান্তারত হয় তাহাও “মানসগীক্রয়া” 


(১) তুলনীয় " “আসল কথা এই যে কৌতুক আমাদের চিত্তে উত্তেজনার কারণ, এবং চিত্তের অনাত 
প্রবল উত্তেজনা আমাদের পক্ষে সৃখজনক। আমাদের অন্তরে: বাহিরে একটি সৃয্ন্তি সঙ্গত 'িয়মশঙ্খলার 
আধিপত্য, সমস্তই চিরাভ্যস্ত চির প্রত্যাশিত, এই সনিষামত হবান্তরাজ্যের সমভাঁম মধ্যে যখন আমাদের 
চিত্ত অবাধে প্রবাহিত হইতে থাকে, তখন তাহাকে বিশেষরুপে অনুভব করতে পার না। হাঁতমধ্যে 
হঠাৎ সেই চাঁরাদিকেব যথা পাঁরীমিততার মধ্যে ফাঁদ একটা অসম্গত ব্যাপারের অবতারণা হয়, তবে আমা- 
দের চিত্তপ্রবাহ্‌ অকস্মাৎ বাধাপাইয়া দর্ার্নবার হাস্যতরঙ্গে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে।.-..কৌতুক মনের মধ্যে 
হঠাৎ আঘাত কারিয়া আমাদের সাধারণ অনুভব ক্রিয়াজাগ্রত' কাঁরয়া দেয়।”.... .(কোঁতুক হাস রবীন্দ্রনাথ) 
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এই পদের দ্বারা সূচিত হইতেছে। এ সম্বন্ধে জেমস্‌ ড্রেভার তাঁহার সাইকোলজি অব এভাঁর ডে 
লাইফ নামক গ্রন্থে যাহা বাঁলয়াছেন তাহা বিশেষ প্রীণধানযোগ্য_ 
+...“ The insinuation provoked by laughter finds an echo in our more primi- 
tive self repressed by the customs and taboos of culture and civilization and it is 
the sudden and temporary freeing of the primitive natural man that produces the 
laughter. What laughs in us is the Primitive elemental pugnacity released and 
(00110010108 over an imaginary, adversarry (page 32-33). 
মানুষ কথা বাঁলবার পূর্বে হাঁসতে শাখয়াছে। শিশুর বাকৃশন্তি জল্মাইবার পূর্বেই 
হাঁস দেখা যায়। ইহার মূল কোথায়? সৃষ্টির আদিম প্রত্যুষে বাকস্যাষ্টর বহু পূর্বে স্বাভাবিক 
শরাঁর চেষ্টার অভিব্াঞ্জকরুপে হাস্য জন্মগ্রহণ কারয়াছে। আদিম যুগের মানব তাহার প্রাত 
কর্মের চেষ্টার ও আচরণের সার্থকতায় যে প্রবল মানীসক আনন্দ অনুভব 'কাঁরত তাহাই অব্যন্ত 
ধৰ্বনর সাহায্যে হাস্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ কারত। 'বন্য পশুকে হত্যা করিয়া অথবা শত্রুকে নিহত 
কাঁরলে যে আনন্দ এবং স্বীয় শ্রেষ্ঠত্ব বোধের অনুভব হইত ভাষার! অবর্তমানে তাহাই হাস্যের 
মধ্যে প্রকাশিত হইয়া উঠিত। বেদে দেখা যায় সোম' ক্রয়ের সময়ে শুদ্রকে কর্দমের দ্বারা লিপ্ত করা 
হইত; ইহাও অনুরুপ ভাবেই হাস্যের জনক। এইরূপ এীতহাসক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বিচার 
করিলে এবং গভীরতরভাবে বিশ্লেষণ কাঁরলে উৎকর্ষজ্ঞান এবং আত্মশ্রেষ্ধত্বের আভমান ইহারা 
যে সকল প্রকার অসঙ্গাত-জাত হাস্যেরই পশ্চাতে বর্তমান তাহাও প্রাতপাদন করা যাইতে পারে। 
শ্রেষ্ঠত্বের অভিমানের সাঁহত নিষ্ঠুরতা এবং বর্বরতার ভাবও জড়িত। ৩ সাধারণভাবে স্বীকৃত 
হাস্জনক কারণগনাীলর মধ্যে বিকৃত পরবেষ (অর্থাৎ অপরের বেষভূষার বিকৃত অনুকরণ) 
অলতকার, ধৃষ্টতা, চণ্চলতা, মিথ্যাপ্রলাপ, ব্যঙ্গদর্শন (অপরের দেহের বিকৃতি উপহাসের উদ্দেশ্যে 
দর্শন), আকারবিকাতি প্রভাতি প্রধান। শারদাতনয় হাস্যোদ্দীপক অলোঁকিক কারণগ্যাীলর (ষাহা- 


(২). প্রসঞ্গতঃ সাল তাঁহার উমান মাইস্ড নামক গ্রন্থে যাহা বলিয়াছেন তাহারও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে 
“Jt may be observed that there seems a special tendency to carryout the movements of 
laughter as a relief from a prolonged constrained attitude of mind involving forced self-control 
inhibition of movement, as in listencing to a serious discourse. The effect of very slight causes 
in moviking a smile on solemon occasions is well-known. | 
ইমানুয়েল কান্ট ও তাঁহার 'ক্লাটক অব জাজমেন্ট- গ্রন্থে বাঁলয়াছেন যে উত্তেজনার অব্যবাঁহত পরকাল- 
বত্তাঁ শৈথিল্য হইতে হাস্যের জন্ম হয়। 
(৩). ইতিহাস হইতে জানাযায় যে প্রাচীন রোমানগণ আরোহণ সমেত রথগনালকে ব্রীড়াপ্রাঙ্গনে বিধ্বস্ত 
হইতে দেখিলে আনন্দে হাস্য কাঁবত। এই হাস্য একাধারে অসঙ্গাত' এবং বর্বরতা এই উভয়প্রকার 
প্রেরণায় সূন্ট। কিন্তু এই প্রসঙ্গ ইহাও উল্লেখযোগ্য যে হাস্যজ্রনক কারণঙগন্রীলর পশ্চাতে যেমন: 
অসঙ্গতি, কৌতূহল, নিষ্ঠুরতা, উপহাস প্রভাত ভাব বর্তমান: সেই প্রকারে ক্রমাবকাশের ধারাও 
বর্তমান। যুগদেশও কালভেদ সকল প্রকার বৈষম্যই হাস্যের সৃশ্টি করে। বৈদিক যুগে সোমক্রয়ের' 
সময়ে বৈশ্য এবং শুদ্রীর কলহে' ষে হাস্যের উৎপত্তি হইয়াছে তাহা কালিদাস অথবা ভাসের নাটকের 
হাস্য হইতে ভিন্ন। তাহাতে কোন সময়ে নির্মলতা কোনও সময়ে না স্থূলতা লাঁক্ষত হইয়াছে। যুগ- 
৫০ - |] 


৬৪৬ সমকালীন [মাঘ 
দিগকে আমরা বিভাব এই সংজ্ঞার দ্বারা আঁভীহত কারয়াছ) স্বরুপ নির্ণয় প্রসঙ্গে 


হাস স্যাৎ সতু ভূয়িষ্ঠং স্বনীচাদিষু দূশ্যতো!” 
কিন্তু বিকৃতি এবং বৈষম্য দর্শনের পর কোন মানাঁসক' ব্যাপারের মধ্য দিয়া ক্রমে ক্রমে 
হাসের জন্ম হয় এবং চত্তের কোন বিশেষ অনুভূতির প্রত তাহার প্রবণতা-এই সকল বিষয় 
অলফ্কারশাস্ত্রে বিশদ ভাবে আলোচিত হয় নাই। পুনরায়, বৈষম্য বিকৃত প্রীতির কোন প্রধান 
অথবা অপ্রধান স্তরের প্রাত হাস্যের সংবেদন তাহাও রসশাস্ত্রে পাঁরস্কার ভাবে বলা হয় নাই। 
আঁভনবভারতীর “অল্পদুঃখর্পসুখানূুগতো”" এই বাক্যের মধ্য দিয়াই তাহাকে অনুমান 
কাঁরতে হইবে। বৈষম্য ও অসঙ্গাঁত জীবনের কোন ব্যাপক রূপের পাঁরচয় দেয় না! তাহারা 
জীবনের নানা ক্ষেত্রে মানুষের নানা কাজে ও ভাবভঙ্গীর মধ্যে শবকর্ণ হয়ে ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দেয়” যে কন্তু যেরূপ অবস্হায় রাহিয়াছে এবং তাহার যেরুপ হওয়া উচিৎ সেইরুপ না হইয়া 
অন্যরূপ হইলে তাহার স্বরূপ সঙ্কীর্ণতা এবং সীমাবদ্ধতার শৃঙ্খলে জাঁড়ত হইয়া পড়ে। 
এজন্য যে কোন বস্তুর মধ্যে যে কোন প্রকারের বৈষম্য দেখা গেলে অপরবস্তু হইতে তাহার 
সীমাবদ্ধতা এবং সঙ্কীর্ণতা সেই সেই বৈচিন্যের জন্য চিত্তকে সেই বস্তুর প্রাত সাধারণতঃ 
আকৃষ্ট করে। ব্যান্তর এবং পাঁরপা্র্বিকের প্রবহমান স্বাভাবিক জীবন হইতে বৈষম্যজ্নক বস্তুর 
যে বিচ্ছেদ তাহা দ্রষ্টার চিত্তে সুপ্ত শ্রেষ্চত্বাভমানকে জাগ্রত করিয়া দেয়। উদাহরণ স্বরূপে 
ফলস্‌টাফ্‌, টাচ্‌স্টোন্‌ প্রভতর বর্ণনা, অথবা রসরাজ অমৃতলালের সামাজিক প্রহসনে 
“দেশহিতৈষী বাবু'র চাঁরত্র এবং রবীন্দ্রনাথের 'শেষরক্ষা' নাটকে গদাইএর চাঁরত্র এই সকলকেই: 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই সকল গ্রল্থ পাঠের সময়ে এবং আঁভনয় দর্শন কালে ইহাদের সাহত 
পাঁরচিত হইলে কি প্রকারে চিত্তে 'হাসর্প ভাবের উদয় হইবে? প্রথমত ইহাদের গ্রল্ঘোন্ত বিবরণ 
অথবা প্রত্যক্ষ দর্শন, পাঠকসমাজ অথবা দর্শকবূন্দকে সেই সেই চাঁরন্রের প্রাতি গভীরভাবে আকৃষ্ট 
করে। এই আকর্ষণের পশ্চাতে রাঁহয়াছে স্বভাবজ কৌতুহল। কৌতুহল সান্টির পরবর্তী কালে 
বর্ণনায় বা অঁভন'য়মান চাঁরত্র সমূহের সাঁহত আপন আপন পার্থক্য বিষয়ে পাঠককুল সচেতন 
হইয়া উঠে। অসঙ্গাঁত যেমন আকাঁদ্মকতার এবং আঁভনবতার চমকে চিত্তকে কৌতুহল কাঁরয়া 
তুলে তেমন ভবে দ্রষ্টা এবং দৃশ্যের (চরিত্রের) মধ্যে ব্যবধানও সৃস্টি কাঁরয়া' দেয়। এজন্য চাঁরন্রাট 
দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে পশবদূষক' এইরূপ কিন্তু আম এঁর্‌প নাহ” “দ্রাবড় ধার্মিক ওই প্রকার 
আচারব্যবহারসম্পন্ন, কিন্তু আমি কদাচ এঁ প্রকার হইব না” “গদ্মই তাহার বয়সোচিত বুদ্ধির 


ভেদে হাস্যব স্বরূপে এবং প্রকাশে বোচত্রয আঁসিয়াছে। জশবনের অগ্রগাঁতর সাহত নবীনতর অসথ্গাঁত 
জন্মলাভ করিতেছে এবং হাস্যও গাঁতশ'ঁল জাবনপ্রবাহের সাঁহত অঙ্গাঙ্গণভাবে সম্পৃস্ত হইয়া উঠিতেছে। 
এজন্য স্টিফেন লিকক্‌ বাঁলয়াছেন-_ 

“FHumour, if thought at all, is looked upon us a growth, humour at its highest is a pant 


© of the interpretation 0£ fife”. সংস্কৃত সাহিত্যে হাস্যরসের ধারাকে শবিশ্লেখণ কারিলে ইহার যথার্থতা 


. অসঙ্গাত ও হাস্যরস ৬৪৭ 


হিল ব্যান HEE তায SRN TI 
এরূপ কাঁরব না” এই জাতীয় মনোভাব জাগ্রত হয়।” এই ব্যান্ত বিকৃত দেহাবাশষ্ট, বিন্তু আমি 
সুন্দর” এই প্রকার মনোভাব হইতে অপর ব্যান্তর সম্বন্ধে উপহাসের মনোভাব জাগ্রত হয়। ৪ 
গদাই এর কাব্য প্রচেষ্টা অনুরূপ ভাবেই সহদ দর্শকের মনে হাস্যমুলক ভাবের উদ্রেক করে। 
উপহাস কারবার ইচ্ছা যে হাস্যরসের অনুকূল ভাবধারা সৃজ্টি কারতে সহায়তা করে তাহা পরে 
আলোচিত হইবে৷ সাধারণতঃ দেখা যায় যে অপরব্যান্তকে উপহাস বা ঠাট্রা কারবার ইচ্ছার সাঁহত 
আপনার সম্বন্ধে প্রণীত ও শ্রেষ্ঠত্বের ভাবও জাঁড়ত থাকে । লৌকিক জীবনেও আমরা দেখ যে 
পরাঁজত শত্দর দুর্ভাগ্যে বিজয়ী হাস্য করে এই মনোভাবের-দ্বারা পাঁরচাঁলত হইয়া। বৈষম্যমূলক 
এই মনোভাব, উপহাস বুদ্ধি এবং তাহাদের সহিত জাঁড়ত শ্রেষ্ঠত্বমূলক ধারণা ইহারা চিন্তে _ 
এক প্রকার কৌতুকের সৃস্টি করে যাহা শেষ পর্য্যন্ত হাস্যের মধ্যে প্রকাশিত হয়। শঙ্গাররস, 
করুণরস, বীররস প্রভৃতির নিম্পান্তর ধারাকে বিশ্লেষণ কাঁরলে আলম্বনাবভাগের উপস্থিতি, 
রসের আশ্রয় এবং রসবেন্তা সামাঁজক-এই তিনাঁট পথ্যায় লক্ষ্য 'কুরা যায়।. হাস্যরসের ক্ষেত্রে 
কল্তু কেবলমাত্র আলম্বন (াবদুষক, শকার, অথবা অন্য 'হাস্যকারণ টার) এবং রসের বোদ্ধা 
সামাজক-এই দুইটি পর্যায় বর্তমান; স্থাযিভাবের আশ্রয়রূপে নায়ক কেহ উপ্ীত নাই। 
সমতরাং হাস্যরসপ্রধান কাব্য অথবা প্রহসন পাঠের সময়ে অথবা অভিনয় দর্শনের সময়ে সামাজিক 
বর্ণনীয় চারন্রগহীলির সাঁহত বা নাটকীয় পান্রপান্রীর সাঁহত “আমি ও আমার” অথবা “আমার 
নহে, আবার আমা হইতে পৃথকও নহে” «আমিই সেই” এই জাতীয় অনাসন্ত এঁক্য বোধ কাঁরতে 
পারিবেন কিনা সন্দেহ। সামাঁজক এবং আলম্বন বিভাবের মধ্যে এইরূপ ভেদ থাকিতে পারে 
ইহা অঙ্গীকার করিয়া পশ্ডিতরাজ জগন্নাথ পর্্বপক্ষরূপে মতাবশেষ উদ্ধৃত করিয়া বাঁলয়াছেন_ 
“নন; রাঁতক্লোধোৎ সাহভয়শোকাবিস্ময়' নির্বেদেষ প্রাগুদাহৃতেষ: যথালম্বনাশ্রয়য়োঃ সংপ্রত্যয়, 
ন তথা হাসে জুগুপ্সায়াং চ। তন্নালম্বনস্যৈব প্রতীতেঃ (রসগঞ্গাধর)। সংস্কৃত ' সাহিত্যে 
ভগবদজ্জনুকীয়ম: নামক হাস্যরসপ্রধান প্রহসনে অথবা বঙ্গ সাহিত্যে পরশুরাম রচিত 
“বাঁরাণ্যবাবা’ নামক হাস্যরসাশ্রত গল্পে হাস্যরসের আলম্বন যথাক্রমে পতিত পাঁরন্রাজক, গাঁণকা 
এবং সপার্ষদ 'বারপিবাবা স্বয়ং; কিন্তু হাসরুপ স্থায়িভাবের কোন আশ্রয় নাই। পাঠক স্বয়ং 
রসবোদ্ধা সামাজক। সহদয় এবং সুরুচসম্পন্ন মাঁজতব্দ্ধি পাঠক এই গ্রল্থগঁল পাঠ 
কারবার সময়ে আপনাকে পাঁতিত পারব্রাজক, অথবা বিদুষক অথবা 'বারিপ্ঠিবাবার সাহত অভিন্ন 
বাঁলয়া মনে কারতে পারিবে না। এই সকল চাঁরত্রের অন্তার্নীহত. অসঙ্গাঁত পাঠকের অথবা 
“দুষ্টার চিত্তে অজ্ঞাতসারে শ্রেম্ঠতাজাঁনত কোন ব্যবধান অথবা উৎকর্ষ জ্ঞানকে জাগ্রত কাঁরয়া 
রাখবে ইহাতে সন্দেহ নাই। কেবল মাত্র একপ্রকার কৌতুক বা আনন্দ বকৃতি দর্শন মান্রই চিন্তে 
জাগ্রত হইতে পারে ইহাই প্রসষ্গত স্বীকার কাঁরতে হয় ৷ রসগঞ্গাধর গ্রন্থে হাসরূপ স্থাঁয়ভাবের 
যে লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে তাহা উল্লেখযোগ্য “বাগঙ্গাঁদ বিকার দর্শন জন্মা 'বকাসাখ্যো 
হাস” অর্থাৎ বাক্‌ অঙ্গ প্রভৃতির বিকৃতি দর্শন হইতে চিত্তের বকাশর্‌প' হাস স্থায়ভাব জন্মলাভ 
১455 7৮১৮7, 
প্রথমতঃ বাক্‌ এবং অঙ্গগত বিকৃতি দর্শন, তাহার, পরে 'নার্বকার চিন্তে সেই বিকৃতি দর্শন হেতু 
কোন বিশেষ ভাবের জন্ম এবং সর্বশেষে তাহা হইতে চিত্তভাঁমর ক্রমাবকাশ। অল্লরাজ তাঁহার 
রসরত্ব প্রদশীপকাতেও, বাঁলয়াছেন_“চেতসো 'বিকৃতিঃ স্বল্পা স হাস কাঁথতঃ খলু। চিত্তভামির 
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প্রমাণিত হয়। (8৪) তুলন'য়_“Inferiority in others excite laughter.”—Hobbes. 


৬৪৮ সমকালীন [মাঘ 


আনন্দময় বিকাশকেও “বিকাশঃ কুসুমস্যেব' বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। সুতরাং কোন প্রকার 
অসঙ্গতি দর্শন কাঁরলে দর্শনর্‌প ক্রিয়া এবং হাসাত্মক পূর্ণ আনন্দসৃষ্ট ইহাদের মধ্যে হাসান 
কূলভাবের বিকাশের পূর্বাপর ক্রম অবশ্যই স্বীকার কাঁরতে হয়। চিত্তের স্বল্প বিকৃত, কুসুমের 
ন্যায় ক্রমে চিন্তভূমির বিকাশ ইহারা বস্তুত কৌতুকানুভূতি আমোদ প্রভাতি ভাবের মধ্য দিয়া 
বিশুদ্ধ সুখাত্বক আনন্দ সৃষ্টির ক্রম নির্দেশ করে। লোঁকিক জীবনে দেখা যায় সহসা কোন 
ব্যান্তকে পাঁতিত হইতে দেখিলে অথবা কাহাকেও উৎপশীড়ত হইতে দেখিলে আমরা দুঃখিত না 
হইয়া হাস্যে অভিভূত হই। ইহার কারণ কঃ কারণ, এ প্রকার দৃশ্য দর্শনে প্রথমতঃই 
তাহার বুদ্ধি এবং আচরণ বিষয়ে দ্রষ্টারমনে উপহাস ও অবজ্ঞার ভাবজাগ্রত হয়! তাহার পরবতী 
কালেই “এই ব্যান্ত এরূপ স্থূলবাদ্ধসম্পন্ন কিন্তু আম ক্দাচ এইরূপ আচরণ কারব না” এই 
জাতাঁয় মনোভাব জাগ্রত হয়। দরুদ্শাগ্রস্ত ব্যান্ত হইতে স্বাঁয় পার্থক্য বিষয়ে সচেতন হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই দুণ্টার চিত্তে আপন আঁস্তত্ব বিষয়ে একপ্রকার প্রাণীতর উদ্রেক হয়। এই প্রীতিই 
চিত্তে ক্ষণস্থায়ী কৌতুক বা আনন্দের জন্ম দেয়। হাস্যের যে বাভল্ন স্তর আছে কৌতুক বা 
ক্ষণস্থায়ী আমোদ তাহার অন্যতম স্তর! ইহা কিন্তু চিত্তে সুখের সৃষ্টি করে না, কিছু কাল 
পরেই আমরা ইহা বিস্মৃত হই। সুতরাং বিকৃত দর্শন হইতে ক্রমান্বয়ে যেরুপ চিত্তে পারপূর্ণ 
আনন্দরূপের উদ্বোধন হয় তেমনই সাধারণ কৌতূহলবোধ, উপহাসবৃদ্ধি, প্রভৃতি ভাব সম্মি- 
ললিত হইয়া কোনও আমোদ বা কৌতুককর হাস্যানূভতির উদ্রেককরে ইহাও অস্বীকার করা যায় 
না। যে কোনও প্রকারের বিকৃতির প্রথম সংবেদন এই কৌতুকানুভূতির প্রাত। পাশ্চান্ত্য মন- 
স্তাত্িকগণ যে হাস্যের এই দুই প্রকার স্বরূপগত ভেদ এবং বৈশিষ্ট্য স্বীকার কাঁরয়াছেন তাহা 
হিউমার হইতে উইট্‌, স্যাটায়ার, জেস্ট্‌ প্রভৃতির পার্থক্য বিশ্লেষণ কাঁরলে প্রাতপন্ন হয়। « 
আলঙ্কারকগণ স্পষ্ট ভাষায় হাস্যের স্বরূপগত এই দুই প্রকার ভেদ স্বীকার না করিলেও 
হাস্যকে উৎপান্তর দিক হইতে বিচার করিলে এই প্রকার ভেদ লক্ষ্য করা যায়। - 'বকত দর্শন 
হইতে যে কৌতুকানুভূতি জন্মলাভ করে তাহা মুল হাস্যর্প চিত্তবৃত্তরই আংশিক প্রকাশমান্ন। 
ইহা নির্মল প্রশান্ত রজোগুণের অতাঁত সত্রূপ আনন্দকে জাগ্রত না কারিলেও হাস্যরস সৃষ্টির 
অনুকূল ভাবসন্ততিকে ক্রমে ক্রমে সৃষ্ট করে॥ অতএব অন্যান্য রসের অনুভূতি হইতে হাস্য- 
রসের বৈলক্ষণ্য ইহাই যে অসংগতি যেমন 'বিভাব প্রভৃতির মাধ্যমেই চিত্তে আনন্দময় হাস্যের 
সপ্টারকরে, তেমনভাবে প্রথমতঃ চিত্তে একপ্রকার 'নম্নশ্রেণীর কৌতুককর অনুভূতিরও সপ্টার 
করে-যাহাতে হাস্যের সংস্পর্শ থাকিলেও পাঁরিপূর্ণ আনন্দরূপ নাই। এই কৌতুকানুভূতির 
উদ্রেক হয় উপহাসব্ুদ্ধি, বৈষম্য, নিষ্ঠুরতা, বর্বরতা, কৌতূহল প্রভৃতি হইতে, এবং ইহাতে 
সকলসময়েই আপনার শ্রেষ্ঠত্ববোধ এবং অপরব্যান্ত বিষয়ে আকণ্িংকরত্ব বোধ জাগ্রত থাকে। 
এই অনুভূতি বাস্তবজীবনে ষেরুপ সত্য, সাহত্যাবষয়কগ্রস্থ পাঠ অথবা অভিনয় দর্শনকালে 
তেমন ভাবেই সত্য। কাব্/প্রকাশের একট উদাহরণ লইয়া বিচার করা যাইতে পারে-_ 


(৫). আলোচ্য উদ্ধৃতি কয়টিকে বিচার কারিলে! আমাঁদিগের মন্তব্যের যথার্থতা প্রাতপন্ন হইবে__ 

“The favourite employment of wit is to add 11661507555 to littleness, and heap contempt on 
insignificance by all the arts of pretty and incessant warfore” (Hazlitt on English Comic 
Garachors). “Humour is kindly and in its genuine forms includes the quality of sympathy ; 
wit is sharper and more apt to wound. Wit is intensive, Lkumour is releasing” (Encyclopaedia 
of Religion and Ethics Vol. VI p. 872). by 
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আকুগ্য পাণমশুচং মম মুরধ্ীন বেশ্যা 

মল্মাম্ভসাং প্রাতপদং পৃষতৈঃ পাঁবন্রে। 

লালাং প্রাহতথ্‌ত্‌কমদাৎ প্রহারম্‌ 

হাহা হতোহহামাত রোঁদাত 'বিফুশর্মা।” 
পৃতদেহ, শচ, বিফুশর্মী-নামক ব্রাহ্মণের মস্তকে বারা্গনা পদাঘাত কাঁরতেছে এবং বিফুশর্মা 
তাহাতে তারস্বরে রোদন কারতেছে। এক্ষণে ইহা পাঠ কারবার সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত গাম্ভীর্যয 
সম্পন্ন ব্যান্তরও চিত্তে সর্বপ্রথম কোন্‌ ভাবের উদয় হইবে ই 'বিষুশর্মা নামধেয় ব্রাহ্মণের 
দুদশা দেখিয়া সাধারণতঃ পাঠকচিত্ত করুণায় আর্দ্র হইয়া উঠবে ইহাই আমরা প্রত্যাশা কার 
{কিন্তু তাহা না হইয়া সর্বজরনানান্দতা বারাষ্গনা যে ব্রাহ্মণের মস্তকে পদাঘাত কাঁরতেছে সেই 
ব্ৰাহ্মণ নিশ্চিতই. অম্পবৃদ্ধি সম্পন্ন অথবা তাহাতে ব্রাহ্মণোচিত গুশাঁদ বিদ্দুমারও নাই 
এই জাতাঁয় ভাব জাগ্রত হয়। এবং ইহার সঙ্গেই ‘এই প্রকার ব্যান্ত প্রহৃত হইবারই যোগ্য এই 
ভাবও মনে উদিত হয়। অপরের দুখে দুখত না হইয়া হাস্যাস্লত হওয়া ইহা নিষ্ঠুরতারই 
প্রকাশক, এবং ইহার সাঁহত গভীর অবজ্ঞার ভাবও বিজাঁড়ত হইয়া আছে। এই সকল ভাব 
একত্রে 'মাশ্রত হইয়া হাস্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু ইহার মধ্যে কৌতুক বা আমোদ 
প্রিয়তাই প্রধান।” অনুরূপ. ভাবে দেখান যাইতে পারে রত্লাবলী নাটকে মাহষাঁ বাসবদত্তা যখন 
বিদষককে লতাপাশে বন্ধন করিতেছেন তখন দ:ঃখের কারণ সত্বেও সহান্দুভতির উদ্রেক না 
হইয়া হাস্য জন্মলাভ কাঁরতেছে-_অর্থাৎ ইহা হাস্যাবভাবে পাঁরণত হইতেছে। অসঙ্গাঁতর 
সকল ক্ষেত্রেই আবেদন চিত্তভাঁমর নিম্নস্তরের প্রতি, সেজন্য ইহা সৌন্দর্যাবোধ, কার্য প্রভাত 
মনোভাবকে জাগ্রত না কাঁরয়া কৌতুক উপহাস প্রভাতকে জাগ্রত করে। 'ফেক্ষেত্রে ইহা চিত্তের 
অনাতিগভাঁর স্তরে আঘাত করে, সে ক্ষেত্রে ইহা হাস্যের অনতিগভীর রূপকে প্রকাশ করে। 
আমোদ বাঁ কৌতুকপ্রিয়তার পশ্চাতে কৌতূহল, বৈষম্যবোধ, নিষ্ঠুরতা, শ্রেষ্ঠত্বাভিমান 
প্রভৃতি ভাব বর্তমান, এবং তাহা চিত্তের এই অনাঁতগভীর স্তরে সংবেদনশীল, এবং বিশুদ্ধ 
নির্মলহাস্য চিত্তের গভীর স্তরে। হাস্যের এই প্রকার বৈষম্মূল উৎপত্তি দেখাইতে গিয়া 
প্রতাপরুদ্র যশোভূষণ টাঁকাকার মল্লিনাথপনত্র কুমারস্বামী তাহার রত্নাপণ টাকায় ‘হসিত’ 
লক্ষণ ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন “যৌবনাদি বিকারজম নতু হাস্যবদ দ্বেষভাবাদ বিকারজম.; 
অর্থাৎ হাঁসত যৌবনকালীন বিকার হইতে উৎপন্ন কিন্তু সাধারণ হাস্যের ন্যায় “দ্বেষভাব” 
প্রভৃতি 'বকার হইতে উৎপন্ন নহো। 'দ্বেষভাব পদটির যথার্থ তাৎপর্য টাকাকার 
উল্লেখ না করিলেও মনে হয় যে শ্রেষ্ত্বমূলক মনোভাব, ঈর্ষ্যাপ্রণোদিত মনোভাব, 
আক্রোশ প্রভৃতি হাস্যের উৎপত্তিতে সহায়তা করে। সম্মানিত ব্যান্তর আকস্মিক 
পালা হা লাকা িদৃষকের “শিখা 
সমাকর্ষণে সামাজিকের চিত্তে যে হবাস্যোব্রেক অথবা মত্তাবলাস প্রকরণম নামক প্রকরণে 
বৌদ্ধাভক্ষুর দহর্দশায় যে হাস্যের উদ্রেক তাহারাও দ্ুষ্টার স্বীয়উৎকর্ষ মূলক ধারণা হইতে 
প্রসৃত। যতক্ষণ পর্যন্ত চিত্তে কোনও ব্যাস্ত অথবা বস্তুর মধ্যে উপলব্ধ বৈষম্য প্রধানভাবে প্রতীত 
হয় ততক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তে উপহাসবাদ্ধিই প্রধান থাকে এবং অন্যান্য কারুণ্যমূল মনোভাব জাগ্রত 
হয় না। আপন উৎকর্ষ বোধ হইতে চিত্তে পাঁরহাসান্দকূল মনোভাব জাগ্রত হয় ইহা লক্ষ্য কাঁরয়া 
অভিনব ভারতাঁ টীকায় বলা হইয়াছে-“সর্বো রিরংসয়া ব্যাপ্ত স্বাত্মনদ্যৎকর্ষমানিতয়া পরম 


৬৫০ সমকালীন [মাঘ 


প্রাচ্য এবং প্রতাঁচ্য দেশীয় আলন্কারিক এবং নন্দনতত্বাবশারদগগণের মধ্যে হাস্যের 
স্বরূপগত বোশিষ্ট্য বিষয়ে মতভেদ থাকলেও উপহাস, অবজ্ঞা, নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি ভাব যে চিত্তে 
যার টিহজেরার হাম্যাননডুতির স্টার এ ব্যয়ে: উতর অসার মহে গে জা 
বিদ্যমান৷ - 

রনির A MET HS LUGE OE EO 
কোঁতুকাপ্রিয়তাই প্রধান। ইহার কারণ বিশ্লেষণ কাঁরলে পূর্বে যাহা-বলা হইয়াছে তাহারই' 
পুনরুল্লেখ করিতে হয়। এই সকল ক্ষেত্রে অধমপান্রগত যে কোন প্রকারের অসঙ্গাত চিত্তে স্থায়ী 
আনন্দাত্মক ভাবের অনুরণন তুলিতে পারে না। কোনও প্রকার উৎকষাভিমান বা উপহাসব্দদ্ধি 


_- সব্ষিণ জাগ্রত থাকে। এজন্য এই সকল গ্রল্থপাঠে কৌতুকানমুভূতিই প্রধান হয়। ৭ সুতরাং 


সকল প্রকার হাস্যের মূল যে অসঙ্গাত তাহার স্বরূপ আলোচনা কাঁরলে' দেখাযায় যে স্থলে 
অসঙ্গতচিত্তের গভীরতর স্তরে আঘাত কাঁরয়া সহানুভূতির অনুরণন তুলিতে পারে না সেস্থলে 
সকল প্রকার বৈষম্য এবং রুট লঘু কৌতুকের উপাদানে পাঁরণত হয়॥ এই হাস্যের মূল কৌতু- 
হল 'কল্তু অনেক ক্ষেত্রে ইহা নিষ্ঠুরতার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। ইচ্ছা এবং অবস্থার মধ্যে 
অসঞ্গাঁত, উদ্দেশ্য এবং উপায়ের মধ্যে অসঙ্গতি, বাক্য এবং আচরণ' ইহাদের মধ্যে অসঞ্গাঁত- এই 
সকলের মধ্যেই নিষ্ঠুরতার ভাব প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। শকুল্তলা নাটকের পণ্মাচ্কে 'বদূষক যখন 
অন্তঃপ্দুরিকা্খণের হস্তে তাহার লাঞ্ছনার কথা ব্যন্ত করে- -...- গহীদস্স তাএ পরকীয়েহিং 
হখোহং শিহশুকে তাড়ীঅমাণস্ংস অচ্ছরাএ বীদরাঅসস বিঅ নাথ দানিং মে মোকখো 1৮. ... 
তখন তাহতে ইচ্ছা এবং কার্ষের মধ্যে প্রযোজ্য এবং প্রয়োজক ভেদে অসথ্গাঁত প্রকাশিত হইয়া 
পড়ে। শিখা ধারণে কেহ তাহাকে পাঁড়ন কারিবে ইহা িদূষকের অনভিপ্রেত, কিন্তু অনাভপ্রেত 
হইলেও সেই দুঃখকে তাহার বরণ কাঁরতে হইতেছে এবং 'বদুষকের পঁড়ন দর্শনে (হাসাবভাব) 
দর্শকসমাজ হাস্যাভভূত হইয়া উঠে। যাহাকে অথবা যাহাঁদগকে লইয়া হাস্য সমষ্ট হয় তাহারা 
আপনাপন অবস্থাকে হাস্যের বালয়া জানিতে পারে না। হাস্যরসের ব্যাপারও সকল প্রকার 
প্রয়োজন সম্বন্ধ বিরহিত। স্কল ক্ষেত্রেই অনিচ্ছাকৃত এবং অজ্ঞানজাঁড়ত পাঁড়ন হাস্যকে ডীদুন্ত 
কাঁরতে সহায়তা করে? রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভিমত উদ্ধৃত করিয়া প্রসঙ্গের অনুকূলে আমরা 
বলতে পাঁর-“কমোঁড এবং ট্রাজেডি কেবল পাঁড়নের মান্রাভেদমান্র। কমোঁডিতে যতটুকু নিষ্ঠু- 
রতা প্রকাশ পায় তাহাতে আমাদের হাঁস পায় এবং ট্রাযাঞজেডিতে যতদুর পর্যন্ত যায় তাহাতে 
চক্ষে জল আসে ।” ৮ হাস্যরসের উৎপত্তি বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা যায়ষে জীবনের সকল প্রকার 
বৈষম্যের ত্াটর অথবা দনর্বলতারই একাদিকে যেমন বেদনা ও সহানুভূতি উদ্রেক করিয়া অশ্রুঘন 
. করঃপরস সৃষ্টির ক্ষমতা আছে, অপরাদকে তেমনই তাহারা সহানুভাঁত এবং অনুকম্পাকে জাগ্রত 
না কারতে পারিলে দষ্টার স্বীয় অন্তরস্থ সপ্ত শ্রেম্তত্বাভিমানকে উদ্বুদ্ধ কাঁরয়া উপহাসমূলক' 
হাস্যরসের কারক হইয়া দাঁড়ায়। “কাল্নাহাঁসর দোল দোলানো” এই জীবন একাধারে যেমন 
মিলনান্ত অপরদিকে তেমনই বিয়োগান্ত। হাস্যরসের বথার্থস্বর্প বিশ্লেষণ কারতে হইলে 
এজন্য জীবনের যথার্থ রূপ নির্ণয়েরও প্রয়োজন! 


তত ররর রনির রো রা বাড়াতে 
. আমাজ্িকভেপে রসাম্বাদত্ত যে ভিন্ন প্রকারের হইতে পারে তাহা হাস্যরসনিষ্পান্তর বিষয় বিচার করিলে 
| সদুস্পষ্ট হইয়া উঠে। আযারিস্ততল! সম্ভবতঃ “ower and the higher kind of audience” বালিতে 


সামাজিকের আলোচ্য ভেদকেই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। (৭) কৌতুকহাস্যের মান্রা। 


আর্থার ব্যান্লিডল্‌ কাথ, 
গোরাজ্গগোপাল সেনগ্স্ত - 


আর্থার ব্যারিডেল্‌ কাঁথ ১৮৭৯ খন্টাব্দের ৫ই এনপ্রল এঁডনবরার পোর্টোবেলো নামকস্থানে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। আর্থারের পিতা ডোঁভডসন কণথ ছিলেন একজন বিজ্ঞাপন প্রচারাবদ্‌। এডনবরার সর- 
কারা বিদ্যালয়ে প্রাথামক শিক্ষা লাভ কাঁরয়া আর্থার এঁডনবরা 'বি*বাঁবদ্যালয়ে প্রাবস্ট হন। মানত সপ্ত- 
দশবর্ষ বয়সে তিনি ক্লাঁসকসে প্রথমশ্রেণীর সন্মানসহ বি:এ উপাধি লাভ করেন। পরীক্ষায় অসাধারণ 
পারদর্শতার জন্য একাধির্ক বৃত্তি ও তাঁহার অধিগত হয়। এডিনবরা হইতে গ্রাজনয়েট হইয়া কীথ্‌ 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূত্ত বোলয়োল কলেজের আন্ডার গ্রাজুয়েট শ্রেণীতে প্রাবষ্ট হন। 
এখানে তান পাঁচ বংসরকাল বাভিন্ন বিষয়ে অধ্যয়ন করেন। এখানে সংস্কৃতে পারদার্শতার জন্য 
তিনি “বোডেন স্যান্সক্রিট স্কলারশিপ লাভ করেন। ১৯০০ খন্টাব্দে সংস্কৃত ও পাঁলভাষায় 
প্রথম শ্রেণীর অনার্সসহ' তানি অক্সফোর্ডের বি-এ উপাঁধ লাভ কাঁরয়াছিলেন। কাঁথ হাতমধ্যে 
এঁডিনবরা বশ্বাবিদ্যালয়ের এম-এ উপাধিও লাভ করিয়াছলেন। দুইটি অনার্স বি-এ ও এক 
বিষয়ে এম-এ ডিগ্রী পাইয়াও কীথ্‌ বিশ্বাবিদ্যালয় ত্যাগ কারলেন না। পর বৎসর তান সংস্কৃত 
-বাতীত অপর একটি বিষয়ে বি-এ পরীক্ষা দেন, এবারও প্রথম শ্রেণীর অনার্স পান। এই বৎসরই 
কণথ্‌ হোম্‌ সিভিল সাঁৰ্ভ'স ও ইণ্ডিয়ান 1সাঁভল সার্ভস পরণক্ষা দেন। পরাক্ষার ফল বাহির 
হইলে দেখা গেল যে উভয় পরীক্ষাতেই কীথ্‌ প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরয়াছেন এবং দুই 
পরাক্ষাতেই ষে মাকস পাইয়াছেন তাহা এ যাবৎ বেহই পান নাই। কাথের জাবদ্দশায় তাঁহার এই 
রেকর্ড” কেহই ভঙ্গ কাঁরতে পারেন নাই। সম ইংল্যান্ডের ছাত্র ও শশক্ষকদের মধ্যে কীথের 
অসাধারণ ও বহুমুখী মেধার কথা প্রবাদ-বাক্যে পারণত হইয়াছিল। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের 
উৎসাহণ ছাত্র কথ ব্যবহার-শাস্ত অধ্যয়নেও আগ্রহ" ছিলেন ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে আইনের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া তান ইনার টেম্পলের ব্যারিষ্টার শ্রেণীভুক্ত হন। আইনের পরাক্ষাতেও তান 
প্রথম স্থান অধিকার করেন। ১৯১১ খঙ্টাব্দে ব্যবহার-শাস্ত্র বিষয়ে মৌলিক নিবন্ধ রচনা কাঁরয়া 
তিনি অক্সফোর্ড হইতে “ডক্টর অফ সিঁভিল্‌ ল” উপাধিও অর্জন করেন। 

১৯০১ খঙ্টাব্দে আই-সি-এস ও হোম্‌ সিভিল সার্ভ'স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর যখন 
জাঁবিকা নির্বাচনের প্রশ্ন দেখা দিল তখন কাথ্‌ হোম সিভিল সাঁ্ভ সে যোগদান কারলেন। 
১৯০১ হইতে ১৯১৪ থ্টাব্দ পর্যন্ত কীথ্‌ হোম সার্ভসের উপনিবেশ ( কলোনিয়েল ) দপ্তরের 
বিভিন্ন বিভাগে আঁত গুরদদাক্মিত্ব পূর্ণ পদে নিযুক্ত ছিলেন। আঁত সুদক্ষ ও বুদ্ধিমান কর্মী“ রূপে 
হোমূ্সার্ভসে তাঁহার সুনাম পরিব্যাপ্ত হয়। 

প্রথম জীবনে সংস্কৃতের উপরে কাঁথের যে গভীর অনুরাগ ছিল অন্যান্য বহু শাস্রে 
কৌতূহল ও পারদার্শতা সত্তেও তাহা হাস পায় নাই। সম্ভবতঃ আশ সংস্কৃত অধ্যাপক প্রাপ্তির 
কোন আশা নাই দেখিয়াই তান হোম; সিভিল সার্ভসে যোগ 'দয়াছলেন। এই গুরুদা়িত্ব 
পূর্ণ চাকুরী করিতে কারতেই তিনি অক্ীফোর্ডের ইণ্ডিয়ান ইন্সা্টীটউটে রক্ষিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
পুথি সমূহের তালিকা (ক্যাটালগ ) প্রস্তুত করেন (৯)। অক্সফোর্ডের বড্লেক্সন লাইব্রেরীতে 
সংস্কৃত পুথি সমূহের যে ‘বিরাট সংগ্রহ ছিল ভরুণ সংস্কৃতজ্ঞ উইন্টারনংজ তাহার তালিকা 
প্রস্তুত আরম্ভ করেন কিন্তু তানি এই কাজ সম্প্ন করিতে পারেন নাই. সিভিল সার্ভেন্ট কীথথ্‌ 
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এই বিস্তৃত তালিকা প্রণয়ন সম্পন্ন করেন (২)। 

১৯০৭-৮ খৃষ্টাব্দে অক্সফোর্ডের অধ্যাপক ম্যাকডোনেলের সামায়ক অন:ুপাঁদ্থাঁতকালে 
কী তথাকার সংস্কৃতের সহকারী অধ্যাপক পদ গ্রহণ করেন! হোম সার্ভস হইতে এই সময় 
তাঁহাকে ছুটি লইতে হইয়াছিল। ম্যাকৃডোনেলের প্রত্যাবর্তনের পর কীথ পুনরায় হোম সাঁভস 
যোগদান করেন। ১৯০৮ খ্চ্টাব্দে কীথ: আঁত' পাণ্ডিত্য পূর্ণ ভূমিকা সহ সাংখ্যায়ন আরণ্যকের' 
একাট সংস্করণ প্রকাশ করেন €৩)। পর বৎসর তান এঁতরেয় আরণ্যকের অনুবাদ ও টকা 
ভূমিকা সহ প্রকাশ করেন (৪)। 

১৯১২ খন্টাব্দে অক্সফোর্ডের প্রধান সংস্কৃতাধ্যাপক ম্যাকড়োনেল “ভোঁডক 
ইনডেক্স অফ্‌ নেমস য়্যান্ড সাবজেইস” নামে একাঁট বৌদক সূঢী পুস্তক দুইখণ্ডে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তক রচনায় বৈদিক সাহত্যের তথ্যাবলী উদ্ঘাটনে কীথ তাঁহার শিক্ষাগ্রুূকে 
প্রভূত সহায়তা দাল করেন। বস্তুতঃ পৃস্তকাঁট উভয়েরই নামে প্রচারিত হইয়াছিল (৫)। 

ব্যারডেল কীথ্‌ আমাদের দেশে সাধারণতঃ সংস্কৃতজ্ঞ হিসাবেই সুপরিচিত কিন্তু বিশ্বের 
বিদ্বং সমাজে তাঁহার অন্য এক পরিচয় ও আছে। সংাবধানিক আইন (কাঁন্সাটীটউশন্যাল ল) 
বিশেষতঃ বৃটিশ সাংবিধানক আইন সম্বন্ধে কীথ আঁতানর্ভ'র যোগ্য বিশেষজ্ঞ ছিলেন। হোম 
সাভসে অধিষ্ঠান কালে ও তাহার পরেও তান এই বিষয়ে অনেকগনীল উল্লেখ যোগ্য গ্রন্থ 
রচনা কিয়া গিয়াছেন।* বর্তমানে ও বৃটিশ কমনওয়েলথের মধ্যে প্রশাসাঁনক সঙ্কটকালে 
কাঁথের রচনাবলীর উপর নির্ভর করা হইয়া থাকে। ভারতে ও ইংল্যান্ডে ভারতের প্রাক্‌- 
স্বাধীনতা যুগে ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্নে কীথের মতামত প্রায়ই আলোচনা সূত্রে উত্থাপিত 
হইত। কাথ্‌ ভারতবাঁসর অতাঁত লইয়াই শুধ আলোচনা করেন নাই, আধুনিক ভারতের 
আশা আশঙ্কার সাঁহতও তান বিশেষ ভাবে পরিচিত ছিলেন। ভারতের বহু রাজনৈতিক 
নেতার সহিত তাঁহার ব্যান্তগত পারচয় ছিল, তাঁহাদের সাহত রাজনোতিক বিষয়ে প্রয়োজন কালে । 
তিনি পন্রালাপ ও কাঁরতেন। বৃটেনের ওপাঁনবোৌশক দপ্তরের 'বশ্বস্ত কর্মচারী ও ঝানু 
সাভলিয়ান কাঁথ্‌ ভারতের স্বাধীনতা অর্জন স্পৃহার একজন সমর্থক ছিলেন এবং তান এমনই 
সত্যসন্ধ ছিলেন বে প্রয়োজন কালে বাঁটশ গভর্ণমেন্টের বিরদ্ধে নমালোচনা কাঁরতেও কুঁন্ঠিত 
হইতেন না। 

প্রায় দ্বাদশ বর্ষকাল হোম্‌ সার্ভসে থাকার পর কাঁথ ১৯১৪ খন্টাব্দে পদত্যাগ কাঁররা 
এিনবরা বিশববিদ্যালয়ের প্রধান সংস্কৃতাধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। সংস্কৃত ভাষা ও সাহত্য 
চর্চার আঁধকতর সুযোগ পাইবার নিমিত্ত কীথ্‌ আঁত উচ্চ সম্ভবনাপূর্ণ সরকারা' চাকুরণ ত্যাগ 
করেন, ইহা হইতেই আঁহার সংস্কৃত ও ভারত বিদ্যা প্রীতির গভীরতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
বৃটিশ গভর্ণমেন্ট হোমৃসারভিস হইতে তাঁহাকে সহজে অব্যাহত দেন নাই, পদত্যাগ করার 


ক(2) Responsible Government in the 1002011210159--1909. Second Edition in 3 Vols—1912, 
Revised =dition in 2 Vols— 1928. 


(b) Imperial Unity and the Dominions, 1916. 

(c) The Sov2rignity of British Dominions, 1916.» 

(d) The Constitutional Law of British Dominions, 1933. 

{e) The Govt. of the British Empire, 1935. 

(f) History of the First British Empire, 1930. 

02) A Constitutional History of India 1600--1935. Pub. in 1936. 
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পরও তাঁহাকে সরকার কাজে মধ্যে মধ্যে সাহায্য কাঁরতে হইত, জাতীয় প্রয়োজনে কীথ্‌ তাহা 
সানন্দেই সম্পন্ন করিয়া দিতেন। এঁডনবরা বিশ্বাবদ্যালয় ও তাঁহাদের সংস্কৃত ও তুলনামূলক 
ভাষাতত্বের অধ্যাপক কীথকে নিচ্কীত দেন নাই, এই বিশ্বাবিদ্যালয়ে সংস্কৃত ব্যতীত বৃটিশ 
শাসনতল্ন সম্পর্কেও তাঁহাকে অধ্যাপনা করিতে হইত। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ হইতে মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত প্রায় ব্রিংশ বর্ষ কাল কথ এঁডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবা কাঁরয়া যান। 

১৯১৪ খষ্টাব্দে কাঁথ্‌ কৃষ্ণ যজর্বেদান্তর্গত তৌত্তরীয় সংহিতা অনুবাদ সহ সম্পাদন 
করিয়া প্রকাশ করেন। এই পুস্তক দুইখশ্ডে হারভার্ড ও'রয়েন্টেল 'সারিজ গ্রল্থমালার অন্তভূর্ত 
হইয়া প্রকাশিত হয়। ইতিপূর্বে এই গ্রন্থ ইংরাজীতে অন্দত বা সম্পাদিত হয় নাই (৬)। 
১৯১৭ খন্টাব্দে কীথ্‌ ইণ্ডিয়ান মাইঘোলজজ নামে একটি পুস্তক রচনা করেন (৭)। ইহাতে 
তান প্রমাণিত করার চেষ্টা করেন যে পুরাণ কথা €মাইথোলজি) হইতেই মানুষের ধর্ম বিশ্বা- 
সের উৎপাত্ত হইয়াছে। | 

৯৯২০ খ্‌ষ্টাব্দে কীথের সম্পাঁদত এঁতরেয় ও কৌিতকীণ ব্রাহ্মণ প্রকাশত হয় (৮)। 
ইহার পর ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে বেদের ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে কীথ্‌ দুইখণ্ডে সম্পূর্ণ এক বিরাট 
গ্রন্থ রচনা করেন (৯)। তরুণ যৌবনে কীথ্‌ ম্যাক্সমল্লযরের সাধনপনঠ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বৈদাধ্যায়ন ও বেদ গবেষণা আরম্ভ করেন, এই পুস্তকটি তাহার এ যাবৎ সাধনার পাঁরণত ফলও 
তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্ত। বিংশ শতাব্দীতে একমান্র ম্যাকৃডোনেল ব্যতীত কেহই কীঁথের 
ন্যায় বোদক আলোচনায় কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 

এই গ্রন্থ রচনার পর কাঁথ্‌ বৈদিক যুগোত্তর কালে তাঁহার মনোযোগ নিবদ্ধ করেন। 
যৌবনে অক্সফোর্ডের বডলেয়ন্‌ ও হীণ্ডিয়ান্‌ ইনষ্টিটিউট; পাঠাগারের সংস্কৃত পবাথগুলির 
তালিকা রচনা কালে কাঁথ এ যাবৎ অপ্রকাঁশত ও অনালোচিত বহু রচনার সন্ধান পান। সংস্কৃত 
দর্শন ও সাহিত্য চর্চায় কীথ এই পরিচয়ের সম্যগ্য সদ্ব্যবহার করেন? ১৯১৮ খষ্টাব্দে সাংখ্য 
দর্শন সম্বন্ধে কীথের একটি পুস্তক প্রকাশিত হয় (১০)।সাং্য দর্শনের সত্রগীলর 
বিবর্তন এই প7স্তকে স্ন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছল॥ কীথের এই পুস্তক 
দুরূহ সাংখ্য দর্শন সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা সহজ পাঠ্য পুস্তক বাঁলয়া পারগাঁণত হয়। ইহার পর 
১৯২১ খন্টাব্দে তান কর্ম মীমাংসা দর্শন সম্বন্ধে একট ও ন্যায় ও বৈশোষক দর্শন সম্বন্ধে 
আরেকাঁট পুস্তক প্রকাশ করেন। (১১, ১২)। সাংখ্য মীমাংসা, ন্যায় ও বৈশোষক- প্রাচীন হিন্দু 
দর্শনের এই কয়টি শাখা পাঁরক্রমান্তে ১৯২৩ খষ্টাব্দে বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে ও কীথের একাঁট 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পুস্তকে বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে প্রচলিত বহু ভ্রান্তমতের নিরসন 
করা হয় (১৩)। - 

বৈদিক সাহিত্য ও ভারতীয় দর্শনের করয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ শাখা সম্বন্ধে পুস্তক 
দলাখয়া কীথ্‌: বিশ্রাম গ্রহণ কাঁরলেন না। সংস্কৃত সাহত্যের বিস্তৃত ইতিহাসের প্রাত এবার 
তান দৃষ্টিক্ষেপ কাঁরলেন। ভেবর, ম্যাক্সমুল্্যর ও ম্যাকডোনেল ইতিপূর্বেই সংস্কৃত 
সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে পুস্তক লিখিয়া শিয়াছেন, কীথ্‌ এই সব রচনা প্রকাশিত হইবার 
পর প্রাপ্ত নূতন নূতন তথ্যাঁদর ভিত্তিতে এইবার সংস্কৃত সাহিত্যের বিষয়ে একাঁট বিরাট 
পুস্তক রচনা কাঁরলেন (১৪)! ইতিপূর্বে কলকাতা হইতে এ বিষয়ে তাঁহার রচিত একট 
নাতিক্ষ,দ্র পুস্তক ও প্রকাশিত হইয়াছিল (১৫)। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রাসম্ধ ভারত-বদ সিলভাঁ লোভ ভারতবর্ষের নাটক 
সম্বন্ধে একটি গ্রন্থ রচনা করেন। এই সময়ে ভাস ও অশ্বঘোষাঁদর রচনা আবিষ্কৃত হয় নাই। 

৩ | 


৬৫৪ আর্থার ব্যারডেল্‌ কীথ্‌ [মাঘ 


১৯২৪ খনস্টাব্দে কীথ নবাবিত্কৃত তথ্যাবলীর ভাঁত্ততে সংস্কৃত নাটকের উৎপান্ত, ক্রমবিকাশ, 
নাট্য-সদ্ধান্ত ও তাহার প্রয়োগ বাধ সম্বন্ধে একাঁট সুবৃহৎ পুস্তক প্রকাশ 'করেন। সংস্কৃত 
নাটক সম্বন্ধে কীথের এই রচনাঁটি এই বিষয়ে একা প্রামাণ্য রচনা বাঁলিয়া পাঁরগাঁণত হয় 
(১৬)। ভারতাঁবদ্যা সংক্রান্ত বাভিন্ন দেশের পান্রকাঁদতে কাঁথ প্রায়ই নানা বিষয়ে প্রবন্ধ 
দলাখতেন, এইগ্দীলি সংগৃহ+ত হইয়া প্রকাশিত হয় নাই। তবে প্রামাণ্য পহদ্তকাদিতে তাঁহার এই 
প্রবন্ধগ্লর প্রতিপাদ্য বিষয় বহু পাশ্ডিত কর্তৃক উদ্ধৃত হইয়াছে। 

এঁডনবরা 'বশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনা ও স্বীয় আঁভপ্রেত ‘বিষয়গুলি সম্বন্ধে পুস্তক 
রচনায় ব্যস্ত থাকলেও কাথ ইণ্ডিয়া আঁফসে রক্ষিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত পৃস্তকগনলির তালিকা 
সঙ্কলনের ভার গ্রহণ করেন। 'বাঁভলন 'লাপিতে, 'বাঁভিল্ন কালে, 'বাভন্ন ভাষায় লিখিত এই 
মধ্যেই সম্পন্ন কাররা দেন। এই গ্রল্থতাঁলকা (ক্যাটালগ) ১৯৩৫ খচ্টাব্দে দুইখণ্ডে প্রকাশিত 
হয়। শুধু মাত এই কাজাঁট সম্পন্ন কাঁরয়াই যে কোন পণ্ডিত চিরস্মরণীয় হইয়া থাঁকিতেন। 
ছান্রাবস্থায় কীথ অস্বাভাবিক প্রাতভা (প্রাডাঁজ) বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইতেন। কর্মজীবনে ও 
তান এই অস্বাভাবিক প্রাতভা ধরের পরিচয় অক্ষুন্ন রাঁখয়াছলেন। তাঁহার রচনাবলনর 
দিপুলতা পণ্ডিত সমাজে বিস্ময়ের বিষয়ে পাঁরণত হইয়াছিল । 

ব্যান্তগত জীবনে কীথ সৎ, উদারহৃদয়, ন্যায়-নিষ্ঠ ও মনোরম ব্যান্তত্বসম্পন্ন বালয়া 
পরিচিত ছিলেন। সাধাবধানক বিষয়ে রাঁচত তাঁহার পুস্তকাবলীতে তাঁহার মানাঁবকতা পূর্ণ 
উদার দীষ্টর পরিচয় পাওয়া যায়। সাধারণতঃ এই শ্রেণীর লেখকেরা মানুষকে মানুষ হিসাবে 
না' দেখিয়া একটি বস্তু বা যন্ত্র হিসাবে বচার করেন। কাথের রচনায়, সংশ্লিষ্ট পক্ষকে মানুষ 
{হসাবেই 'বচার কবা হইয়াছিল। বাঁভন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চ সম্মানে ভূষিত হইলেও বৃটিশ 
গভর্নমেশ্টের এককালীন বিশ্বস্ত ও দক্ষ কর্মচারী ও বৃটিশ সাংবিধানক আইনের অন্যতম 
প্রবন্তা ও ভাষ্যকাব কথ কোন রাজ সম্মানে ভূষিত হন নাই ইহা বড়ই বিস্ময়ের বিষয় 

১৯১২ খণ্টাব্দে কীথ্‌ মারগারেট ব্যালফুর নাম্নী এক রমনীর পাঁপগ্রহণ করেন) 
তাঁহাদের কোন সন্তানাঁদ হয়৷ নাই। কীথ্‌ তাঁহার স্ত্রীর প্রাত একান্ত অনুরন্ত ছিলেন, কীথ 
পত্নী ও ছিলেন স্বামীর প্রকৃত সহধা্মণী। কাঁথের বিদ্যাচর্চায় তান সর্বদাই সহযোগিতা 
কাঁরতেন। একাধিক পুস্তকের ভূমিকায় কীথ স্বীয় পত্নীর এই সহযোগিতার কথা কৃতজ্ঞ 
হ্‌দয়ে উল্লেখ কাঁরয়াছেন। ১৯৩৪ খন্টাব্দে স্তর মৃত্যুতে কীথ্‌ শোকে মৃহ্যমান হইয়া পড়েন। 
তাঁহার স্বাস্হা দ্রুত ভাঙ্গিয়া পড়তে থাকে ও "তান প্রায় নিঃসঙ্গ জীবন যাপন বাছয়া লন। 
মনোরম ব্যান্তত্বের অধিকারী কাঁথের সঙ্গ এই সময় তাঁহার প্রিয় ছান্রা ও সহকার্মদের পক্ষেও 
দূর্লভ হইয়া উঠে। এই সময় তিনি 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ে অধ্যাপনা কাঁরতেন বটে শকল্তু কোন সভা- 
সাঁমীতিতে যোগদান বন্ধ কাঁরয়া দেন। 

১৯৪৪ থল্টাব্দের ৬ই অক্টোবর কাঁথ্‌ এঁডিনবরায় পরলোক গমন করেন। ভারতের 
সংবাদ পন্রগনলিতে কীথের পরলোক গমন সংবাদ যথোচিত মর্যাদার সাঁহত প্রকাঁশত হইয়াছিল। 
কয়েকটি জাতাঁয়তাবাদ সংবাদ পন্রের সম্পাদকীয় মন্তব্যে কীথ্‌কে শুধু প্রাচীন ভারতের 
নহে আধুনিক ভারতবাসিরও সুহৃদ বালয়া বর্ণনা করা হইয়াছিল। 
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চিত্ৰণ ও ভাঙ্কয' 
নশীলরতন কর 


- ব্যান্তগত অনুপ্রেরণা কলাবিৎ মনকে সনন্দরের প্রকাশে ষে মাধ্যমে 'নয়োজত করে 
তদনুষায়ী সৃষ্ট হয় তার কারুশিল্প । 

দেশে দেশে 'বাভন্ন সভ্যতা অনুসারে রচিত হয়েছে যে জীবনের আলেখ্য, পত্রে, গিরি 
প্রাচীর, ারগুহাগান্রে, কাষ্ঠে, মৃত্তিকায়, (কিংবা পাষাণ ফলকে, কালের 'বিস্মাতি লোক আঁতব্রম 
করে তার অবশেষগ্যাল উশক দিচ্ছে প্রত্রতাত্বকের খাঁনন্র সণ্চালনে প্রাগোতিহাসের অধ্যায়ে 
এীতহাসিকের অনুসন্ধান ও আবিস্কারের ক্ষেত্রে এবং সংস্কৃতমূলক নৃতত্বের গবেষণাগারে । 

সৌন্দর্য-পর্ণ চিত্রণ ও ভাস্কর্য অবসরের অপেক্ষা রাখে, নিয়ে আসে মুন্তর আবেদন 
ও ব্যঞ্জনা। প্রতিকূল ঘাতপ্রাতঘাত সমাজে ও শরীরে যে সকল 'বকৃতি আনে তার ছাপ বা 
প্রতিফলন যাঁদ বা যখন পড়ে_এবং মাব্রাভেদে তা অবশ্যম্ভবী হতে পারে,_তখন পাওয়া যায় 
একপ্রকার শিল্প যা প্রথম শ্রেণীর না-ও হতে পারে। ব্যান্টর উপর জাতির বা সমাজ বিশেষের 
এবং ব্যান্তর উপর ব্যান্ত-ীবশেয়ের পদমর্যদা, ক্ষমতা, চপ ও প্রভুত্ব শিল্পীকে কখনও বাধ্য করেছে 
বিশেষ শিল্প সৃন্টিমূলক কার্যে নিয়োজিত হতে। এই সকল কারণে ব্যাম্ট, সমাজ ও কালভেদে 
শিল্পে বৈচিত্র্য সৃষ্টি হয়েছে, হয়েছে 'বরচন ও গঠনে ' শ্রেণীভেদ, স্তরভেদ। 

সকলের উপর রয়েছে ব্যান্তগত রসানুভূতি, যা “শিল্প শ্রম্টার মনকে আঁবস্ট করে, নিবিষ্ট 
করে, নিয়োজিত ও একাগ্র রাখে নিজ সাধনার ধনকে বাস্তবে বিকাশত করে তুলতে। এক 
প্রকার অধ্যাত্ম চেতনা এবং অবচেতন ও চেতনলোকের অবভাস, তার লেখন, রঙ, তুলিকা ও 
তক্ষণল্ তার হস্তের দেশী, স্নায়ু, ধমনীর বেগ সমবায়ে কাজ করে; তার স্‌ 
পরিপ্রেক্ষিত বর্তমান দৃশ্যলোক ভেদ ক'রে যতটুকু দেওয়ার ক্ষমতা রাখে তাই দিয়ে৷ সে নিজেকে 
ধন্যবোধ করে ও কৃতার্থ হয়। 

সৌন্দর্য আছে বাইরে কিংবা অন্তরে? কে বা ক সেইবিষয়বস্তুঃ বিশেষ রেখা ও 
রঙের সমাবেশ, গঠনের বিশেষ ছন্দ, সক্ষমতা ও গাঁরমা কি মাহমান্বিত করে শিল্পকে? 

প্রাচীন অলঙ্করণের চারুপটত্ব একদিকে, অপরদিকে আধুনিক আভাষমূলক স্বল্পরেখা 
ভব ব্যঞ্জনা যেন দুইটশ বিপরীত দিকের সুদূর প্রসার দিগন্তরেখা, যার অবকাশে শিল্প 
ক্ষেত্রের নানারুপ মেলা বসেছে। অলঙ্করণে আছে রেখার পাশ্ডিত্য বা পারদার্শতা, হস্তের 
ধৈর্য ও সুক্ষম-লীলা; আভাষমূলক ‘শিল্পে আছে গদ্য ছন্দ অপরের মনকে দেখালোকের খাঁজে 
তুলি বুলিয়ে মৃদু ইত্গিত। 

শিল্পী তার দেখা জগতকে সম্পূর্ণ ধরা দেবে কি! না কেবল ছয়ে যাবে? তারবার্তা 
পেয়ে মানুষের মন সংবেদনশীল হয়; হয়ত ভুলে যায় যে ভাষায় সে সংবাদ পেল তা ব্যাকরণ- 
গতভাবে শুদ্ধ কিনা; একটা তন্ত্র কম্পন যদ অনুরণন আনে অপরের-ও প্রাণে আধুনিক 
শিল্পী বলে সে কৃতার্থ। একশ্রেণীর আধুনিকতায় আছে সেই দিকে গাঁত। শিল্পী কল্পনায় 
পাখা মেলে উড়ে যেতে চায় রুপলোকে; পাখার অভাব বাধা দেয় তাকে যে গাঁততে তা সত্বেও! 
সে বাধ্যহয় না তার সুন্দরকে ধরা দিতে, ঠিকানা জানিয়ে রাসকজনকে পাঠিয়ে দিতে 'নাদিন্ট 
আভলাষত স্থানে একারণে অধিক সংখ্যক রসসংবেদক-যাঁরা অতাঁতে হয়ত অবহেলিত অবজ্ঞাত 
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থেকে যেতেন, এসে পড়েছেন শিল্পীর আসনে সামনের পধান্ততে। 

প্রকাণ্ড স্তুপাঁশখর, শিলাশৈলকে ছেনিন আঘাতে বঘোঁষত ক'রে যে বিরাট সাফল্য 
এনৌছিল ভারতের ভাস্কর, তার মৌনব্রতপরায়ণ স্তব্ধ সাধনা কি আজও আধ্বীনকের মনে 
জাগায় না শিল্পরসের অনুভূতি; হোক তা প্রাচীন, কে তার মহান বিরাটত্বকে অস্বীকার 
করবে? কে স্পার্ধত বলতে পারে তা প্রথমশ্রেণীর রূপসৃন্টির সম্মান পাবে নাঃ প্রতিপক্ষ 
বলতে পারেন তবে ক আমরা পোঁছয়ে যাব অতঁতের অন্ধকারে? আধুনিকের দরদী প্রাণ ক 
ব্যর্থ! গুহাবাসী মানুষের আঁকা বাইসন্‌ শিরুরের চিত্রে ষে-সংবেদন আধদানক' শিল্পী তার 
চেয়ে কতদূর অগ্রসর হয়েছেন তুলনা করলে পাওয়া যায় এর উত্তর। 
দূর তরঞ্গ প্রেরক ও বাহক? তার পাঁরপষ্টি, পারণাত ?ক অনবদ্য অথবা আংঁশক বকৃত ? 
সমাজের সংশয় সঙ্কুল মহারণ্যে কোলাহলের চূড়ান্ত রেখা শিল্পীকে কি পীড়িত করে না 
একটুও? জীবনের রস ক পাঁরপূর্ণ উপভোগ: তার হৃদয় পরতে? কার উপর ভাঁত্ত করবে 
শিল্পী তার রস রচনাকেঃ বেদনার কশাঘাতে আনবে সে মোহনীয় স্পর্শ সন্মোহনী রূপের 
আবেশ! এই কি তার জীবনের অঙ্গীকার 2 

শিল্পী কি সমাজ - নিরপেক্ষ? স্বতস্ফুর্তঃ হয়ত বা হতে পারে; হয়ত নয়; 
সন্দেহ দোলা দেয় প্রাণে, এই ধূঁলধূসর অন্ধ্যালনতা কি এনে দেবে তার ক্ষয়িফু স্বজ্পায়ু 
জীবনে। প্রাচী এবং প্রতাঁচাঁর সভ্যতার সংঘাত এনেছে এই জিজ্ঞাসা অধিকতর রূপে । 

অল্প সংখ্যক জনসমস্টির সুযোগ সুবিধা ও বেগবান প্রধাবন, জনতাকে ক্লেদকর্দম দৈন্যে 
ম্ভাবী বলে স্বীকার করে নিতে। চেতনাজাগা বারণ তার মনে, চায় না সে স্ন্দরকে কাম্য 
ব'লে; কিংবা ক্ষণিকের উত্তেজনায় যা সে চান তা প্রকৃত সুন্দরের সম্মান পেতে পারে না। 

নগোপকণ্ঠ বা নগর প্রান্তের মানুষ, মহানগর বা মহানগরীর আঁধবাসা, গণ্ডগ্রাম, জনপদ, 
প্রান্তর বাসা, অরণ্যচারী, মরুবাসী ও মেরুবাসীদের মধ্যে কে কি' শিল্প সৃষ্টি করেছে অনু- 
সন্ধান করা যায়! কৃষক ক শিল্প সম্পদ দেয়? 1শকারীব্যধই বাঁকিকরে? উত্তবে যদি কেউ 
বলেন এরা শিল্পা নয় অন্তত কার্শিল্পী নয়, তা নির্ভুলীকনাঃ শিল্পীর গোষ্ঠী পৃথক, 
ললিতকলা শিল্প আজকের দিনে একথা বলতে পারেন। প্রাচীনের আলিম্পন ক শিল্প 
নয়? যে গৃহে কৃষিজীবি থাকে তার কুটিরের কাম্ঠ স্তম্ভে কোথ্ও তক্ষণ শিল্পের নিদর্শন 
পাওয়া যেতে পারে। 

প্রায় পাঁচসহত্্র সর পূর্বে মোহনঞ্জোদাড়োতে বালকবালিকাগণ যে ক্লীড়নক নিয়ে খেলা 
কবত, মাঁহলারা যে অলঙ্কার ব্যবহার করতেন, এবং যে সকল মৃৎপান্র গৃহস্থলশীর কাজে ব্যবহৃত 
হত তার মধ্যে তৎকালীন শিল্পকে' অনুসন্ধান করা হয়। অবশ্য একথা স্বাঁকার্য প্রত্বতাত্বক 
গবেষণা লব্ধ নিদর্শন সমূহের প্রত্যেকটি শিল্পের পরাকাম্ঠা নয়। 


করা যেতে পারে শিল্পকে; যদিও শিল্পের এই শ্রেণীভেদ সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ্য নয় শিল্প সৃষ্টির 
চৈত্য ও স্তূপ সমূহ হতে। তাঁলপন্রের পুঁবিতে আঁকা চিন্ত অথবা গ্ুহাঙ্কত চিত্র_যার পট- 
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ভুমি গুহা-প্রাচীর ও ছাদের অভ্যন্তর গান্র-তার অত্যুৎকৃষ্ট নিদর্শনের কিয়দংশ এখনও সংস্পন্ট। 
বস্ঘাশল্পের মাধ্যমে যা আঁগ্কত হয়েছে তার ও 'শিল্পমর্ধাদা আছে। মূৎপান্রের উপর রঙতুল 
'দিয়ে যে টান, শিল্পক্ষেত্রে সেট কাগজের উপর জলরঙা অথবা স্থলবস্রের উপর তেলরঙা চিত্রের 
সঙ্গে ও রেশমীবচ্ত্রে আঁকাচিত্রের সঙ্গে একপধান্ততে পড়বে কি? এ প্রসঙ্ঞে প্রধান বন্তব্য এই 
যে বাজন মাধ্যমের কোনাঁট কতদূর সুযোগ সুবিধা দেয় এবং প্রকাশের দিক দিয়ে প্রতিষ্ঠিত 
দি পর্যন্ত স্থায়ীত্বে ও নিত্যতায়, তার উপরে রয়েছে তার গুণগত ও কালগতভেদ। 
প্রাধান্য, গ্রীষ্মের রৌদ্রুপেলে সে ক্লীড়নক ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়। বাঙলার মৃখীশল্পীর কাঁচা- 
মাটির মূর্তর অবলেপ নোনালেগে ঝরে যায়, মিশেষায় মাটির সঙ্গে বৃষ্টি ও ঝড়ের ঝাপটায়। 
কাগজে আঁকা চিন্ত অকাঁসজনের সংস্পর্শ এলে ক্রমশ লালচে বিবর্ণ হয়ে যায়, এবং ক্রমাবশহজ্কতায় 
হয় চুর্ণপ্রবণ; নিকৃষ্ট কাগজ আর্দ আবহাওয়ায় উত্তাপের তারতম্যে আয়তনে! হাসবৃদ্ধি 
হওয়ায় প্রান্তভাগ বাঁধা থাকলে কুণ্িত হয়; বর্ষার প্রাবল্যে জীবাণুবাহশী আবহাওয়ায় 
ছন্রকের আবাসভূমিরূপে চিত্রের উপর রচিত হয় উীদ্ভদের মণ্ড, কাঁটের দংশন কাগজ পত্রের 
চিত্র ক্ষত করে ধরণীর ধাঁলতে ধৃলিস্মাং করে শিল্পীর সৃষ্টিকে ক্রমশঃ। কাগজে লেখনীর 
রেখাচিত্র ও তুিকাঁঙ্কত জলরঙাঁচিত, স্থল বস্রখণ্ডের উপর তৈলান্ত. রঞ্জকময় তুিকা দ্বারা 
প্রলিপ্ত তেলরঙাচিত্র, পক্ষীঅণ্ড শল্কোপাঁর সক্ষম তুলিকাণ্রে আঁকা বর্ণময় ক্ষুদ্র চিত, শবভ্রমৃত্তকা 
ফলকে বিশেষ রাসায়নিক রঞ্জক সাহায্যে অঙ্কনের অবশেষে বিদহন দ্বারা স্থাক্সীকৃত চর, 
প্রাচশরের গায়ে চুণাভাম তৈবী কারে তার উপর আঁকা "চন্র প্রভৃতি স্থায়ীত্বের বিভিন্ন স্তরে 
রয়েছে। মাধ্যমে ভিন্ন হওয়ার জন্য প্রকাশে ভিন্নতা আসে (কাষ্ঠ, প্রস্তর, চুণবাল: কঙ্কর 
মিশ্রময় কীন্রমাশলা, কাঁচ, কাকড় বা এনামেল, তাম্র, পিত্তল, রৌপ্য স্বর্ণ ও অকলঙ্ক ইস্পাত 
মাধ্যম নিয়ে ষথারুমে সূত্রধর, তক্ষণাঁশজ্পী, ভাস্কর, স্থপাঁত, কাচ ও এনামেল শিল্পা, কাংস্যকার 
রৌপ্যকার, স্বর্ণকার, লৌহকার, বিভিন্ন 'নর্মাণরীঁতি ও রাসায়নিক প্রণালী অবলম্বনে রূপ ও 
বর্ণের 'বাবধ শিল্প চাতুর্য প্রদর্শন করান। 
fl সমতলক্ষেত্রের অঙ্কনাঁশল্পে দৈঘ্য ও প্রস্থ প্রকৃত অনুপাতে দেখানো যায় কিন্তু সেই 
সঙ্গে বেধ শিল্পীর কলা কৌশলে উদ্ভাঁসত হয় পাঁরপ্রোক্ষতের জ্ঞানালোকে। যে কোনও 
ঘনকের মধ্যে নীট যে কোনও বিন্দ; তার অপর কোনও স্থানের দূরত্বের যে আপোঁক্ষিকতা 
রক্ষা করে অক্ষাঙ্কের দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধের মূল্রয় দ্বারা সেট 'নার্বশেষে সূচিত হয়। সবল 
ও বকুরেখার মধ্যে আছে দৈর্ঘযা্ক; আয়তক্ষেত্রের মধ্যে আছে প্রস্থাঙ্ক ও দৈর্ঘ্যাঙ্ক; ঘনকের 
মধ্যে আছে দৈর্ঘযাঞ্ক প্রস্থা্ক ও ঘনাভ্ক; এই তিনটি অঙ্ককে তার 'দিশাঙ্ক ভাইমেনশান্‌ 
বলতে পারি। 'দ্বাদশাঙ্কিক ক্ষেত্রের শিল্পীদের মধ্যে কেউ হয়ত তৃতীয় দিশাগ্ক বা বৈধান্ককে 
দেখাবার আগ্রহ না রাখতে পারেন। তক্ষণাঁশজ্পে তৃতীয় দিশাহ্ক কিছুমাত্র বাস্তব আর মূর্তি 
শিল্পে ও ভাস্কর্ষে সোঁট সম্পূর্ণ প্রকৃত। ভাক্কর্ষের নিদর্শন পূর্ণভাবে দেখরার জন্য দর্শককে 
সেটি প্রদক্ষিণ করা প্রয়োজন হতে পারে; আলেখ্য প্রেক্ষণে যা অবান্তর। 

ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের কারুশিল্পে রচনাশৈলণ ও কলারীতির পার্থক্য সংপ্রকট। 
চিত্র বা ম্ার্ত দেখলে বিশেষজ্ঞ বলে দিতে পারেন সেটি কোনকালের এবং কোনদেশের বা 
প্রদেশের রীতি অনুসারী কি পাঁরমাণে; কাঙড়া উপত্যকা, অথবা গৌঁড়বঞ্গের, দাক্ষিণ্যত্য অঞ্বা 
উত্তর প্রদেশের, মগধ অথবা রাজস্থানের মধ্যপ্রদেশ অথবা কাঁলিঙ্গের;_তদ্রপ কালানুষায়ী 
হিন্দু, বৌদ্ধ অথবা মূঘলযুগের। সামাঁজক রাঁতনীতি, পোষাক পরিচ্ছদ অলঙ্কার এবং 
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আকার গত বোশিস্ট্য না থাকলে এরূপ বলা দুঃসাধ্য হত। বিষয়বস্তু এক হলেও যথা বুদ্ধ- 
মৃর্ততে এই 'বাশম্টতা অনেকক্ষেত্রে লক্ষ্যে পড়ে; কিন্তু-আঁত বিচক্ষণ ব্যান্ত ব্যতীত সর্বক্ষেত্রে 
তা বোঝা সূকঠিন। লাইডেন্‌ িউজিয়মে রক্ষিত প্রজ্ঞাপারামতার মূর্তি সাধারণে ভারতীয় ব'লে 
বুঝতে পারেন কিন্তু সোট যে দ্বীপময্প ভারত যবদ্বীপের বিশেষজ্ঞ ব্যতীত সে কথা নিঃসন্দেহে 
বলা সহজসাধ্য হত না। 

ভারতের কারু শিল্পক্ষেত্রে যে সকল নিদর্শন আছে তার মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনগণের 
মান্দর শিল্প অধিকাংশ স্থান অধিকার ক'রে আছে। সরস্বতণ, লক্ষত্রী, শক্তি, সূর্য, বিষ, এবং 
গোঁরণী, শিব, নটরাজ, গণেশ, দশাবতার, রামায়ণীঘটনা, কৃষ্ণলীলা, ব্দদ্ধজীবনী ও জাতক, ধ্যানীবুদ্ধ 
এবং তাঁর্থজ্করগণ, পোঁরাঁণক ঘটনাসম্বালত যথা সমনদ্রমন্থন ইত্যাঁদ বর্ণনামূলক মৃর্ত এই 
প্রস্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ভারতায় ভাস্কর্য ও চিত্র একান্তভাবে অবলম্বন করেছে স্থাপত্যকে' 
তার 'ভাত্তভীমকার্পে। প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ধীর গাঁতর জীবনযাত্রা আতরুম ক'রে পণ্য-শজ্প- 
বিপ্লবের ষুগ প্রাচ্যের জীবনে' হটকারতাময় সামাজিক বিপর্যয় ও কৃন্িমতা এনেছে; সঙ্গাঁতময় 
সৌন্দর্যবোধে ছেদ পড়েছে সৌঁদন পল্লি অণ্চলে। জলবাষ্পীয় ও তৈলগ্যাসীয় পাঁরবহন সেদিন 
মানুষের বসাঁতর ঘনত্বেও উপজাবিকায় বৈষম্য ঘটিয়ে জঙালনগরীর বভীষকার বীজ বপন 
করোঁছল। শাসনব্যবস্থা নিষ্ঠুর সুরুচিবার্জত, সুপারকজ্পনাহীন এবং শোষণমূলক হলে জন- 
সমাজে শিজ্প সৃষ্টির সম্ভাবনা নির্বাণ লাভ করে। বৈদোশক শাসকের কথা, খঙ ও আগ্নেয়াস্ত্র 
নিষ্ঠুরতা আঁতক্রম ক'রে ক্ষায়ফু ভারতের স্বাধীনতা তার নবজল্মলাভের স্বপ্ন দেখে জেগে 
উঠোছল যৌদন, অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ শিল্পীগোষ্ঠীর অভ্যুদয় হয়েছিল যে কালে,_তৎপূর্বকালীন 
এদেশীয় শিল্প সৃষ্টির খর্বতা আজও সম্পূর্ণ প্রাচুর্যের সম্পদ আনতে পারোন; অদূর ভাঁবষ্যতে 
প্রাণদ সুস্বাস্থ্য, আরোগ্য, অপজ্গনত্ব এবং অনৈদানিক অবস্থা যাঁদ আনে জীবনে নূতন আনন্দলোক 
তবে কলাশল্পে নব নব বিকাশ স্বাধীনতালব্ধ সুরক্ষিত ভারতে অসম্ভব হবে না। 


কারুশিল্প সকল বিপর্যয়ের মধ্যেও কাজ করে চলেছে; কলাবং তার প্রাণস্পদ প্রবাহিত 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছে কখনও ক্ষীণ, স্রোতধারায় কখনও কলকল্লোলে যখন যেরুপ খাত মিলছে তার। 
সেই প্রবাহ অনুসরণ করলে, শিল্পের পঠস্থান বেদ, স্তূপ, গুম্ফা, চৈত্য বিহার মান্দির হর্ময ও 
প্রাসাদযুক্ত তার্খ ও নগরীতে পেশছানো যায়। ভারতে অজন্তা, ইলোরা এলফ্যান্টা ও বাঘগৃহা, 
খাজ্‌রাহো, আবু পাহাড়, রাজগ্‌হ, গয়া, নালন্দা, গৌড়, মহাস্থান প্রভৃতি স্থানের নাম এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যায়। আধুনিক ভারত রাষ্ট্রের ভৌগোলিক সীমা আতিক্রম ক'রে বৃহত্তর ভারতে প্রবেশ 
করলে, 'সাঁগারস্লা, আঙ্কোরভাট্‌ (= কার বট 1), বরবুদুর (= বড়ভূধর |), যবদ্বীপ, বাঁলদ্বাঁপ, 
শ্যামদেশ, ব্রহমদোশ, ইন্দোচীন, নেপাল, তিব্বত ও মধ্য এশিয়ায় শিজ্প-নিদর্শনসমূহ' বিষয়ে আলোচনা 
আবাঁশ্যক হবে। বরবুদুরে রামায়ণের বর্ণনা, ক্ষোঁদত পাষাণ মূর্তিতে ষেরুপে প্রকাশিত রয়েছে 
অধুনা বিকৃত আরবাদস্ট রাষ্ট্রে তদ্রুপ সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হিন্দু শিল্পের নিদর্শন বৃহত্তর ভারতের 
অন্যত্র অতি অল্প সংখ্যায় মেলে । নেপাল এবং আধ্ীনক ভারতীয় ?হমাচলের উত্তরসমানা আঁতিক্ম 
ক'রে তিব্বত প্রভৃতি দেশে ভাবতীয় শান্ত, তান্ত্িক, বৌদ্ধ ও শৈবাঁশল্পের আলেখ্যে রঙ ও রেখার 
উৎকর্ষ এবং ধাতু ও প্রস্তরময় প্রতীক-প্রাতমার গঠন চাতুর্য দেখলে চমৎকৃত হতে হয় ॥ গান্ধার 
দেল হিন্দু ও যাবানক গ্রীক সভ্যতা মশ্রণজাত ভাস্কর্যের বহু নিদর্শন মেলে। মুঘল আমলের 
কাংড়া, রাজস্থানী হিন্দ: চিন্রকলায় এবং রাজকীয় পজ্ঠপোষণে উদ্ভূত চিত্রাদিতে সম্পূর্ণ হিন্দু 
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বিষয়বস্তুর মধ্যে রঙ রেখার ওজ্জবল্য ও সক্ষমতা বিশেষ লক্ষণীয়; বক্ষ-মৃগপক্ষী-ফলপুস্প- 
পারশোভিত শুল্র-মর্মর ও ইন্টকাদি হর্মযশ্রেণীর পটভূমিতে বস্রপারপাট্যে সুসাঁচ্জত নায়ক- 
নায়কা ও নাগরগণের সমাবেশ পৃথিবীর চিন্রাতিহাসে আঁত মূল্যবান সম্পদ৷ মুঘল যুগের চিত্র- 
সমূহ ভারতীয় জলরঙা চিন্র নিদর্শনসমূহের সর্ববৃহৎ অংশ বললে অত্যুক্তি হয় না। 

ভারতের অতীত চিন্রাশল্প-কথার পর প্রধান উল্লেখযোগ্য আধ্বীনক যুগের প্রারম্ভে 
শল্পগদরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নূতন ধারায় ভারতাঁয় কলারণীতির প্রবর্তন কাঁলিকাতাস্থ রাষ্ট্রীয় 
কারমহা বিদ্যালয়ে; ক্রমে 'যান- প্রাচ্যরম্যকলা পাঁরষদ পৃথকভাবে, গ'ড়ে তোলেন বচ্গের উদীয়মান 
চিন্নশজ্পনগণ ও ডীঁড়ষ্যার প্রাচীন পুরুষানুক্লাঘক ধারায় শিক্ষিত মান্দর স্থাপত্য ভাস্কর ?শজ্পীকে 
নিয়ে- শেষোস্ত পরিষদ বর্তমানে আর নাই, কিন্তু তার শিক্ষকবৃন্দ ভারতের 'বাঁভল্ন 'শিক্প-শিক্ষণ- 
বিদ্যালয়ে নূতন কেন্দ্র গড়ে তুলছেন। বি*বভারতীব্র নন্দলাল বসুর চিত্র ও "চন্রাশক্প পুস্তক 
এদেশ? শিজ্প-শিক্ষানবীশগণের মধ্যে সৃপাঁরজ্ঞাত। কিকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, লক্ষে], জয়পুর 
প্রভাতি নগরস্থ কয়েকটি কারুিঞ্প-মহাবিদ্যালয়ে অভিজ্ঞ অধ্যক্ষগণের দ্বারা পরিচালিত পরিবেশে 
যে সকল ছান্র ও শিক্ষানবশ কাজ করছেন তাঁদের শিক্ষার ফল ভাঁবষ্যতের গর্ভে নিহত । 


সান্নিধ্য 
চিন্তামাঁণ কর 


সাবেকি কসবা । 
জনতায় মানুষের এককব্যন্তত্ব সমষ্ঠিতে লুপ্ত হয়ে যাওয়া হয়ত স্বাভাবিক। কিন্তু জাতিগত- 
ভাবে জনতার পাঁরচয় ও যে 'বাভিন্ন হতে পারে তা দেশের বাইরে না যাওয়া পর্যন্ত উপলব্ধ 
করতে পাঁরান। ইয়োরোপে নানা অনষ্ঠানে সমবেত বিরাট জনসমাগম দেখোঁছ এবং সেই জন- 
সমদদ্রকে দেখলে তার প্রত্যেকাট মানুষের জাতিগত পাঁরচয় ও তার ব্যান্তিত্ব নজরের বাইরে হারিয়ে 
যেত না। সেই মানূষগযীলর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য যেন বহুজন হয়ে জমাট বেধে জনতায় আঁভব্যন্ত 
করতো প্রত্যেকটি মানুষের দুঃখ, শোক, বা জয়োল্লাস, গর্ব অথবা প্রাতবাদ কিংবা বিদ্রোহকে। 
জনতার আয়তনে প্রত্যেকজনের ব্যান্তত্বই খর্ব হয়ে যাওয়া দুরে যাক তাকে যেন আরো পাঁর- 
চ্ফুট করে ব্যন্ত করতো তাদের আত্মনির্ভরশীলতা, সাহস, বিচারব্যাদ্ধ ও 'ডাঁসাস্লনকে। কিন্তু 
আমাদের দেশের জনতাকে দেখলে মানুষের সেই ধরণের পরিচয় পাওয়া যায় না। এদেশী 
জনতায় মানুষের ব্যন্তিগত সত্বা বিলুপ্ত হয়ে জমাট "বাঁধা আতকায় এক অন্য কিছ অন্ভুতের 
সৃষ্টি করে থাকে। এই আঁতকায় অদ্ভুতের আয়তনে কি চেতনা, উন্মাদনা বা প্রেরণা বা ইচ্ছা 
নিহত আছে এবং তা সুপ্ত কি জাগ্রত, তা নির্ণয় করা কঠিন। 

বহুকাল ইয়োরোপে প্রবাস এক বন্ধু কয়েক বংসর আগে হঠাৎ দেশের প্রাত ভালবাসা 
জেগে তাঁর হয়ে উঠায় কয়েকসপ্তাহ ভারতে সফর করে লণ্ডনে ফিরলেন। তাঁর সঙ্গে দেখা 
হতে জিজ্ঞাসা করলাম আঁর স্বদেশ, এতকাল ব্যবধানের পর. কেমন লাগল। তিনি বল্লেন “এ 
প্রশ্নের জবাব দেওয়া দুজ্কর। বহুকালের অনুপাস্থাঁত দেশের সত্বার পাঁরহার্য্য উপসজ্জাকে 
ক্রমে তার সঠিক রূপের একটা নী্্ট পাঁরচয়কে পাঁরস্ফ্টভাবে চোখের সামনে এনোছল। 
দেশের সাক্ষাং ও সংস্পর্শে সে স্বরূপ আজ আবার অস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । শুখনো কাঁচা রাস্তায় 
দ্ুতগামশ যান যেসব পিছনে ধূলার ক্য়াসা ডীঁড়রে অপরাদকের দৃশ্যকে অস্পষ্ট করে দেয় সম- 
য়ের পথে বিবর্তিত ঘটনাচক্র তেমাঁন তুলেছে প্রাতিক্রিয়ার কুঞ্জাটকা। অশ্পাঁদনের আতাঁথবাসে 
ওপারে _দেশের উপরে 'বিছান সেই ঘটনার খোলা 'বস্তারে খুজে পাওয়া দঢ একটা ফাঁক "দিয়ে 
তার আকৃাতিকে সংস্পম্ট দেখা যায়নি 'বরং সে চেষ্টা কবে 'কছুটা বিভ্রান্তই হয়েছি। সেভাবে 
চোখে পড়া দু'একটা বিভীষিকাময় দৃশ্যের ছাপকে স্মৃতিব পাতা থেকে মুছে ফেলতে পারলে 
সুখী হতাম। যে দৃশ্যের স্মৃতি আজো আমার মনকে দারুণভাবে নাড়া দেয় সে হচ্ছে হাওডা 
স্টেশন থেকে বেরুতেই চারিদিকে অসংখ্য মানুষের ভিড়ের আচমকা সাক্ষাৎ। জনতাব মানুব- 
গুলিকে মনে হল' তারা যেন আঁতিক্ষুদ্র কোন কাঁটপতঙ্গেব সমান্ঠি নরবূপ পাঁরগ্রহ করে জমাট 
বেধে গেছে। উচ্ছিষ্টে বসা মাছর রাশকে যেমন সয়াট এর এক আকস্মিক আঘাতে মুহূর্তে 
পিষে একাকার করে দেওয়া যায় তেমাঁন এ সামনের এ নরকাঁটের পঙ্গপালকে যেন এক বিরাট 
সয়াট এর ঘায়ে অনায়াসে চেস্টে দেওয়া যেতে পারে এমান তাদের অক্ষম ও তুচ্ছ মনে হোল। 
জনতায় পড়ে মানুষকে এত ছোট ও নগণ্য দেখায় তাবই বাস্তব পরিচয়ে ও নিজেকে তাদেরই 
এখাজাঙদ জেনে দুঃখে ও ক্ষোভে আমার মনটা উদ্বোলত হল এবং বেদনায় বুকটা ভেঙ্গে গেল” 

বালিগঞ্জ স্টেশনের লেবেল ক্লাশংএ গেট পার হয়ে কসবার এলাকায় ঢুকতে যে অগাঁণত 
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৬৬২ সমকালটীন [ মাঘ 
মানুষের ভিড়ের সম্মুখীন হতে হয় তা দেখে প্রতিবার মনে পড়ে সেই বম্ধনটর আঁভজ্ঞতার 
কথা। কবিগুরুর কথায়, এর খানিকটা বর্ণনা দেওয়া যেতে পারে 

“এই কি নগর! এই মহারাজধানী ! 

চারাঁদকে ছোট ছোট গৃহগ্দহাগ্ীল, 

আনাগোনা কাঁরতেছে নরাপপণীলকা 

পথ দিয়ে চলতেছে এরা সব কারা! 
- এদের চাননে আম বুঝতে পাঁরনে 

কেন এরা কাঁরতেছে এত কোলাহল! 

কণ চায়! কিসের লাঁগ এত ব্যস্ত এরা! 

এককালে 'বশ্ব যেন ছলরে বৃহৎ 

তখন মানুষ ছিল মানুষের মতো, রগ 

আজ যেন এরা সব ছোটো হয়ে গেছে?” 

দিনত ও ls PSO Ls SEES Ne STE EET 

এবং তাঁরা কোন উৎসব বা 'মাঁছলে একজোট হলেও তাঁদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র ব্যান্তত্ব জনতায় বলা 
হয়ে যেত না। সে সময়ের ভিক্ষুকদের পর্যন্ত বেশ যেন একটা আভিজাত্য ছিল। তারা কেউ 
ভিক্ষা বাত হোত কদাচিৎ এবং দাতার কাছ থেকে দান আসত অসত্কোচে 'বিনাদ্বিধায়। এক- 
তারা বাজিয়ে এক বৃদ্ধ বাউল প্রাতিসপ্তাহে একটি 'নীর্দ্ট দিনে পাড়ায় প্রত্যেকের বাড়ীতে 
গিয়ে গাইত। 

হরিনাম মহামন্্ হৃদয়ে জপ রসনা। _ 

পেয়েছো মানব জনম এমন জন্ম আর হবেনা। 

এঁ হরিনামের ধান শুনে খাঁষ বাজায় বীণে, 

ও শিব ত্যেজে কাশী *মশানবাসী 

ঘরের ভাবনা তাও ভাবে না। 
সেই একটানা" একই সুরের নৈমিত্তিক পুনরাবৃত্ততে কোন গ্ৃহস্বামী বা গৃঁহিণীর 'বরান্ত 
কিংবা আপত্তি হোত না বরং অপাঁরহার্য অভ্যাসের মতো সেই বাউলের উপাস্থধাত যেন একটা 
প্রয়োজনের তালিকাভুক্ত ব্যাপার ছিল। অসুস্থতা নিবন্ধন কখনও বরাদ্দ দিনে তার অন; 
পাঁস্থাততে অনেক বাড়তেই সে 'দিনটার উপভোগে িছ-টা খাঁল পড়ে যাওয়ার মতো মনে 
হতো। 

যে এক বৈফব নাঁসকার উপত্যকায় পাঁরপাটিভাবে আঁন্কিত 'তলকে ভূষিত হয়ে “জয় 

রাধে গোবিন্দ”্র আওয়াজে উদারা মুদারা তারা মান্দ্রিত করে দারজায় উপস্থিত হতো প্রাত সপ্তায় 
একটি 'নার্ঘম্ট দিনে, তার হৃষ্টপুষ্ট নধর কান্তি দেখে মনে হওয়া অস্বাভাবিক ছিল না যে সে' 
িক্ষুণর ভিক্ষা করাটা অবান্তর। 'কন্তু সদর দারজার চৌকাটাট জুড়ে প্রাতমা প্রায় কায়েমী 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে সে যখন প্রত্যেক বাড়ীর অন্তবাসীদের সঙ্গে ঘরোয়া সংবাদের খোস গল্পে মেতে 
সকলকে মুগ্ধ শ্রোতায় পাঁরণত করত, তারপর সে 'ভক্ষুণ কি পরমাস্মীয় তা প্রশ্নের বাহর্ভুত 
বিষয় হয়ে দাঁড়াত। এরপর চালের সঙ্গে দু একটা আনাজও তার ঝুলতে নিক্ষেপ না করলে 
গৃহলক্ষযখদের চক্ষু লঙ্জায় সঙ্কুচিত হাওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল৷ পরদেশধ নতুন এক পাঁরবার 
আমাদের পাড়ায় আবাসাঁ হলে যখন এই বৈষফবীর আয়তন ও সজ্জা নিয়ে মন্তব্য করে 9 
দেওয়া উচিত হবে ক না বলায়, তাকে সে হাত ঘুরিয়ে সাঁতলক নাঁসকার ঝামকানিতে শূন্যে 
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১৩৬৮] সানধ্য ৬৬৩ 


যেন একটা বিস্ময়ে বিরাট রেখা টেনে বলল “আমরণ! সাত সকালে ক অল;ক্ষুণে প্রস্তাব, 
ভিক্ষা না হয় নাই দিলে, তাই বলে ছি আমার জাত ব্যবসা, ধর্ম, তোমার কথায় ছেড়ে দেব?” - 
বৈষ্ণব সে বাড়তে আর ভিক্ষে না চেয়ে বয়কট করাটা পাড়ার বহু লোকে সমর্থন করোছিল। 

অজন্্র তাঁলর আলখাল্লা পাঁরাহত ফাঁকর সাহেব লতানো কোন গাছ থেকে বানানো ফণা 
ধরা সাপের মতো অদ্ভুত আকৃতির লাঠি হাতে মোটা প:ুঁথর মালা জপৃতে জপতে হাঁকতেন 
“মুস্কিল আসান।* তখন মনে হত মোগল ছাঁবতে আঁকা দরবেশের ডেরা ছেড়ে (তান বুঝি 
ভুল করে এ পল্লীতে এসে পড়েছেন। বাদশাজাদা ও বাদশাজাদীরা যখন জোড়হস্তে তাঁর দোয়া 
মাঙ্তে প্রস্তৃত, তখন সাধারণ গেরস্থরা ফির সাহেবের শির্নীর ব্যবস্থার কিছুটা দায়িত্ব নিয়ে 
ধন্য হবার চেস্টা করবেন কিনা সে প্রশ্ন উঠতেই পারে না। এ ছাড়া বিশেষ পর্ব ও পুজার সময় 
আসতো মরসূুমী ভিক্ষুক । তারা খঞ্জনী বাজিয়ে এক এক বাড়িতে ফরমায়েসী চশ্ডী, কি মন- 
'সার গান 'কংবা আগমনী গেয়ে একবেলা কাটিয়ে ধামা ভরা চাল ও সব্জীর সধে উঠিয়ে নত। 

বিরাট এক সিষ্গে ফকে ওলাবাবর নামে কেবল একটি পদ গেয়ে গেয়ে দুটি লোক আসত 
প্রীত বছর 'দিন-কয়েকের জন্যে। তারা কোন দেশশ লোক তা জানবার কারও আগ্রহ ছিল না। 
সিঙে ফ: দেবার মাঝে মাঝে তাদের একজন গেয়ে উঠত' “ছেলোঁপলে রাখাঁব ভুম্ডা ওঁনাবাঁব মা-” 
আর বাকী পদটা মিলিয়ে তার সঙ্গী নাকিসুরে যা গাইত-তা বোধকাঁর এক মা ওলাঁবাব ছাড়া 
আর কারও জানা ছিল না। 

আভিজাত্যাবহখীন দাঁনহণন অসংখ্য অসভ্য রবাহুতের গড্ডাঁলকার আবির্ভাবে সেকালের 
সেই বনেদী ভিকষকেরা ঘৃণার ও লল্জায় বোধহয় সমাধি কি মাটি নেবার উদ্দেশ্যে কোথায় অন্ত- 
হিত হয়েছে। আগত এই রবাহুতের মধ্যে কে আসল আর কে নকল, তা নির্ণয় করতে 
গয়ে ঠকে, জন সাধারণের মনে দয়া ও করুণার ধারা শুকিয়ে নিরেট পাথর হয়ে গিয়েছে। তাই 
ক্ষুধায় শীর্ণ কাতর দেহ, ভগ্নাংশ, দুরারোগ্য ব্যাধ আক্রান্ত ভিক্ষারীর দুদ্দশা ও আর্তরব 
মানুষের চোখ ও কানের নির্মম ও কঠিন পর্দায় প্রতিহত হয়ে হতাশার চোরা বালিতে ডুবে 
নিখোঁজ হয়ে যায় প্রায়ই। কিন্তু এর জন্যে কোন্‌ পক্ষকে দোষী সাব্যস্ত করবে কে? বর্তমান 
সভ্যতার ঘোড়দৌড়ের বাজিতে এ গ্ালকে স্বাভাবিক হার্ভল্‌স্‌ হিসাবে অনাসন্ত হূদয়ে লঙ্ঘন 
করবার জন্য আমাদের অনেককেই এই ছল দার্শীনকতার অজ.হাতের আড়ালে আত্মগোপন করতে 
দেখা যায়। 

আজকের কসবায় খোয়া িঠানো রাশি রাশি ফাটা, চাক্লা ওঠা পিচে মোড়া রাস্তাগদাল 
খোলা দ্রেনের দাঁড় টেনে দুপাশে শহগুলগিগুল্ডি” একহারা দোহারা, বে'টে খাটো, কিংবা 
সরু ও লম্বা, আধতোলা থেকে আড়াই তোলা বাঁড়র স্তূপের জমজমাট স্ট্রীট বা রোডের নামে 
ব্যাপটাইস্ট হয়ে এখন বেশ বাড়ন্ত গড়নে উপনীত হয়েছে। উন্নীত যে হয়ান তা কজন 
কসবাবাসণ হলপ করে বলবেন, বলা শন্ত। রাস্তার দুপাশের সাবেক চওড়া ও গভীর কাঁচা 
নর্দমাগীলকে সমেন্ট ইণ্ট দিয়ে মুড়ে বেশ ছিমৃছাম্‌ রুপ দিয়ে সভ্য করা হয়েছে বর্ষায় 
যতটুকু ময়লা জল আগেকার গভীর খানায় স্থানলাভ করত, তা এখন সহুরে ড্রেনএ কূল না 
পেয়ে রাস্তার উপরে উঠে হাট; থেকে কোমর জলের বান ছ-টিয়ে দেয়। কসবায় সভ্যতার 
বর্ধন গাঁতর রেট দেখে বলা চলতে পারে যে এর ভরা যৌবনের প্রাচনূর্ষে বার্ধেক্যের ভাঙন 
অ্রহ্বে খুব অসুবিধে হবে না। তবে বলা যায় না, বৃ্রাসুর কি ভস্মলোচনের মতো বর পেয়ে 
নিবো হাতড়ে যা রা ভাজা লোড নার 
আধানক যুগের এই শহুরে কীর্ত বোধহয় অবিনম্বর থাকবে। 


৬৬৪ j সমকালীন [ মাঘ 


যে কালের কথা লখাঁছ সে সময় আজকের পাকা রাস্তার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে এমন 

কেবল একট সদর রাস্তাই কসবার মাঝখানে শরদাঁড়ার মতো বজায়াছিল। পায়েচলা কাঁচা 
পথগীল এ পাড়া ও পাড়াকে সংযুক্ত করে স্নায়ুমন্ভলীর মতন মিলতো এসে এ সদর 
রাস্তায়। বাদশাহ" কে সুলতান আমলের কিছ একটা 1ছ'টে ফোঁটা পড়ায় বোধহয় জায়গাটির 
কসবা নাম করণ হয়েছিল। “সাঁরয়া, ইজিপ্ট কি আলাঁজীরিয়া প্রভাত আরব প্রধান দেশের কসবা 
বলতে যে রোমান্টিক দৃশ্য ও ঘটনাবলী কল্পনালোক উদ্ভাঁসত হতে থাকে তার কণামান্রও 
এই কসবার কোথারও নেই। আদি বাসিন্দারা বোধ হয় ছিল বেশীর ভাগে কৈবর্ত, বান্দী ও 
পদ্মরাজ গোত্রীয় চাষবাসই ছিল প্রধান পেশা । পরে হয়ত উচ্চবর্ণের হিন্দুদের হাতে এর 
এলাকাগল চলে যায়। তখন কসবার বাভিন্ন অণ্চলগাঁলর নাম ছিল একই শ্রেণীর বাঁসন্দাদের 
দলাদাঁল হিসাবে এবং সেই কারণে প্রধান প্রধান পাড়ার নাম ছিল--মুখুজে পাড়া ঘোষাল পাড়া, 
কায়স্থ ও বিশ্বাস পাড়া ইত্যাঁদ। এগুলি আজকের পাড়াগুলতে সাড়ে বাত্রশ ভাজার মতো নানান 
লোকের পাঁচাীমশেলী জনতা ছিল না। কাঁচা রাস্তার আসে পাশে ধানের ক্ষেতে কাপর ক্ষেতে 
গাজর মটর ও অন্যান্য শাকসবজণর ক্ষেত তো 'ছলই আর বাঁক জায়গায় নানা আগাছার মধ্যে 
রাজা রাণী হয়ে জল্মাত আস্‌শেওড়ন ও ঘে্টুর ঝোপগীল। পাড়ার পোদ, কৈর্বত্তদের ছেলেরা 
ঘে'টটপুজোর সময় রাতে বাড়ী 'গিয়ে। সধে যোগাড় করতো গান গেয়ে। সে ছড়ার দু একটা 
পদ এখনো মনে পড়ে 

«আমার ঘেন্টু যায় রে 

ধুলো ওড়ে পায় রে 

যে দেবে থালা থালা 

তার হবে সোনার বালা 

যে দেবে বাটা বাটা 

তার হবে সাত বেটা 

যে দেবে বাটি বাটি 

তার হবে সাত বোট 

যে দেবে পাথর পাথর 

তার হবে ধুস্স গতর ইত্যার্দি। 
আর মাঝে মাঝে সমস্বরে চেমত “ঘেপ্টু যায় খোস পালায়” বলে। 

বিশ্বাস পাড়ার বটতলায় গরমের দিনে হোত কথকতার উৎসব প্রাঙ্গনে বড় সামিয়ানা 

খাটিয়ে উপরে ঝাঁশের আড়া থেকে ঝুলিয়ে দেওয়া হোত আনারস, কলার কাঁধ, জামরূলের 
ঝাড় বাতাবী লেব; এবং আরো নানান রকমের ফল আনাজের ভার। কথকঠাকুর তাঁর পুথি 
পাটা নানা অনুষ্ঠানে বেদীর উপর খুলে সাজিয়ে বেশ আড়ম্বরে তিলকাঁদির প্রসাধন করতেন। , 
তারপর তেন্রশকোট দেবদেবীঁদের উদ্দেশ্যে তাঁর স্তব ও প্রার্থনা যেন আর শেষে হতেই চাইত 
না। অধৈৰ্য্য হয়ে ভাবতাম আর কতক্ষণে তান আসল গল্প বলতে সুর করবেন। ধুবের উপ- 
খ্যানে বালক শ্রববের গনহত্যাগ বর্ণনায় কথকঠাকুর' ক্রন্দন সুরে গেয়ে উঠতেন 

পঁবদায় হলাম ও জননী 

রইলে ক মা নিদ্রাগত 

আজকে তোমার প্রাণের ধ্রুব 

চলে যায় মা জন্মের মতো 


১৩৬৮] লানমিষ্য ৬৬৫ 


সঙ্গে সঙ্গে সভায় সকলের চোখের অশ্রুধারায় বন্যা আনবার উপক্রম হোত । একা কথক ঠাকুর কোন 
মায়াজালের বিস্তারে সভাস্থলকে এক বিরাট নাট্যমণ্ডে পারণত করে চোখের সামনে উপস্থিত 
করাতেন কত রম্য বা ভয়ঙ্কর দৃশ্য এরং সেই দৃশ্যপটে যেন শত শত আঁভনেতা ও অভিনেত্রীরা 
মিশর অভিনয় দেখাতে আবভূত হতেন তর ইচ্ছায়ও ইঙ্গিতে । তাঁর কুক্জাদলনের অঙ্গ- 
ভঙ্গী আজও স্মৃতির চোখে ভেসে উঠলে হাঁসতে দমবন্ধ হবার উপক্রম হয়। 
উত্তর পাড়ায় কালটপুজোর সময় খুব ধুমধাম করে যান্রার আয়োজন হোত। গালভরা 

নামের পর অপেরা আখ্যা য়ে যাত্রা কোম্পানীর দল আসত প্রাতৎসর। বড় সামিয়ানার এক 
প্রান্ত কিছদ্দুরে কানাত ঘেরা সাজঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে আসত দেবতা দানব, বনদেবী অপ্সরা, 
ঝি ষোঁগনীরা এবং আসরের মাঝখানের ফাঁকা স্থানাট তাদের উপাঁ্থাততে পর্যায় ক্রমে 
হয় রাজসভা কি বনস্থলী কিংবা ইন্দ্রপুরী, বৈকুষ্ঠধাম বা বাঁলরাজার পাতালপুরী অথবা শিবা 
শকুন পারবৃত যোদ্ধার শবাকণর্ণ ভয়ঙ্কর রণক্ষেত্রে হয়ে যেত নাটকের দৃশ্যের প্রয়োজনানুসারে। 
এক এক দৃশ্যের অন্তে জ্নারয়া উঠে কালোয়াতি গান ধরত। এককানে হাতচাপা রেখে মুখ- 
ব্যাদনের রকমারি মোচড়ানি সহকারে ধামার, চৈতাল কি ঝাপতাল-__ 

“সম্বর সম্বর ক্রোধ 

ওহে মহাখধিবর 

করজোড়ে মাগ ক্ষমা 

'দীনে করুণা বিতর।” ধরনের গীত 
হৈ হৈ রৈ রৈ রবে প্রকট হয়ে যেত। বিষ্ণু, দেবরাজ ইন্দ্র থেকে আরম্ভ করে দুর্বাসা ম্যান 
কি দশভূজায় বলুন বা লক্ষী অথবা বনবালাই বলুন এই 'বরাতর সুযোগে সাজঘরে 
সকলেই দেদার বিড়ি ও চায়ের সবব্যাহারে ব্যস্ত হয়ে পড়ত। মুখুজ্জে পাড়ায় হরিসভায় 
আটচালায় হোত কীর্তনের আসর॥ চন্দন চার্বধত কলেবর প্রবীণ, কীর্তনীয়ার আলখেল্লায় 
লট্‌কান অসংখ্য সোণা রুপোর মেডেলের ব্যবহার দেখলে স্বয়ং গোয়োরং সাহেবেরও হিংসে 
হয়ে যেত। তখনকার দিনে কোন বার্্ধফণ গৃহস্থের বাড়ীতে দুর্গাপূজা হওয়াটাই স্বাভাবিক 
গব্বে'র ব্যাপার ছিল। কোন পাড়ায় সেরকম কোন সামর্থবান গৃহস্থ না থাকলেই বারোয়ারী 
পূজার ব্যবস্থা হোত এবং সে ধরণের আয়োজন সম্মানে খাটো ছিল। আজকালকার আলতে 
গাঁলতে সার্বজনীন দুর্গাপূজার সঙ্গে আড়ম্বরে তাঁলম দেবার মতো ক্ষমতা সেকালে কারুব' 
ছিল না বল্লে অত্যান্ত হবে না কিন্তু সেকালের পুজোয় খাদের চেয়ে আসল আর্নার ব্যঞ্জনা 
ফুটে উঠত বেশী। আমাদের পাড়ায় চারুঠাকুরের আরাঁত দেখতে অনেক দূর থেকে আগত 
দর্শকদের ভিড় লেগে যেত। ধূপ ধ্দনায় ধূমায়িত সেই পুজা কক্ষে পুরোহিতকে অস্পষ্ট 
দেখাত যেন ধুম ঘনীভূত হয়ে মানুষেব আকার নিয়েছে আর তাঁর লাস্যে সঞ্চালিত ডান হাত 
সেই জমাট রঙ্গীন ধে'য়ারই একটা অক্কুরিত রেখা ঢাক ঢোল, কাঁসর ও ঘণ্টার নিনাদে কাম্পত' 
হয়ে ছন্দে নেচে দিকে দিকে উড়ে যাবার চেম্টা করছে॥ এত কলরোলেও। ঢাকঢোলের আও- 
যাজে ও তন্ময়তা যে কত গভীর হতে পারে তা চার ঠাকুরের দেহকে প্রস্তরাভূৃতপ্রায় নিশ্চল 
রেখে বাঁ হাতে নিরবিচ্ছিন্ন ছন্দো৷ ঘন্টাবাদন ও ডান হাতে উপকরণের পর উপকরণ বদল করে 
ঘন্টার পর ঘন্টা লাঁলায়ত ভাঁঙ্গমায় দেবতার আরাধনা দেখে যে কোন দর্শকে অনুমান করতে 
শপ্রুত্ত। মাঝ মাঝে কেউ গিয়ে চারু ঠাকুরকে সময়ের কথা স্মরণ কাঁরয়ে না দলে তিনি বোধহয় 
দিনের পর দিন মাসের পর মাস এমনাক বছরের পর বছর দেহ সচল থাকার শেষ মূহূর্তটুকু 
পর্যান্ত বিরামহীন আরতি করেই যেতেন। বর্তমানে ও ধরণের আরাঁত করে দেবতাকে . তুষ্ট 
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করার চেয়ে মণ্ডপে -লাউড স্পীকার লাগিয়ে ধফল্মের রম্যগীতির রেকর্ড বাঁজয়ে দেবতাকে 
গান শুনিয়ে সস্তায় বড় রকমের বরলান্ডের চেষ্টার রেওয়াজটাই এখন যন্রতন্র দেখতে পাওয়া যায়। 
কে জানে, এসব সঙ্গীত শুনে শুনে মা দুর্গার এখন হয়ত' রুচি বদল' হয়েছে। তাই গ্রামো- 
ফোন ও রেকর্ডের বোঝা কৈলাস পধ্যন্ত বয়ে নিয়ে যেতে যাঁদ তাঁর বাহন ভয়ঙ্কর রকমের 
আপত্তি করে বসে তা হলে মায়ের দশটা হাতের একটা তো অভয় দিতে খাঁল আছে। সেই 
হাত খানায় একটা দ্রার্জষ্টার সেট তো সহজেই নিয়ে যেতে পারবেন। সেখানে নব্‌টা 'ঘুরলেই 
শুনতে পাবেন দেশী ফিল্মের নায়ক নায়িকাদের রদদ্বা স্যাম্বা, ট্যাঞ্গো কি মাম্বোর মসলা 
ফোড়নে ম্যান শ্রমীতরোচক বাছা বাছা গান। মা. শুনে খাস হয়ে -মুখে আরো দুটো পানের 
খাল পুরে মুচ্ঁক হাসবেন আর ব্যোমভোলানাথ নন্দীর পিঠে সম্‌ এর ঘা দিতে দুদশটা 
চাপড়ের তেহাই দিয়ে হে'কে উঠবেন'। “সাবাস” কার্তক ও গণেশ কোন গানের পচ্ছন্দ হওয়া 
ধূয়াটুকু চরস করে হজম করার জন্য শিস! দিতে শুরু করবেন। আর বাকদেবা ও শ্রীদেবীতে 
হাতের বাঁণা পুস্তক ও ধান্যাধার এবং কমল সেকেলে ঢং বলে ফেলে 'দিয়ে বোধ হয় ইলেকাট্রীক 
গীঁটার, ভ্যানিটি ব্যাগ ও ড্রোসং কেসের অর্ডার পাঠাবেন। 

সেকালের পূজায় ভন্তিভরে “খনং দৌঁহ; পত্রং দৌহ বলংদোহ” বলে অঞ্জলি দিয়েও 
বাস্তবে আজকের তুলনায় বিশেষ কিছ ভন্তরা পেতেন কিনা সন্দেহ! কিন্তু মায়ের আজ- 
কালকার বরপনুন্ররা পূজায় যে ধরণের সাড়ম্বর আয়োজন করে থাকেন এবং তাতে নাধ্য বা 
নিষিদ্ধ সবাকছুরই আমদানপর অত্যাশ্চর্য্য সত্যযুগের লোকেদের পক্ষেও দেখান সম্ভব 
হোত না। এত মনোরম. আলো ও সাজসঙ্জা, এতো র্লাজোচিত উদরপূর্ততে যাতে কোন 
অপরিচ্কার কলঙ্কের ছাপে না এসে পড়ে তার জন্য মাতৃপূজার এই মহান আর্য়াজন 
নাছোড়বান্দা ভিথিরীগ্লি ও পূজাঙ্গনকে নিখুত রাখতে এর ত্রিসীমা এড়িয়ে চলে। যে কয় 
কোটি বঞ্গসন্তান আজ বে*চে আছেন তাঁরা যে সুজলাং সুফলাং ও )শস্যশ্যামলাং দেশের 
আনন্দময় প্‌জামণ্ডপে দাঁড়িয়ে “বাহুতে তুমি মা শান্ত হৃদয়ে তুম মা ভান্ত"র ভাবে গদগদ 
হয়ে “এমন দেশাঁট কোথাও খজে পাকে নাকো তুমি”-র কোরাস গেয়ে দশদিক মাত করে দিতে 
পারেন তা বাঙ্গালগর পরম শব্রুতেও সহজে স্বীকার করে নেরেন। | 


গদ্যকাবতা ও লাঁপিকা 


(বর্বান্দ্রনাথের প্রাতভা -সমন্বয়-সদ্ধ; নানা সাহত্য গাত ও আঙ্গিকের সমবারে এবং বিচির 
মানীসকতার মেল বন্ধনে মাঝে মাঝে তান এমন এক-একটি রস-বস্তু আমাদের উপহার ‘দিয়েছেন 
যা’ আজ তাবৎ পাঠকের অক্ষয়. আনন্দ ও "বিস্ময়ের উৎস। “লাপিকা” এই 'িরশক্ষার একাঁট দীপ্ত 
একক দৃষ্টান্ত । কাব্য-ধর্ম এবং গদ্য-রীতির মস্ণ সংমিশ্রণ, নানা সাহিত্য-রূপের মাত চর্চা 
এবং রূপক, আখ্যা ও বন্ধের নিপুণ রসায়ন “লাপকা”র' মৌল বৈশিশ্ট্য। একাট ব্যান্ত মানসের 
বহুবর্ণ চিন্তা এবং কল্পনার প্রাতফলনও আছে এই শলাপকা'র মধ্যে। সাহিত্যিক রূপাবচারে 
শঁলাঁপকা'র তাই কোন 'নার্দ্ট গোত্র-ভুক্ত করা আবিধেয়। গদ্য এবং কাঁবতার 'সঙ্গাম-তীর্ঘ-যান্রণ' 
এই রচনাগনালি নানা স্থান থেকে প্রেরণার মাধুকরী আহরণ করে’ ও নানা রীতির পাথেয় কুড়িয়ে 
যাৱা: করেছে সেই অপরৃপের পথে যা'র শেষ হয়েছে, একমুখী মানাঁসকতার একট অখণ্ড উপ- 
লব্ধিতে। কোবিদ রবীন্দ্রনাথের আছে সেই ‘কল্পনার আভা”১ যে স্পর্শমির ছোঁয়ায় 'গদ্যে 
রঙ্‌ ধরে পদ্যের', আপাত বিরুদ্ধ নানা অসম রস বস্তু সমীকৃত হয় মন্দ্রবলে। 

শ্লাশপিকার' আঙ্গিক এবং উপজীব্য রবান্দ্র-সাহিত্যের ধারায় এমনই আঁভনব ষে প্রচলিত 
কোন সাহিত্য-আভিধায় তাকে চিহুত করা যায় না। শুধু তাই নয়, অন্তরঞ্গ ও বাহরঞ্গ 
প্রেরণার কথা বিবেচনা করলে দেখা যায় যে গদ্য-ভঞ্গশ ও গণীতি-ধর্ম মিশ্র এই বান গ্রন্থ রচনার 
প্রস্তুতি শুর; হয়োছিল.বহ7 পুর্ব থেকেই ।২ কাঁবিতা এবং গদ্য-কাঁবতার মাঝখানে দাঁড়য়ে উভয় 
প্রবণতার মিলন ঘাঁটয়েছেন যে পুরোহিত তাঁর মনে এবং মননে এই জাতীয় একাঁট সমীকরণের 
চিন্তা দীর্ঘকাল পূর্ব থেকেই স্থান পেয়েছে। “লাপকা’ রচনার প্রস্তুতি এবং প্রেরণার উৎস- 
সন্ধান তাই সূচনাতেই কাম্য।  " 
-  প্বেই আভাস দেওয়া হয়েছে, যে গদ্য এবং কাঁবতার মধ্যে পার্থক্য থাকলেও মূলত 
উভয় রণীতর মধ্যে কোন বিরোধ নেই। এই উপলাব্ধ বহুকাল পূর্বেই রবীন্দ্রনাথের হয়েছিল। 
(বশেষ ক্ষেত্রে গদ্যও যে দীপ্ত-কজ্পনার স্পর্শে গণীতপ্রাণ ও রম্য হয়ে উঠতে পারে, কবিতা ও 
ছোট-গল্পের সমান্তরালে প্রবণতা যে বিশেষ মানাঁসকতার অনুঘটনে 'মাশ্রত হতে পারে এর 
পাঁরচয় রবান্দ্রনাথের প্রাথমিক ও মধ্যপর্কের সাহত্যএনদর্শনগ্ীলর মধ্যে বহু স্থানেই পাওয়া 
ঘাবে। গীতি ধর্ম ও আখ্যান ধর্ম এই উভয় রণীতিই যে পরস্পর-সাপেক্ষ, একট অপরাঁটর বহনে 
প্রায়শঃ অসহায় তার অনন্য পাঁরচয় আছে ‘সোনার তর, চিন্তা, চৈতালি'র বহু কাবিতায়, ‘কথা 
ও কাহিনগ' কাব্যে, ‘গল্প গুচ্ছে'র বহু গল্পে, শব প্রবন্ধ, প্রাচীন সাহত্য” প্রভাত আলোচনা 
গ্রন্থে। প্রকৃত পক্ষে, সমালোচকের ভাষায় ঃ “একান্ত বিস্তৃত' অর্থে কবিতা এমন একটি গুণ যাকে 
নানা রূপ প্রকাশ ভঙ্গীর মধ্যেই পাওয়া যেতে পারে ।”৩ আসলে, “কবিতা ও গদ্য একটি সাহি" 
'ত্যক প্রকাশ কার্যের দুরকম পদ্ধতি মান্র।”. কাঁবর মার্জ গদ্যেও ছন্দ সংক্কামত করে, এবং 
সুমুম্ত বিশেষ কাব্যের প্রধান উপকরণ-আলেখ্য ও সঙ্গীত গদ্যে সপ্তারত হয়ে তার মধ্যে কবি- 
তার আমেজ এনে থাকে৷ যে ছন্দস্পন্দ কাতার প্রাণ-বায়দ, গদ্যের মধ্যে তার স্পন্দন সুষমা 
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ও লাবণ্যের বাণী বহন করে’ আনে। 
রবাল্দ্রনাথের চিতিপত্রে, ডায়রা-ধর্মী রচনায় (পথের সঞ্চয়), প্রবন্ধে, বিশেষত ব্যান্তগত 
প্রবন্ধে কাব্য লক্ষণা ক্লান্ত গদ্যের সাক্ষাৎ পাওয়া দুরূহ নয়।' “বিচিত্র প্রবন্ধ' এই প্রসঙ্গে একাঁট 
আকরপ্রল্থ। শ্রদ্ধেয় অতুলচন্দ্র গুপ্তের মন্তব্যে এই “মহাকাবির হাতের প্রবন্ধ ব্যস্ত হয়েছে 
এমন গদ্যে যা গদ্য লেখকের অসাধ্য ।* ৪ গদ্যের বন্তব্য-প্রাধান্য ও বদান্তবীনর্ভরতার সঙ্গে এখানে 
ওতপ্রোত ভাবে মিশে গেছে কাব্যের গীতি ধর্ম ও চিন্রলতা। তাঁর গদ্য প্রায়শই দীক্ষিত হয়েছে 
কাব্য ধর্মে। একাঁট উদাহরণ এই বন্তব্য আরো পাঁরস্ফুট হবে। শলপিকা'র 'মেঘদূত' কাঁব- 
তাটর (2) সঙ্গে বিচিত্র প্রবন্ধের নববর্ষ!’ প্রবন্ধের ভাব গত কোন মৌল প্রভেদ নেই৷ 'নববর্ষর 
নাবড়, মন্থর, ভাব-গুণিত গদ্যরীতিও লেখকের অজান্তে এখানে কাবিতার দায়িত্ব. পালন 
করেছে। কেকা ধ্বনি", ‘বসন্ত যাপন" “শরং” ইত্যাদি! রচনার কিছ কিছু অংশও অনায়াসে গন্য- 
কাঁবতার ছাঁচে সাজানো যেতে পারে। “ছন্নপন্র/ পথে ও পথের প্রান্তে ইত্যাঁদ পত্রগুচ্ছেণ্ড মাঝে 
মাঝে গদ্যকে কাঁবতার সমীপবত্ত করে’ তোলা হয়েছে। “ছন্নপত্রে'র ভাষা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
- মতে হয়ত স্থানে স্থনে 'পোষ্রর মত শুনতে হবে'। ৫ প্রাচীন ' সাঁহত্য” ও 'আধ্দনিক 
সাহতোঃর প্রবন্ধগদীলও প্রাবান্ধিক সুলভ য্ান্ত-নিষ্ঠার ছদ্মবেশে কবির আন্তারক গীতি- 
্বভাব্‌কেই প্রাতিফালত করেছে। প্রসঙ্গত, মানসীর ‘মেঘদুত’ কাবিতাঁট ও 'মেঘদূত, প্রবন্ধাঁট 
তুলনীয় এবং স্মরণ্য। আবার ছোট গল্প ও গরীতিকাবিতা যে একই উৎসের দুই প্রবাহ, একটি 
আভিপ্রায়ের দ্বৈত আঁভব্যান্তি তা’ রবীন্দ্রনাথ সাহত্য-চর্চার প্রথম পর্বেই উপলব্ধি করোছিলেন। 
তাই তাঁর “ঘাটের কথা’ ইত্যাঁদ আঁদ-গজ্পগনীলর মধ্যে ছোট গল্পের আঁঙ্গকে লারক ব্যঞ্জনা 
পাঁরবেশনের চেষ্টা করা যায়! এই প্রাথামক প্রচেম্টা ক্রমশঃ একাঁট নিটোল পদর্ণতা লাভ করেছে 
মেঘ ও রোদ, ক্ষধিত পাষাণ’ ইত্যাদ গল্পের মধ্যে। তাহলে দেখা যাচ্ছে গদ্যের পরিসরে 
কাঁবতার সণ্টার-সম্ভাবনার কথা তান বহদিন আগেই অনুভব করেছিলেন। আসলে, তাঁর 
প্রতিভার ধর্ম অনুযায়ী এই উভয় রাঁতর সংমিশ্রণ ছিল স্বাভাবিক এবং অবশ্যম্ভাবী! কারণ 
তাঁর স্বীকারোন্তিতে-_মাই 'রালজন্‌ ইজ্‌ এসেনশিয়াল এ পোয়েটস্!] িলিজন্ঃ। 
(দি রালজন্‌ অব্‌ এন্‌ আ্ট)। 
এলিয়ট একবার বলেছিলেন সার্থক কবিতায় মধ্যে ভালো গদ্যের গুণাবলী থাকা প্রয়োজন। 
'তিনি আবার অন্ন প্রায় এই বন্তব্যের সূত্র ধরেই। বলেছেন যে “দি পোয়েম কামস্‌ বিফোর দি ফর্ম, 
ইন্‌ দি সেন্স দ্যাট এ ফরম গ্রোজ __ আউট অব 'দি এ্যাটেমম্ট অব সাম বাড টু সে সামাথং।৬ 
সুতরাং ফরমস্‌ যহাভ: টু বি ব্রোকেন এ্যাণ্ড িমেড্‌( 1৬ শুধ: তাই নয়, তাঁর মতে 'কথোপকথনে'র' 
ভাষাও সহজ কাঁবতার অঙ্গ হতে পারে। অতএব গদ্য এবং কাব্যের মধ্যে সপত্নী সম্বন্ধ কল্পনা 
করে যাঁরা এই রাঁতিকে দুই কোটি তে নির্বাসিত করতে চান তাঁদের কোন মতে সমর্থন করা 
যায় না। প্রকৃতপক্ষে, কাবতা একটি রীতি বা আগ্গিক মান নয়-_এঁট একটি আবেগ-নিভভ'র মানস-প্রব- 
ণতা। 'িচার্ডস-এর সংজ্ঞায় সমপ্রীম ফর্ম অব ইমোটভ ল্যাঙ্গুয়েজ” ৭ তাই যেকোন মাধ্যমের 
সাহায্যে এই প্রবণতাকে রূপায়িত করা চলে। আমাদের জীবনে কাব্য-উপাদানের অপ্রতুলতা' নেই! 
এবং সেই উপাদানকে অক্লান্ত বিস্ময় ও অসীম রহস্যে যিনি অনুভব করেন 'তাঁনই কবি। 
মালর্সে তাই কবিতাকে আমাদের আঁ্তত্বের রহস্যময় অংশেব সঙ্গেই এককরে দেখেছেন। অর্থাৎ 
যান উপলাব্ধর সংগে নিজেকে প্রকাশ করতে চান, কোন কিছু সৃষ্টি করতে চান তাঁব পক্ষে 


কবিতার সংশ্রব একেবারে পাঁরত্যাগ করা অসম্ভব। রবীন্দ্রনাথ কাবতার এই সর্বব্যা পে, 


সম্ভবনার কথা মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন। তাই! কাবতার আঁধকার প্রশস্ত করতে তাঁর প্রচেষ্টার 


পা 


১৩৬৮] গদ্য-কাঁবতা ও 'লাপকা ৬৬৯ 


অন্ত ছল না! সাহিত্যের তাবৎ শাখাতেই একট নার্্ট, সঙ্কীর্ণ আভধার ব্যুহ ভেদ করে এই 
ধরণপকে তানি প্রাঁতষ্ঠা করতে চেষ্টা করেছেন। কাঁবিতার ক্ষেত্রে এই প্রচেষ্টা স্পষ্ট মীর্ত লাভ 
করেছে 'বলাকায়'। এই কাব্যের মুন্তক' ছন্দ (যাকে 'ভার্স িবের' বলা যায়) এই শৃঙ্খল 
মোচনের প্রাথমিক পাঁরচয় বহন করেছে। কাঁবতার দেহে গদ্যের স্বাচ্ছন্দ্য সন্টারের 
প্রচেষ্টা হিসাবে এটিকে মধ্স্‌দনের 'আমিত্রাক্ষর' ছন্দ-প্রবর্তনার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। 
'বলাকা'র মধ্যে যা প্রচেষ্টা, “লাপকা'য় তাই হয়ে উঠেছে পরীক্ষা। বহু পুর্বে উপ্ত গদ্য- 
কবিতার বীজ অঙ্কুরিত হয়েছে এই গ্রন্থে। চিত্রী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাব ও ভাবুক রবীন্দ্র- 
নাথের যে একাঁট গভীর মিল ছিল শলাঁপকা'র গদ্য-রীতি তার পাঁরচয় বহন করছে। একাঁট 
উদাহরণে 'লাপকা'র গদ্য ভঙ্গী যে কাঁবতায় কত নিকটবন্তর্ঁ তার পাঁরচয় পাওয়া ষেতে পারে। 
চিন্ন ও তক্ষণ কলার “ইমপ্রেসানিস্টিক”__রীতি, অনাড়ম্বরতা, সংকেত ও ইঞঙ্গিতানর্ভর ভাষা 
পঁলাপকার’ উপজীব্য। | 
'িপিকার ‘পায়ে চলার পথ’ রচনাটি আরম্ভ হয়েছে এই ভাবেঃ ‘এই তো পায়ে চলার 
পথ। এসেছে বনের মধ্য দিয়ে মাঠে, মাঠের মধ্য দিয়ে নদীর ধারে, খেয়া ঘাটের পাশে গাছের 
তলায়’ এবং ‘তারপর 'তাঁসর ক্ষেতের ধার দিয়ে, আমবাগানের ছায়া দিয়ে কোন গাঁয়ে গিয়ে 
পৌছেচে জানিনো” ৮ ঠিক এই রচনার পাশে ষখন 'পুনশ্চের গদ্যচ্ছন্দে লেখা, 'খোয়াই” 
কাঁবতাট রাখিঃ 
'এই পথে ধেয়ে এসেছে কাল বৈশাখীর ঝড় 
গেরুয়া পতাকা ডীঁড়য়ে 
ঘোড় সওয়ার বগর্ণ সৈন্যের মত-_ 
কাঁপিয়ে দিয়েছে শাল-সেগুনকে, 
নূইয়ে দিয়ে ঝাউ-এর মাথা, 
'হায় হায়’ রব তুলেছে বাঁশের বনে, 
কলাবাগানে করেছে দুঃশাসনের দৌরাত্ম্য । 
তখন বলা বাহুল্য উপরে উদ্ধৃত-অংশ্ম্বয় অর্থানুগ্‌ যাঁত ও চরণ 1বভাগের পার্থক্য ব্যাতরেকে 
প্রায় সমধমাঁ বলে মনে হয়। 
লাঁপকার এই গদ্য কাবতা গুলি (রচনাকাল ১৩২৪-২৯) সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন যে ভীঁরুতাবশতঃই এগ্ালিকে 'পদ্যের মত খাঁণ্ডিত' করে ছন্দে সাজানো হয়ান। 
অর্থাৎ এদের কাব্য-লক্ষণ সম্পর্কে তান যে অবাঁহত ছিলেন না তা” নয়, তথাপি সমকালীন 
সমালোচনার উদ্যত -যম্টির জন্যে তানি সরাসাঁর এগুীলকে কাঁবতার আসরে বাঁসয়ে দিতে 
সাহস পান নি। কিন্তু পরবন্তাঁ 'পারশেষ থেকে “শ্যামল” পর্যন্ত (অর্থাৎ ১৩৩৭ সাল থেকে' 
১৩৪৩ সালের) কাব্য গ্রল্থগন্ীলর কাঁবতা সমূহ পর্যালোচনা করলে গদ্য কবিতার 'িবর্তন- 
ক্রমাটই শুধু স্পষ্ট হবে না “লাপিকা'র রচনা গুল ষে কবিতার কত কাছাকাছি তা" প্রাতভাত 
হবে। 'ীলাপকার রচনা শৈলণ গদ্যাত্রক হলেও এর ভাব-বস্তু যে পদ্যাত্মক তার পরিচয় পূর্বেই 
দেওয়া হয়েছে। অনভুতিপ্রবণ, সমবেদনা-নিষ্ঠ (কখনো ব্যঙ্গ প্রবণ) কাঁব মানসের বড় স্পর্শ 
শলপিকা'র রচনাগ্যালকে কাঁবতার দীক্ষা 'দিয়েছে। ৮ 
শলাঁপকা'র রচনাগুলি সম্পর্কে রবাল্দ্রনাথ 'পুনশ্চের ভূমিকায় যা বলেছেন” প্রসঙ্গত 
জামু অনুধাবন'য় £ঃ 'গণতাঞ্জীলর গান গলে ইংরেজশী গদ্যে অনুবাদ' করোঁছল:ম ॥ এই সীনবাদ 
কাব্য শ্রেণীতে গণ্য হয়েছে,. সেই অবাধ আমার' মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পদ্যছন্দের সুস্পষ্ট ঝং- 
রি নু 


৬৭০ লমকালশন [মাঘ 


কার না রেখে ইংরেজশীর মত বাংলায় গদ্য কবিতার রস দেওয়া যায় কী না। তখন আম জেই 
পরীক্ষা করেছি-লিপিকার অল্প কয়েকটি লেখায় সেগ্যীল আছে। 

এছাড়া আরো নানা প্রবন্ধে এবং কাঁবতায় রবীন্দ্রনাথ গদ্য কাঁবতার সম্ভাবনা সম্পর্কে 
তাঁর মনোভাব জ্ঞাপন করেছেন। “পুনশ্চে'র ‘নাটক’ নামক কবিতায় গদ্য ও পদ্যের নানা সম্ভা- 
বনা ও বিবর্তনের আলোচনা আছে। 'ছন্দ' সম্পর্কে আলোচনা করতে গয়ে কাঁব অন্য এক 
জায়গায় বলেছেনঃ 'ছন্দটাই এঁকান্তিক ভাবে কাব্য নয়। কাব্যের মূল কথাটা আছে রসে, ছন্দটা 
এই রসের পরিচয় দেয়।..আজ গদ্য কাব্যের উপর প্রমাণের ভার পড়েছে যে, গদ্যেও কাব্যের 
সণ্চরণ অসাধ্য নয় শুধু তাই নয়, কাঁবর সিদ্ধান্ত ঃ 'যা আমাকে’ রচনাতীতের আস্বাদ দেয় 
তা গদ্য বা পদ্য-রুপেই আসুক, তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে পরাঙ্মুথ হব না! 

কিন্তু গদ্য-কবিতা সম্পর্কে বিক্ষিপ্ত আলোচনার পূর্বে আমরা প্রথমে যাঁদ একটি সং- 
ক্ষিপ্ত ও অবিকল সংজ্ঞা নির্ধারণের চেস্টা কার তবেই মনে হয় আমাদের দায়িত্ব পালত হতে 
পারে। জনৈক পাশ্চাত্য সমালোচকের মতে গদ্য-কবিতা হচ্ছে_ & type of poetry in which 
the line is based on the natural cadence of the voice, following the phrasing of 
the language, rather than a repeating metrical pattern. The rhythm of a tree 
verse line is marked by the grammatical and rhetorical pattern of normal speech. 
এই বিবৃতিতে গদ্যকবিতার বাঁহরজ্গ রূপের নির্দিষ্ট অর্থে অন্তরঙ্গ রূপের পাঁরচয় পাওয়া 
যাচ্ছে। 'রীদমূই হচ্ছে গদ্যকবিতার প্রাণ। তথা 'ভাত্ত। 'রীদম' শব্দের বাঙলা প্রাতশব্দ 
স্বরূপ আমরা 'ভাবচ্ছন্দ কথা গ্রহণ করতে পাঁর। এ যাবৎ কাল “রৃপছন্দ” বা মণটারের 
দ্বারাই ভাবছন্দ নিয়ন্মিত হত। অথচ, প্রকাশ ব্যাকুল ভাবাবেগ যখন কাঁবর হৃদয় থেকে স্বতোৎ 
সারিত হয় তখন তার দেহে আপনা থেকেই ছন্দ সণ্টারত হয়ে থাকে। তখন বরং নির্দিষ্ট 
ছাঁচে (যাঁত, পর্ব ও অন্ত্যান:প্রাসে গ্রাথত করে) তাকে প্রকাশ করতে গেলে এই স্বতস্ফদুর্তি 
ব্যাহত হবারই সম্ভাবনা । অথচ বিশেষ ছাঁচ থেকে মস্ত পেলে গদ্যচ্ছন্দ সহজেই মনোভাবের 
বিশ্বস্ত ও স্বাধীন বাহক হয়ে উঠতে পারে। তখন যাঁত পাত ও চরণ 'বন্যাসও হয় কাঁবর 
অন্তরের ভাব-রস অনুযায়ী । পক্ষান্তরে, কঠিন ছন্দবাঁধ কাঁবর স্বাধীন কল্পনা বেগকে 
অনেক ক্ষেত্রে শুধ: প্রশমিতই করে না বিক্ষপ্তও করে থাকে৷ মনে হয় 'িহারীলালের কাঁবতা 
এর পাঁরচয় বহন করছে। 

এই গদ্যচ্ছন্দের আগমনী-সঙ্গীত হিসাবে শলাপিকার রচনাগ্ালর একটি বিশেষ 
মর্যাদা আছে। গদ্যকে পদ্যেব সম্িহিত করে 'গদ্যচ্ছন্দের, থেকে ঈষৎ জ্বি একটি নতুন রপীত 
আবিচ্কার করার চেণ্টা এই পর্ব লাক্ষিত হয়ে থাকে । এই রাঁতি বাঙলা সাহত্যে সম্পূর্ণ 
আঁভনব। 

অবশ্য গদ্য এবং কাঁবতার মধ্যে যে কোন দুরতি ক্রম্য ব্যবধান নেই একথা রবধন্দ্রনাথের 
গদ্যচ্ছন্দ পরিকল্পনার বহু পূর্বেই একজন বাঙাল লেখকের রচনায় আলোচিত হয়োছল। 
১৮৮৪ খন্টাব্দে ‘আর্যদর্শন’ পন্িকায় একটি রচনায় রাজকৃষ্ণ রায় কাব্যাত্মক ও পদ্যপোঁতান্তিক 
গদ্য লেখার সম্ভাবনার কথা উল্লেখ করেছিলেন! বর্ষার মেঘ" নামে স্বরচিত একটি গদ্যাত্মক 
কবিতাও সেখানে উদাহৃত হয়েছে। প্রাথমিক প্রষাস হিসাবে এই রচনাটি আমাদের স্মরণ্য। 
এছাড়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবিদের অনেকেই ইতিপুর্ব্বে গদাচ্ছন্দ ব্যবহার করেগেছেন।-_সজ্জানে 
অথবা অজ্ঞানে ৷ মিলটন, ভাজি, গ্য়তে প্রমুখ আদি গুরুদের' কথা বাদ দিলে ওয়াল্ট হুইটি” 
নামীয় উনিশ শতকা মার্কিন কবই গদাচ্ছন্দের প্রথম প্রবন্ধ ৷ 'প্রোজ ভার্স” রচনার ইনিই পাথি- 
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কৃৎ। এছাড়া চৈনিক কাঁব লি পো কয়েক শতাব্দ পর্বে কবিতাকে গদ্যের ভাষায় লেখবার চেষ্টা 
করোছলেন। রবান্দ্ুনাথ উভয়ের রচনার সঙ্গেই পাঁরচিত ছিলেন৷ তাই প্রেরণার কথা স্বতই মনে 
আসতে পারে। অবশ্য হুইটম্যানের কাঁব স্বভাব রবান্দ্নাঞ্ের কাব ধর্মের এতই বিপরীত ও 
বিরুদ্ধ যে কোন স্পষ্ট প্রেরণার অনুমান আঁববেচকের মত হবে। 

হুইটম্যানের কবিতায় গদ্যচ্ছন্দের সুস্পষ্ট প্রকাশ ঘটলেও তার বহু পূর্ব থেকেই ছন্দ 
স্পন্দময় গদ্যরচনা ইংরেজশতে প্রচলিত ছিল। বাইবেলের “নউ চেস্টমেন্ট, হৱ; সঙ্গীতে 
(সঙ অব সলোমন) ও প্যারাবেল-জাতাঁয় উপাখ্যানে যে সুচ্ছন্দ, সহজ, সুষম গদ্য ব্যবহৃত তা? 
বহুলাংশে কাঁবতার সম্ভাবনায়, আক্রান্ত ৷ রবীন্দ্রনাথ বাইবেলের এই কাব্য ধর্মী ভাষায় মোহিত' 
এবং আকৃষ্ট হয়েছিলেন। তার প্রমাণ গীঁতাঞালর ইংরেজী অনুবাদ! বাইবেলের গদ্য-রীতর 
আদর্শে গাঁতাজালর গদ্য পারকাঁল্পত হয়েছে। ইয়েটস, পাউণ্ড এবং আঁদ্রে জীদ; এই দীপ্ত স্নগ্ধ 
গদ্যেই যে মূল-কবিতায় আস্বাদ পেয়েছিলেন তার প্রমাণও আছে তাঁদের প্রশাস্তবাক্যে।! 

শলাপকার' গঞ্প-কল্প ও রুপক-নির্ভর রচনা গলির সঙ্গে অস্কার ওয়াইল্ডের আশ্চর্য 
সুন্দর রূপকথা ও ছোট গল্প গুলির সাদৃশ্য অনুভব করা যায়। প্রথম বিলাত প্রবাস কালে 
এগ্যাীলর এবং কালশইলের গীত ধর্মশি প্রবন্ধ ও পত্রের সঙ্গে সম্ভবত রবীন্দ্রনাথ পারচিত 
হয়েছিলেন। তাছাড়া, জনৈক সমালোচক টুগ্গোনভের পরম টেলস্‌ এ্যান্ড প্রোজ পোয়েমস্ত৮ 
এর সঙ্গে লাপকার পাঁরকঙ্পনাতশত সাদৃশ্য লক্ষ্য করেছেন। ১০ ফ্রাউড্‌ রচিত রূপক 
কাহনী সমূহের প্রেরণাও যে 'লাপিকার নেপথ্যে কাজ করোনি এ কথা বলা যায়' না। ফ্রাউডের এর 
'অক্স এ্যামন্ড দি লায়ন'' গল্পের সঙ্গে লিপিকার ৫তোতাকাহন?” ইত্যাঁদ বাস্তবানুগ, 
ব্যাঙ্গাত্মক রূপকথার যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। টাইমস্‌ 'িটারেরী 'সাস্লিমেল্টের সমালোচক 
শলীপিকার' ইংরেজীঅন_বাদ প্রসঙ্গে লীসয়ানের কথোপকথনের প্রভাবঅনুমান করেছেন। 

অবশ্য পূব্বেইি বলোছ রবীন্দুনাথের প্রাতভা অত্যদ্ভুত স্বী-করণ ক্ষমতার আঁধকারী। 
গিনি অন্যের ভাব_সম্পান্ত তাই যখনই গ্রহণ করেছেন তখনই তাকে সম্পূর্ণ নিজের মনের 
মাধুরী মিশিয়ে 'নতুন করে নিয়েছেন। 

বরং বিভিন্ন আন্তপ্রেরণা গদ্য কাঁবতার পূর্বসূরী এই অভিনব রচনাপ্রল্থাটর জন্ম 
দিয়েছে। ছন্দ সম্পর্কে নানা 'বাচন্তা এবং ছোট গল্প, রম্য প্রবন্ধ ও কাঁবতার সমন্বয় চেস্টা 
শলাপকার, আগমন-পথ প্রস্তুত করেছে। তারপর এসেছে সেই দেবদূত কল্পনার পাখায় ভর 
করে-তখন কাব্যের স্বর্গ এবং গদ্যের মর্ত একাকার হয়ে গেছে, সৃষ্টি হয়েছে এক মায়াবী 
জগতের। এই জগংই হচ্ছে শলাঁপকার' অন্বিষ্ট ॥ 

| উষাপ্রসন্ন ম;ঃখোপাধ্যায় 


৯. কবিতার কথা । জীবনানন্দ দাশ' 

২. জ্যোতারিল্দের পত্নী কাদম্বরী দেবার আকস্মিকমৃত্যু (২০মে ১৮৮৪) শোকোচ্ছবাসে রকীন্দ্রনাথ 
'প্পাজল' (অধুনা অচালিত) নামে যে রচনাসংকলন প্রকাশ করেন 'লাপিকার সঙ্গে তার সাদৃশ্য 
আছে। ৩ সাহিত্য-শিজ্প (গদ্য ও পদ্য )। মনোমোহন ঘোষ 

৪ প্রমথ চৌধুরণর প্রবন্ধ সংগ্রহের ভূমিকা । অতুল গুপ্ত 6 'ছিন্নপত্র। ইন্দিরা দেবীকে লেখা। 

&. Selected Prose (Music of Poetry). T. 5. Eliot. 
afm rinciples of literary Criticism (Page 273) I. A. Richards. 

৮. প্রবন্ধকার কর্তৃক কাল চিহ দেওয়া হয়েছে। 

3- The Reader's Companion to World literature: Ed. C. 95 Brown. 

$0. Western Influence in Bengali literature: P. R. Sen. 
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উনবিংশ শতাব্দীতে আমোরকায় এমন কয়েকজন নবীন লেখকের আঁবর্ভাব ঘটে যার ফলে 
আমোঁরকার সাহিত্যজগতে প্রভূত আলোড়ন উপস্থিত হয়। এই লেখকগোম্ঠী, প্রচলিত 
সাহত্যরীতি পারত্যাগ করে নূতন পরণক্ষা-নিরীক্ষায় ব্রতী হন। উদ্দেশ্য আমোরকার তৎ- 
কালীন সাহিত্যে ফরাসাঁ এবং ইংরাজি সাহত্যের বিন্যাসরশীতর যে অভাবনীয় প্রভাব ছিল তা 
বজ্জন করে আধ্ীনক প্রকাশভাঁঙ্গর এক বিশেষ রীতি প্রবর্তন।। 

সাহত্যে আমোরকানিসম্‌ প্রবর্তনের পূরোভাগে যে সকল লেখকগণ লেখনী ধারণ 
করোছলেন তাঁদের মধ্যে অনেকেই হয়ত বিস্মৃতির অতলগর্ভে হারিয়ে গেছেন কিন্তু কয়েক- 
জন শান্তধর লেখক প্রগাঁতশঈল সৃজনধম্ম্ঁ রচনার স্রষ্টা হিসাবে নিজেদের "চাঁহত করতে বে 
সক্ষম হয়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ নেই। 

গৃহযুদ্ধের তাঁর হলাহল পানের পর মুমূর্ষষ আমেিকানগণ যখন হতাশাময় জীবন- 
যাপনের আবর্তে আবদ্ধ তখন ভাঁবষ্যতের উজ্জল সম্ভাবনার কথা কাব্য এবং কথাসাহত্যের 
সহায়তায় যে সকল লেখক জনসাধারণের জড়চেতিনার "কুয়াশা অপসারণে সক্ষম হয়েছিলেন 
তাঁরাই আধুনিক আমোরকান সাহিত্যের 'ভীন্তিস্থাপনকারী সাহত্যসেবী হিসাবে স্বীকৃত। 
তাঁদের সৃষ্ট আজ আমোরকার ভৌগাঁলক সীমা ছাঁড়য়ে বি*বসাহত্যেব দরবারে আপন গাঁর- 
মায় বিরাজমান। এই নূতন প্রকাশভাঞ্গর প্রভাব আজো ফক্‌নার, হোমিংওয়ে, ও'হারা অথবা 
ওয়েলটির রচনায় নিয়তই পাঁরলাক্ষিত হয়। 

স্যামুয়েল লংহর্ণ ক্লিমেন্স সেই উজ্জল পাঁরবৃত্তিকালের অন্যতম স্রষ্টা যাঁর সৃষ্টি 
চিরায়ত সাহত্য হিসাবে বিশ্বের পাঠকসমাজে সমাদূত। সেই বিখ্যাত উন্ত “নামে কি আসে 
যায়’ যে অর্থ পাঁরবহন করে তা কিন্তু স্যাম ক্লিমেন্সের নিরর্থক বলে মনে হয় কারণ নামাঁট 
পাঠক সমাজের কাছে প্রায় অপাঁরচিত অথচ মার্ক টোয়েন ছদ্মনামাট শ্রবণমান্র কি যেন অমৃতের 
স্বাদ বয়ে আনে এবং চাঁকতে টম সয়আর ও হাকলবেরী ফিনের দুঃসাহসিকতার চমকপ্রদ 
বর্ণনাভাঁঞ্গ স্মরণে আসে। 
সৈবাঁ হিসাবে অদ্যাবধি পরিগাঁণত। সাহত্যসেবার পূর্বে তাঁর জীবন বৈচিত্র্যময় জশীবকার 
বেড়াজলে আবদ্ধ ছিল, কখন তাঁকে দেখা যেত ছাপাখানায় অক্ষর সাজানোর কাজে রত 
আবার কিছুদিন পরেই হয়ত সেই কাজে ইস্তফা দিয়ে মোটর-লণ্চের সারং হয়ে 'মাঁসাঁসাঁপ 
নদীতে যাত্রী পারাপারের কাজে ব্যস্ত অথবা কোন এক - সময়ে কয়লা খনিতে শ্রামকের দলে 
অবাধে মিশে গেছেন। এই চণ্টল জীবন কিন্তু তাঁর সাহিত্য সাধনার ক্ষেত্রে কোনাঁদনই কোন 
ব্যাঘাত সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়নি পরল্তু প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার আশ্রয়ে সর্বস্তরে মানবজশন 
উত্তাপ অনুভব করতে সক্ষম হয়োছিলেন তাই যখন তাঁর প্রথম রচনা- পদ সৌলব্রেটেড জাম্পিং 
ফ্রগ অব কালাভেরাস কাউীন্টি” প্রকাশিত হয় আমেরিকার পাঠক সমাজ তা সমাদরে গ্রহণ 


১৩৬৮] লাঁহত্য সংবাদ . ৬৭৩ 


করোছিল এবং একটিমাত্র রচনায় যে সুনাম 'তাঁন অক্জন করেছিলেন সে যুগে এইরূপ 
সৌভাগ্য মুষ্টিমেয় সাহিত্য সেবীই লাভ করেছেন। 

পরব্তর্ণকালে মার্ক টোয়েনের সাহিত্য জীবন কোনও ন্ট নিয়মে আতবাহত 
হতনা । তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা “ঁদ এ্যাডভেণ্টারস অব হাকলবেরণী ফিন” রাঁচিত হয় দীর্ঘ 
আট বৎসরের ব্যবধানে । ১৮৭৬ সালে তান উই'লিয়ম ডিন হাওয়েলসকে এক পত্রে জ্ঞাত করান 
যে কিশোরদের জন্য অপর একটি গ্রন্থরচনায় হস্তক্ষেপ করেছেন কিন্তু চার বৎসর পরে অর্থাৎ 
১৮৮০ সনে দেখা গেল হাকলীবেরী ফিন অর্্ধসমাপ্ত। ১৮৮৩ সালের অপর এক পত্রে 
হাওয়েলসকে জানাচ্ছেন যে তান কাঁহনীটিকে শেষ করবার জন্য প্রাণপণ চেস্টা করছেন এবং 
দৈনিক প্রায় চার হাজার শব্দ ব্যয় করে হাক্‌ ফিনের দ্দুজ্জয় কণীর্ভর বর্ণনা বিস্তারে ব্যস্ত 
আছেন। অবশেষে ১৮৮৪ সালে “ঁদ এ্যাডভেঞ্টারদ অব হাকলবেরী ফিন” ইংলন্ড ও আমে- 
'িকায় প্রকাশিত হয় এবং প্রথম সপ্তাহে পণ্টাশহাজার কাঁপ নিঃশেষিত হয়। সে যুগে প্রথম 
সপ্তাহে কোনও পুস্তকের পণ্ঠাশহাজার কাঁপ বিক্লীত হওয়া এক আঁবম্বাস্য ব্যাপার ছিল। 

সুবন্তা হিসাবে মার্ক টোয়েনের খ্যাত অপাঁরিসীম ছিল, এককালে ভারতবর্ষেও 'তাঁন 
বন্তৃতা দিয়ৌোছলেন। আমোঁরকায় [তানি যখন বন্তৃতা ভ্রমণে নির্গত হতেন তখন প্রায়শঃই তাঁর 
সহযান্নী হতেন অপর এক আমোঁরকান সাহাত্যিক ও বাগ্মী জর্জ ওয়াশংটন কেবেল। ঘাঁদও 
তাঁদের বন্ধুত্ব নাঁবড় ছিল কিন্তু ব্যান্তত্বে তাঁরা ছিলেন বিপরীতধর্মী। মার্ক টোয়েন ছিলেন 
পারহাস প্রিয় উদ্দামপ্রকীতির মানুষ পক্ষান্তরে কেবেল সংযত, ঈশবরপরায়ণ এবং শান্ত প্রকৃতির 
ছিলেন। মার্ক টোয়েনের নির্মম উপহাসের বস্তু ছিল কেবেলের ঈশবরপরায়ণতার গোড়ামি ৷ মার্কের 
পরিহাস বল্ধুর বুকে শীন্তশেলের মত বাজত কিন্তু কেবেলের একমাত্র চিন্তা ছিল মার্ককে 
চার্চের আওতায় এনে আঁকে ঈশবরভস্ত করে তোলা এবং কেবেল 'কিশ্টিং সফল হয়েছিলেন। 
কেবেলের পাঁড়াপশীড়তে মার্ক মাঝে মাঝে চার্চে গিয়ে পাদরীর বন্তৃতায় মনোনিবেশ করতেন 
‘কিন্তু তাও ক্ষণকালের জন্য! কেবেল তাঁর এক পত্রে লিখেছেন-__'অবশেষে তাঁকে আম চার্চে 
নিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছি বস্তুতঃ কেবেলের পক্ষে এ ঘটনা প্রায় ওয়াটারল; বিজয়ের মত! 
মাক" এবং কেবেলের চাঁরত্রের মধ্যে দস্তুর ব্যবধান তো ছিলই এবং প্রায়ই তাঁদের মধ্যে মতের 
আমল হওয়ার দরুণ তাঁরা বিবাদ করতেন কিন্তু তাঁরা দুজনেই দুজনের প্রতি বন্ধ্ুবৎসল এবং 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন অথচ সে যুগের আমোরকান সংবাদপত্রের প্রিয় শিরোনামা ছিল টোয়েন ও 
কেবেল বিবাদ করে দুজনেই: দুজনের মুখদর্শন করছেন না। কিন্তু কেবেল সম্বন্ধে মার্ক 
তাঁর স্রীকে লিখেছিলেন «. :* -ব্রেভ্‌ সোল এ্যাপ্ড এ গ্রেটম্যান”। প্রকৃতপক্ষে এই ডীন্তর মধ্যে কোনও 
পরিহাস ছিল না। 

তৎকালীন আমোরিকান সংবাদপত্রের এই ধরণের রটনা যে নিছক কম্পনাপ্রসূত গল্পকথা 
তা প্রমাণিত করবার জন্য অধ্যাপক আরালন টার্নার' সম্প্রীতি মার্ক টোয়েন এবং কেবেলের কতক- 
গুলি পত্র সঙ্কলিত করে সম্পাদনা করেছেন “মার্ক টোয়েন এণ্ড জর্জ ওয়াঁশংটন কেবেলঃ দি 
রেকর্ড অব 'লিটারার ফ্রেপ্ডাঁসপ” নামক গ্রন্থে। গ্রল্থাট সুসম্পাঁদত। প্রাতাঁট পত্রের শেষে 
অধ্যাপক টার্ণার ঞাঁতহাসক ধারাবাহিকতা রক্ষার জন্য কঠোর পরিশ্রম করে সর্টনোটস দিয়ে 
পাদপূরণ করেছেন, ফলে গ্রন্থাট আমোরকান সাহত্যের নবপধ্যায়ের দুই অন্যতম হোতার 
শ্জীত্রন-পরিচ্ছদের শ্রেষ্ঠকালের (১৮৮১-১৮৮৫) কথা -বিধৃত হয়েছে যা ইতিহাসবোধক' 
এবং সার্থক পন্নসাহত্যের উজ্জ্বলতম নিদর্শন হিসাবে পাঠকসমাজের কাছে ভিন্নতর 
রসাস্বাদনের অন্যতম আকরপগ্রল্থরূপে আদৃত হবে বলে আশা করা যায়। এজন্য অধ্যাপক 
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টার্ণার ধন্যবাদাহ*। 
Mark Twain and George W. Cable : The Record of literary Friendship. By 
Arlin Turner. East Lansing, Michigan, 
Michigan State University Press. 1960.144Pp. 


নূতন গ্রন্থ 
সাইবোরিয়া 


স্বনামধন্য ইদ্দিশ কাব এনব্রাহাম সুৎস্াঁকফার ল্চুনিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন। হীদ্দিশ 
কাব্য-সাহত্যে তাঁর অবদান অনস্বীকার্য কাঁব বাল্যকালে একবার পিতার অন্দগামী হয়ে 
চিরতুষাররাজ্য সাইবোঁরয়ার ওমস্ক নগরীতে কিছুদিন ছিলেন। সাইবোঁরয়ার ভয়াল-সনন্দর 
রূপ তাঁকে প্রচণ্ডরূপে আকৃষ্ট করে তাই পাঁরণত বয়সে কাব বাল্যস্মৃতি মন্থন করে সেই 
রূপের প্রাতাবম্ব তাঁর সাইবোরয়া ভাব্যগ্রন্থে প্রাতফালিত করেছেন। কাব্যট প্রায় বিশবংসর 
পূর্বে রাঁচত হলেও কাব্য-রসিপাসু গুণীজনের নিকট আধুনিকতায় এবং স্বকীয় বৌশম্টের 
এক অন্যতম নিদর্শন বলে প্রাতভাত হবার সম্ভাবনা আছে। সাইবোরিয়া কাব্য সম্প্রাত ইংরাজি 
ভাষায় অনুদিত হয়েছে এবং এই সংস্করণাঁট শিল্পা মার্ক শাগালের ব্যঞ্জনাময় শিল্ষপকর্মে 
সূচিন্িত হওয়ায় এর আবেদন বহুলাংশে বাদ্ধত হয়েছে বলে প্রকাশ। কাব এখন ইম্রায়েলে 


বসবাস করেন। 
The sun wears a fur of fire 
Frost, the artist, with its glittering pen 
paints legendarr tales full of colour 
upon my skull, as if it were a window pane— 


ওয়াটারস অব দি নিউ ওয়ার্ড । 


ওয়াটারস অব দি নিউ ওয়াজ্ড। দুঃসাহসিক আঁভযানে জীবন তুচ্ছ করে যে সব গুণাঁজন সাগরপারের 
দেশ ভ্রমণের নেশায় সামান্য কাঠের ভেলা সম্বল করে বিক্ষুব্ধ সমুদ্রে পাঁড় 'দিয়োছিলেন তাঁদের 
মধ্যে ডাচ ওপন্যাঁসক জান দ্য আরতোগ অন্যতম! তান উত্তাল অতলাক্তিকের সর্বনাশা 
ঢেউয়ের সঙ্গে সংগ্রাম করে আমোরকায় পেশছেই ' ক্ষান্ত হনান সেই কাঠের ভেলার 
সাহায্যে নদীপথে টেক্সাস হতে নান্টুকেট অবাধ জল জলন্রমণ করেন। এই বিচিত্র 
অভিযানের ইতিবৃত্ত তার ওয়াটারস অব দি নিউ ওয়ার্ড গ্রন্ধে পাওয়া যাবে। সমালোচক- 
গণের মতে আরতোগের এই রচনা আদিম উপায়ে সমদদ্রুষান্রার অপূর্ব বর্ণনার একাঁট শ্রেষ্ঠ 
'নিদর্শন। নদীপথে আমোরকার অভন্তর পাঁরদর্শনের বে নিপুণ বর্ণনা আরতোগ 'দিয়েছেন 
তা অন্য কোনও ইউরোপীয় লেখক আমেরিকা ভ্রমণ-বৃত্তান্তে তার সামান্যতম অংশও গ্রথত করতে' 
সক্ষম হনান। সম্ভবতঃ-_আরতোগেব কাবমন আমোরিকার বিজ্ঞাপন-কলাজ্কিত শিল্প সহরের 
বিলাসবহুল অস্বাভাবিক জাবনযান্রার প্রাত আকৃষ্ট হয়ান পরন্তু আমোঁরকায় প্রকৃতির অকুপল* 
দানের ভাস্বর বর্ণ সুষমা বোধকার তাঁকে চমৎকৃত করোছল এবং সেই দুল'ভ রসস্বাদনের 
মনোমগ্ধকর বর্ণনা এই সুখপাঠ্য গ্রল্ধের অন্যতম অলঙ্কার । 


১৩৬৮] সাহিত্য সংবাদ ৬৭৫ 


দ কমপ্লেসান্ট লাভার। গ্রাহাম গ্রীণ আধুনিক ইংরাজ লেখকদের মধ্যে এযাংগ্রি, ম্যান হিসাবে 
পাঠকসমাজে পাঁরিচিত। সমালোচক জন সূইনির মতে গ্রাহাম গ্রীণ বর্তমান ইংরাজি সাহত্যের 
অন্যতম কথা সাহাত্যিক। গ্রণের গল্পে সাধারণতঃ যে 'সারয়াস্‌ মুডের পরিচয় পাওয়া যায় “দি 
কমগ্লেসান্ট লাভার” নাটকে তা সম্পূর্ণরূপে অনুপাঁস্থত। এই নূতন নাটকটির গল্পাংশ এক 
রসোজ্জবল ত্রিকোণ প্রেমের কাহন? যা ইংলপ্ডের দর্শকসমাজ সাদরে গ্রহণ করেছে। লণ্ডনে নাট- 
কটি গেল মরসূমে বেশ সাড়া তুলেছিল এবং আশা করা যায় নিউইয়র্কের শশতকালণন নাট্যোৎসবেও 
সমভাবে আঁভনান্দিত হবে। 


রামানূুজ রায় 


শিল্প সমালোচকের দায়িত্ব ও সংবাদপত্র 


আধুনিক জীবনে সংবাদপত্র একাঁট আবশ্যক অঙ্গ। সংবাদপত্র মাধ্যমে জনসাধারন জাতীয় 
জীবনের বিভিন্ন পর্য্যবেক্ষণ সম্পাক্তি আলোচনা এবং সমালোচনার সাঁহত পাঁরাঁচিত হয়। 
কিন্তু বাংলা সংবাদপত্র সেই অবশ্য কর্তব্য সম্পূর্ণভাবে সম্পন্ন করতে পরান্মদ্খ। মানুষের 
জীবনে চিত্রের স্থান সর্বাপেক্ষা প্রয়েজনীয়, “কিন্তু সেই প্রয়োজনকে স্বীকার করার ব্যাপারে 
বাংলা সংবাদপত্র এখনও অভ্যস্থ হয়ে ওঠোঁন। মরশহমী প্রদর্শনীর ওপর সংবাদপন্রগুলির 
আলোকপাত (2) পর্যাপ্ত নয়। কারণ প্রদর্শনীগলির সমালোচনার ব্যাপারে বাংলা দৈনিক 
ও সাপ্তাদিক পত্র পান্রকাগীল এমন ধরণের অর্বাচীন সমালোচনার অবতারণা করে যে তাতে 
করে আধুনিক চিন্র সম্পর্কে মানুষের একটা নৈরাশ্যব্যঞ্জক মনোভাবের সৃষ্ট হয়। অনেক 
সমালোচক বিন্রতার ভাণ করে উপদেশামৃতবলণ বিতরণ করেন, সেখানে নিজের অজ্ঞনতার্কে 
এমনভাবে প্রকাশ করে ফেলেন যে পাঠক চিন্র মূখ হতে বাধ্য হয়। যে কোন স্তরের যে কোন 
দৃষ্টিকোণ সম্ভূত চিন্রসৃপ্টি সমালোচনার মূলে ।'সমালোচকের সহ্‌দয়তা এবং চিন্রবিজ্ঞান সম্পর্কে 
সম্যক উপলান্ধ থাকা বিশেষ প্রয়োজন। চিন্রসৃম্টতে শিল্পীর ব্যান্তত্ব যেমন প্রকাশ 'পায় 
তেমনি রাঁসক সমালোচকও 'চন্রীবচারে আপন ,বদগ্ধ মানাঁসকতা প্রকাশ করেন। শিল্পী ও 
রসিকমন উভয়ের সংমিশ্রণে শিল্পের বিভিন্ন পর্যযায় সম্ভবপর হয়। কোন বাংলা বহুল 
প্রচারিত সাপ্তাহকের সমালোচক তাঁর ব্যান্তগত আক্লোশকে মূলধন করে আধ্ানক শল্প 
আন্দোলন সম্পর্কে অর্বাচীন উন্ত করে চলেছেন। যে নবীন শিল্পীদের তান কিছু মাস আগেও 
আবেগ /চণ্ল বন্তব্যে সাধারণ্যে প্রকাশ করেছেন তাঁদেরই পূর্বতন স্বাকৃতিকে আবার নিজের 
অক্ষমতাজনিত আক্লোশবশবন্ত* হয়ে নাকচ্‌ করবাব জন্যে উঠে পড়ে লেগেছেন। এই ধরনের' 
অসুস্থ পরিবেশে কোন সুস্থ সমালোচনা হতে পারে না। এই সমস্ত - ব্যাপারে সম্পাদকদেরঞ 
যে কোন দায়িত্ব আছে বলে' মনে হয়না । যাঁদ থাকত তা হলে ভদ্র সমালোচনা অবশ্যই সাধারণ্যে 
ম্যাদা পেত।. বাধ্য হয়েই এইকথা স্বীকার করতে হবে যে বাংলাদেশের সম্পাদকমণ্ডলীর 
শিল্প সম্পর্কে জ্ঞান অর্বাচীন। সাহত্যালোর্টনা, সিনেমা, নব নাটক আন্দোলন সম্পর্কিত 
সংবাদ' ইত্যাদি এমনকি বাজারদরের অবতারণা দৈনিক সংবাদপত্রের অবশ্য অঙ্গ । কিন্তু যে 
শিল্প মানুষের রুচি বিচারকে পাঁরমাজতি করতে ও সংবেদনশশল করতে আধিক সক্ষম তার 
প্রতি অবজ্ঞা সম্পাদাকমণ্ডলীব বিশেষ লক্ষ্যণীয় 


একথা অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি যে বর্তমানে বাংলাসংবাদপনে সমালোচকদের 
চিত্র বিষয়ে যথেষ্ট পরিমাণে জ্ঞান থাকা বিশেষ প্রয়োজন। সমালোচনা বিষয়ে গলদ থাকলে 
অগণিত পাঠক, যাঁদোর রুচি গঠনে সংবাদপত্রের অবদান প্রভূত, সেখানে সেই পাঠকদের "বিভ্রান্ত 
করা হয়। দেশে এখনও অনেক 'বিদশ সমালোচক এবং চিন্নামোদশ ব্যন্তি বেচে আহেন। প্রতি 
সপ্তাহে চিন্রবিষয়ে আলোচনার অবতারণা সংবাদপত্র মাধ্যমে হলে অনেকেই উপকৃত হবেন। বিদগ্ধ 


১৩৬৮] সংস্কৃতি সংবাদ ৬৭৭ 


চিন্র সমজদারদের দিয়ে সেই সাপ্তাহিক পাতাটকে পাঁরচাঁলত করলে সেখানে সুফল পাওয়া 
অবশ্যম্ভাবী । কোন বিভাগের প্রত কটাক্ষ না করেই বলাছ_যে প্রাতি সপ্তাহে যেখানে ?সনেমার 
পাতা একটি, সাপ্তাহিক সাহিত্যজগত, নাটক সম্পর্কে খবরাখবরের জন্যে প্রতি সপ্তাহে আর একটি 
করে পাতা রাখা হয় সেখানে আর একটি পাতা শিল্প সম্পর্কে থাকলে বোধ হয় পান্রকার অঞ্গহান 
হয় না! যেখানে উপয্স্তাবচারে দেখা যায় যে মানব সভ্যতার প্রথম স্ফুরণ ছবিতে, সেই ছবির 
বিভন্ন উৎপাদনকে কেন্দ্র করেই মানুষের সভ্যতার 'বাভন্ন দিক প্রকাশ পেয়েছে_ সেখানে সেই 
চিত্র বিষয়েই আমাদের 'অবহেলা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। আমাদের রূচি সম্মত জীবন যাপনের 
দিককে আলোকিত করতে হলে ছবির বিষয়ে সম্যক আলোচনা এবং 'িদগ্ধমনের বিকাশ বশেষ- 
ভাবেই প্রয়োজনীয়। সেই প্রয়োজনকে আমরা আস্বীকার করাছ-এতে করেই নিজেরাই নিজেদের 
সংস্কাতির দিককে দেওয়ালে তুলে বন্ধ করে রাখাঁছ। 'বাঁভন্ন বহুল প্রচারিত সাপ্তাহকে__ 
শিল্প বিষয়ে আলোচনা এত কম যে সেখানে সেই সাপ্তাহিক সমূহের পাঠকরা অবশ্যই শিল্প 
ইতিহাস থেকে দূরে আছেন। সমালোচনা প্রকাশিত হয়-_এক সঙ্গে তিন চারজন শিল্পীর বিশেষ 
বিশেষ শিল্প আন্দোলনের 'বাভল্ন পরিভাষা সমান্বিত সমালোচনা । সেখানে 'চন্র বিষয়ে জ্ঞান 
অজ্জানতাকেই প্রকট করে তুলছে। ধারাবাহিক আলোচনা, বিশেষ বিশেষ শিল্পী যাঁরা সত্যই অন- 
বদ্য সৃষ্টর আধার তাঁদের সম্পর্কে আলোচনা এবং শিল্প ইতিহাসের 'বাভন্ন পর্যায়কে বাভিন্ন 
আলোচনা পর্যালোচনার মাধ্যমে প্রকাশ করলে সুস্থ শিল্পবোধ গড়ে ওঠাই স্বাভাবিক। 


স্য্যারয়ালাজিম মতবাদের পূর্বপুরষ 


ওঁডলোঁ রেদোঁ, গুস্তাব মোরো এবং রোডলফ্‌ ব্রেসডে" প্রমুখ শিল্পাৱয়ের প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা হয়েছে 'নউহয়র্কের ম্যানহ্যাটন আর্টগ্যালারীতে। 'সন্যরারিয়ালিজিম মতবাদের যদ কোন 
পূর্বপুরুষ থেকে থাকে তাহলে উল্লিখিত 'শল্পনন্রয়ের ছাবই সেই দাবা উপস্থাঁপত করতে পারে৷ 
উনাবংশ শতাব্দীতে যখন শান্তশালী শিল্পীরা ইমপ্রোসানষ্ট ও িয়ালিষ্ট পর্য্যাক়ে প্রকৃতির 
বিভিন্ন রূপকে প্রকাশ করে চলেছেন তখন অন্যত্র কিছুসংখ্যক শিল্পী আর এক' বিস্ময়কর জগত: 
আবিষ্কার করলেন। সেই জগত স্বপ্ন এবং কল্পনার অদ্ভুত সংমিশ্রণে এক চমৎকারত্ব পাঁরবেশন 
করলো। কিন্তু ইতিমধ্যেই এই স্বপ্ন এবং কল্পনার জগত সন্ধানকারী এই শিল্পীদের পরর্ব- 
পুরুষদের সাধারণে অনায়াসে ভুলে গেল। স্বস্নস্মৃতি জনসাধারণ রেদোঁ, মোরো এবং ব্রেস- 
ডে*কে সম্পূর্ণভাবে বিস্মাত হলো। রেদোঁকে মনে রাখলো তাঁর অদ্ভুত ফুলের বর্ণ সুষমার 
জন্যে। কিন্তু মোরো স্মৃতির আবছায়ায় মিশে গেলেন। শহুধুমান্র ব্রেসডে'কে স্বীকৃতি দেওয়া 
হলো রেদোঁর গুরু হিসাবে। এই তিনজনের মধ্যে মোরোই সর্বাপেক্ষা অবজ্ঞাত। তান 
পাঁরাচত ছিলেন কিন্তু অবজ্ঞা কুঁড়য়েছিলেন তার থেকেও বেশশী। সম্প্রীত প্যারীর সংস্কৃতি 
মন্ত্রী আন্দ্রে ম্যালেরেক্স মোরোর চিন্রাবলশী সাধারণের সামনে পারবেশন করেন। সকলে তখন 
চোখ খুলে তাকিয়ে দেখলো যে মোরো শুধুমাত্র ম্যাতস্‌ কিংবা রুয়োর গুরু হিসাবেই নয় 
তাঁকে আধুনিক চিন্রাচন্তার জগতের পূর্বপরুষ হিসাবেও বান্দত করা উচিত। মোরো পূর্ণাঙ্গ 
ছাঁব আঁকার আগে শুধুমাত্র বাঁলষ্ঠ রঙের অবতারণা করে বিষয়বস্তুকে স্কেচের আবরণে 
আনতেন। সেই রঙের মধ্য থেকেই চিত্রে ইমেজকে অনুধাবন করা সম্ভবপর হতো। একট 
অতীন্দ্রয়জগতের ইঙ্গিত বিস্ময়কর স্বপ্নীল আবেজ্টনীর মধ্যে ফুটে ওঠে। মোরো ছবিতে 
কচ্পনার স্ব্নতরজ্গে বাস্তব ও অবাস্তবের সন্ধিক্ষণে মনকে ভাসিয়েছেন। ফুলের বর্ণসুষমায় 
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রে*দো অদ্ভূত। তাঁকে সেইভাবেই স্বীকৃতি দেওয়া হলো। কিন্তু মানুষের পাঁরাঁচত জগতের 
বাইরের আর এক বিস্ময়কর জগতের সন্ধান তান এনেছেন। "তান জন্মোছলেন ১৮৪০ 
খৃষ্টাব্দে। মৃত্যুর কিছুদান পূর্বে নিজের জন্মস্থান যে শহরে সোঁট শহর দর্শনে গিয়ে নিজের 
চিত্র সৃষ্টির মূল সুরাটকে আবিষ্কার করেন। 

তান নিজে লাঁপবদ্ধ করেছেন, “আম নিজে এখন পাঁরভুকার বুঝতে পারি কেন আম 
শিবানন্দময় অন্য এক জগতের সন্ধান ছাঁবতে করোছ। শহরাটিকে বলা যেতে পারে একাঁট 
বিহার শহর। যার নিরানন্দাময় আবেষ্টনীর মধ্যে একজন “নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 'বীচ্ছন্ল করে 
ফেলতে পারে। একটা একাঁকত্বের ভার সবসময়ে সে অনুভব করে ভাত হয়ে উঠবে। 
স্বাভাবকভাবে নিজের এই একাকিত্বের মধ্যে অবাস্তব কছুকে কল্পনা করে নেওয়া হয়। কেননা 
এই-একাকিত্বের নির্বাসনের মধ্যে নিরবলম্বকে অনুভব করতে গেলেই ভাঁত সংকুচিত মন 
আমাকে বাস্তবধুগ হীন্দরিয়গ্রাহ্য সুন্দর কিছুর প্রত 'িতৃষ্ক করে তোলে। সেই নিরাবলম্ব 
আঁস্তরতা আমাকে সুন্দর সবাকছুর থেকে 'বাঁবন্ত করে তুলতো। মোরো যেখানে অবাস্তব 
গিংকস্‌ কিংবা রমণীসুলভ পুরুষ চিত্রে অবতারণা করেছেন, সেখানে রেদোঁ দেখেছেন 'িনরাবলম্ব 
একাকিত্বের মধ্যে বিরূপ সৌন্দর্যাতত্বু। রেদোঁ তার লেখাতে আরও বলেছেন “অবাস্তবতার জন্ম 
আমাদের অজ্ঞাত অতল মনের গভীরতা থেকে। কল্পনায় সেই অদ্ভূত আবছায়ার ছাঁব মনের 
অতল থেকে উঠে আসে ।“ 

ব্রেসডে* ছবিতে এনেছিলেন সক্ষম থেকে সুক্ষতর তুলির কাজ যন্দ্রে যা দেখা যায় না 
শিল্পার কল্পনা সেখানে পেশচেছে। অদ্ভুদ স্ক্ষমতায় দুরের কাছের প্রকৃতির অশুপরমাণ্‌ 
তানি বাস্তবে জীবন্ত করেছেন। ব্রেসডে মনের অতল থেকে কল্পনার পাখা বিস্তারকারী 
অবাস্তবতাকে বাস্তবের কাঠামো 'দিয়ে গড়ে তুলেছেন আনন্দের প্রাতমূর্ত্তি হিসাবে। চিন্তর 
িউগো এবং বোদািয়র তাঁর ছাঁবর" সমাজদার ছিলেন কিন্তু তবুও ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তাঁর 
মৃতদেহ আঁবিচ্কৃত হলো সারভেস্‌ শহরের এত শীতল ঘর থেকে। পাঁরচাতির উজ্জবলতার 
মধ্যে যেমন তাঁর জন্ম হয়াঁন_তেমান অপারিচয়ের অবজ্ঞার মধ্যেই তাঁর জীবনাবসান হলো। এই 
শিল্পীরয়ের প্রদর্শনী আধ্দীনক শিল্প-হীতহাসের নতুন অধ্যায় সংযোজিত করবে। সারয়ালি- 
জমের জন্মদাতা হিসাবে এদের অবদান অনস্বীকার্য। 


আরচিপেনকো 


আলেকজাশ্ডার |আরাঁচপেনেকো আজ শবস্মৃতির অতলে তলিয়ে গেছেন। বর্তমানে 
আরচিপেনকোর বয়স চুয়ান্তোর। ভাস্কর হিসাবে 'তাঁন অতীতে গৌরব অর্জন করোছলেন' 
কিন্তু আজকের জগতে তান একটি 'বিস্মৃতিপ্রায় নাম মান্। কিন্তু আরাঁচপেনকোর অবদান 
আধুনিক ভাস্কর্য্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংষোজন। মান হ্যাটনের পাল* গ্যালারীতে তাঁর 
সম্প্রতি একটি ভাস্কর্ধয প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছে। কিয়ভে আরাঁচপেনকোর জল্ম। তাঁর 
পিতার যাল্নিক বিষয়ে উল্লেখযোগ্য অবদানের সঙ্গে আরচিপেনকোর ছোটবেলা থেকেই পরিচয় 
ছিল-_যাঁদও যন্নের পারকজ্পনা তবুও তিনি এতেই সৌন্দর্যযতত্তের আস্বাদন করতেন। পরবর্তী” 
কালে তাঁর এই সৌন্দর্ষাপ্রীীত তাঁকে কম্পোজিশনের গঠন পদ্ধাঁততে নতুন কিছুকে গ্রহণ কবতে 
উদ্দীপিত করে। একুশ বছর বয়সে আরচিপেনকো প্যারীতে প্রতিষ্ঠত ছিলেন যন্ত্রাবদ 
হিসাবে--তখনও ভাস্কর আরচিপেনকোও সমজদার মহলে যথেষ্ট পাঁরাচাত পেয়োছলেন। 
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প্যারীতে যখন পিকাশো এবং ব্লাক ১৯০৪ খনস্টাব্দে প্রথম কিউীবিস্ট ছবির প্রদর্শনী করেন 
' তখন থেকেই আরাঁচপেনকো ভাস্কর্ষেয নতুন ফর্মের উদ্ভাবন করতে সুরু করেন! তিনিই প্রথম 
ভাস্কর্ষেয কিউবাজমের অবতারণা করেন। ১৯২৩ খৃচ্টাব্দে আরচিপেনকো আমেরিকায় রেদোঁর 
পর শান্তমান শিল্পা হিসাবে আভনান্দত হলেন। তিনি ভাস্কর্ষ্যে অহেতুক প্রকৃতিগত রূপ- 
বিকাশে, বাহ্যক রূপাবকাশকে বর্জন করে নিছক ফর্মের সমন্বয় সাধনে এক অদ্ভুদ প্রথার 
অবতারণা করেন। তানি তাঁর ভাস্কর্য্যে যাদের মধ্যে ছাবর সুরটাও পাওয়া যেত, সেখানে 
বিভিন্ন ফর্মকে বাভন্ন রঙে রঙান করে তুলতেন। এই ভাস্কর্যের বিচিত্র গঠন পদ্ধীততে 
তান কাঁচ ঝিনুক, কাঠ, লোহা সবরকম কিছুকে তাদের আকৃতিগত বৈষম্যের মধ্যেই সংযোজিত 
করতেন। এতে করে সেই বৈষম্যের মধ্যেই একটা অদ্ভুদ, আশ্চর্য্য জগত আমাদের সামনে 
উদ্ভাসিত হবে ওঠে হেনরী মুর আঁর ভাস্কর্ষেয স্পেনের সামাহীনতাকে প্রকাশ করতে ফর্মের 
মধ্যে গোলাকার গর্তের অবতারণা করেন। এই প্রথার প্রবর্তন আরচিপেনকোই প্রথম করোছলেন। 


Kk নিখিল বিশ্বাস 


রহস্যময় রুপকুণ্ড! বারেন্দ্নাথ সরকার। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, 
কাঁলকাতা-৯। তনটাকা পন্ঠাশ নয়া পরসা। 


‘রহস্যময় রূপকুণ্ড বাংলা সাহিত্যে এক দ-্সাহসী যুবকের আভষান-কাহিনী। আভিযান- 
কাহিনী বললুম, কেননা, ভ্রমণ-কাহনী বললে' পুরোপ্দীর ভ্রমণকেই প্রাধান্য দিতে হয়। 
এ-কাহনী ভ্রমণের নেশায় এক দঃসাহাঁসক আভযান। অভিযাত্রী দলে মাত দুজন-_হমালয় 
অভিযানে সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ লেখক বাঁরেন্দ্রনাথ সরকার আর তাঁর সহকর্মী-বন্ধু রথাঁন গুপ্ত; 
এছাড়া পথপ্রদর্শক রাইচাঁদ সং আর দদুজন মালবাহক। সম্বল দুর্জয় সাহস আর রহস্যময় 
রূপকুশ্ডের মোহনীমায়ার হাতছানি-যে আকর্ষণে চতুর্দশ শতক থেকে আজ পর্যন্ত মানুষ 
মৃত্যুকে উপেক্ষা করে রূপকুশ্ডের রহস্যের সন্ধানে ছুটে এসেছে। রূপকুণ্ড আঁভযানের পিছনে 
লেখকের অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল না। এবং এই দুই বাঙ্গাল? আভিষাত্রী প্রায় লোকচক্ষুর 
অন্তরালে আঁত নগণ্য আর্ঘক' সম্বল নিয়ে কোনপ্রকার আঁভযান-সাজসরঞ্জাম ব্যাতরেকে 
অনাহারে অনিদ্রা মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে তাঁদের অভিযান সম্পন্ন করেছিলেন। এ-সংবাদ ও তাঁদের 
অভিজ্ঞতার কাহনী হয়তো কোনাঁদন কেউ জানতেও পেতোনা, যিনা আঁরা রূপকুশ্ডের তাঁর 
থেকে ফটোসহ সংগৃহীত নরকত্কাল, মুদ্রা ইত্যাদ নিদর্শন এনে আনন্দবাজার পত্রিকা 
কর্তৃপক্ষকে 'বাঁস্মত করতেন। 

বলা বাহুল্য রূপকুণ্ড অভিযানে গ্রন্থকার 'বারেন্দ্রনাথ সরকার পাঁথকুৎ নন। তাঁর আগেও 
অনেকে রূপকুণ্ড আভষানে গিয়েছেন, কেউ পথেই প্রাণ হারিয়েছেন, কেউ বা কোনমতে ফিরে 
এসেছেন তাঁদের সংখ্যাও খুব বোশ নয়। ১৯৪২ সনে মিঃ মাধোয়াল ?সং-এর আঁভষানের 
পর হ্যামিল্টন সাহেব যখন এ বছরই রূপকুণ্ড আঁভষান করে কুণ্ডের তাঁর থেকে চস্পল, ছতোলর 
ভগ্নাংশ নিয়ে ফিরে এলেন, ঠিক তখনই সভ্য জগতের কাছে রূপকুণ্ডের কথা প্রচারিত হল। 
রহস্যের সন্ধান চলল। অসংখ্য মৃতমানুষের দেহাবশেষ আকীর্ণ বাঁভৎস এই কুশ্ড। হিমালয়ের 
বুকে ১৬০০০ ফুট উচ্চে একটি ক্ষুদ্র জলাশয় । সারা বছর যার নীল স্বচ্ছ জলের উপর বরফের 
আস্তরণ পড়ে থাকে আর ঢেকে রাখে একদা ‘বিপর্যস্ত মানুষের পরাজিত মৃত শবদেহগুিকে। 
কতশত বছরের পুরাতন এই দেহাবশেষ তা কেউ আজো আঁবজ্কার করতে পারোনি। আশেপাশের 
গ্রামে ছাঁড়য়ে আছে নানা কাহিনী, কিংবদন্তাঁ, ছড়া, লোকগাথা, জাগার । স্থানীয় লোকের মনে 
ভয়, মৃত্যুর বিভীষিকা। কিন্তু মানুষের আঁভষান থেমে থাকোনি। ১৯৫৫ সনে মিঃ মাধোয়াল 
সিং "দ্বিতীয়বার রূপকুণ্ড আঁভযান করলেন তিনি যে সব নিদর্শন সংগ্রহ করে এনোছিলেন 
তা জমা দেয়া হল লক্ষন বিশ্বাবদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগে। আমোরকার মিচিগান বিম্বাবদ্যা- 
লয়ের মিনেসোটা বাঁক্ষণাগারে সে-সব নিদর্শন পরীক্ষিত হয়ে ফিরে এল' এবং বৈজ্ঞানিক 
ফলাফলসহ একাঁট রিপোর্ট প্রচারিত হল॥ তারপর থেকে কৌতুহল বেড়ে গেল মান্‌ষ্বের এই 
রহস্যকে জ্বানার। কচ্তু রূপকুশ্ডের রহস্য আজো অন্ন্বাঁটিতই রয়ে গেছে। রয়াল িওগ্রাফকাল 
সোসাইটির সদস্য স্বামণ প্রণবানন্দ এ-বিষয় কিছু প্রবন্ধ লিখেছেন। তিনি নিজে অভিযান 
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পাঁরচালনা করেছেন ১৯৫৭-৫৮ ৩১৯৫৯ সনে। এ-ছাড়া সরকারী ভাবে দুবার অভিযান পাঁর- 
চালনা করেন নৃতত্ব বিভাগের 'ডরেইর শ্রীযুক্ত এন দত্ত মজুমদার ১৯৫৬ সনে। ৩ বছরই 
মে ও সেপ্টেম্বরে লক্ষেত্রী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্বর্গীয় ডি. এন. মজুমাদার বৈজ্ঞানিক- 
দল নিয়ে আঁভযান করেন। প্রথমবারের ব্যর্থতার পর" দ্বিতীয়বারের অভিযানে তিনি সফলতা 
অর্জন করেন। এমান ব্যান্তগত চেষ্টায় বা সরকারীভাবে আঁভযান পাঁরচাঁলত হয়েছে 'কন্তু 
মৃতদেহগুলির ইতিহাস অনাঁবজ্কৃতই রয়ে গেছে। বরং নানা তথ্যের ভীড়ে ও অনুমানে ইাঁত- 
হাস যেন জট পাঁকয়ে গিয়েছে । ‘কোন্‌ অতীত যুগের মানুষ ঃ এরা কি খেয়াল বাদশাহ: 
{ন্‌ তোগলকের সৈন্যদ্ল_চীন আঁধকার করতে 'গয়োছল বাদশাহের খেয়াল চাঁরতার্থ করতে? 
অথবা প্রাণভয়ে ভাত পলায়নপর দারা কোর ছেলে সুলেমান শিকোর দল-__আওরঙ্গজেবের 
রোষবহি থেকে রেহাই পেতে এসেছিল এই পথে? না এরা রাজা যশোদয়াল ?সং-এর রাজ্ৰকীয় 
তীর্ঘযান্রীদলঃ তোগলবংশ আর মোগলবংশ মিলে মিশে একাকার হয়ে গিয়েছে ।' 

রূপকুন্ডের রহস্য উদ্ঘাটন করতে গিয়ে লেখক স্বভাবত ইতিহাস ও সংগৃহীত 
নিদর্শনের উপর নির্ভর তথ্যাদর আশ্রয় নিয়েছেন। কুমায়ুন-গাড়োয়াল অঞ্চলের প্রচলিত 
লোকগাথা, হোমকুণ্ড তীর্থ সম্পার্কত বাঁড় নন্দজাত উৎসবের জাগার বা ব্যালাডগালর মধ্যে 
থেকে তথ্যাদি সংগ্রহ করে তাঁর বন্তব্যকে সুস্পষ্ট করার চেস্টা করেছেন। স্বামী প্রণবানন্দের 
সংগ্রহাঁদ ও গাড়োয়াল-রাজপুরোহত নুটিয়ালদের তাম্রীলাপ ইত্যাঁদ দংস্প্রাপ্য তথ্য প্রমা- 
ণাঁদর সাহায্যে লেখক প্রমাণ করতে সমর্থ হয়েছেন যে এই রহস্যময় কুশ্ডের ভয়াবহ ট্রাঁজাড 
বর্তমান কালের নয়। কয়েকশত বংসর পূর্বেকার। এই দেহাবশেষগীল মহম্মদ বিন্‌ তোগ- 
লকের নয়, নিঃসন্দেহরূপে তীঁর্ঘথযান্রীদলের। 'স্বামীজীর ধারণা, রুপকুণ্ডের তীরে মৃত- 
দেহাবশেষ প্রাকৃতিক দুর্যোগে হত তীঁর্থযান্রীদলের। আর এই তীঁর্ঘযান্রীদল যশোদয়াল-কা 
রাস্যায় বার্ণত কনৌজের রাজা যশোদয়ালের। লেখক কলকাতার নৃতত্ত্ব বিভাগের রিপোর্টকে 
নানা ব্যান্তর সাহায্যে ভ্রান্তি প্রতিপন্ন করে স্বামীজীর Pilgrim theory-কে সমর্থন করেছেন। 
যাঁদও এ-বিষয় ইতিহাস ও নৃতত্ত্ব গবেষকগণ এখনো একমত' হতে পারেনান। 

আশার কথা এ-প্রল্থ শুধুমাত্র ইতিহাস কন্টকিত নয়। লেখকের পাঁরামাতিবোধ হীঁতি- 
হাস ও কাঁহনীর সামঞ্জস্যাবধানে ও কাহিনীর রসাস্বাদনে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। "রহস্যময় 
রূপকুণ্ডকে দুই অংশে ভাগ করা যায়। প্রস্তুতপর্ব ও আঁভষান অংশ। প্রস্তুতি পর্বে মর 
থেকে আলমোড়া হয়ে বাসে ডাঙ্গোল; ডাঙ্গোলশ থেকে হাঁটা পথে দেবল হয়ে ওয়ান গ্রাম 
এবং ওয়ান থেকে রূপকুণ্ড পর্যন্ত অভিযান অংশ। লেখক এই দীর্ঘ ভ্রমণে 'বচত্র-চারর' 
মানুষের সংস্পর্শে এসেছেন; অজানা অচেনা দেশে যে সব মানুষের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন, 
ক্ষণকের জন্য হলেও তাদের সঙ্গ তাঁর মনে রেখাপাত করেছে। তাদেব হৃদয়ের স্পর্শ পেয়ে 
তিনি 'বাস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছেন। তাই সর্দারজশী ও শর্মাজীকে ভোলা যায় না। এমাঁন আরো 
অনেক চরিত্রকে লেখক আঁত অল্প কথায় জীবন্তকরে তুলেছেন এবং তাদের কাহনী 'িবৃত 
করেছেন! বাগে*বরের কুষ্ঠ হাসপাতালের ডান্তার এরল ফ্রিন্সের দীর্ঘ আঠারো বছরের "নিঃসঙ্গ 
জীবনের কাহিনী লেখক িপুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

নন্দাদেবীর শৃঙ্গ, নন্দাকোট, ভ্রিশূল প্রভৃতি পর্বত ও নন্দাযাত্রা উৎসবের তাংপর্য 
সম্পকে কুমায়ুন-গাড়োয়াল অণ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে যে পুরা-কাহিনী প্রচালত আছে তা 
অতি সুন্দর ভাবে বিবৃত করেছেন লেখক। স্থানীয় অধিবাসীদের মতে এই সব পর্বত অভি- 
যানের ব্যর্থতা, এমনাক রুপকুণ্ডের ট্রাজীডিও নন্দাদেবীর অভিশাপের ফল। দেবীর আঁভশাপের 
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ভয়ে তারা অভিযান্রীদলের সঙ্গে যেতে রাজী হয় না। ১৮৫৫ সনে আযাডলফ সাহেবকে আঁভ- 
যান কালে নন্দাদেবীর পুজোর জন্য দুজন ব্রাহ্মণ সঙ্গে নিতে হয়োছল। এমনি অনেক বিচিন্র- 
তথ্য লেখক কাহনীর মধ্য দিয়ে পারবেশন করেছেন। আঁভযান অংশে লেখক রূপকুণ্ড আভি- 
যানের অভিজ্ঞতা বর্ণনা প্রসঙ্গে রেশ ও সহনশপলতার সঙ্গে তুষারপাত ঝড় বৃষ্টি প্রভীত 
প্রাকৃতিক দুর্ষোগকে তুচ্ছ করে খাড়া পর্ব তগান্র বেয়ে এগিয়ে যাবার যে মর্মস্পর্শী বিবরণ দিয়েছেন 
তা নিঃসন্দেহে দুর্জয় সাহসের পাঁরচায়ক। এই আঁভষান প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা সজ্জাত বলে দুম 
পথের বর্ণনা জীবন্ত হয়ে উঠেছে। দীর্ঘ চলার পথে হিমালয়ের নৈসার্গক শোভা, ব্রন্মকমল 
আঁকণড পাঁপ একোনাইট প্রভৃতি দুষ্প্রাপ্য ফুলের সৌন্দর্যে লেখক মুগ্ধ হয়েছেন। সৌন্দর্য 
বিলাসী লেখক "হিমালয়ের প্রাকীতিক শোভাকে পথ চলার মাঝে মাঝে ধরে রাখার চেস্টা করেছেন। 
তাঁর দৃষ্টিতে নিসর্গ শোভাই নয়, হিমালয় দহতারাও ধরা পড়েছে? তাই দর্গাকে ভুলতে 
পারেন না লেখক। লোহাজঙ্গে বাধ্যহয়ে রাত' কাটাতে হয়েছিল তাঁদের। দোকানের মালিকের 
নাবালিকা স্ত্রী দুর্গা! সে তার স্বামীর নোকৃর পাবার প্রত্যাশায় বসে আছে। সাহেবরা ফিরে 
গিয়ে তার মরদের চাকার করে দেবে। যারাই এ পথে আসে তাদের কাছে সে আজ পেশ 
করে। দুর্গার জীবনের আর্ত লেখকের হাতে ভাষা পেয়েছে। পাথরনাচান, কৈলবনায়ক, বাল্‌পা 
রাণী-কা সুলেড়া প্রভৃতি স্থানের নামকরণের হীতহাস চমকপ্রদ। কিন্তু যে-সব প্রচলিত কাঁহনণ 
এই-সকলস্থানের নামকরণের উৎস সেগুলির এীতহাঁসক সত্যতা প্রমাণ করার চেষ্টা না করে 
স্থানীয় লোকেদের কাছ থেকে গজ্পচ্ছলে শোনা কাহনীগুলোকে অভ্রান্ত মনে করার কারণ 
নেই। যে-সব জাগ্ারে রূপকুণ্ডের ট্রাজাড নিহত, বিশেষ ষশোদয়াল-কা রাস্যা ও লাট; দেবতার 
জাগার থেকে কিয়দংশ উদ্ধৃত করে গাড়োয়ালী ভাষার পাশা পাশ বাংলা ভাষায় অনুবাদ করে 
দিলে মনে হয় লেখকের য্যান্তগ্ীল আরো বোঁশ প্রামাণ্য হতে পারতো । যাহোক লেখক রূপ- 
কুণ্ডে ্রীতহাসিকের সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে আসেনান, এসেছেন 'হমালয়ের নৈসার্গক সৌন্দর্ষে" 
আকৃষ্ট হয়ে। সে-সৌন্দর্য দর্শন লেখকের সার্থক হয়েছে। এই দীর্ঘ পথ পারক্রমা নিছক ভ্রমণ 
মাত্র না হয়ে সাহত্য রসে সঞ্জণীবিত' হয়ে উঠছে। লেখকের ভাষা বন্তব্যবিষয়কে স্পষ্ট ও আবেদন- 
শাল করার পক্ষে অনেকখানি সহায়ক হয়েছে। 


ন্নতন সান্যাল 


নবম বর্ষ। ১১ সংখ্যা 


আনন্দগোপাল সেনগ্যপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গণী রোড্‌ কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাঁশত 


র্রিরিুখুখুনু বু বুবু শু ০ ০০০৯৪৪৩৯৬৯১৬৬৩ 






সুচী পন্ত্র 


শিক্ষায় সাহত্য ॥ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৯৩ 


মারস উইন্ট্যরনিটস্‌. ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৬৯৭ ত. 
রামেন্দ্রসুন্দর ও বাঙালশ সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ৭০৫ 
অনৌচিত্য ও হাস্যরস ॥ দিলশপকুমার কাঞ্জলাল ৭১১ 


মনীষা ভলতেয়ার ॥ হারপদ ঘোষাল ৭১৫ 


শিল্পী বিভূতিভূষণ ॥ অরুণকুমার সেন ৭২৫ 


কলকাতার প্রদর্শনী ও সংস্কৃতি সংবাদ ॥ নিখিল বিশ্বাস ৭২৯ 
বিদেশী সাহিত্য ৷ অজিত দাস ৭৩৩ 


ক 


সমালোচনা ॥ মঞ্জুলা বসু ৭৩৮ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত | 


সমকালীন ॥ ফরুগুন ১৩৬৮ 








নবমবর্ষ ৷ একাদশ সংখ্যা 


শিক্ষায় সাহিত্য 


অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইদানিং গোটা দেশেই শক্ষাসংস্কার নিয়ে বিষম হট্টগোল শুরু হয়েছে। স্বাধীনতা যখন হস্তা- 
মলকে পাঁরণত হল, তখন বকেয়া আমলের জার্ণ-শ'র্ণ বাধবিধানরে আমূল বদলে নেবার উগ্র 
আকাঙ্ক্ষা জাগাই স্বাভাঁবক। এবং শিক্ষার রীতিনীতি 'ও প্রকার-প্রকরণকে যে অতি দ্ুুতবেগে 
পালটে নেবার জন্য আমাদের রাজপুরুষ ও শিশক্ষাব্ক্ষারুূঢ় দেবতারা মরায়া হয়ে উঠবেন, তাতে 
বিস্ময়ের কি আছেঃ সকলেই জানেন দুনিয়ার সেরা দেশগুলোর সঙ্গে দৌড়-প্রাতযোগিতায় 
নামতে হলে আমাদের মতো শিল্প-ও যন্্রাবদ্যায় অনগ্রসর জাতির পক্ষে টেকনলজির সিন্ধবাদ 
দৈত্যের শরণ নিতে হবে। বহুকাল আগে শ্রীরামপুরের কেরা সাহেব ভারতের শিক্ষা রীতিকে 
ভারতীয় করণের প্রস্তাব করোছলেন। কিন্তু আমাদের 'উাঁনশ শত্কী শিক্ষার কর্ণধারেরা ইটন- 
এবং বিগত শতাব্দীর শিক্ষা সাধারণতঃ কলাবিদ্যা ও সাহিত্য. শিক্ষার ওপর গুরুত্ব 1দয়েছিল-_ 
ইদানীং যাকে পহউম্যানাটিজ* বলা হচ্ছে। এই শিক্ষা ইংরেজ ভাষার দরতিয়ালীর জন্য খুবই 
সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে সঙ্কুচিত হয়োছিল। কিন্তু একথাও স্মরণযোগ্য, এই শিক্ষাই_-বদেশ ভাষার 
মারফতে হলেও, স্বাধশন ভারতকে গড়ে তুলেছে ; রাস্ট্রনপীত, সমাজদর্শনন, আত্মানরাক্ষা, ইতি: 
হাসচেতনা, স্বাদেশিকতা-_এক কথায় জীবনের সর্বাঙ্গীণ জাগরণ, যা উনিশ ও. বিশ শতককে একটা 
বিশিষ্ট মর্যাদা দিয়েছে, তার মূলে আছে ইংরেজ ভাষাবাহণ সাহত্য-কলা-প্রধান, মননপ্রণালশী। 
নেতাজী এই বিশেষ ধরণের সাহিত্য কলাশ্রত শিক্ষাকেই প্রাণের ধারী বলে. গণ্য করোছলেন। 


৬৯৪ - সমকালশন [ফাল্গুন 


উনিশ ও বিশ শতকের কছুকাল পর্যন্ত ইংরেজের অপপ্রচারের ফলে ইউরোপ-আমোরকার 
সাধারণলোকে এদেশকে সপ-বাঘ হাতী আর দাঁড় খেলোয়াড় যাদুকরের দেশ বলে কৌতুক 
[িস্ময়ামাশ্রত অবজ্ঞা করলেও পাশ্চান্তের যাঁরা একট? মননপ্রকর্ষের চর্চা করতেন, তাঁরা যে- 
ভারতকে শ্রদ্ধা করতে আরম্ভ করেন, সে ভারত ছিল উনিশ শতক সাহিত্য-কলা শিক্ষায় পারঙ্গম ৷ 

তারপর এল পালা বদলের ঝড়ো হাওয়া। স্বাধীনতা এল। শিক্ষার স্বাঙ্গীকরণের দিকে 
রাষ্টধুরম্ধরদের সতর্ক দৃষ্টি পড়েছে। মাতৃভাষায় উচ্চতম শিক্ষাব্যবস্থা, 'বিজ্ঞান-চারনুকলা- 
যন্তীবিদ্যা টেকর্নলজির ঢালাও ব্যবস্থা ইত্যাদির প্রাচুর্য স্তুস্পীকৃত হয়ে উঠেছে। সাম্প্রতিক 'শক্ষা- 
আধিনায়কগণ টেক্নলাঁজ ও যন্মবিদ্যার দিকে আধকতর দৃষ্টি দিয়েছেন; এরা সাহিত্য ও কলা- 
কোন্দ্িক শিক্ষাকে ঈষৎ অবজ্ঞায় দূরে সারিয়ে রেখে “নম যন্ত্র নম ষন্্” বলে বিশ্বকর্মার পুজো 
চড়াচ্ছেন মহোৎসাহে। কারখানার চিমাঁন থেকে দেবোদ্দেশে আঁবরত হোমধুম নির্গত হচ্ছে, 
বাঁশী বেজে শঙ্খধবানর অনুকরণ করছে। এ সব ভাল লক্ষণ! খঞ্জ দেশ অকস্মাৎ উল্লম্ফনে 
প্রস্তুত হলে যল্মবিদ্যার ‘বলা-অঁতবলা’ মল্মের সাধন করতেই হবে। কিন্তু একটা কথা আমা- 
দের স্মরণ রাখা বোধ হর উচিত। সাহত্য, দর্শন, ইতিহাস, কলাবিদ্যা আজ যে রকম টেক্‌ন- 
লজির কুক্ষিগত হয়েছে, তাতে' ভারত ভাগ্যবিধাতার ভবিষ্যৎ ভেবে কিছু আশঙ্কার উদয় হওয়াই 
স্বাভাবক। সাহত্যবোধ-বার্জত বাদ্ধমান ‘এাঁফাশয়েন্ট' ষল্ত্রধর্মণ কাঁরগরে দেশ ছেয়ে গেলে 
তাতে গোটা জাতিটাই জাহান্নামের পথে আর এক ধাপ এগিয়ে যাবে। এখন যারা উচ্চতর মাধ্য- 
মিক পরাঁক্ষায় পাশ করে বিজ্ঞান বা যন্ম্বাবিদ্যায় নিপুণতা অর্জন করতে যাবে, তাদের আর' 
অধা-সাহত্য শিক্ষার প্রয়োজনই হবে না। উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষায় যারা শুদ্ধ করে বাংলাটাও 
লখতে 'শখল না, তারা অঁচরে সাহত্য কলা চর্চা ছেড়ে দেবে-কেন না তার প্রয়োজন হবে না! 
ফলে গোটা দেশেই হুদয়হীন, উচ্চতর কল্পনা ও প্রাণরস বাঁজতি একটা বান্তিক অটোমেটনের 
সৃষ্টি হবে, সৃষ্টি হবে রন্তমাংসের রবটের। এরা যল্নের মতো কাজ করবে, উপরওয়ালার বোতাম 
চাপে তাসের দেশের দুরাতাঁরর মতো তালে তালে পা ফেলে চলবে । কিন্তু যাকে মন[ষ্যত্ব বলে, 
তার আশ: বিলুপ্তির সম্ভাবনা দেখা দেবে। যাকে এখন "হউম্যানাটিজ' বলে স্কুলের সবচেয়ে 
গুছা ঘরে অনাদরে ফেলে রাখা হয়েছে_ শুধু তাই-ই মানুষকে টেক্নলাঁজর ময়দানবের হার্ত 
থেকে বাঁচতে পারবে। 


তা বলে আমরা টেক্নলজির অনর্থক পাঁরবাদ ক'রে অপারণামদশ* ও অবান্তর কলা- 
চর্চার সমর্থন করছিনা। আঁখক্ষেতকে রক্ষা করবার জন্য যেমন কৃষাণ পশ্ডাশুরের পুজো করে, 
আমরাও সেই রকম শিল্প-কলা-সাহত্য-ইতিহাস-দর্শনকে বাঁচাবার জন্য বন্ছাসুরের পুজো দেবার 
প্রস্তাব করছি। ষন্ত, কাঁরগর' বিদ্যা, টেক্নলাজ_ এসব অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপার, এবং 
গোটা জাতটাকে টেনে তুলতে হলে এই রকম যন্মতন্মের সাধন প্রণালশ আয়ত্ত করতেই হবে। 
. কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পর একে তো চারিন্রভ্রষ্ট, নশীতহীন, নিষ্ঠাবাঁজত, নাস্তিক্যবাদী 
প্র্যাগমাটিজ্‌মত রাষ্টরনীীতর রক্ষা-বিষদু-মহে*্বরের একমাত্র ভোটমল্ত্ হয়েছে, এখন যাঁদ আবার 
কলাসাহত্য প্রধান শিক্ষাক অবহেলা করে অয়স্‌কে অয়স্কান্ত করবার জন্য 'তন্‌মন'অর্পণ 
কার, তা হলে জাতটা দাঁড়াবে কোথায়? মনে রাখতে হবে, গ্ঢুহামানবণ্ড টেকনলজিতে কম 
পারদশ্রঁ ছিল না; কাঠের গ:ড়কে জলে ভাসিয়ে নদা পার হওয়া, বা গাছের ডালপালা 


১৩৬৮] {শিক্ষায় সাহিত্য ৬৯৫ 


পাঁকয়ে ঝুলন্ত সাঁকোর সাহায্যে যথেচ্ছা যাওয়া আসা করা নিশ্চয়ই টেক্নলজির গোড়ার 
দিকের কথা এবং টেক্নলজির ইতিহাসের প্রাথামক ভূমিকা । কিন্তু মানবসত্তার ইতিহাস তো 
টেকনলজির অগ্রগমনের ইতিহাস নয়; মানুষের সভ্যতা আসলে মানুষের কথা। টেক্নলজি 
সেই মানবসভ্যতার ইণ্ট কাঠ পাথর । কিন্তু এখন. যদ লোল্টুখণ্ডকে গণ্ডকঈ শিলা বলে ভন্তিভরে 
গলবস্ব হয়ে পাঁড়, তা হলে এ জাতকে অপঘাত' থেকে ঠেকাবে কে? সাহত্য ও সাহত্য-আশ্রত 
শিক্ষাই আমাদের যথার্থ মনুষ্যত্ব দেবে আমাদের শিক্ষা বিভাগের কর্ণধারদের কর্ণ যুগলে একথাটা 
যত তাড়াতাড়ি প্রবেশ করবে ততই জাতির 'শিক্ষাক্ষেত্র মঙ্গল দোখা দেবে। এমন কি যাঁরা 
কারুবিজ্ঞানী, বাস্তুবিদ বা অন্যকোন ব্যবহারিক বিজ্ঞানে কর্মব্যস্ত, তাঁরাও যাঁদ সাহত্য-কলা- 
ইতিহাস-দর্শনকে অপ্রয়োজনের, অলসের, কল্পনার ব্যাপার বলে শুধু কারখানা ঘর আর ল্যাব- 
রেটারীকেই জীবনের একমাত্র আশ্রয় মনে করেন, তা হলে তাঁরাও অচিরে আনন্দহশন আবেগহাঁন 
শুষ্ক নীরস রুটনবাঁধা জীবনে প্রাতমূহতে মৃত্যুর আঁধক যন্ত্রণা ভোগ করবেন। কারখানা 
কক্ষ এবং শয়ন-মন্দির, প্যার্সোনাল সেক্রেটারী এবং সহধার্মনী- এদের মধ্যে যে মূলত পার্থক্য 
আছে সেটা তো স্বীকার করতে হবে। 

টেক্নলাঁজ ও প্রয়োগ বিজ্ঞানের দিকে ভারত সরকার সম্প্রাত বেশি গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন। অবশ্য আজকাল আতিদ্রুত বেগে দেশকে অন্নবস্তে স্বয়ং সম্পূর্ণ করে তুলতে গেলে 
এই দুটি দেবতার ভোগের মাত্রা কিছু বাড়াতে হবে, তা অস্বাঁকার করাছ না। কিন্তু মাত্রা ঠিক 
রাখতে না পারলে শুধু জাপানের মতো কারদুবিদ্যা ও প্রয়োগাঁবজ্ঞানে প্রয়োজনের স্.রাহা হলেও 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের দিকে ভাটা পড়ার সম্ভাবনা । বিশুদ্ধ বিজ্ঞান তো হাতে হাতে নগদ কাঁড় দেয় 
না; সেখানে একানষ্ঠ সাহিত্য ও শিল্প সাধকের মতো 'মমকার' ত্যাগ করে আত্মনবেদন করতে 
হয়। বিশুদ্ধ বিজ্ঞানী ও কলারাঁসকে কোন তফাত নেই। দুজনেই উদরভরণের জন্য ব্যস্ত নন। 
দুজনের হাতেই একই রঙের তুলি, একাঁটর নাম আনন্দ; অপরাঁটর নাম কৌতূহল ৷ দুজনেই 
প্রয়োজনের তাগিদ ছেড়ে অপ্রয়োজনের অনুসন্ধিংসায় উধাও। কিন্তু টেক্নলজির তেল-নুন- 
লকূড়ীর দিকে সব প্রচেষ্টা নিয়ন্তিত হ'লে িশদ্দধ বিজ্ঞানের স্থান হবে যাদুঘরে, জীবন্ত 
প্রাণের মধ্যে নয়। 


এই জন্য আমরা বলতে চাই যে, শিক্ষা সংস্কারের নাম করে এবং বহু অর্থ ব্যয় ক'রে 
এই যে বিরাট বিরাট স্কুলবাড়ণ তৈরী হচ্ছে, আসলে এখান থেকে ক ধরণের শিক্ষা বিতাঁরত 
হবে? আগে ভাগে প্রকান্ড প্রকাণ্ড ইমারত তোর করে পাটোক়্ার? বুদ্ধির পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে। 
মন্ত্রীসভার রদবদল হলে 'শক্ষাথাতে টাকাকাঁড়র হাসবৃদ্ধি হতে পারে। কিন্তু ইমারত তো কেউ 
কেড়ে নিতে পারবে না। সরকার বদলালেও না এই সাবা বুদ্ধি তাঁরিফের যোগ্য। অবশ্য 
অনেকে বলবেন, রবীন্দ্রনাথের সেই তোতা পাখাঁটার খাঁচার মতো এই তো বেশ মস্ত শিক্ষাভবন, 
'নার্মত হয়েছে। আর ক চাই? এবার ঢালাও শিক্ষা চালাও । কিন্তু নিন্দ কের তো অভাব নেই' 
তারা বলবে মাকণ! ধাঁচে বিরাট বিরাট স্কুল বাড়া করে এতো টাকার শ্রাদ্ধ কি না করলেই চল- 
ছিল না? 'ঁকন্তু দেশটাকে যে রাতারাতি টেকনলজির মায়াপুরী করে তুলতে হবে। কাজেই একে- 
বারে গোড়া ঘেষে কোপ লাগাব, ইস্কুল থেকেই টেকনলজির বিদ্যা শুরু হোক। যে বয়সে ছেলে! 
জগণ্জ জানবে পথ পত্রের মধ্যে, জীবনের মহৎ মূল্যবোধগুলিকে আয়ত্ত করবে সাহিত্য হীতিহার্স 
থেকে, সেই বয়সে তাকে লায়েক করা হবে অর্থকরী কারিগরণ বিদ্যায় ₹ ফলে গোটা জাতটাই একটা 
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ইহসর্বস্ব টেক্নশিয়ান বিকীতি পাবে। 

এখন পথ কোথায়? মূল্যমানের পাঁরমাণবোধ রক্ষা করে টেক্নলজি ও কারাবিজ্ঞানের 
যথাযথ স্থান নির্দেশই হচ্ছে বাঁচার একমান্র পথ৷ 'ীশল্প সাহত্যকে আবার জীবন ও শিক্ষার 
'কেন্দুভূমিতে স্থাপন না করলে এ জাতির আশু উন্নীত হলেও অদূর ভাঁবষ্যতে একটা বড় রকমের 
আঁত্বক অধঃপতন হবে। ‘আত্মক’ কথাটায় আঁকে ওঠবার কারণ নেই॥ আঁত্মক বলতে আমরা 
মানুষের গোটা আধমানসকে বলাছ। 'সেই আঁত্মক মানুষই যথার্থ মানুষ, আঁশাক্ষিত বাউলকাঁব 
যাকে ‘মনের মানুষ’ বলেছেন। অবশ্য মনোবিজ্ঞানীর মতো কেউ যাঁদ মনটাকেও জৈবমাস্তম্কের 
দেহঘাঁটত 'ক্রিয়ামান্র বলে এড়িয়ে যেতে চান, তা হলে তো সব সমস্যার সমাধান হয়! তব মন 
থাকবে, এবং মন বলতে একক ব্যান্তমন। টেকনলাঁজর রোলার চালিয়ে সব মনকে এক ছাঁচে গড়া 
যায় 'না, আমাদের 'শক্ষাবধাতারা এ কথাটা কবে বুঝবেন? 


 মন্লিসূ উই 
গোরাঙ্গগোপাল সেনগ্যন্ত 


১৮৬৩ খৃন্টাব্দের ২৩শে ডিসেম্বর তৎকালীন আষ্টীয়া রাজ্যের দাঁক্ষিণ অণ্যলে অবস্থিত হর্ণ নামক 
. ক্ষুদ্র নগরীতে এক ইহুদী ব্যবসায়ী পারবারে উইনট্যর্নিটূস জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবকালেই 
উইন্টারানটসের অসাধারণ মেধার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রার্থীমক 'বদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হওয়ার পনর্বেই 
তানি 'হর;র ন্যায় দুরূহ ভাষা পাঁড়তেও িখিতে পারিতেন। ১৮৮০ খণ্টাব্দে স্থানীয় গ্রামার 
স্কুলে শিক্ষা শেষ কাঁরয়া উইন্ট্যরুনিটস ভিয়েনা 'ব*্বাবদালয়ে অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। 
ভাষাতত্ব ও দর্শন তাঁহার পাঠ্য বিষয় ছিল। এই সময়ে স্টীবখ্যাত ভারত-ীবশেষজ্ঞ পাঁণ্ডত 
বুল্যর্‌ ও অন্য দুইজন সহকারী অধ্যাপক' ভ্রভারখং মহল্লার ( ইনি ম্যাক্ম্যল্লার নহেন) 
এবং অয়গেন্‌ হূলট্শ্‌ ভারতাবিদ্যার প্রত উইন)ট্যরানট্‌সের মনোযোগ আকর্ষণ করেন। নাট 
পাঠ্যসূচীর গশ্ডীর বাহিরে পারশ্রম সহকারে অধ্যয়নের ফলে উইনট্যরনিট্‌্স, অল্পাদনের মধ্যেই 
সংস্কৃত, পালি ও প্রাকৃতে সাঁবশেষ ব্যুৎপাত্ত লাভ করেন। * এইরুপে-দর্শন এবং ভাষাতত্বের ছাত্র 
হইলেও সংস্কৃত ভাষাই তাঁহার ভাঁবষ্যং জীবনের অবলম্বন হয়। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে আপস্তম্বীয় 
বিবাহ বিধি সম্বন্ধে সন্দর্ত রচনা করিয়া উইনট্যরনটংস, ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ের শপ এইচ্‌ ডি 
উপাধি লাভ করেন (১)। গভার পাণ্ডিত্যপর্ণ এই প্রবন্ধটি ঈষৎ পাঁরবার্ধত ও সংশোধিত রূপে 
শভয়েনা একাডোম অফ্‌ সায়েন্স” এর পনিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল (১৮৯২)। ১৮৮৭ খ্টাব্দে 
ভিয়েনা হইতেই তান আপস্তমবঁয় গহ্বর মুল প্স্তক দুইটি টিকা সহ সম্পাদন করিয়া 
প্রকাশ করেন (২)। | 

বাই HOT Te HR প্রকাশ কার্যে সহায়তার জন্য আচার্য ম্যাক 
মুল্লযারের একজন সহকারার প্রয়োজন হয়। বার্্ধকাহেতু এই গুরু পাঁরশ্রমসাধ্য কাজ একাকী 
সম্পন্ন করা আর তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। ভিয়েনায় অধ্যয়নকালেই উইনট্যরানট্‌স, 
অধ্যাপক কূল্যরের সাঁবশেষ 'প্রয়পান্রে পাঁরণত হইয়াছিলেন। - তাঁহার অনুমোদান ক্রমে উইন্‌- 
3৮2৯ নান ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে উইন্‌ট্যর্‌- 

নিট্‌স্‌ অক্সফোর্ডে আসেন 'এবং ১৮৯২ খুম্টাব্দ পর্যন্ত 'চারবংসর কঠোর পাঁরিশ্রম কারয়া 
খাগ্বেদের দ্বিতীয় সংস্করণের কাজ সম্পূর্ণ করেন। ম্যাক্সমন্ল্ল্যর এই তরুণ সংস্কৃতজ্ঞ সহ- 
কারাঁর কর্মদক্ষতায় বিশেষ প্রীত হন। ১৮৯২ থজ্টাব্দে উইন্ট্যর্নিটস: বিবাহ করেন। খগ্বে" 
দের কাজ শেষ হইয়া গেলেও তান অক্সফোর্ড ত্যাগ 'কারলেন না, সংস্কৃত চর্চার সুবিধার জন্য - 
১৮৯৮ খষ্টাব্দ পর্যন্ত তান অক্সফোডেই বাস করেন। নিজের ও স্নীর ভরণ পোষণের জন্য 
এই সময়ে তিন বাঁলকা বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা, এমনাঁক গৃহশিক্ষকতার কাজও কারিতেন। 
কিছুকাল তানি অক্সফোর্ডের ইণ্ডিয়ান ইনম্টিটিউট লাইব্রেরীর গ্রল্ধগ্রারিকের কাজ করেন। অক্স- 
ফোর্ড বাসের শেষ দিকে একটি প্রতিষ্ঠানে তান জামান ভাষার শিক্ষক 'িষুন্ত হইক্লাছিলেন। . 
১৮১৫. খস্টাব্দে উইন্ট্যরনিট্স্‌ অক্সফোর্ডের বড্‌লেয়ন লাইব্রেরীর সংস্কৃত পুস্তকের তাঁলকা 
প্রস্তুত আরম্ভ করেন, অক্সফোর্ড বাস কালের মধ্যে তান এই তালিকা সম্পূর্ণ করিতে না পারায় 
অধর্পপক ব্যারডেল কথ ইহা সম্পন্ন করেন, পরে তালিকাটি দুইজনের নামেই- প্রকাশিত 
হইয়াছিল €৩)। এই সময়ে উইনট্যরানিটংস লন্ডনের রয়্যাল এসিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগারে 
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রাক্ষত দক্ষিণ-ভারতে প্রাপ্ত পথ সমূহের একাঁট তাঁলকা প্রস্তুত করেন। টনি ইহা 
লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হয় (8)। 

১৮৯৭ খ্‌ম্টাব্দে অক্সফোর্ডে থাকতেই হাত FT 
অনুবাদ সমন্বিত তাঁহার একাঁট পুস্তক প্রকাশিত হয় (৫)। দর্শন ও নশীতশাদ্রের ছাত্র হিসাবে 
প্রাচীন হিন্দুর এই স্মৃতি গ্রন্থ উইন্ট্যরুনিটসকে কতদূর প্রভাবিত কারয়াছল তাহা তাঁহার 
এই পুস্তকের প্রাতি আবিরত মনঃসংযোগ হইতেই বুঝা যায়। এই সময়েই ম্যাক্সমূল্ল্যরের অন 
রোধে উইনট্যুরানট,স তাঁহার সম্পাদিত *“সেক্লেড, বুকস অফ দি ঈণ্ট” গ্রল্থমালার ৪৯টি খণ্ডের মধ্যে 
উল্লিখত নাম ও বিষক্পগৃির সূচী সঙ্কলন করেন। বহু পরিশ্রম ও ভুয়োদর্শনের ফলশ্রযাত- 
স্বরূপ এই পুস্তক সেক্লেড, বূকস্‌ অফ দি ঈষ্ট গ্রল্থমালার পণ্টাশত্তম গ্রল্থরুপে প্রকাশিত 
হয় €৬)। 

দীর্ঘকাল অক্সফোর্ডে বাস কাঁরয়া উইন্ট্যরানট্‌স সংস্কৃত চর্চার সুযোগ এবং সংস্কৃতজ্ঞ 
হিসাবে খ্যাঁতও লাভ করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি ভালভাবে জীবিকার্জনের কোন্‌ সুবিধা করিতে 
পারেন নাই, আমাদের স্বদেশের মত ইউরোপের সকল সংস্কৃতজ্ঞ পাশ্ডতকেই অজ্পবিস্তর 
দাঁরদ্য ভোগ করতে হইয়াছে। ইউরোপের বিশ্বাবদ্যালয়গুলিতে সংস্কৃত অধ্যাপক পদের 
' সংখ্যা সীমাবদ্ধ থাকায় সংস্কৃতজ্ঞমাত্রেরই অধ্যাপক পদ প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকে না। 

যাহা হউক, অবশেষে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে উইন্‌ট্যরানট্‌স তাঁহার স্বদেশস্থ প্রাগ্‌ নগরীর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আর্য-ভারতায় ভাষাতত্ব ও জাতিতত্ব (ইথনোলাজ) বিষয়ে লেক চারারের 
পদলাভ করিয়া অক্সফোর্ড ত্যাগ করেন। তিনবংসর পর তান এই বিষয়ের সহকারণ অধ্যাপক 
হন ও ১৯১১ খন্টাব্দে প্রধানাধ্যাপকের মর্যাদা লাভ করেন। ১৯০৫ খন্টাব্দে প্রথমা পত্নীর 
মৃত্যু হইলে ১৯০৮ খন্টাব্দে উইনট্্যরুনিটসং দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহণ করেন। প্রথম 
মহাযুদ্ধের পরে মিত্রশান্তর আনুকুল্যে আশ্টীয়ার চেক! ভাষী জনগণ পুরাতন আষ্টরয়ার অংশ 
লইয়া একটি নূতন রাষ্ট্র গঠন করে, প্রাগ্‌ নগরী এই নবগঠিত স্বাধীনরাস্ট্র চেকোশ্লোভাকিয়ার 
রাজধানী হয়। পুরাতন আস্ট্িয়ার মোরাভিয়া, বোহেমিয়া প্রভাত অগ্চলের আঁধবাসরা ছিল 
জামান ভাষী, ইহারা সকলেই এখন হইলেন চেকোস্লোভাকিয়া রাষ্ট্রের নাগাঁরক; এই জামান 
ভাষা নাগারকদের জন্য একটি বিশ্ববিদ্যালয় রাখিয়া চেক্ভাঁষদের জন্য প্রাগে একাঁট পৃথক 
বিশ্ববিদ্যালয় সৃষ্ট হয়। ডাঃ উইন্ট্যরানটংস জার্মান বিশ্বাবদ্যালয়েই থাকিয়া জান, কারণ 
তান নিজে 'ছলেন জামান ভাষী। উইনট্যরুনিটসের জীবনের অক্ষয় কণীর্ত তাঁহার রচিত 
“ভারতীয় সাঁহত্যের ইতিহাস।” দ্ামমন ভাষায় লিখিত এই পদস্তকথানি ১৯০৭ খন্টাব্দ 
হইতে ১৯২২ খক্টাব্দ পর্যন্ত ১৬০০ পূল্ঠায় তিনখণ্ডে প্রকাশিত হয় (৭)। ভারতীয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে এইরূপ আধ্দীনকতম গবেষণা লব্ধ তথ্য সমান্ঘত ও স্মবিস্তৃত পুস্তক ইতি- 
পূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। ভারতাঁয় সাহত্যের বিশব-কোষ স্বরূপ এই গ্রন্থের সাঁবশেষ 
উপাদেয়তা উপলাব্ধ করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শিক্ষানায়ক স্যর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের অনুরোধে উইনট্র্যরুনটস ইহার ইংরাজী সংস্করণ প্রস্তুত কাঁরতে আরম্ভ 
করেন! জামান ভাষায় এই পুস্তকের খণ্ডগুলি প্রকাশিত হইবার পর ভারতাঁবদ্যার ক্ষেত্রে সদা 
সতকচিক্ষু, উইন্ট্র্যরনিটসের নিকট নিত্যনূতন তথ্যাবলশ জাঁমতে থাকে এবং কিছু দিনের 
মধ্যেই তান এই পুস্তকের সব কয়াট খণ্ডের পাঁরিবার্ধত সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজজনশয়তা 
অনুভব করেন। প্রথম মহাযুদ্ধের ফলে জামান জাতির আর্ক মেরদ্দান্ড ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় 
এই গ্রন্থের জার্মান প্রকাশক নূতন সংস্করণ প্রকাশের দায়িত্ব লইতে কুণ্ঠা বোধ করেন এমন 
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উইনট্যেরুনিট সং সাবশেষ আনন্দ লাভ করেন। অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া তান এই পুস্তকের 
দুইখশ্ডের অনুবাদ তথা পূুনার্লখন সম্পন্ন করেন, তৃতীয় খণ্ডের অনুবাদ িছন্দূর অগ্রস্র 
হওয়ার পর তাঁহার মৃত্যু হয়। এই পুস্তকের ইংরাজশ অনুবাদের প্রথম খণ্ড (বৈদিক, পৌরা- 
{নক ও মহাকাব্য যুগ ) ১৯২৭ থল্টাব্দো প্রকাশিত হয় (কলিকাতা )। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড 
(বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্য) ১৯৩৩ খষ্টাব্দে প্ৰকাশত হইয়াছিল। সম্প্রাত এই পুস্তকের 
তৃতীয় খণ্ড ও (অলচ্কার-কাব্য) কলিকাতা বিধবাঁবদ্যার্ল হইতে প্রকাশত হইয়াছে (৮)। 
এই তিনখণ্ড ইংরাজণ অনুবাদ প্রণয়নে দুইজন বিদষা মহিলা শ্রীমতী কেতকার ও কুমারী 
কহু উইনউ্যরনট্স্‌কে সাহায্য কাঁরয়াছলেন। উইনট্যর্ণনটস কৃত ভারতীয় সাহত্যের 
[িনখণ্ড ইতিহাস প্রকাশ;কারয়া কালকাতা বিশ্ববিদ্যালয় গোঁরবান্বিত. ও প্রাচযবিদ্যানরা্ী ব্যান 
মান্রেরই ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। 

১৯২১ খ্ণ্টাব্দের গ্রশব্মকালে কাঁবগর যখন প্রা বিদ্বাবদ্যালয়ের আঁতাঁথ রূপে প্রাগে 
আগমন করেন তখন ফ্যাকাল্টি অফ. আটর্সের ডান্রুূপে অধ্যাপক উইন্ট্যরনিটসই তাঁহাকে 
চ্বাগত সম্ভাষণ জানান। প্রায় সমবয়সী বিশ্বকাঁবর সাঁহত ভারতাঁবদ্যাবারিধি উইন্ট্যরুনিটস: 
আঁচরেই গভীর বন্ধুত্ব সূত্রে আবদ্ধ হন, আজাবন উভয়ের মধ্যে এই প্রেম-প্রীতির সম্পর্ক অটুট 
ছিল। ১৯২২ খন্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে কবিগুরুর অনুরোধে উইনট্যর্নিট্‌স, বি*বভারতাীর 
পাঁরদর্শক অধ্যাপকরুপে (1ভাঁজাঁটং প্রফেসর) ভারতে আসেন। তাঁহার 'প্রয়াশষ্য ও সহকর্মী 
অধ্যাপক লেজন+ও তাঁহার সঙ্গে বি*বভারতীতে অধ্যাপক রূপে আঁসিয়াছলেন। প্রায় একবংসর 
কাল উইন্যর নিট বিশ্বভারতাঁর (শান্তিনিকেতন) উত্তর বিভাগে (স্নাতকোত্তর) ভার- 
তাঁয় সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে অধ্যাপনা করেন। এতদ্ব্যতঁত তান বিশবভারতাঁর কয়েক 
জন ছাত্রকে প্রাচীন পথ সম্পাদন ও ভারতাবদ্যা সম্বন্ধে গবেষণার পদ্ধাত শিক্ষা দেন। “যন্ত 
বিশ্বম্‌- ভবত্যেক নাঁড়ম্‌” বিশ্বভারতাঁর এই মহান আদর্শের সাঁহত একাত্ম উইনট্যরনিটংসের 
শান্তিনকেতন বাসে তন্রস্থ আশ্রীমকদের মধ্যে এক অভূতপূর্ব প্রেরণা সগ্টারিত হয়। এখানে . 
উল্লেখযোগ্য যে িশবভারতাঁতে উইন্যরানটসের অধ্যাপনাকালে ছাত্রদের মধ্যে প্রথম সারিতে 
রবীল্দ্রনাথকেও খাতা পোদ্সল লইয়া বাঁসয়া থাকতে দেখা যাইত। ব*বভারতীতে. অধ্যাপনা 
সূত্রে এই মনীষার ভারতে আগমন উপলক্ষ্যে অপর একটি জাতীয় শুভউদ্যোগ সাবশেষ ফলবতাঁ 
হয়। ইহা হইল পঢনার ভাণ্ডার ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইনণ্টিটিউট কর্তৃক মহাভারতের প্রামাণিক 
সংস্করণ প্রস্তুতের কাজ। 

প্রথম যৌবনে অক্সফোর্ডে অবস্থান সময়ে উইনট্যরানট্স বোড্‌লেয়ন, লাইব্রেরীর 
এবং রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটির (লণ্ডন) লাইব্রেরীর সংস্কৃত পুস্তকগালর তালিকা 
প্রস্তুতের কালে মহাভারতের অসংখ্য পাশ্ডুলাপির সংস্পর্শে আসেন। এইগ্দাীল ভারতের 
বিভিন্ন অণ্চল ইহতে সংগৃহীত ও 'বাভন্ন লিপিতে াখিত। এই সব পুথগুলর মধ্যে পাঠের 
ও বিষয় বস্তুর বহু অসামঞ্জস্য তানি লক্ষ্য করেন, ভাষাতত্বের বিচারে আধ্মীনক অনেক শেলোকও 
তিনি কোন কোন পাথর মধ্যে, প্রাক্ষপ্ত দেখিতে পান। এই সময় হইতেই মহাভারতের - 
অবিকৃত রূপ উদ্ধার করা তাঁহার জীবনের পরম অভাঁষ্ট হইয়া দাঁড়ায়। তাঁহার এই বিশ্বাস 
ছিল যে মহাভারত পাঠের মধ্য দিয়াই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস, সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন, নাঁতি- 
শাস্ঘ ও সভ্যতা হৃদয়ঙ্গম করা যাইতে পারে। ভারতাবিদ্যার্থার পক্ষে অবিকৃত মহাভারত পাঠ 
পরম প্রয়োজনীয় অথচ প্রামাণিক সংস্করণ একটির ও আঁম্তত্ব নাই। মহাভারতের এঁকাঁটি 
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প্রামাণিক সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রাচ্যাবদ্যানুরাগদের অবাঁহত করার 
উদ্দেশ্যে তিনি ইউরোপে আন্দোলন আরম্ভ করেন। আন্তজাতিক প্রাচ্য বিদ্যাকংগ্রেসের আঁধ- 
বেশনগ্মীলতে উপস্থিত হইয়া তান এবিষয়ে বার বার প্রাতীনাধদের মনোযোগ আকর্ষণ করেন 
(প্যারিস, ১৮৯৭; রোম ১৮৯৯; হ্যামবুর্গ, ১৯০২)। ইউরোপের বিভিন্ন পাত্রকায় এবিষয়ে 
তান প্রবন্ধাদও 'লেখেন। আন্তঙ্জ্নীতক প্রাচ্যবিদ্যা কংগ্রেস উইনউঃরানটসের. প্রস্তাব গ্রহণ 
না কাঁরলেও 'িদ্বং প্রতিষ্ঠান সমূহের একাট সংস্থা (ইন্টারুন্যাশন্যাল: এসোসয়েশন অফ্‌ 
একাডোমস,) এই" প্রস্তাবের সারবত্তা উপলাব্ধ করেন। গোটষ্গেন, 'িলপাঁজগ্ড ম্যনিক্‌, 
ভিয়েনা প্রভৃতি ভারতচ্চার কয়েকটি কেন্দ্র হইতে প্রস্তাবিত কার্যের জন্য অর্থ সাহায্যের প্রাত- 
শ্রুতি পাওয়া ষায়। ইহাতে উৎসাহত হইয়া উইনট্যর্নিট্‌স, পণ্ডিত ল:ডর্স ও জ্যাকোবির 
সহায়তায় একাঁট বিস্তৃত কার্যপদ্ধাঁত প্রস্তুত করেন। এই কার্যক্রমের প্রথম ধাপ 'হসাবে 
গোটিঙ্গেনের অধ্যাপক লুডর্স মহাভারতের আদিপর্বের ৬৭টি শ্লোক সহ একটি ‘আদর্শ* 
কাপ’ প্রস্তুত করেন, অর্থসংগ্রহের কাজ চাঁলতে থাকা কালে ইউরোপে সমরানল (প্রথম 
মহাযুদ্ধ ১৯১৪) প্রজ্জবলিত হয়.ও। এই আঁশ্নতে ইউরোপে মহাভারতের প্রামাণিক. সংস্করণ 
প্রকাশের প্রয়াস সমাধিলাভ' করে 

ইউরোপে মহাযুদ্ধের অবসান হইলে পৃণ্ম ন্গরীর ভাশ্ডারকর ওরিয়েন্টাল "রিসার্চ 
ইনন্টিটিউট্‌ উইন্ট্যরনিট্‌স, পাঁরকাল্পত এই শুভ কাজ ভারতেই সম্পন্ন কাঁরতে মনস্থ করেন।' . 
উইন্‌ট্যরানট:স্‌ এই সংবাদে অপাঁরসম তৃপ্তি লাভ করেন ও সর্বাবধ সহযোগিতা দানে প্রাত- 
শ্রত হন। 

১৯২২ খ্ন্টাব্দের শেষ দিকে ভারতের মাঁত্তকায় পদার্পণ কাঁরয়া প্রথমেই তিনি পুণা 
, নগরীতে আগমন করেন। কয়েকাঁদন এখানে থাকিয়া তিনি ভাম্ডারকর ইনাম্টটিউটের কর্মীদের 
আবশ্যকীয় পরামর্শ ও উপদেশ দান করিয়া শান্তিনিকেতনে আসেন। উইন্ট্যরানটসের শান্ত- 
নিকেতন বাস কালে তাঁহার ব্যান্তিগত সান্ধ্য ও উপদেশ লাভের জন্য ভাণ্ডারকর ইনাঁস্টাটউটের 
. অন্যতম কর্মী ডাঃ নারায়ণ বাপদুজী উৎগিকর কিছুকাল শান্তিনিকেতনে বাস করেন। ফলতঃ 
এই সময়ে শান্তিনকেতনস্থ 'িশবভারতণই মহাভারত' প্রকাশের প্রধান কর্মকেন্দ্র হইয়া উঠে। 
এইখানেই ডাঃ উইনট্যর্টিটস মহাভারতের সমগ্র খণ্ডগীলর প্রকাশের কার্য প্রণালণ নির্ধারিত 
- করিয়া দেন। বিশবভারতাঁর অধ্যাপক পণ্ডিত. বিধূশেখর শাস্ত্র মহাশয়ও এই কার্যে সহযোগিতা 
-করেন।, ১৯২৩ খুষ্টাব্দে ঘিশবভারতাঁতে পৃঙ্খানুপুঞ্খ রুপে উইনট্যরএীনটুস, ও বিধুশেখর 
কর্তৃক বিচারিত ও অনুমোদিত বিরাট পর্বাট ডাং উত্াগকর কর্তৃক সম্পাঁদত হইয়া প্রকাঁশত 
হয়। ভাশ্ডারকর ওরিয়েন্টেল রিসার্চ ইনস্টিটিউট: কর্তৃক প্রকাশিত মহাভারতের এইটিই প্রথম 
প্রকাশিত খণ্ড। মহাভারতের সংস্করণ প্রস্তুতের কাজে শালন্তিনিকেতনস্থ মহাভারত পি সংগ্রহ 
বিশেষ কাজে লাগিয়াছিল। 

এই প্রসঙ্গে ভাণ্ডারকর রিসার্চ” ইনাম্টাটউটের মহাভারত প্রকাশনা সম্বন্ধে কিছু বলা 
প্রয়োজনীয়। এই মহাভারত সম্কলনের কাজে মহাভারতের ৫৯টি সম্পূর্ণ পুথি পুণা, লণ্ডন, 
লাহোর, বরোদা, নেপাল, শান্তানকেতন ( বিশ্বভারতী ) ঢাকা (বিশ্বাবদ্যালয়) ইন্দোর, মহণ- 
* শুর, তাঞ্জোর, কোচিন, মালাবার প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান হইতে সংগৃহীত হয়। এই প:থিগুলি 
শারদ (কাশ্মীর, দেবনাগরা, মৈখথিলাঁ, বাঙ্গালী, তেলেগু, মালয়ালাম প্রভৃতি এমক্ষরে 
(লিপিতে ) লিখিত। এই সব বাভিন্ন লিপিতে লিখিত বিভিন্ন অঞ্চলে প্রাপ্ত পাথগলব 
প্রাতাঁট: শব্দের পাঠ বিচারান্তে শুদ্ধপাঠ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া এ শব্দটি শ্লোকের মধ্যে 
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গ্রহণ করেন। পাঠভেদগুল পাদটিকায় (ফুটনোটে ) সাল্লাবম্ট করা হয়। বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত: 
মণ্ডল কর্তৃক প্রতিশব্দ ও ছনের শুদ্ধ পাঠ ও পাঠভেদ সমন্বিত এক একটি পর্ব প্রকাশযোগ্য 
কাঁরতে যে কত সময় ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হইয়াছিল তাহা সহজেই অন্মুমেয়। মহাভারতের 
প্রামাণিক সংস্করণের আঁদপর্ব ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে ডাঃ ফু শুকথজ্কর কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া 
প্রকাশিত হয়। প্রধান সম্পাদক ডাঃ শুকথত্করের অকাল মৃত্যুর পর এক বা একাধিক খণ্ড মিঃ 
এডগারটন, ডাঃ রঘুবীর, ডাঃ সুশীলকুমার দে, শ্রীপাদ বেলভেলকর বৈদ্য, ভাশ্ডেকর, ভেলাত্কর, 
পরাঞ্জপে, কর্মকার প্রভৃতি বািভন্ন পাঁণ্ডিত দ্বারা সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হয়। ১৯৫৯ 
খুষ্টাব্দে এই মহাভারতের শেষ পর্ব (স্বর্গারোহণ পর্ব) ডাঃ শ্রীপাদ বেলভেলকর কর্তৃক 
সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। আশাকরা যায় পাঁরকাঁজ্পত 1২৪ খন্ডের বাকী £োঁট 
খণ্ড, (হারবংশ, সুচি প্রভাত) আঁচিরেই' প্রকাশিত হইবে। গ্রতশতকের শেষ ভাগে উইনট্যর- 
নিট্সের অক্লান্ত আন্দোলনের ফলে বিদেশে মহাভারতের প্রামাণিক সংস্করণ প্রকাশের যে 
উদ্যোগ আরম্ভ হয় অর্ধশতান্দীরও পরে ভারতবর্ষের মৃত্তিকাতে সেই উদ্যোগ যে সাফল্য- 
মন্ডিত হইতে চাঁলিয়াছে ইহা ভারতবাসর পক্ষে {বিশেষ *লাঘা ও পাঁরতোষের 'বিষয়। মহাভারত 
প্রকাশের প্রথম পর্যায়ে ভারতের বহ: বিদ্যোধসাহাঁ প্রতিষ্ঠান ও 'বদ্যানুরাগী ধনী (বিশেষতঃ . 
আউন্ধের রাজা বালাসাহেব পন্ত প্রাঁতাঁনাধ) ভাণ্ডারকর ওারয়েণ্টেল রিসার্চ ইনার্টাটউটকে 
আর্থিক সাহায্য দান করেন। স্বাধীনতা পরবর্তী ‘যুগে ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার এবং - 
কয়েকটি রাজ্যসরকার প্রকাশন ব্যাপারে অর্থ সাহায্য দেন। এই রাজ্য সরকারগীলর মধ্যে পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার ও অন্যতম। বাঙ্গালা দেশের পঃাথগ্ীল সম্পাদন কার্ষে ব্যবহৃত হইয়াছে, বিশ্বভারতী 
কিছুকাল মহাভারত প্রকাশ কার্যের অন্যতম কেন্দ্র ছিল, বাঙ্গালী পণ্ডিত মনীষা সুশীলকুমার 
দে এই মহাগ্রল্ধের উদ্যোগপর্ব ও দ্রোণ পর্বের (মোট উনিশাটি খণ্ডের তিনখণ্ড ) সম্পাদন 
কাঁরয়াছেন-এবং কাঁলকাতা বিদ্ববিদ্যালয় ও এই কার্যে অর্থ সাহায্য দিয়াছেন সুতরাং মহাভারত 
প্রকাশরুপ মহাযজ্ঞে বাঙ্গাল সাধ্যমত অংশ গ্রহণ করিয়াছে ইহা ভাবিয়া আমরা গর্ববোধ 
করিতে পারি। " " 

এবং কাঁলকাতা, মাদ্রাজ, বোম্বাই প্রভৃতি স্থানের বিদ্বজ্জন সভায় ভারতবিদ্যার বিভিন্ন বিষয়ে 
বন্তৃতা দেন। ১৯২৩ খন্টাব্দের আগস্ট সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের আমন্মণে 
উইনট্যেরনিট্স, ছয়াট “রীডারশীপ লেকূচার্‌” বা ভাষণ দান করেন। এই বন্তুতাগুলির বিষয় 
বস্তু ছিল (১) বেদের কাল' ( এজ অফ দি ভেডস্‌) (২) প্রাচীন ভারতের ধর্ম সাহিত্য (য্যাসে- 
" টিক্‌ িটারেচর্‌ অফ, ইন্ডিয়া) (৩) প্রাচীন ভারতের গাঁথা সাহিত্য (৪) ভারতীয়' সাহিত্য ও 
গবন্বসাহিত্য (৫) কোঁটিল্যের অর্থশাস্্ ও (৬) ভাস। এই ভাষণগুির মর্মার্থ ছিল ইহাই যে 
মানব জাতির ইতিহাসে ভারতীয় সাহিত্য আঁত উজ্জল ও অপাঁরহার্য এক অধ্যায়। - ইউরোপণয় 
পশ্ডিতেরা সাধারণতঃ বেদকে খৃষ্টজন্মের ১২০০ শত বৎসর পূর্বে রাঁচিত বাঁলয়া প্রমাণ করিতে 
চান। উইনট্যরানট্‌স] তাঁহার বেদের কাল নামীয় বন্তৃতায় ইহাই যুপ্তি সহকারে প্রমাণ করেন যে 
বেদের পুরাতন অংশগ্যাল খু পুঃ ২৫০০ হইতে ২০০০ শতাব্দীর মধ্যে লিখিত, ইহা কোন- 
মতেই পরবর্তা কালে রচিত হইতে পারে না। অবশ্য উইন্ট্যর্নিট্‌স্‌ এই বন্তৃতায় ইহার বিপ- 
রত মতাটিকেও ভ্রান্ত বাঁলয়া প্রাতপন্ন করেন? কলিকাতা বিশ্বাব্দযালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ডাঃ 
অবিশীশচন্দ্র দাস তাঁহার “ব্বেদের যুগে ভারত” (রিগভোঁডক্‌ ইণ্ডিয়া) গ্রন্থে এই মত প্রকাশ 
করেন যে খগ্বেদ রচনা কালে সিন্ধুনদের পূর্ব হইতে আসাম পর্যন্ত মহাসমনুদ্র প্রবাহিত. ছিল 
২ r 
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সেখানে ভূখণ্ডের কোন অস্তিত্ব ছিল না। এই হিসাব মত খপ্বেদ কয়েক কোটি বর্ষ পূর্বে 
'শনয়েনডারথ্যাল” মানুষের যুগে রাঁচত। খদ্বেদের আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য ডাঃ দাসের এই ‘আজগঢ়াব’ 
মতের সমর্থন করে না। খগ্বেদ' পাঠ হইতে বুঝা যায় যে খস্বেদ' রচনার কালে ভারতবর্ষের ভূতা- 
ত্বক অবস্থা বর্তমান কাল হইতে 'বশেষ ভিন্ন ছিল না এবং মানুষ এই সময়ে বর্তমান কালের 
মানুষের ন্যায়ই অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিল। একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী এীতহাসিক ডাঃ হারাণ 
চন্দ্র চাকলাদারও ডাঃ দাসের এই অবৈজ্ঞানিক মতকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করেন (দ্রুটব্য_-_ 
এরয়্যান্‌ অকুপেশন অফ: ঈম্টার্ণ ইণ্ডিয়া, ইপ্ডিয়ান্‌ স্টাডিজ, অক্লোবর-ডসেম্বর, ১৯৬১ )। 
উইন্ট্যরীনটসের এই বন্তৃতাগুীলি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে “সাম প্ররেমস্‌ অফ ইণ্ডিয়ান 
'িটারেচর” নামে প্রকাশিত হয় (১)! 

১৯২৩ খন্টাব্দের অক্টোবর মাসে অধ্যাপক উইনট্যরানট্‌স, শান্তানকেতন হইতে 
বিদায় গ্রহণ করেন। বিদায় সভায় কাবগুরয এক আবেগ পূর্ণ ভাষণে উইন্ট্যরানিটকে সম্বো- 
ধন কাঁরয়া বলেন যে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্যের প্রাত শান্তিনিকেতনে সকলের যে পাঁরমাণ শ্রদ্ধা 
আছে তাঁহার ব্যান্তিত্বের প্রীত সকলের সেই পরিমাণ প্রণীত জল্মিয়াছে, স্বজ্পকালের জন্য তাঁহার 
যে সান্নধ্য পাওয়া গিয়াছে তাহা সকলের স্মৃতিতে *বাশ্বত হইয়া থাঁকবে। 

‘On the day when we must bid you farewell let us assure you that our love for 
your personality has become equal to“our reverence for your scholarship and that though 
in outward appearence the time of your stay with us has been short, spiritually 1t has ac- 
quired a permanence in our heart.”.... Visvabharati Quarterly, October, 1923. 

১৯২৬ খন্টাব্দে ইউরোপ ভ্রমণ কালে কাঁবগুরু পঢুনরায় প্রাগ নগরী পাঁরদর্শন করেন, 
এই সময়ে প্রবাসী সম্পাদক স্বর্গত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও প্রাগে কবিগুরুর সাঁহত একই 
হোটেলে অবস্থান করেন। উইন্ট্যরনিটস. এই সময় সর্বাই ইহাঁদের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানের 
চেষ্টা কারতেন। রামানন্দা চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই সময়ের ভ্রমণ বিবরণীতে 'লীখিয়াছেন যে 
প্রাগের সর্বজনসম্মানিত অধ্যাপক উইন্‌ট্যরনিট্‌স্‌ তাঁহার বাড়ীর ঠিকানায় প্রোরত কাঁবগুরুর ও 
রামানন্দের চিঠিপত্র পার্রেল প্রভৃতি একাট বৃহৎ ব্যাগে স্বয়ং বহন করিয়া আনিতেন ( দ্ুঃ-_সম্পা- 
দকের চিঠি, প্রবাসাঁ, আষাঢ়-শ্রাবণ, ১৩৩৪)। প্রাগে কোন ভারতীয় ছাত্র উপস্থিত হইলে অধ্যা- 
পক উইনট্যেরানট্‌স্ তাঁহার প্রাত অনুরূপ স্নেহ ও আন্দুকুল্য প্রদর্শন কারতেন। 

উইন্ট্যরানটস্‌ কবিগুরুকে কি পাঁরমাণ শ্রদ্ধার চক্ষে দোখতেন তাহার পরিচয় তাঁহার 
ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থের নিম্ন {লাখত উৎসর্গ পত্র হইতে বুঝা যাইবে 

‘To Rabindranath Tagore, ‘The great poet, educator aud lover of men, This English 
version of the History of Indian Literature is dedicated as a token of loving admiration and 
sincere gratitude of the author. 

উইনট্যের্‌নিট'স, রবীন্দ্রনাথের ধর্ম ও জীবন দর্শন ব্যাখ্যা কাঁরয়া জামান ভাষায় একটি 
পুস্তিকা রচনা করেন। এই প্‌স্তিকাটি কবির পণ্টমসপ্তাততম জন্মাদবসের শ্রদ্ধার্থরূপে 
১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ডাঃ উইনট্যুরীনটস শুধু ভারত তত্বৃজ্ঞ মহাপশ্ডিত ছিলেন না, মানব প্রেমিক হিসাবে 
তিনি বিশ্বে সুপরিচিত 'ছলেন। মহাত্মা গান্ধীর প্রতিও তান গভীর শ্রদ্ধার পোষণ কাঁরতেন ও 
আঁহংস নীতিতে বিশ্বাস কারতেন। যুদ্ধ ও অত্যুগ্র জাতীয়তাবাদের তান বিরোধী ছিলেন। 
ইউরোপের শান্তবাদী সংস্থা ও সম্মেলনগ্ীল তাঁহার সক্রিয় সহযোগিতা লাভ করিত। বৈদিক 
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, সাহত্যে গভীর ব্যাৎপাত্তর ফলে নারীজাতির প্রতি বৌদকখাঁষদের সমদৃস্টি ও শ্রদ্ধা তাঁহার 
জীবনে গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছল। নারীজাতির মর্যাদা প্রাতষ্ঠাকল্পে সকল আন্দো- 
লনেরই তান উৎসাহ দাতা ছিলেন। এই প্রসঙ্গে ইহা উল্লেখযোগ্য যে তান বৌঁদাক ধর্মে নারী 
জাতির অবস্থা সম্বন্ধে একটি পদস্তকও 'িখিয়াছলেন (১১)। " 

১৯২৩ খুম্টাব্দের শেষ ভাগে ভারত হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া উইনট্যরানট্‌সং পদন- 
রায় প্রাণে তাহার স্ব-পদে যোগদান করেন। সম্যগ্রূপে ভরতচর্চার স্যাবধার্থ তান “আর্কিভ 
ও'রিয়েন্টিল” নামে একটি পান্রকা প্রবর্তন করেন। এই পান্রকায় এবং ইউরোপের অন্যান্য স্থান 
হইতে প্রকাশিত প্রাচ্যীবদ্যা সংক্রান্ত পান্রিকাগনীলতে তান নিয়ামত প্রবন্ধাঁদ 'লীখতেন। 
তাঁহার ভারতীয় সাহত্যের ইতিহাস গ্রন্থের দ্বিতীয়খণ্ড বৌদ্ধও জৈনসাহত্যের উপর লিখিত! 
বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্য এবং ইহাদের মাধ্যম পাল ও প্রাকৃত ভাষায় উইনট্যরানটসের প্রগাঢ় পাশ্ডিত্য 
ছিল। বৌদ্ধসাহিত্যের ইতিহাস রচনা ব্যতীত তান বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখার কয়েকাট গ্রন্থের 
আংশিক অনুবাদ জার্মান ভাষায় প্রকাশ করেন (১২)। জার্মান ভাষায় প্রকাশিত ধর্মসংকান্ত 
কোষ গ্রন্থের বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধীয় খণ্ডটি ডাঃ উইনট্রযরানটসং কর্তৃক লিখিত হয় (১৩)। ১৯০৮ 
খৃষ্টাব্দে এই খণ্ডটি প্রথম প্রকাশিত হয়, পারবার্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯২৯ খনস্টাব্দে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। জৈন ধর্ম সম্বন্ধে ও উইন্ট্যরীনটস্‌ বহু প্রবন্ধ রচনা করেন, ইহার মধ্যে 
“দি জৈনস ইন্‌ দি হম্ট্রি অফ: ইণ্ডিয়ান 'িটারেচর” প্রবন্ধটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ( ইণ্ডিয়ান, 
কালচার ১৯৩৪)। জীবনের শেষ দিকে উইন্ট্যরুনিটংস্‌ তন্ত্র শাস্ত ও যোগ বাঁশিষ্ঠের গবে- 
ষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। টু 

১৯৩২ খল্টাব্দে উইন্‌ট্যরনটসের পত্নীর (দ্বিতীয়া ) মৃত্যু হয়। ইহার পরই তাঁহার 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পাঁড়তে থাকে। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে উইন্ট্যরনিটসের সপ্তাতিবর্ষ পর্ত উপ- 
লক্ষ্যে তাঁহার শিষ্য ও অনুরাগী বন্ধুরা তাঁহার সম্মানার্থে একটি স্মারক গ্রন্থ (ফেস্টাস্কিপ্ট) 
প্রকাশ করেন। এই উপলক্ষ্যে উইনট্যুরানটস প্রবর্তিত 'আকিভ ওাঁরয়েন্টেলানর’ একটি বিশেষ 
সংখ্যা প্ৰকাশত হয়। ৩৫ বৎসর কাল অধ্যাপনার পর ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে উইনট্্যরনট্‌স্‌ 
'বিশববিদ্যালয় হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই সময়ের মধ্যে উইন্ট্যরধীনটংস্য প্রা নগরণীকে 
ভারতবিদ্যাচ্চার একাঁট মুখ্য কেন্দ্রে পারণত করেন। অবসর গ্রহণের পরও উইনট্যরানিটস' 
নিজের বিদ্যাচ্চা অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। উইনট্যরানট্‌স সারা জীবনে প্রায় পাঁচশত পুস্তক 
ও নিবন্ধ রচনা করেন, ইহার মধ্যে ভারততত্-ব্যতনত ধর্ম ও দর্শন সংক্রান্ত রচনাও ছিল । মানব 
জাতির শক্য ও শান্তি প্রতিষ্ঠা ছিল তাঁহার ভারততত্ব ব্যতীত অন্যান্য রচনার উপজীব্য 
'বিষয়। 

১৯৩৭ খন্টাব্দের ৯ই জানুয়ারীতে উইনফ্ট্যরনিটস, হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া 
প্রাগে পরলোক গমন করেন। জানুয়ারী মাসের শেষ দিবসে উইনট্যরনটসের মৃত্যু সংবাদ 
শান্তিনিকেতনে পেশছাইলে আশ্রমের সকলেই এই দ:ঃসংবাদে বিশেষ দুঃখিত হন। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার দীর্ঘাদনের সুহৃং ও সমমমশি সহকর্মীর মৃত্যুতে বিশেষ 'বিচালত হন (দ্রষ্টব্য-রবীন্দ্- 
জীবনী, ৪র্থ খণ্ড, প্রভাত মুখোপাধ্যায় ।) কাঁব উইনটার্বীনট্‌সের ভঙ্নীর নিকট সমবেদনা 
সূচক একটি তারবাতণ প্রেরণ করেন! ইহাতে 1তাঁন লিখিয়াছিলেন যে তাঁহার দীর্ঘজীবনে 
সমগ্র বি*বপারক্রমায় এমন একজনও মনীষাীঁব সংস্পর্শে আসেন নাই, যাঁহার অপেক্ষা অধ্যাপক 
উইনট্যর্নিট.স, কম শ্রদ্ধার যোগ্য। তান আরও লেখেন যে অধ্যাপকের মৃত্যুতে তিনি একজন 
অন্তরঙ্গ বিশ্বস্ত অনুগামী হারাইলেন আর ভারতবর্ষ হারাইল একজন বরেণ্য প্রকৃত পশ্ডিত। 


. 808 সমকালণন . [ফাল্গুন 


উইন্টার হত আনব সমাজ হইতে একজন দরদী মানব পোকের আধ ঘটিল।« ০ 

কাঁলকাতা হইছে প্রকাশিত ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা সম্পাঁদত ইণ্ডিয়ান 'হ্টোরক্যাল 
কোয়াটার্ল পান্রকার উইনউ্যরানটস্! স্মৃতি সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ একটি বাণী প্রেরণ করেন। 
ইহাতে কাঁব লেখেন যে গভীর ও উদার মানব প্রেম, বিস্ময়জনক পাণ্ডিত্য, এবং যে ভাবে তান 
মধ্য ইউরোপের প্রাতকূল পরিবেশের মধ্যে সাহস ও সত্যনিম্ঠা সহকারে আপন আদর্শকে 
স্জপীবত রাখিয়াছিলেন তাহার জন্য আমাদের পরমতম শ্রদ্ধা তাঁহার (উইনট্ারানটসের) প্রাপ্য ৫ 

উইনট্যরনিট্‌স্রে মৃত্যুতে ভারতাবিদ্যাচর্চার- ক্ষেত্রে এক মহাগোরবময় যুগের অবসান 
হয়। আচার সিলভা লোডর মার পর উনবিংশ শ্তান্দীর ভারতবিদ্যা মহারথাঁদের তাই 
ছিলেন সর্বশেষ প্রাতানাধ। 


»“During my long life and extensive travels I never met a savant more worthy of respect 
than the learned Doctor.....In him, I have lost a faithful comrade, India has lost one of 
its truest Pandits and best friend and humanity one of its most sincere champions”— 
Rabindranath Tagore, i 

{The news of the sudden passing away of Dr Winternitz were most painful to us, who 
*were used to looking upon him as one of the truest and most respected friends of India in 
the cuter world. His deep and broad humanity, brightened as it was with his amazingly 
wide scholarship, his devotion to truth and the courage with which he held fast to his 
idealism in the midst of a glowingly hostile atmosphere in central Europe, are his claims to 
our homage”-~Winternitz Memorial No. Indian Historical Quarterly, 1938, Calcutta. 

(১) Ancient Indian Marriage Ritual according to Apastamba compared with the 
marriage ‘customs of Indo European people. 

(২) Apastambiya Grihya Sutra with extracts from commentaries of Haradatta and 
Sudarsana, Vienna, .1887, 


(৩) Catalogue of Sanskrit Mss in the. Bodfeian Library, Vol. Il, Oxford, 1905. 
(8) A catalogue of South Indian Mss belonging to Royal Asiatic Society, London, 1902. 


(6) The Mantrapatha or the prayer book of Apastambin with English Translation, 
Oxford, 1897. 


(৬) A general index to the names and subjects matter of the Sacred Books of the 
v East Series, Oxford, 1910 (Vol. 50 in the Series) Re-issued in 1925 under title— 
A Concise” Dictionary of Eastern Religion. 


(q) Geschite der Indischen Litteratur (3 Vols.), Leipzig, 1908-1922. 


(¥) History of Indian Literature (Calcutta University, Vol. 1 1927; Vol. IL, 1933, এ 
Vol. II 1959). 


(৯) Some problems of Indian Literature, Calcutta University, 1925. 
(১০) Rabindranath. Tagore. -Religion und Wetanschaung, Prague, 1936. 
(১৯) Die Frau in Brahmanismus, Leipzig, 1920. 
১২), Der Mohayana Buddhism, Tubingen, 1930. il " ° 


(১৩) Der aeltre Buddhismus nach Texten des বাজ, 0, ‘by A. Bertholet] 
i Tubingen, 1908, 1929. - 


নামেন্্রশুন্দর ও বাঙালী সমাজ-মন 


অলোক রায় 


রামেল্দ্রস্ন্দর ভ্রিবেদীর রচনা সম্বন্ধে আমাদের সহজ সংস্কার এই-যে, বৈজ্ঞানিক মনন সম্পন্ন 
পদার্থীবদ 'ার্লস্ত নিরাসন্ত জিজ্ঞাসায় সরল স্বচ্ছ ভাষায় প্রবন্ধ লিখে বাংলা সাহত্যের 
ইতিহাসে একটি বাশষ্ট স্থান আঁধকার করে আছেন। বর্তমান কালে রামেন্দ্রসুন্দর বহন" 
আলোচিত লেখক নন--তা সত্তেও বিরলদ্ট যে সকল আলোচনা এযাবৎ হয়েছে তাতে সর্বত্রই 
রামেন্দ্রসুন্দরের নির্মেহ' বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির কথা বলা হয়েছে, তাঁর প্রবন্ধের সাহাঁত্যক গণের 
কথাও উল্লেখ করা হয়েছে, কিন্তু যুগ ও দেশের পটভূঁমকায় রামেন্দ্মানসের সামাগ্রক পরিচয় 
লাভের চেষ্টা করা হয়নি। 

রামেন্দ্রসূন্দর ১৮৬৪ খ্ীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। ১৮৮৪ খনষ্টাব্দে 'নবজীবন' 
পান্নিকায় তাঁর প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই সময় থেকেই [তানি ‘ভারত!’ ‘সাধনা’ ও' “সাহিত্য” 
পন্রিকায় নিয়ামত প্রবন্ধ লিখতে থাকেন। 'বাঁভন্ন সময় লেখা তাঁর প্রবন্ধগনীল পরে গ্রন্থাকারে 
সংকাঁলত হয়; প্রকৃতি (১৮৯৬), জিজ্ঞাসা (১৯০৪), কর্মকথা ৫১৯১৩), চাঁরত কথা (১৯১৬) 
ও শব্দ৷ কথা (১৯১৭)। তাঁর মৃত্যুর পর “বৈচিত্র জগৎ’, 'যজ্ঞকথা “জগৎ কথা” ও “নানা কথা” 
প্রকাঁশত হয়। তিনি শেষ জীবনে এঁতরেয় ব্রাক্মণেরণ্র বঙ্গানুবাদ করেন। ১৯১৯ খশীস্টাব্দে 
রামেন্দ্রসুন্দরের মৃত্যু হয়। 

রামেন্দ্রসূন্দরের কোনো আত্মজীবনী নেই। তাঁর মনোজগতের 'বাভিল্ন পটপাঁরবর্তনের 
ইতিহাসও আমাদের অজানা । তবে তাঁর সমসামায়ক ঘনিষ্ঠ ব্যান্তদের সাক্ষ্য থেকে এবং তাঁর 
প্রবন্ধগীল বিশ্লেষণ করে আমাদের মনে হয় যে প্রথম জীবনে তান িত্তসংকটের রদাধরান্ত 
আঁভজ্ঞতা লাভ করেছিলেন, কিন্তু এই নাস্তিবোধে যাত্রা সুরু হলেও আঁস্তবোধেই তান মানস- 
পারণতি লাভ করেছেন। অবিশ্বাসী এবং সংশয়ী মন বিশ্বাস এবং হিন্দুত্বের শান্ত উপলাব্ধিতে 


. আত্মসমর্পণ করেছে। তাঁর প্রথম গ্রন্থ 'প্রকৃতি'র সকল প্রবন্ধ বিজ্ঞান বিষয়ক এবং 'ণজজ্ঞাসা'র 


অর্ধেক প্রবন্ধ ও তাই। এই বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি তাঁকে জিজ্ঞাস করেছিল, সংশয় করোছল 
এবং ক্রমেই নৈরাজ্যবাদী করে তুলোছিল। কিন্তু সত্যাননসন্ধানই ণজজ্ঞাসা'র শেষের দিকের প্রবন্ধ- 
গলিতে বস্তুসন্তার অতাঁত এক অমূর্ত জগতের চিন্তা এনে দিয়েছে, এবং ক্রমে রামেন্দ্রসুন্দর 
ভাববাদী দার্শীনকের ভূমিকাগ্রহণ করেছেন। বিজ্ঞান চিন্তা সঙ্গে সঙ্গে. থাকলেও ‘কর্ম কথায় 
্পল্টই রামেন্দ্রসুন্দর “বাধ এবং নীতি'র মুূলসূত্র নিয়ে বৌশ চিন্তিত এবং বলাই বাহুল্য 
এখন থেকে তাঁর প্রবন্ধের বিষয় হলো “কি হয়েছে নয়, কি হওয়া উচিত, তাই। এর মধ্যে সমাজ 
এবং ব্যান্তর সমস্যা প্রাধান্য পেলেও মূলতঃ বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ জীবনের অনুশীলনতত্তের মতই 
এ একটা 'মূর্তিমান িও'রি' হয়ে উঠেছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা রামেন্দ্রসুন্দরের চারত কথা" 
গ্রল্থটির কিছু বিস্তৃত আলোচনা-করবো। এই গ্রন্থাটকে বিশেষ করে বেছে নেওয়ার কারণ, 
চাঁরত কথা’ রামেন্দ্র সুন্দরের পাঁরণত মননের সৃম্টি-তাঁর রচনাবল'র কেন্দ্রস্থলে অবিস্থত। 
এবং চারতকথা'র প্রবন্ধগাঁল ব্যান্তগত শ্রদ্ধানিবেদনের জন্য রাঁচত হওয়ার ফলে এর মধ্য দিয়েই 
ব্যক্তি রামেন্দ্রসূন্দরকে কিছুটা পারমাণে আবিষ্কার করা সম্ভব। অন্যথায় তাঁর বৈজ্ঞানক 'নিবন্ধ- 
গুলির মধ্যে প্রাবন্ধিক-ব্যান্তত্বের প্রকাশ স্বল্পই লাক্ষিত হয়। 


৪০৬ সমকালশীন [ ফাল্গুন 


শবাচন্ন জগৎ’ গ্রন্থে কতকগঢ়াঁল 'বাচ্ছনন দার্শীনক প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে। ব্যবহাঁরক ও 
প্রাতভাসিক জগৎ বাঙ্ময় জগৎ, প্রাণময় জগৎ, প্রজ্ঞার জগৎ, প্রভৃতি প্রবন্ধগীলর সঙ্গে শজজ্ঞাসা'র 
অনেক প্রবন্ধের সাদৃশ্য আছে। তবে প্রবন্ধগলি বিভিন্ন সময়ে মাসিক পরের তাড়নায় লিখিত ও 
প্রকাশিত হওয়ার ফলে তার মধ্যে মানাঁসক ধারাবাহিকতা আঁকচ্কার সহজ নয়। কিন্তু বোদক 
যজ্ঞ সম্বন্ধে কলকাতা ‘বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত অসমাপ্ত বন্তুতাবলীর মধ্যে পারণত রামেন্দ্র স্দন্দরকে 
স্পম্ট চিনতে পারা যায়। প্রধানতঃ যজ্ঞের দার্শীনকতত্ব আবিজ্কারেই (তান আঁধক মনোনবেশ 
করেছিলেন।' এই প্রসঙ্গে ১৯১১ খনীষ্টাব্দে বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদের উদ্যোগে প্রকাশিত রামেন্দ 
সুন্দরের 'এতরেয় ব্রাহ্মণের বঙ্গানুবাদও উল্লেখ্য। তখন থেকেই বোঁদক ক্রিয়াকলাপের পশ্চাতে " 
যে গভনরতর সত্য হত আছে বলে তান বিশ্বাস করতেন, তার আলোচনা সুরু করেন। 

_ আচার্য কৃষকমল ভট্টাচাৰ্য রামেন্দ্র সুন্দরের শেষ পর্বের রচনাবলী সম্বন্ধে মন্তব্য 
করেছেন--রামেন্দ্বাবু কেমন করিয়া বোদক যুগের কথা, বিশেষতঃ ষন্দ্রের দার্শানকতত্ব এমন 
সুন্দর ভাবে বাঁলতে' পাব্রতেছেন! আমি যখন কলেজে কাজ করি, তখন তাঁহাকে প্রায় নাস্তিক 
বলিয়া স্থির কারয়াঁছলাম, এখন তান হার্বাট্‌ স্পেন্সার হইতে অনেক দূরে চলিয়া 'গিয়াছেন। 
'দবজেন্দ্রনাথ ঠাকুর একদা রামেন্দ্র !সুন্দরকে পত্রে িখেছিলেন_ “গোজ্ডস্মিথ লিখেছে 
‘England with 211 thy faults I love thee still’ আম তেমান বলতে পারIrivedi with 
all thy doubtings and floutings I love thee still"। তার সঙ্গে একাট কথা আম 
বলতে চাই যে_৫০গ্দলো উপড়ে ফেলে cultivate faith and hopPeআমাদের পুরাণ 
শাস্ম কথা will help ‘you to do thiswith greatest facility?» পরে 'ওতরেয় ব্রাহ্গণের 
অনুবাদ প্রকাশিত হলে দ্বিজেন্দ্রনাথই রামেন্দ্রসুন্দরকে “ধন্য ধন্য” জানিয়েছেন। 

রামেন্দ্র সুন্দরের জীবনীকার এবং তাঁর প্রাঁত শ্রদ্ধাশীল সমসামায়ক সকলেই নানা 
প্রকারে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন যে, শেষ জীবনে রামেন্দ্র সুন্দর ক্রমেই ভান্তি পরায়ণ বিশ্বাসী 
হয়ে উঠোৌছলেন। আগেই বলোছ, এসম্বন্ধে বাইরের প্রমাণ ছাড়া রামেন্দ্রসূন্দরের ব্যান্তগত 
মনোজগতের সাক্ষ্য পাওয়া বর্তমানে অসম্ভব । “কাজেই আমাদের 'বিশবাস করতেই হয় যে, 
প্রকৃতি'র 'কোয়েস্ট ফর আননোন,, ‘বজ্ঞকথা'য় “কনকোয়েম্ট অফ আলটিমেট্‌ 'রয়ালাটি”তে 
শেষ হয়েছে। 

এখন এই পাঁরণাতি ধারা বা পারবর্তনের ইতিহাস ব্যান্ত উপলব্ধি নির্ভর অথবা সামাজিক 
প্রীতফলন সঞ্জাত, তা লক্ষ্য করবার প্রয়োজন আছে। সুরেন্দ্ন্দ্র সমাজপাঁত লিখেছেন--রামেন্দ্ 
সুন্দর ভডিরোজিও যুগের প্রাতক্রিয়ার. অবতার? শব্দচয়নে এই মন্তব্যাট কৌতুকের উদ্রেক কর- 
লেও এর মধ্যে যথেষ্ট সত্য নিহিত আছে। 

রামেন্দুস্ন্দর "ছিলেন "খাঁটি বাঙাল", যে বাঙালণত্বের গর্ব করেছে, উনিশ শতকের 
শেষের দিকের এবং বিশ শতকের প্রথম দিকের সকল বাঙাল মনীষা । সংস্কারে আচরণে, মননে 
এবং জীবনচর্যায় এই বাঙালত্বকে রামেন্দ্রসুন্দর সারাজীবন অক্ষ রেখেছেন। ইংরেজীতে 
একেই হয়তো একধরণের শঁপউীরিট্যানজ্ম' বলতে পার, বাঁদও নিন্দাথে" নয়। পণ্ডিত জানকণ- 
নাথ ভট্টাচার্যের ভাষায়__তাঁহার পবিত্রতা, তাঁহার আত্মসংযম ও তাঁহার নম্রতা, তশহার রচনা” 
রীতিতে প্রাতফলিত হইয়াছে ॥ এগ্যাঁল যেমন তাঁহার ব্রতসাধনপক্ষে অত্যাবশ্যক ছিল, তাঁহার 
প্রকাতির পক্ষেও সেইরুপ স্বভাবাঁসদ্ধ ছিল। তান যে ভাবে অল্প বয়স হইতে অনুরাগ বশবর্তী 
হইয়া জশবনের একট লক্ষ্য বাছিয়া লইতে পাঁরয়াছিলেন এবং স্বায় প্রতিভা ও কেন্টনীর সাঁহত 
সম্পূর্ণ মিল রাখিয়া যেরূপ অবিচলিত ভাবে এই লক্ষ্য অনুসরণ করিয়া 'গিয়াছেন, তাহা 
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* প্রাণ্ধান কাঁরলেই তাঁহার জীবন ও কাঁর্তিকলাপের অর্থ পাওয়া যায় 
॥ দুই & 

রামেন্দুসুন্দরের পরিচয়তো মোটের ওপর পাওয়া গেল, এবার উনাবংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ 
" মানসের প্রকৃত চিন্রাট তুলে ধরার চেস্টা করবো। পলাশীর যুদ্ধের পর প্রথম পণ্টাশ বছর' 
ইংরেজ আমাদের দেশে সাম্রাজ্য প্রাতজ্ঠায়, শান্তি স্থাপনে শৃঙ্খলা রক্ষায় ব্যাপৃত থেকেছেন, 
এবং বাগালণ ক্রমশঃ িদেশশ শাসনের আঁনবার্ধতায় অভ্যস্ত হয়েছে। উনাবংশ শতাব্দীর 
প্রথম থেকেই পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং সংস্কৃতির" সংঘাতে বাঙালণ-চিক্তে আলোড়ন সৃস্টি হোলো-_- 
এই আলোড়নকেই আজকাল ভুল করে রেনেসাঁস নাম দেওয়া হয়েছে। নামকরণে ভুল হলেও 
মূল সত্য স্বীকার করতেই হবে যে, উনবিংশ, শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙাল মনে এক অদ্ভুত 
কর্মোৎসাহ দেখা "দিয়েছিল, যার ফলে সমাজ সংস্কার সুরু হোলো, রাষ্ট্রীয় চেতনা জাগলো 
এবং সর্বোপরি সাহিত্যে নতুন যুগের সৃষ্ট হোলো। এর প্রত্যেক ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করবো একটা 
বাঁধ ভাঙা, বাঁধন না মানা প্রচণ্ডতা। এবং কয়েক শতাব্দীর 'নর্জীবতা, মৃতপ্রাক্ম স্থানুত্থের পর' 
এই জাগরণের প্রয়োজন ছিল। বলাবাহুল্য ভাঙনের প্রবল স্োতেই সমাজ ও সাহিত্যের সর্বত্র 
পরিবর্তন পেক্পোছ- এবং রামমোহন রায়, ইয়ংবেঙ্গল এমন কি 'বদ্যাসাগরে পর্যন্ত, সর্ব 
প্রাচীনকে যাচাই করে নেওয়া, নতুনকে সাদরে বরণ করা, সংস্কারকামী চিন্তা এবং কিছুটা 
বিদ্রোহাত্বক জীবন চেতনা লক্ষ্য করোছ। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধের এই আলোড়নকে যদ আমরা নদীর জোয়ারের সঙ্গে তুলনা 
দিই, তাহলে বলবো, 'দ্বিতীয়ার্ম্ঘ থেকেই ভাঁটা সুরু হয়ে গেছে। জোয়ারের স্রোতে যেমন প্রচণ্ড 
গাঁত এসেছিল, সেই সঙ্গে অনেক আঁবলতাও এনোছিল। এই প্রচণ্ড গাঁতর মূখে ধার স্থির 
ভাবে চিন্তা করার অবকাশ খুব কমই 'ছিল--তখন তাই তর্ক বিতর্ক সংগ্রামীপ্রয়তায় সমাজমন 
চণ্চল॥ ভাঁটার সময় শান্ত নিস্তরঙ্গ জীবন বাঙালশ আবার ফিরে পেল- এবং ক্রমে চিন্তার! 
প্রাধান্য, দর্শনের উপস্থাপনা, চিত্তের স্ঘৈর্য বাড়তে লাগলো। বাঁঙ্কমচন্দ্র থেকেই এই যুগের 
সুরু। 

অবশ্য উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 'দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, বা ভূদেব' 
মুখোপাধ্যায়ের মতো স্থিতধা ব্যক্তি ছিলেন না এমন নয়, আবার 'দ্বিতীক্সার্ধেও চণ্চল আন্দো- 
* লিনীপ্রয় ব্লাহ্মনেতাদের লক্ষ্য করোছ। আসলে এই যুগ বিভাগ নিতান্তই প্রবণতার প্রাধান্যাবচারে। 

বাক্কমষুগ যাঁদও সুরু হয়েছে ১৮৭২ খালষ্টাব্দ থেকে, তবুও ১৮৮৪ খটষ্টাব্দের , 
আগে পর্যন্ত ভাঁটার পরিপূর্ণ রূপ চোখে পড়ে না। বজ্কিমচন্দ্রের মনোধর্মে নানা ঘাতপ্রাতঘাত 
থাকায় বর্তমান প্রবন্ধে তার বিশ্লেষণ অসম্ভব। কিন্তু একথা মানতেই হবে যে উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পনেরো বছর বাংলাদেশে হিন্দুধর্মের একটা প:নরভ্যু্থান দেখা দেয়া অনেক 
অনেক এঁতিহাঁসক মনে করেন, যে হিন্দুধর্মের গোঁড়ামী সমগ্র উনাবিংশ -শতাব্দপিতেই বর্তমান 
ছিল; _কিন্তু আবার বালি, 'উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের যাঁরা প্রধান পুরুষ, হিন্দুত্ব বা 
বাঙালপত্বই তাঁদের প্রধান পাঁরিচয় নয়৷ তাঁরাও দেশকে ভালোবাসতেন_ সকলেই নাস্তিক ছিলেন 
তাও নয়৷ কিন্তু তাঁদের প্রধান পরিচয় সংস্কারক রূপে । রামমোহন, ইয়ংবেঞ্গল নে্তুবৃন্দ, বিদ্যা- 
সাগর, এমনাক মাইকেল মধুসুদনেরও এইই প্রধান পারিচয়। কিন্তু হিন্দু পুনরভ্যুতখান যুগে 
বাংলাদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ মনীষী চিন্তানায়কদের দল 'হন্দুধর্মের দিকে অস্বাভাবিক রকম ঝধকে 
পড়েন_এবং আর্যত্বের অহমিকায় সত্য-মিথ্যার জ্ঞান হারান। অথবা বাঁঞ্কিমচন্দ্রের উদাহরণ 
নিয়েই বলা ভালো যে, বাস্তব ব্দাদ্ধসম্পন্ন য্দান্তবাদী, “সামা গ্রন্থের লেখক যখন শেষ পর্যন্ত 
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'অনুশশলন তত্ত্ব’ প্রচার করছেন তখন মুল পাঁরবর্তন এই যে, আদর্শ সর্বস্ব অবাস্তব ভাববাদশ 
ধর্মদর্শনে বাঙালী বিশ্বাসী হয়ে উঠেছে। এই: যুগে একম্া্র বাঁ্কমচন্দরই অসাধারণ মনীষা বলে, 
নিজেকে যথাসাধ্য হিন্দুধর্মের রাহঃগ্রাস থেকে রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিলেন। অন্যথায় তাঁর 
সমসাময়িক বাঙালণ কেউই প্রায় নিজেকে অকলঞ্ক রাখতে পারেন নিন। উদাহরণ স্বরূপ 'বাভন্ন 
ক্ষেত্রে কয়েকজনের নাম করতে পাঁর_শশধর তক চড়ামণি, রাজনারায়ণ বসু, (১৮২৬-৯৯), 
চন্দ্রনাথ বস্দ (১৮৪৪-১৯১০),  অক্ষয়চন্দ্র সরকার (১৮৪৬-১৯১৭), কেশবচন্দ্র দেন 
(১৮৩৮-১৮৮৪), রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব (১৮৩৬-১৮৮৬ ), স্বামী 'ববেকানন্দ (১৮৬২ 


, ১১০২), পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৬৬-১৯২৩ ), কৃষপ্রসম্ন সেন, বীরেম্বর পাঁড়ে, পূচন্দ্ 


বসু, নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭-১৯০৯ )। (এ ছাড়া কবিতা, উপন্যাস এবং নাটক রচনার ক্ষেত্রে. 
অন্য বহুতর লেখকের উল্লেখ সম্ভব )॥ 
॥ তন ॥ 
" আমরা দেখোঁছ রামেন্দ্রসুন্দরের অধিকাংশ প্রবন্ধ রচনার কাল এই উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ 
পনেরো বছর। এবং সম্পূর্ণ যুক্তি-অনুমোদত পথেই 'সদ্ধান্ত করা চলে যে রামেন্দ্রসুন্দরের 
মত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি সম্পন্ন নির্মোহ সংশয় চিন্তানায়কও ধাঁরে ধীরে যুগানুবতর্ণ হয়েছেন। 
আভ্যল্তরাণ প্রমাণ দেওয়ার পূর্বে আরও কিছু তথ্য সংগ্রহ করা যায়, যার সাহায্যে রামেন্দু 
সুন্দরের গভাঁর স্বদেশানূরাগ, স্বধর্ম প্রণীত এবং স্বাজাত্য বোধ প্রমাণিত হবে। ( দ্রঃ আশুতোষ 
বাজপেয়ী লিখিত রামেন্দু সুন্দরের জাবনগ্রল্থ )। স্বদেশ আন্দোলনের সময়ে রাঁচিত 'বঙ্গল্ক্ষরী 
ব্রতকথা'য়' রামেন্দ্রসুন্দরের পাঁরণত মননধারা স্পষ্ট লক্ষ্য কার: মা লক্ষী, কৃপা কর। কাণ্চন 
‘য়ে কাঁচ নেবো না৷ শাঁখা থাকতে চড় পরবো না। ঘরের থাকতে পরের নেবো না। পরের দয্লারে 
ভিক্ষা করবো না, ও পরের ধন হাতে তুলবো না। মোটা অন্ন ভোজন করবো। মোটো' বসন অঙ্গে 
নেবো। মোটা ভূষণ আভরণ করবো।..ঘরের লক্ষী ঘরে থাকুন। বাঙলার লক্ষ বাঙলায় থাকুন 
এই ব্রতকথার আন্তারক ভাবালুতা বাদ দিলেও স্পষ্ট বোঝা যায় যে, উনাবংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধের কোনো অবৈজ্ঞানক সাহাত্যকের লেখনী থেকেও এর সৃষ্টি সম্ভব নয়। অবশ্য 
অতাঁত ভারতবর্ষের প্রত রামেন্দ্রসুন্দরের অকৃন্রিম শ্রদ্ধা এবং ব্রাহ্মণত্বের সহজাত অহংকার বোধ 
পূর্ব থেকেই তাঁর মধ্যে প্রত্যক্ষ করোছ, রবীল্দ্রনাথও তাই 'িখোছলেন : “তাঁহার চিত্তের মধ্যে 
. ভারতের একটি মানসমার্ত প্রাতিষ্ঠিত ছিল। সেই মৃর্তিটি ভারতেরই সনাতন বার্পীর উপ-. 
করণে নিার্মত। সেই বাণীর সঙ্গে তাঁহার নিজের ধ্যান নিজের মনন সাম্মলিত ছিল। তাঁহার ' 
সেই স্বদেশপ্রশীতির মধ্যে ব্রাহ্মণের জ্ঞান গাম্ভীর্য ও ক্ষত্রিয়ের তেজ্জাস্বিতা একত্র সঙ্গত হইয়াছিল ।, 
আমরা এইবার ‘চারতকথা’ গ্রন্থাটকে অবলম্বন করে যুগানুগত রামেন্দ্রসুন্দরের মান- 
িকতা বিশ্লেষণ করবো। উনাবংশ শতাব্দীর কয়েকজন মনীষার চাঁরতকথা এখানে বার্ণত 
হয়েছে; এ গ্যঁলর রচনাকাল ১৮৯৬-১৯০৬ খাঁষ্টাব্দ॥ বর্তমান প্রবন্ধগনলি রচনার পশ্সতে 
বৈজ্ঞানিক সুলভ তথ্যাপ্রয়তা এবং নিরাবেগ প্রকাশ ভঙ্গ লাঁক্ষিত হয় না। বরং উনাবংশ শতাব্দীতে 
প্রশস্তি (ট্রিবিউট ) রচনার যে প্রশস্ত পথ উন্মুক্ত ছিল জঁবনীকারদের সম্মুখে, রামেন্দ্রসুন্দরও 
সেই পথ গ্রহণ করেছেন। এবং প্রত্যেকটি প্রবন্ধেই তাই লেখকের ব্যন্তগত স্মৃতি, শ্রদ্ধা, অনুভূত 
প্রধান হয়েছে, এবং প্রায়শই এই আবেগমৃখ্যতা প্রবন্ধগুলকে সহজে সাহত্যগৃণান্বিত করেছে। .- 
প্রকৃতপক্ষে প্রবন্ধগ্ীল রচনার মূল উৎস. বাঙালীব সম্মুখে বাঙালীর গোঁরব মাঁহমা *দণপ্ত 
ভাষায়" বর্ণন, এবং স্বাজাত্য বোধের প্রকাশ। (চরিত কথায় অবাঙ্গালশ চাঁরন্র দুটি .আছে, - 
ম্যাক্সযূলর ও হেল্মহোলৎজ। প্রথমোস্ত প্রবন্ধীটকে এই গ্রন্থে স্থান দেওয়ার একমাত্র কারণ 


১৩৬৮] রামেন্দ্রসন্দর” ও বাঙাল? সমাজ-মন ৭০৯ 


ম্যাক্সমূলরের ভারতভান্ত-_ভারতীয় এীতহ্যের প্রাত শ্রদ্ধা। তবে হর্মান হেল.মহোলংজ-সম্বন্ধে 
প্রবন্ধাট স্ধানচদ্যত হয়ে এই গ্রল্থে এসে পড়েছে_- আসলে 'প্রকৃতি' নামে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সং- 
কলনের প্রবন্ধাটর প্রথম আর্বভাব। রচনাকালের দক দিয়েও এই প্রবন্ধাটকে আমরা চরিত- 
কথা'র বাইরে ফেলেছি।) 

অবশ্য একথা মনে করলে ভুল হবে যে, রসায়ন বিদ্যা এবং পদার্থীবজ্ঞানের অধ্যাপক 
গভীর চিন্তাশীল রামেন্দ্রসূন্দর চিত কথা’ গ্রন্থে অন্ধ জাতায়তাবাদের পাঁরচয় দিরেছেন। 
আসলে প্রকৃতি' এবং “জজ্ঞাসা'র লেখক িশ্লেষণমুখী এীহকতাবাদী ডারউইন-স্পেন্সারের ভক্ত 
বামেন্দ্রসূন্দরকে চরিত কথা" গ্রন্থে কখনো কখনো আবিজ্কার করা যায় না এমন নয়! কিন্তু 
এইখানেই রামেন্দ্রসূন্দরের মনের স্বাঁবরোধ, যা উনবিংশ শতাব্দীর অধিকাংশ চিন্তানায়কই 
এড়াতে পারেন নি। 

বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, উমেশ বটব্যাল, রজনী গুপ্ত এবং বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বিষয়ে এই প্রবন্ধগলি লাখত। এই প্রবন্ধগযীল থেকে আমরা রামেন্দ্রসুন্দরের সমাজ, সাহিত্য, 
জীবন, ধর্ম সম্বন্ধীয় ধারণা জানতে পাঁরি। উনাবংশ শতাব্দীর তথাকথিত রেনেসাঁস সম্বন্ধে 
তাঁর মন্তব্য স্মরণীয় : ‘একটা কথা আজকাল অহরহঃ শুনিতে পাওয়া যায়৷ বর্তমান রাজকীয় 
শাসনে আমাদের জাতায় অভ্যুদয়ের লক্ষণ দেখা 'দিয়াছে।....িল্তু এই সুস্পষ্ট লক্ষণগীল 
বর্তমান থাকতেও আমরা যে উন্নাতর সোপানে উঠিতোছি, এই বাক্য 'নার্ববাদে গ্রহণ কাঁরতে 
আমরা প্রস্তুত নাহ। বিদ্যাসাগর ) কারণ, রামেন্দ্রসুন্দরের বিশ্বাস, বাঙ্গাল চাঁরন্রে কোনো 
আত্যন্তিক পরিবর্তন সূচিত হয়ান--বাঙ্গালশী আরও| বেশী পরমুখাপেক্ষী হয়ে পড়েছে। অথ 
সিদ্ধান্ত : বাঙ্গালীকে ‘খাঁটি বাঙ্গালী” হতে হবে, যেমন ছিলেন বিদ্যাসাগর। বলাবাহুল্য 
‘চারত কথা'র প্রথম প্রবন্ধ থেকেই এই বাঙ্গালীত্ব চেতনা দেখা দিল। 

অন্য প্রবন্ধে ( মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ) আরও স্পষ্ট করে উনাঁবংশ শতাব্দীর বাঙ্গালপ সমাজ- 
মন তিনি বিশ্লেষণ করেছেন-_-আমার বিবেচনায় আমাদের বর্তমান অবস্থায় বিদেশের প্রবল 
আক্কমণে আমাদিগকে যে অস্বাভাবিকতায় উপনীত কাঁরয়াছে, তাহাই আমাদের একমাত্র ব্যাধি। 
এই অস্বাভাবিকতারুপ মহাব্যাধ আমাদিগের পক্ষে নানা উৎকট লক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে। 
আমরা বৈদেশিকের পারচ্ছদে অঙ্গ আবরণ কাঁরতে লজ্জাবোধ কার না; আমরা স্বদেশীয়কে 
দেশীয় ভাষায় বিকৃত উচ্চারণে আহ্বান কাঁরতে লজ্জিত হই না।”_এমতাবস্থায় আমাদের 
কর্তব্য ‘এই অস্বাভাঁবক প্রাতকূলে দাঁড়াইয়া, দেবেন্দ্রনাথের ন্যায় 'উৎকট ত্যাগ স্বীকারে' 
প্রস্তুত হওয়া । বিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে রামেন্দ্রসুন্দরের এই আত্মাচন্তা, প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গাল 
সমাজমনেরই যথার্থ পরিচয় | | 

বিজ্ঞানের অনেক অংশেই এখনও অপূর্ণতা আছে এবং আঁধকতর পর্যবেক্ষণ ও িশ্লেষণই 
. আমাদের নবতর সত্যের সন্ধান দেবে, একথা রামেন্দ্রসূন্দর জানতেন না, এমন নয়। কিন্তু আধু- 
নিক সোঁসওলজি যে হেতু বাঙ্গালী সমাজের ন্লুটি নির্ণয়েই অধিক তৎপর, তাই সমাজ বিজ্ঞানের 
চর্চা যতকম হয় ততই ভালো । রামেন্দ্রসূন্দরের যুক্ত : ‘সমাজ তত্ব-সম্বন্ধে আজকাল আলোচনা 
পাইতেছে। এই ইউাটালটািয়ান জবন দর্শনকেও 'তানি কিছুতেই সমর্থন করতে পারেন 
না। একমান্র অধিকাংশ মানুষ যাঁদ ভগবান রামচন্দ্র, ভগবান "সম্ধার্থ বা শ্রীকৃষ্ণের ফলাকাক্ক্ষা 

কল্যাণ প্রবৃত্তিতে উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠে, তবে তখন 'রাজ্যশাসন ও সমাজশাসনের প্রয়ো- 
জন হইবে না; তখন নাতি প্রচারক ও ধর্মপ্রচারকের পরিশ্রমের প্রয়োজন হইবে না; . এবং 


৩ 


৭১০ সমকালীন [ফাল্গুন 


কারাগার ও গির্জা ঘরের ভগ্নাবশেষ চিন্রশালকায (এক) রাক্ষত হইয়া মনুষ্যের অতাঁত 
ইতিহাসের পরিচ্ছেদ বশেষের সাক্ষ্য দিবে’ বলাবাহুল্য এই প্রচণ্ড আদর্শবাদতা, অতাঁত 
ভারতবর্ষের দিকে মোহমুগ্ধ দৃষ্টি এবং ঘাঁড়র কাঁটাকে পিছনের দিকে ঘোরাবার সর্বজনীন 
প্রয়াস, বাংলা দেশে বিশেষ একাট সময়ের মানসপ্রবণতা। "হন্দুদেশাচারগনীলির সংস্কারের 
বিরুদ্ধে রামেন্দ্রসুন্দর যে যুক্ত দেখিয়েছেন, তা আমাদের কমলকৃষ্ণ ও কালীকৃষ্দেব বাহা- 
দুরের ‘সনাতন ধর্মরাক্ষিণী সভা"র য্যান্তকেই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। বিদ্যাসাগরের প্রাত রামেন্দ্র- 
সুন্দরের অকৃত্রিম শ্রদ্ধাবোধ,কিল্তু 'হন্দুর্দোশাচারের সংস্কার সাধন সম্বন্ধে তাঁর মত : 
প্রাকৃতিক নির্বাচন বিনা অন্য কোন প্রণালশী নাই, যাহাতে তাহাদের উচ্ছেদ সাধন কাঁরতে পারে। 
প্রাকীতক নির্বাচন সময় সাপেক্ষ; এবং সেই দিনের প্রতীক্ষা করাই সঙ্গত। সমাজশরীরের 
চিকিৎসক বিস্ফোটক-ভ্রমে যেখানে সেখানে ছুরিকা চালাইলে সর্বত্র সুফল নাও হইতে পারে৷, আবার 
সেই স্বাবরোধ ! বাঁত্কমচন্দ্ুও এই স্বাবরোধ আঁতক্রম করতে পারেন নি। 

বাখকমচন্দ্রের উপন্যাস 'িশ্লেষণকালে রামেন্দসূন্দরের হার্বাট স্পেল্দারীয় জীবনের পরি- 
ভাষক সংজ্ঞা অবলম্বনে ধমব্দাম্ধি এবং 'লোকস্থাত'তে পেণঁছুনো নিঃসন্দেহে আমাদের মনে 
কৌতুক সৃষ্টি করবে। বাঁত্কমের উপন্যাসে 'নৌতিক জীবন" আঁবচ্কারের প্রয়াস অবশ্য রামেন্দ্- 
সুন্দরের মৌলিক ব্যাখ্যা নয়_উনাঁবংশ শতকের দুই দশকে অধিকাংশ সমালোচকই এই পথে এাঁগয়ে- 
দিলেন। এবং-্পম্টতই রামেন্দ্রসূন্দরের কাছে 'বাঁঙ্কমচন্দ্রের মাহাত্ম্য এই যে তান কেবল ক্ষার 
সংগ্রহ করিয়া নিরস্ত হন নাই; "তানি পাশ্চাত্য শিক্ষার আকর্ষণ ও মোহপাশ 'ছন্ন কাঁরয়া ডঙ্কা 
বাজাইয়া আপন ঘরে 'ফিরিয়াছলেন। ও মাতৃমান্দিরে আনন্দ মঠের প্রাতষ্ঠা করিয়া আমাদগকে তাহার 
ভিতর আহবান কাঁরয়াছিলেন। তারপর বাঁ্কমচন্দরের মানসাববর্তনধারা সম্বন্ধে আমা- 
দের পূর্ব সিদ্ধান্তকেই সমর্থন করে রামেন্দ্রসুন্দর বলেন : ্বঙ্গদর্শনের বাঁত্কমচন্দ্র পাশ্চাত্ত্য 
শিক্ষায় মোহবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইয়াছিলেন কনা, বালতে পার না; কিন্তু 'প্রচারে'র পশ্চাতে যে 
বছ্কিমচন্দ্র দাঁড়াইয়াছিলেন তাঁহাকে রাহ:গ্রাসমন্ত পূর্ণচন্দের মত দীপ্তমান দৌখ। "তান তখন 
গাঁতার উন্তির আশ্রয় লইয়া স্বাদেশবাসীকে ভল্লাবহ পরধর্ম হইতে স্বধর্মে প্রত্যাবৃত্ত হইতে আহবান 
করিতেছিলেন। 

বর্তমান প্রবন্ধে স্বতল্মভাবে চরিত কথা'র প্রত্যেকটি প্রবন্ধ থেকে দষ্টান্ত-উদ্ধৃত করা 
সম্ভব নয়। তবে উমেশচন্দ্র বটব্যালের বৈদিক ভারতবর্ষয় সম্বন্ধে গবেষণা, রজনীকান্ত গুপ্তের 
স্বদেশীয় ইীতহাস আবিষ্কারের প্রয়াস, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শেষ পর্বের রচনায় প্রকাশিত “স্বদেশী 
সৌন্দর্য অনুরাগ ও প্রীতি’ ষে রামেন্দ্রসুন্দরের সম্রদ্ধ প্রশাস্ত লাভ করবে, তাতে আশ্চর্যের 
কিছু নেই। আসলে রামেন্দ্রসুন্দরেরই ভাষায়, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে বাঙ্গালপ যে 
‘আপন ঘরে প্রত্যাবর্তনের জন্য ব্যাকুল’ হয়েছিল, চরিত কথা'র প্রবন্ধগূলি বিশ্লেষণ করে আমরা 
তারই পরিচয় পেয়োছি। 

একে রক্ষণশগলতা বা প্রাতিক্রিয়াপল্থধী মনোভাব বলবো না। আসলে মধ্যবিত্ত বাঙ্গাল 
সমাজের উদ্ভবের মধ্যেই যে স্বাঁবরোধ লুকিয়েছিল, উনাবংশ শতাব্দীর শেষ পনেরো বছরের 
নব্য হিন্দু আন্দোলনে’ সেই আদি ও অকৃত্ৰিম *পছুটানই প্রকাশ পেয়েছে। এই আন্দোলনকে 
নন্দা করার প্রশ্ন ওঠেনা। যেমন তথাকথিত 'রেনেসাঁস' নিয়ে উদ্ধর্ববাহ্‌ হয়ে নত্য করাও 
অসমাঁচাঁন। ইতিহাসেব তথ্যকে অবলম্বন করে বাঙ্গালী সমাজ মন বুঝতে হবে, এবং তাহলেই 
বাষ্গাল? প্রাবান্ধকের সাহত্য প্রয়াসেরও. প্রকৃত স্বরূপ অনৃধাবন করতে সক্ষন হবো॥ 


আনাচিত্য ও হাশ্বরস 


1দলীপকুমার কাঞ্জিলাল 


হাস্যরসের মূল হইতেছে অনৌচিত্য, এবং এই অনৌচিত্য সকল রসের মধ্যেই থাকতে পারে। 
রসের মধ্যে কোনও প্রকারের অনৌচিত্য দেখা গেলে তাহা বিভাব, অনুভব অথবা ব্যাঁভচারিভাবের 
মধ্যেও দেখা যাইতে পারে। এজন্য হাস্যরসের বিভাব, অন_ভাব প্রত্তীতর স্বরূপ" বিশ্লেষণ কাঁরয়া 
দেখা প্রয়োজন। হাস্যরসের উদ্বোধক কারণগঢ়ঁল 'আলম্বন' এবং “উদ্দীপন” ভেদে দুই শ্রেণীতে 
বিভন্ত, আলম্বন 'অর্থে চিত্তের হাস্যমূলক বকারের বিষয়। যেমন হাস্যরসপ্রধান সাঁহত্যে বিদু 
ক হাস্যমূলক বিকারের বিষয়, উদ্দীপনাবভাবগনল হইতেছে সহকারি কারণ, তাহারা আলম্বন 
বিভাবের মধ্যে যাহা অস্ফুট এবং অপ্রকাশিত তাহাকে স্ফুট ও প্রকাশিত কাঁরয়া তুলে, এজন্য 
বলা হয় “উদ্দীপনাবভাম্তে রসমদুন্দীপয়ন্তিসে।” হাস্যরসের উদ্দীপন বিভাব হইতেছে বিকৃত 
পরবেষ, অলঙ্কার, 'নলজ্জতা, চণ্চলতা (অর্থাৎ কোনও কার্যে অনাভাঁনবেশ ) অসৎ প্রলাপ 
(অলীক উীন্ত অত্যান্ত এবং মিথ্যা কথোপকথন ), কক্ষগ্রীবা প্রভাতি স্পর্শ করা, নাসাচক্ষু কর্ণ 
প্রভাত অঙ্গাবহীন হওয়া অথবা আঁধক অঙ্গ লইয়া জন্মগ্রহণ করা, অপরের দোষের উদাহরণ, 
যাহার মধ্যে যে দোষ নাই তাহার কীর্তন, রহস্যচ্ছলে কোনও ব্যান্তকে অলীক ভীতিপ্রদর্শন 
প্রভৃতি ভরত বাঁলয়াছেন_“ম চ বকৃত পরবেষালঙ্কার ধার্ট্যলোল্যকুহকাসৎপ্রলাপ 'ব্যঙ্গ- 
দর্শনদোষোদাহরণাঁদ'ভার্বভাবৈরূৎপদ্যতে।” হাস্য রসসংাষ্টর মূল বৈষম্য অথবা অসঙ্গাত ইহা 
পুর্বে বলা হইয়াছে। এই বৈষম্য দেশ, কাল, প্রকৃতি বয়স, অবস্থা এবং চিত্তবাত্তর বৈপরীত্য 
হইতে জন্মলাভ করে! আঁভনবগ্দুপ্ত তাঁহার আঁভনবভারতা টাকায় দেশকাল প্রভৃতির বৈপ- 
রশতোর প্রত্যয় উদাহরণ দেখাইতে "য়া বাঁলয়াছেন যে বেশবাস পরিধান, কেশবন্ধন, অলঙ্কার- 
ধারণ প্রভৃতির মধ্যে দেশকাল ও বয়স ভেদে কোনও বৈপরাঁত্য দেখা গেলে তাহা হইতে হাস্য 
সৃষ্টি হয়।১ যে দেশে যেরুপভাবে বস্ত্র পরিধান করা উচিত তাহা না কাঁরয়া অন্যদেশীয় 
লোকের ন্যায় বস্তু পাঁরধান কারলে অথবা অলঙ্কার ধারণ কাঁরলে তাহা বৈপরাত্যের জনক 
হইয়া হাস্যের সৃষ্টি করে। বৈপরাঁত্য এই সকল ক্ষেত্রে অসঙ্গাঁতর কারক। 'এজন্য অল- 
গকার মহোদীধিগ্রল্থে বলা হইয়াছে_-“দেশকাল বয়োবর্ণ বৈপরণত্যাদ বিকৃত বেষেণাদ্যশব্দনর্তনানা 
গত্যাদ্যনুকরণাঁদীভীর্বভাবৈর্যান্তঃ নাসৌম্ঠকপোলস্পন্দন দূষ্টি ব্যাকোশাকুণ্নাদনামনূভাবানাং 
জন্মকৃত্‌, ৷” দেশ, কাল, বর্ণ বয়স প্রভাতির বৈপরণত্য হইতে হাস্যরসের সৃষ্টি হয় ইহা স্বীকার 
করিলে সকল রসই হাস্যরসের 'বভাব হইয়া পড়ে! যেমন শৃঙ্গার রসসূষ্টির উপযোগী যে দেশ, 
যে কাল, যে বয়স প্রভৃতির প্রয়োজন তাহার মধ্যে কোনপ্রকার বৈষম্য দেখা গেলে ২ তাহা হাস্যের 
'িভাবে পরিণত হয়। এইর্‌পে করুণ রসের উপযোগী আলম্বন িভাব ও উদ্দীপনাবভাবের 
বৈষম্যে তাহারা-হাস্যের বিভাব হইয়া দাঁড়ায়। যে ব্যন্তি যাহার বন্ধু নহে সে যাঁদ তাহার নিমিত্ত 
শোক করে. তাহা হইলে স্থায়িভাবের উৎপত্তির মধ্যেই অনৌচিত্য থাকায় করুণ রস জন্মলাভ 
কাঁরবে না এবং সে ক্ষেত্রে করুণরসসৃম্টির মধ্যে এই বৈষম্য হাস্যেরই জনক হইবে। শৃঙ্গার রসের 
অনোঁচিত্য হইতেও হাস্যের সৃষ্ট হয় অর্থাৎ শৃঙ্গাররসের নিষ্পত্তিতে কোন প্রকারের অনৌচিত্য 
মা বেরা হাল ভরের উদাহরপদ্বরূপে কাব্যাদর্শে'র নিম্নোন্ত খেলাক- 
টিকে বিচার করা যাইতে পারে £ 


৭১২ সমকালখন [ফাল্গুন 


প্ইদ্মম্লানমানায়াঃ লগ্নং স্তনতটে তব, 
ছাদ্যতামুত্তরীয়েণ নবং নখপদং সাঁখ।” 
এই স্থলে মানিনী নায়কা আলম্বনাবভাব, গোপনসম্ভোগের নিদর্শনগাঁল উদ্দীপনাবভাব, 
উপহাসাত্বক মনোত্রীত্ত স্থায়ভাব-কল্তু শৃঙ্গাররসের উপযোগী আলম্বনাবভাব থাকলেও 
শৃঙ্গাররস এখানে পাঁরপদ্স্ট হইতে পারে নাই। রসনিম্পীত্তর বৈষম্যে এস্থলে হাস্যরসেরই সৃষ্টি 
হইয়াছে। গোপনে প্রণয়ানরতা নাঁরকার বাহ্য অভিমান প্রদর্শনে আচরণের মধ্যে ষে বৈষম্যের 
সৃস্টি হইয়াছে তাহা সখীজনের চিন্তে 'হাস'রূপ স্থাঁয়ভাবকে উদ্বুদ্ধ কারতেছে। অর্থাৎ যাহা 
একস্থানে বিভাব প্রভৃতির সংযোগে রসাবশেষে পাঁরণত হইতে পাঁরত তাহাতে কোন প্রকারের 
অনোঁচত্য তাহাকে হাস্যরসের বিভাবে পাঁরণত কাঁরিয়া তুলে । যেমন রাবণের সাঁতাবিষয়ক রাঁতিতে 
সীতার রাবণের প্রাত অনুরান্তি না থাকায় শৃঙ্গার অন্যতরানষ্ঠ; এজন্য তাহা অনৌচিত্যমূলক। 
ষ্ঠ হওয়ায় শৃঙ্গারাভাস এবং অনোচিত্যমূলক হাস্যের জনক।৩ বসন্তসেনার শকারের প্রতি 
কোন অনুরাগ নাই কিন্তু শকার মোহবশতঃ বসন্তসেনার পশ্চাতে ধাবিত হইতেছে । শকারের 
নিব্দীদ্ধতা তাহাকে শৃঙ্গারের আলম্বনে পরিণত না কাঁরয়া হাস্যেরই বিভাবে পাঁরশত কাঁরয়াছে। 
দেশ, বেষ, ভাষণ, প্রভৃতির অনৌচিত্য যে একরসের ?বভাবকে অন্য রসের 'িভাবে পাঁরণত করে 
তাহা স্বাঁকার কারিয়া ভরত অন্যত্র বাঁলয়াছেন__ 
«“অদেশজো হি বেষস্তু ন শোভাং জনায়ষ্যাত। ৃ 
মেখলোরাসিবন্ধে চ হাস্যায়বোপজায়তে।” (নাট্যশাস্ত্র অঃ, শ্লো) 
যে দেশে যে বেশ প্রচালত এবং উপযোগী তাহার বপরণত-বেমন বক্ষে মেখলা পাঁরধান,_ 
প্রভৃতি হইতে হাস্য সৃষ্ট হয়। শারদাতনয় তাঁহার 'ভাবপ্রকাশ' গ্রন্থে শৃঙ্গাররস হইতে হাস্যরসের 
উৎপত্তির ক্রম যের্‌পে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে হাস্যরসের বিভাবগ্যাঁলর স্বরুপ পরিস্ফুট হইয়া 
উঠে। ভাবপ্রকাশে বলা হইয়াছে = 
“্জটাঁজিনধরো ভোগ্িভূষণঃ সাশ্নলোচনঃ 
ভস্মাঙ্গরাগশ্চ যদা দেব্যা কাময়তে রাতিমূ। 
তদা সখীনাং দেব্যাশ্চ হাসঃ সমুদভুন্মহান, ! 
তস্মাদ্ধাস্যসমুৎপত্তিঃ শৃঙ্গারাদিতি কথ্যতে।” শ্লোকাংশের তাৎপর্য হইতেছে 
যে জটাজটধারণী সর্পভূষণ মহাদেব ধুলমাঁলন দেহে যখন পার্বতীর সহিত মিলনের আকাঙ্কা- 
প্রকাশ কারলেন তখন পার্বতার চিন্তে এবং দখীগণের মধ্যেও প্রবল হাস্যের সৃষ্ট হইল; অতএব 
শৃঙ্গার হইতে হাস্যের উৎপান্ত হইল। এই আখ্যানকে বিশ্লেষণ কারলে দেখা যায় যে মহাদেবের 
চিন্তে পার্বতীসম্পকীয় রৃতির উদয় হইলেও শৃঙ্গাররদের সাষ্টর উপযোগী উদ্দীপন গবিভাব 
প্রভৃতি নাই। অর্থাৎ শৃঙ্গাররসের সৃষ্ট কারতে গেলে বেরুপ উজ্জবলবেশ, মনোহরপ্রাকৃতিক 
দৃশ্য, নরনারীর অনুরাগমূলক আচার ব্যবহার প্রভৃতির আবশ্যকতা তাহা নাই। সর্প এবং অগ্নি 
কখনই অনরাগ্কে জাগাইতে পারে না এবং শৃঙ্গারের উদ্দীপক হইতে পারে না। সুতরাং 
উদ্দীপনিভাবের মধ্যে অনোচিত্য বর্তমান থাকায় এবং- অনুচিত রাঁত জন্মলাভ করায় সমগ্র 
পাঁরবেশ হাস্যরসেরই ভাবে পরিণত হইয়াছে। প্রাচীনবঙ্গ সাহিত্যে দীনবন্ধু মিত্রের “বিয়ে 
পাগলা বুড়ো” নামক প্রহসন হইতে শ্ঙ্গারের অনৌচিত্য হইতে কিরুপে হাস্যরস জন্মলাভ 
কবে তাহা দেখান যাইতে পারে। কৃপণ ও স্বার্থপব জমিদার রাজীবলোচন বৃদ্ধ বয়সে ঝ্বাহ 
কাঁবতে ইচ্ছুক । পল্লীর যুবকগণের মধ্যে একজন কন্যাবেশে সজ্জিত হইয়া বিবাহের জন্য প্রস্তুত 
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হয়। ছদ্মবেশী পাত্রীর সাঁহত বৃদ্ধের বিবাহের আঁভনয় সমাপ্ত হইলে বাসরগৃহে বৃদ্ধ রাজীব, 
কন্যার সাহত বিশ্রম্ভালাপ কারবার চেষ্টা কাঁরলে বধূবেশশী ষুবক রতা রাজীবের কর্ণ মর্দন 
কাঁরয়া দেয়। তখন রাজীবের আর্তনাদ ও মোহভঙ্গ পাঠকও দর্শকের নিকট সমভাবেই হাস্যের 
জনক হইয়া উঠে। এই স্থলে বৃদ্ধ রাজীবের বয়স, আকৃতি এবং বিবাহের উন্মন্ততা_কোনো- 
টই শৃঙ্গার রসের উপযোগী উদ্দীপনাবিভাবের সৃষ্ট করে না! এবং তথাকাঁথত বিবাহের 
অনুষ্ঠানের পর নিভৃত আলাপের স্থলে কর্ণাবমর্দন_ ইহাও শুঙ্গারের মধ্যে অসম্পূর্ণতা 
আয়া দেয়। সুতরাং বয়স, আকৃতি, আচরণ, পাঁরবেশ_ সকলের মধ্যেই বৈষম্য বর্তমান 
থাকায় সমগ্র পারবেশ শৃঙ্গারের অনৌচিত্যের সূচক হইয়া দাঁড়ায়। শৃঞজ্গারের অনৌচিত্য এই 
রূপে হাস্যরসের সৃষ্টি করে। মানসা” কাব্যগ্রন্থ নববঙ্গদম্পাতর প্রেমালাপ” শীর্ষক 
কবিতাও বর কন্যার মধ্যে বয়সের ব্যবধান এবং তজ্জানত অনুরাগের বৈষম্যের নিমিত্ত 
শৃঙ্গারাভাসের সৃম্টি করে। শৃঙ্গারাভাস এই ক্ষেত্রে লঘু কৌতুকের জন্ম দেয়। শঙ্গাররস ও 
তু স হাস্য ইতি কীর্তিতঃ৮ আঁভনবভারতীঁতেও বলা হইয়াছে “শৃঙ্গারানুকতারত্ন্র তু 
শব্দোবীস্লায়াম.॥ দ্বিতীয়ো হেতো, তেনৈবং যোজনা, যা অনুকাতিঃ স হাস্যো যতঃ প্রকী- 
তিতিঃ এবং বিভাবকো হাস্য ইতি শেষঃ।” শুঞ্গারান্টকতি বা শৃজ্গারাভাস হইতে হাস্যের 
সৃষ্টি হয়। অনুকাতি বাঁলতে অমুখ্যতা বা আভাস প্রভৃতি অর্থ সূচিত হয়। এজন্য 
শৃঙ্গারানুকৃতি বালিতে শৃঙ্গাররসের অমুখ্যতা বা আভাস বুঝা যায়। যেখানে যেখানে 
শৃঙ্গাররসের অসম্পূর্ণতা বা অপারিপষ্টি সেই সেই স্থলে হাস্যের সৃষ্টি, সুতরাং শৃঙ্গার 
হইতে হাস্যের উৎপত্তি হয় ইহা বলিলে শুঙ্গারানুকৃতি হাস্যের জনক এই অর্থ প্রতীত হয়। 
শৃঙ্গারাভাস এইরুপে হাস্যাবভবের অন্তভূন্ত হইয়া পড়ে। এইর্‌পে কেবলমার শুঙগারান 
ভাসই নহে করুণ রসের আভাস, বীররসের আভাস প্রভাতিও হাস্যরসের জনক হইতে পারে। 
হাস্যরসের মূল যে অনোঁচিত্য ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে এবং এই অনোৌচিত্য সকল রসে, 
িভাবে, অনুভাবে এমনাক ব্যাভচারি ভাবেও থাকিতে পারে। আঁভনবগুপ্ত বাঁলয়াছেন যে 
শান্তরসের আভাসও হাস্যে পারণত হইতে পারে। হাস্যরসের উৎপাদক কারণগুলিকে বিচার- 
কাঁরলে সহজেই দেখা যায় যে সকল রসই হাস্যে পরিণত হইতে পারে। গাঁচতাই হইতেছে রসের 
প্রাণ সুতরাং অনৌচিত্য রসকে রসাভাসে পরিণত করে॥ ক্ষেমেন্দ্র একটি সুন্দর উদাহরণে 
অনৌচিত্য হইতে িরুপে হাস্য রসের সৃষ্ট হইতে পারে তাহা দেখাইয়াছেন, যেমন _ 

“কন্ঠে মেখলয়া, নিতম্বকলকে তারেণ হারেণ বা, 

পানৌ নুপুরবন্ধনেন, চরণে কেয়ুরপাশেন বা, 

শোৌর্ষেণ প্রণতে, বিপৌ করুণয়া, নায়াপ্তি কে হাস্যতাম, 

উচিত্যেন বিনা র্াচং প্রতনূতে বালংকৃতির্ণো গুণাঃ,” 
অর্থাৎ যাঁদ কেহ কন্ঠে মেখলাদাম পাঁরধান করে, নিতম্বে মুস্তাহার ধারণ করে, হস্তদ্বয়ে নূপুর 
এবং চরণে কেয়ূরবন্ধন করে ও প্রণত ব্যান্তর নিকট শোর প্রকাশ এবং 'িপুর প্রাত করুণা প্রকাশ 
করে তাহা হইলে সে অবশ্যই হাস্যাস্পদ হইয়া দাঁড়ান । রসপ্রধান কাব্যে ওঁচিত্যই কাব্যের জীবন- 
স্বরূপ কিন্তু হাস্যরস প্রধান কাব্যে বা সাহিত্যে অনৌচিত্যই তাহার আত্মা, অর্থাৎ অনোৌচিত্য 
হাস্যের পক্ষে উীদ্রুত। রবার্ট ব্রিজেস্‌ তাঁহার পোয়েটিক, ভিক্‌শন ইন ইংলিশ প্রবন্ধে ইহাকে 
“হারমোনাইসিং মাঁডয়ম” নামে আঁভাহত কাঁরয়াছেন এবং অন্য স্থলে এই ঁচিত্যকে “কিপিং” 
নামেও উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার মতে “But in 22511781005 no property is absurd if 


৭১৪ সমকালঈন { ফাল্গুন 


itis in keeping’ অতএব অনোঁচিত্যই হাস্যরসাত্মক নিবন্ধের প্রাণস্বরূপ, এজন্য ধৰন্যা- 
লোকে বলা হইয়াছে 

“চার্বণোঁচিত্যমেবৈকা হাসস্যোপানিষৎপরা। 

অনৌচিত্যং রসাভাসকাব্যস্য স্থির জীবিতমৃ। (তৃতীয় উদ্যোত ) 
অর্থাৎ, অনোৌচিত্য সকল রসেরই আস্বাদনে 'িঘম সৃষ্টি কারলেও হাস্যরসের ক্ষেত্রে বিথ উৎপাদন 
করে না। অন্য রসের পক্ষে যাহা অনুচিত হাস্যের পক্ষে তাহাই উচিৎ এজন্য অনিতা হাস্য- 
রসের পক্ষে শ্রেষ্ঠ গুণ। এই অনোঁচিত্য যে কত 'বাভন্ন প্রকারের হইতে পারে ক্ষেমেন্দ্র তাঁহার 
'িত্যবিচার চর্চাগ্রল্ফে তাহা দেখাইয়াছে। ভাবের অনোচিত্য, চিন্তার অনোৌচিতা, সংস্থান 
ও সান্নিবেশের অনোচিত্য, শ্রীতদুষ্টতা, উপমা প্রয়োগের জটিলতা সকলই একক অথবা 'মালত 
ভাবে যে কোন সাহিত্যে হাস্যরসের উদ্দীপক। এস্থলে কেবল ইহা মনে রাখা প্রয়োজন যে 
অন্যান্য সকল রসের আভাসই হাস্যের সৃষ্ট করে, কিন্তু হাস্যের আভাস হাস্যরসের জনক 
হয় না। উপযুক্ত {বভাব অনূভাব প্রভৃতির সমাবেশ না হইলে হাস্যরস 'রস'রূপ লাভ করে না। 
এজন্য অসম্পূর্ণ হাস্য হাস্যরসের স্গৃষ্টি কারতে সক্ষম হয় না, ক্ষেতরীবশেষে কৌতুকের সৃস্টি 
করে মান্র। 


১. দেশকাল প্রভৃতির বৈষম্য হইতে ষে হাস্যরসাবভাব জন্মলাভ করে তাহার নিদর্শন! রবীল্দ্-সাহত্যেও 
বহক্ষেতরেই পাওয়া যায়। যেমন ‘শেষের কঁবতা'য় আঁসিতের বেশ এবং আচরণের বর্ণনা তুলনীয়_ 
“জ্ল্যাভ্‌: [বকীর্ণ ইংরাজি ভাষার উচ্চারণটী বিজড়িত, বিলম্বিত, আমীলিত চক্ষুর অলস' কটাক্ষ 
সহযোগে অনাতিব্যন্ত_সে তার দলের লোকের আদর্শ প্র” 'নিমচাঁদের চরিত্র অথবা কমলাকান্তের 
নেশাগ্রস্ততা-এই দুইটিই হাস্যরসের উদ্দীপক। শ্রীকান্তে নতুনদার বর্ণনা পাঁরপূর্ণভাবেই হাস্যরসের 
বিভাব। চাঁরত্রের অসঞ্গাঁত, ব্যবহারের নিষ্ঠুরতা, আকৃতির প্রতীয়মান গাম্পীর্য "কন্তু অন্তঃসার- 
শুন্যতা এইগ্াল মালতভাবে নতুনদাকে হাস্যরসাবভাবে পাঁরণত করিয়াছে। হাস্যের উদ্দশপক এই 
সকল কাবণেব আস্তত্ব ম্যাকডুগল্‌ তাঁহার আউটলাইনস্‌ অব সাইকোলা্জ গ্রল্থেও স্বীকার কাঁরয়াছেন__ 


“Another great class of things ludicrous are awkward, defective or bizzare modes of attire, 
of address, of speech...... We laugh at all these things.” 


২. রাজশেখর বসুর শচিৎসাসঙ্কট' গল্পে নন্দবাকুর চাঁকৎসার জন্য পত্বীগ্রহণ বয়স ও ঘটনার মধ্যের 
অসঙ্গাঁতর উপর আলোকপাত করিয়া মৃদ্ হাস্যের সৃষ্ট করে। অনুরূপভাবে "হনুমানের স্বহ্ন’ গল্পে 
হনুমানের পত্নীসংগ্রহের জন্য ৱহ্মান্ড ভ্রমণ এবং পাঁবশেষে বিফল মনোরপ্ধ হইয়া ফিরিয়া আসা ইহাও 
স্বভাব ও আচরণের এবং অনুরাগের বৈষম্য হেতু হাস্যের সৃস্টি করে। 


৩. ধ্বন্যালোকের ‘লোচন’ টাঁকায় বলা হইয়াছে-_“যথা রাবণকাব্যাকর্ণনে শৃঙ্গারাভাসঃ। বদ্যাপি 
শৃঙ্গারানুকীতর্যাতু স হাসাঃ ইতি মুনা িনরশপতম, তথাপোঁত্তরকালকং তর হাস্যরসন্বম্‌.।” দরাকুর্ঘণ- 
মোহমন্র” ইত্যন্ৰ তু ন হাস্যচবর্ণারসবঃ। অতএব তদাভাসত্বং কস্তুস্তনর স্থাপ্যতে শুস্তোঁ, রজতাভাসবড়। এতচ্চ 
শঙ্গারাননকাতিশব্দং প্রযুঞ্জানো মুনিরাপি। 


মনীষী ভল্তেয়ার 
হরিপদ ঘোষাল 


ম্‌খবন্ধ। লোকোন্তর প্রাতভার আঁধকারাঁ হয়ে ফ্রান্সের চিন্তা রাজ্যে ভল্তেয়ারের আঁবর্ভাব হয়। 
জশীবত কালে তাঁর কথোপকথন, আলাপ-আলোচনা, ভাবপ্রকাশের ভঙ্গী ও অনুকরণীয় 
ভাষার জন্য সমসামায়কদের কাছে 'তান সুপাঁরাচত ছিলেন। তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সেই ভাষা 
নীরব হয়ে গেল। কিন্তু নিরানববই খণ্ডে 'বিভন্ত তাঁর রচনাবলণর প্রাতি পৃষ্ঠায় তাঁর অপূর্ব 
প্রতিভা যে স্বাক্ষর রেখে গেছে দুরন্ত কাল তা মুছে দিতে পারেনি! 

তান বলেছিলেন, যে কোন শিল্পে সাফল্য অর্জন করতে হলে 'ভতরে সয়তান থাকা 
চাই। একজন সমালোচক বলেছিলেন, তাঁর দেহে সয়তান ছিল। অসংখ্য গুণের সমবায়ে তাঁর 
প্রকৃতি গঠিত হয়েছিল৷ ‘তান ছিলেন দয়াল: ও সহানুভূতিশীল, অর্থব্যয়ে মুক্তহস্ত, বন্ধুবৎসল 
এবং শত্রুর প্রাত নির্মম কঠোর । তান দেখতে কুধীসত 'ছিলেন। অশ্লীলতা, বাচালতা, নীতি- 
জ্ঞানশুন্যতা, িবেকহীনতা, এমন কি অসাধুতা প্রভৃতি যুগোচিত সমস্ত দোষে তাঁর চাঁরত্র 
কলাঙ্কত ছিল। তা সত্বেও তাঁর মনের অফুরন্ত শান্ত, তাঁর জবলন্ত প্রাতভা এবং তাঁর নানা 
বিষয়ে বহুমুখী জ্ঞান বিস্ময়ের বস্তু ছিল। 

‘তান বলেছিলেন, আম মনে যা চিন্তা কার কথায় তা প্রকাশ করি। আমার এই নেশা। 
প্রকৃতপক্ষে তিনি যা ভাবতেন তা বলবার মতো' করে বলতেন এবং যা বলতেন সুন্দর করে বল- 
তেন। অপূর্ব প্রাতভার আলোকপাতে তাঁর ক্রোধ, ব্যঙ্গ ও কৌতুক সুন্দর ও হৃদ্য হয়ে উঠ্ঠত ৷ 
ইতিহাসে তান ছিলেন মানাঁসক শান্তির সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকারী! সে যুগে তাঁর মতো কঠোর পাঁর- 
শ্রমী আর কেউ ছিল না। তান বলেছেন, কাজে নযুন্ত না থাকা এবং মৃত্যু একই কথা । অলস 
ব্যন্তি ছাড়া আর সকল মানুষই ভালো। বয়োবৃদ্ধর সঙ্গে আমার কাজের আবশ্যকতা বেড়ে 
যাচ্ছে। যাঁদ তুমি আত্মহত্যা করতে না চাও, তবে সর্বদা কোন কিছু কাজে 'নষুন্ত থাক! তান 
ছিলেন তাঁর শতাব্দীর প্রাণশান্ত। ভিক্টর হিউগো বলেছেন, ভলতেয়ারের নাম করলেই অষ্টাদশ 
শতাব্দীকে বোবায়। ইতালিয় গর্ব নবজাগরণ। জার্মানির গৌরব ধর্মান্দোলন। ফ্রান্সের এশ্বর্য 
. ভলতেয়ার। তাঁর জন্মভূমির পক্ষে 'তাঁন ছিলেন একাধারে এই সব আর ফরাসী বিপ্লবের 
অর্ধাংশ ৷ মণ্টেনের এবং রসরাজ র্যাফালের ভাবধারার ধারক এবং বাহক ছিলেন তিনি। ল.ুখার, 
ইরাসমাস, ক্যালীভন বা মেলাংকথনের চেয়ে আঁধকতর নিম্ঠুরভাবে তান সে যুগের কুসংস্কার 
এবং দুর্নীতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করোছিলেন। 

যে অস্তে মিরাবে ডাজ্টন এবং রোবসপীয়র অত্যাচারী এবং দুর্নীতিপরায়ণ 
রাজশীন্তর উচ্ছেদ করোছলেন, তান সেই অস্ম তাদের হাতে তুলে 'দিয়েছিলেন। যাঁদ কাজ দেখে 
মানুষকে বিচার করতে হয়, তাহলে ভলতেয়ার ছিলেন আধুনিক ইয়োরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক! 
তয়াশ' বৎসর দশর্ঘ জীবনে তান তাঁর সময়ের বিরুদ্ধে ভীষণ ভাবে যুদ্ধ করে বিজয়ী বীরের 
মতো মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেছিলেন। 

জীবদ্দশায় আর কোন লেখক তাঁর মতো এতখানি প্রভাব অর্জন করতে পারেন 'ন। 
কার্ষ এবং রাষ্ট্রের হাতে তান নির্বাসন ও কারাদণ্ড ভোগ করেছিলেন। তাঁর প্রায় সকল পুস্তক 
নিষিদ্ধ হয়ৌোছিল। তা সত্বেও তান গববেকানুমোঁদিত সত্যের পথে চলতে ভীত হন নি। অব- 


৭১৬ সমকালীন | [ফাল্গুন 


শেষে রাজা পোপ এবং সমাটের গাঁঠিত মন্তব্য তাঁর কাছে নাঁতস্বীকার করোছল। পাঁথবীর 
অর্ধেক লোক তাঁর প্রাতাঁটি কথা শোনার জন্য উৎকর্ণ হয়ে থাকত। নাট্‌সে বলোঁছলেন, হাস্য- 
রাঁসক দাশশনকের জন্ম হবে। তাঁর কথা সত্য হয়োছল ভলতেয়ারের আঁবর্ভাবে। তাঁর অটুহাঁস 
ধংস করতে সমর্থ হয়োছল। 


দফউডাল এবং বুর্জোয়া শাসনের মধ্যবর্তী যুগের অর্থনৌতক ও রাজনৈতিক পরিবর্তনের 
অন্তলশন শান্তর বাণীময় রূপ ছিলেন রূসো এবং ভল্তেয়ার। 1নঃসর্গের পৃজারা রুসো 
এবং বাধার দূত ভলতেয়ার সমাজ ও রাষ্ট্রে রীতহাগত কৃত্রিম বন্ধনের নির্মমতা উপলাঁখ্ধ 
করেছিলেন। তাঁরা ফরাসী বিপ্লবের অগ্রদূত ছিলেন না। 'িস্লবের মতো তাঁরাও ছিলেন 
সেই অন্তলশীন শান্তর সন্তান। তাঁরা ছিলেন ফরাসী 'বিস্লবরূপ আশ্নেয়গিরির উত্তাপ এবং 
আলো। প্রথমে চিন্তা, তারপর 'িষয়। আগে দর্শন, তারপর ইতিহাস। অবচেতন মনের 'নর্জান 
ভাব চেতন মনের নিকটে চিন্তার আকার ধারণ করে। 

দার্শানক চিন্তার শান্ত অনস্বীকার্য । কারাগারের লাইব্রেরীতে ভলতেয়ার এবং রূসোর 
রচনাবলন দেখে চতুর্দশ লুই বলোছিলেন, এই দুটি ব্যাস্ত ফ্রান্স অর্থাৎ আমায় রাজবংশকে ধৰংস 
করেছে। নেপোঁিয়ন বলেছিলেন, কাল ও কলমকে নিয়ল্তণ করতে পারলে বুর্বোণরা নিজেদের 
রক্ষা করতে পারত। মসী বর্তমান সমাজকে হত্যা করবে। ভলতেয়ার বলোছলেন, পুস্তক 
পৃথিবী শাসন করে। যে সকল জাতির লিখিত ভাষা আছে তাদের উপর লেখনী প্রভূত্ব করে। 
শিক্ষা মনের বন্ধন ঘুচায়। জাতি যখন চিন্তা করতে আরম্ভ করে, তখন তাকে ঠেকিয়ে রাখা 
যায় না। ভলতেয়ারের আঁবর্ভাবের সঙ্গে ফ্রান্স চিন্তা করতে শিখোঁছল। 

জন্ম ও শিক্ষা। ১৬৯৪ সালে প্যাঁরসে ভলতেয়ারের জন্ম হয়। তাঁর পতা সরকারী 
দাঁলল লেখক ছিলেন। তাঁর আর্থিক অবস্থা সচ্ছল ছিল। তাঁর মা সম্ভ্রান্ত বংশের দীহতা 
িলেন। তার তীক্ষমব্াদ্ধ ও বদমেজাজ এবং মাতার চাপল্য ও বাঁপ্ধমন্তা তানি উত্তরাধকার- 
সূত্ৰে প্রাপ্ত হয়েছিলেন। জন্মের অব্যবহিত পরেই তাঁর মাতার মৃত্যু ঘটে। ধান্রী ভেবোছলেন 
ক্ষুদ্রাকীতি এবং দূর্বল শিশুটি একদিনের বোশ বাঁচবে না। তাঁর একট ভুল হয়োছল। শিশুটি 
প্রায় চুরাশী বৎসর জীবিত ছিল। পাঁড়া-জীর্ণ দুর্বল দেহ তার মনের অজেয় শান্তি প্রকাশের 
অন্তরার হয় নি। 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আরমাশ্ড প্রচাঁলত ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। এজন্য তানি শহীদের মৃত্যু 
বরণ করেছিলেন। তাঁর বাবা বলোছিলেন, আমার দুটি ছেলেই নির্বোধ। এদের মধ্যে একজন পদ্য 
আর একজন গদ্য লেখে। নাম লিখতে পারার সঙ্গে ভলতেয়ায় কাঁবতা {লিখতে আরম্ভ করেছেন 
দেখে তাঁর বিষয় পিতা বুঝোঁছলেন, যে তাঁর দ্বারা কোন কিছু ভালো হওয়ার সম্ভাবনা নেই। 
নগরের এক গুণমুগ্ধ বারবাণতা যৃবক ভলতেয়ারের উজ্জল ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ 
করতেন। মৃত্যুর সময় পুস্তক ক্রয়ের জন্য তান ভলতেয়রকে দু হাজার ক্রান্ক দান করে যান। 
সেই অর্থে তিনি যে সকল পুস্তক ক্রয় করেন তাতে তাঁর প্রথম শিক্ষা হয়। এক চাঁরন্রহীন যাজক 
তাঁকে ঈশ্বরে আবি*বাসণ করে তোলে। হেস্রটদের কাছে তানি তকশাস্ম শিক্ষা করেন। তিনি 
সুনিপুণ তাঁকক হয়ে ওঠেন। 

ররর ভাল ET ET NTO EOE 
জননীর ওপব সহস্র রকমের দৌরাত্ম্য করে শরীরের পুষ্ট" সাধন এবং মনের আনন্দ ভোগ করত, 
তখন ভলতেয়ায় পশ্ডিতদের সঙ্গে ধর্মশাস্রের আলোচনায় মসগ্দুল থাকতেন। ক্রমে জশীবকা 
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অর্জনের বয়স উপস্থিত হল। পিতার মত জানা সত্বেও যেন তার মনে কষ্ট দিবার উদ্দেশ্যেই 
তাঁকে জানালেন যে তান সাহিত্যচর্চাকেই পেশা হিসাবে গ্রহণ কয়বেন! পিতা বলোছলেন, যে 
ব্যাস্ত সাহত্যকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করে, সে সমাজে অকেজো এবং পরিবারের ভারস্বরূপ হয়। 
পিতার ঘোর আপ ত্তিসত্তেও তিনি সাহত্যকে ব্যবসা হিসাবে গ্রহণ করলেন। কিন্তু সাহত্যিকের 
শান্তভাব এবং পাঠানুরাগ তাঁর ছিল না। -আমোদ-প্রমোদকারীদের সঙ্গে হৈ-হল্লা করে আন্ডা 
দিয়ে তিনি অধিক রান্রে বাড়ি ফিরতেন। উচ্ছ্ংখল যুবককে সংযত করার জন্য পিতা তাঁকে এক 
আত্মীয়ের কাছে পাঠিয়ে 'দিলেনণ' তাঁকে গৃহে আবদ্ধ রেখে তাঁর উপর কড়া নজর রাখতে আত্মী- 
মনকে অনুরোধ করলেন। কিন্তু অভিভাবক তাঁর প্রাতিভায় মুস্ধ হয়ে তাঁকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
দিলেন। পিতা তাঁকে হেগে নির্বাসন দিয়ে তাঁর উপর কড়া নজর রাখার জন্য সেখানকার ফরাসী 
রাষ্ট্রদূতকে অনুরোধ করলেন। কিন্তু যুবক সেখানে একটি রমণীর প্রেমে আকৃষ্ট হয়ে গোপনে 
তার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করতে লাগলেন। তাঁর ভাবোচ্ছবাসপূর্ণ প্রত্যেক প্রেমপত্রে লেখা থাকত, 
আমি তোমাকে চিরাঁদন ভালোবাসব। 

তাঁর গোপন প্রেমাঁভনয় আঁবিচ্কৃত হওয়ার পর তাঁকে স্বগৃহে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে তান প্লোমকাকে একেবারে ভুলে গেলেন। 

রাজদরবার ও ব্যাণ্টিল বাস। চতুর্দশ লুই-এর মৃত্যুর সময় তিনি প্যারিসে উপস্থিত হলেন্‌। 
পরবতী সম্রাট শাসনকার্ষে অনুপয্স্ত ছিলেন। রাজ্যের শাসন ক্ষমতা একজন রাজপ্রাতানীধর 
হাতে আসে। ভলতেয়র উচ্ছংখল সম্রাটের সহযাত্রী হলেন। কিন্তু প্রাতভা কখনও ভস্মচ্ছাদিত 
থাকে না! তাঁর নাম ছাড়িয়ে পড়ল। ব্যয় সন্তকোচের জন্য রাজপ্রাতানাধ সম্রাটের আস্তাবলের 
ঘোড়ার সংখ্যা অর্ধেক কাঁময়ে দিয়েছেন শুনে ভলতেয়র বলেছিলেন, রাজদরবার থেকে কতগুলো 
গাধাকে দূর করে দিলে বেশ বুদ্ধির কাজ হত। যে সকল নোংরা কথা নিয়ে প্যারসের লোক 
কানাঘুষা করত তার দায়িত্ব তাঁর উপর চাপিয়ে দেওয়া হত। রাজপ্রাতানীধ জোর করে সিংহাসন 
দখল করতে চাচ্ছেন, এই বিষয় য়ে তাঁর লেখা দুটি কাবতাও দুর্ভাগ্যবশত গোপন আলোচনার 
বিষয় হয়ে ওঠে কিতা দুটি রাজপ্রাতাঁনীধর রোষ উদ্রেক করে। একাঁদন নগরের একাঁট 
উদ্যানে ভ্রমণের সময় দুজনের সাক্ষাৎ হয়। রাজপ্রাতানাঁধ তাঁকে বলেছিলেন, আম শপথ করে বলছ 
আমি তোমাকে এমন একটি স্থান দেখাবো যা তুমি হীতপূর্বে কখন দেখাঁন। ভলতেয়র জিজ্ঞাসা 
করলেন সেট কোন স্থান? উত্তর এলো, ব্যাস্টল ! পরদিন ভলতেয়র সেই স্থান দর্শন করলেন। 

ব্যাম্টিলে বাস করার সময় তান যে ছদ্মনাম গ্রহণ করেন সেই নামে তান জগতে পাঁর- 
'চিত। ব্যান্টিল কারাগারে তাঁর অন্তার্নাহত কবিত্বের স্ফুরণ হয়। সেখানে" এগারো মাস 
অবস্থান কালের মধ্যে তানি হেনারয়াড নামে একখানি সবুদ্দীর্ঘ উচ্চস্তরের মহাকাব্য রচনা করেন। 
রিজেন্ট তাঁর ভুল বুঝতে পেরে তাঁকে কারাম্বন্ত করেন এবং মাসহারা ব্যবস্থা করে দেন। ভলতেয়র 
ধ্রজেন্টকে একখান চিঠি লিখে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 

কারাগার থেকে রঙ্গমণ্জ। কারাগার থেকে তান যেন এক লম্ফে রগ্গমণ্ডে উপাদ্থিত 
হলেন। ১৭১৮ সালে 'ইডিনি' নামে তাঁর একখানি বিয়োগান্ত নাটক একাঁদিক্রমে পণ্রতাল্লিস 
দন অভিনত হয়। তার বৃদ্ধ পিতা তাঁকে তিরস্কার করার জন্য এসে অভিনয় দেখেন। পত্রের 
নাট্যপ্রীতভায় মুগ্ধ হয়ে মনের আনন্দ গোপন করার আঁছলায় বলেছিলেন-_এই সেই পাঁজি 
ছেন্রেটা ! এই সেই পাজি ছেলেটা! 

নাটকের ভিতরও তান নিজের মনোভাব গোপন করেন নি। একটি চাঁরয়ের মুখ 'দিয়ে 
তান বলেছেন, সাদাঁসদে মানুষ যা ভাবে পুরোহিতরা তা নয়! তাদের পাণ্ডিত্য আমাদের 
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অন্ধাবশ্বাস ছাড়া আর কিছুই নয়। আর এক স্থানে বলা হয়েছে-আমরা যেন নিজেদের বি“বাসের 
উপর নির্ভর করে নিজেদের চোখ দিয়ে যেন সব দোখ। 

"এই নাটকের অভিনয় থেকে চার হাজার ফ্রাঙ্ক তাঁর হাতে আসে। এই টাকায় তান 
গভর্ণমেন্টের একটা লটারির সমস্ত টিকিট ক্রয় করে প্রচুর অর্থের আঁধকারী হন। অর্থশালন 
হওয়ার সঙ্গে তানি আরও উদার হন এবং বহু লোকের আশ্রয় হয়ে ওঠেন। তাঁর দ্বিতীয় নাটক 
ব্যর্থ হয়। তারপর কঠিন বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে তান মৃত্যুর দ্বার থেকে ফিরে আসেন। 
তাঁর প্রথম নাটকের খ্যাতি সর্বত্র বিস্তৃত হয়। ক্রমে ‘তান এীতহ্যান্গত ইয়োরোপীয় বৈদগ্ধ্য ও 
সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী 'হসাবে অতুলনীয় সম্মানের আঁধকারী হন। সমাজের উপরতলায় 
মানুষের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার পাত্র হয়ে তাঁর আট বৎসর কাটে। কিন্তু বড়োর পিরীতি বালির 
বাঁদ, ক্ষণে হাতে দাঁড়, ক্ষাণকে চাঁদ। শীঘ্রই তাদের প্রীতি ও ভালোবাসার স্রোতে ভাঁটা পড়ল। 
সমাজে উচ্চ স্থান ও ন্লন্ধান লাভের জন্য যার প্রাতভাই একমাহ সম্বল, তার বিরুদ্ধে বিরূপ 
মনোভাব পোষণ করা- উচ্চ শ্রেণীর লোকের পক্ষে স্বাভাবক। কয়েকজন আভজাত তাঁর খ্যাততে 
ঈর্ষান্বিত হল! একদিন একটি ভোজসভায় যখন ভলতেম়রের স্বভাবাঁসম্ধ বচনভঙ্গী এবং 
বাকপটুতা উপস্থিত ভদ্রমশ্ডলপর মনযোগ আকর্ষণ করছিল তখন এক সম্ভ্রান্ত ব্যান্ত 'বরাস্তর 
সুরে জিজ্ঞাসা করেছিলেন_কোন ছোকরা অত চিৎকার করছে হে? ভলতেয়র উত্তর দিলেন, 
তার বড়ো নাম নেই। তবে নামের জন্য সে সকলের কাছে সম্মান পায়। তাঁর ধষ্টতায় ক্রুদ্ধ হয়ে 
সেই ব্যান্ত তাঁকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য একদল গুণ্ডা নিষুন্ত করে তাদের বলেন, লোকটাকে 
ঘা কয়েক উত্তমমধ্যম দিও কিন্তু তার মাথায় আঘাত করো না। তার মগজ থেকে কিছু ভালো 
জানস বেরোবে আশা করা যায়। পরদিন দেহের ক্ষত স্থানে পট বেধে খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
ভলতেয়র রঙ্গমণ্ে আবির্ভূত হলেন। শরুকে দ্বন্দযুদ্ধে আহ্বান করলেন। প্রাণহানির সম্ভা- 
বনায় ভীত হয়ে তান পুলিশ মন্ত্রীর সাহায্য প্রার্থনা করলেন। পুলিশ ভলতেয়রকে গ্রেপ্তার 
করে তাঁর সেই পাঁরাচিত স্থান ব্যম্টিলে পাঠিয়ে দিল। কারাগার তাঁর চিন্তার খোরাক জ্বাগয়ে- 
গছল। বাস্তব জীবনের অকরুণ পাঁরবেশে অর্জিত আঁভজ্ঞতা কার্যকর হয়োছল। ইংল্যান্ডে 
ীনর্বাসনের সর্তে [তিনি কারামুন্ত হলেন। প্রহরাঁর সঙ্গে তিনি ডোভরে উপস্থিত হওয়ার ছু 
পরেই প্রতিশোধ নেয়ার জন্য তান ছদ্মবেশে ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে ফ্রান্সে হাজির হলেন। 
তৃতীয়বার গ্রেপ্তার হওয়ার আশঙ্কায় তান পুনরায় চ্যানেল পার হয়ে ইংল্যান্ডে গেলেন এবং 
সেখানে তন বৎসর বাস করতে লাগলেন। 

প্রবাসের পন্রাবলণ। এক বৎসরের ভিতর তান ইংরাজি ভাষা এবং সে যুগের ইংরাজি 
সাহিতো প্রচুর জ্ঞান অর্জন করলেন। সাহাত্যিকদের সঙ্গে পারচিত হলেন॥ ইংল্যান্ডের একটি 
জিনিস তাঁকে আশ্চর্যান্বিত করেছিল। এখানে বোঁরংব্রোক, পোপ, আযঁডসন এবং সুইফ্‌ 
স্বাধীনভাবে লেখন পাঁরচালনা করেন। এখানকার লোকের মত প্রকাশের স্বাধীনতা আছে। 
এখানে তারা ধর্মকে পুনর্গঠন করেছে, রাজাকে বাঁল দিয়েছে, বিদেশ থেকে একজন রাজা আম- 
১ দানি করেছে॥। এমন একটা শাসন প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছে যে যার ক্ষমতা ইয়োরোপের কোন 
রাজার ক্ষমতার চেয়ে কম নয়। এখানে ব্যাস্টিল নেই। এখানকার উপর তলার কোন মানুষ 
নিচের তলার কোন মানুষকে বিনা বিচারে এবং বিনা কারণে কারাগারে প্রেরণ করতে পারে না। 
এখানে তিরিশটি ধর্ম সম্প্রদায় আছে। একাধিক পুরোহিত আছে। এখানকার কোয়েকার ঘামে 
সমান ছল । জাঁবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই সম্প্রদায়ের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা আবিচাঁলত ছিল ॥ 
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সে যুগের ইংল্যান্ডে ধমনী নতুন চিন্তার উষ্ণ শোণিত প্রবাহে চণ্চল হয়ে উঠোছল। 
তখনও মনীষী বেকনের নামের যাদুমন্তে ইংলাশ্ডের আকাশ বাতাশ অন্দরণিত হচ্ছিল। তাঁর 
নবাবিজ্কৃত য্যান্তপ্রণালী জ্ঞানের রাজ্যে নতুন যুগের অবতারণা করোছিল। রেনেসাঁসের সন্দেহবাদ 
এবং বেকনের আরোহ ন্যায়ের সমবায়ে যান্তনিষ্ঠ হবস্‌ একাট পূর্ণাঙ্গ ও স্পম্ট জড়বাদ প্রপণ্চিত 
করোছিলেন। এই ধরনের মত প্রকাশের ধৃষ্টতা ফ্রান্সে অপরাধ হিসাবে মুত্যুদণ্ডে দণ্ডনীয় হত। 
দার্শীনকপ্রবর লক, অতীন্দ্ুয় শান্তর অনুমান নিরপেক্ষ মনস্তত্ব বিশ্লেষণ সম্বন্ধে একখান শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। কাঁনন্স, টিনভেল প্রভৃতি লেখকরা চার্চের ধর্মীশক্ষার বিরুপ সমা- 
লোচনা করলেও তাঁরা ঈশ্বর-বি*বাসী ছিলেন। অনন্যসাধারণ বৈজ্ঞানিক প্রাতভার অধিকারী 
নিউটনের অন্ত্যেষ্টক্রিয়ার সময় বিপুল জনসমাবেশে ভলতেয়র উপস্থিত ছিলেন। তাঁর প্রাত 
জাতির উচ্ছ্বাসত শ্রদ্ধা ও অকুন্ঠ ভক্ত নিবেদনের দৃশ্য তাঁর মনের উপর যে গভীর রেখাপাত 
করেছিল তা কখনও মুছে যায় নি॥ তান লিখোঁছলেন, কিছু দিন আগে কয়েকজন বিশিষ্ট 
শিক্ষিত ভদ্রলোকের ভিতর প্রশ্ন উঠোছল- সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী কে? সাজার, আলেকজান্ডার 
টামার লেন, না, ক্রমওয়েল 2 এই প্রশ্নের উত্তরে এক ব্যাক্তি বলেছিলেন, আইজ্যাক নিউটনই যে 
মনীষী তাতে কোন সন্দেহের অবসর নেই। ভলতেয়র তাঁর মত সমর্থন করে বলেছিলেন, যান 
সত্যের শান্তবলে আমাদের মন জয় করেন, বানি পাশাঁবক শান্তিদ্বারা আমাদের মনকে দাসত্ব শৃংখলে 
বদ্ধ করেন না, তাঁনই আমাদের হৃদয়ের অকুণ্ঠ ভান্ত গ্রহণের যোগ্য। ভলতেয়র মনযোগের সাঁহত 
নিউটনের রচনাবলী পাঠ করেছিলেন এবং ফ্রান্সে তাঁর ভাবধারার প্রধান সমর্থক ও প্রচারক 
হয়োছলেন। 

প্রবাস বাসের সফল। রুপ ক্ষিপ্রতার সাঁহত আঁত অল্প সময়ের (ভিতর ভল.তেয়র 
ইংল্যান্ডের সাহিত্য বিজ্ঞান এবং দর্শনের সমস্ত শিক্ষণীয় বস্তুগদুলি আয়ত্ব করোছলেন, কিভাবে 
তান ইংল্যাশ্ডের সংস্কীত ও জ্ঞান আত্মস্থ করে 'নিয়োছলেন, এবং কিভাবে তান দেশের সাহত্য 
ও দর্শনের নতুন জীবন্ত সত্য, বাচত্র কল্পনা এবং উন্নত ভাব ফরাসী সংস্কৃতির অনলে পারশুদ্ধ 
করে ফ্রান্সের জাতীয় মানস গঠনে কৃতকার্য হয়েছিলেন, তা চিন্তা করলে বিস্ময়ে আভভূত হতে 
হয়। ইংল্যান্ড থেকে লাখত তাঁর পন্ত্রাবলশতে “বিশ্বাস ঘাতক আযালবিয়নে”র রাজনোৌতিক ও 
মানসিক স্বাধীনতার সঙ্গে তান ফ্রান্সের রাজনীতি ও চিন্তার ক্ষেত্রে অত্যাচার ও পরাধীনতার 
তুলনামূলক আলোচনা করেছেন, ফ্রান্সের আলস্যপরায়ণ আঁভজাত শ্রেণীর উন্লাসকতার ও 
যাজকসম্প্রদায়ের অর্থগৃধুতার নিন্দা করেছেন, চার্চের প্রচালিত ভ্রান্ত ধারণা ও 'বশ্বাসসম্বন্ধে 
ধীবন্দুমান্র সন্দেহের উত্তরস্বরূপ ব্যাম্টিল কারাগারের শাস্তি ভোগের কথা বলেছেন এবং ফ্রান্সের 
মধ্যবিত্তশ্রেণীকে ইংল্যান্ডের মতো রাম্টে তদের সঙ্গত স্থান অধিকার করতে উপদেশ 'দয়ে- 
ছেন। নিজের অজ্ঞাতসারে ভল্‌তেয়য় ফরাসী বিপ্লবের পাঁথকৃৎ ছিলেন। 

বৈপ্লবিক মত প্রকাশের জন্য পন্রাবলীর পান্ডুলিপি বন্ধুবান্ধবদের ভিতর প্রচাঁলত হয়ে- 
ছল। শাস্তর ভয়ে প্রকাশিত হয়ান। 

ফ্রান্সে প্রত্যাব্তন। 'রিজেন্টের অনুমতিরমে ১৭২৯ সালে ভলতেয়র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। পরবতশি পাঁচ বংসর তান প্যারিসের 'বিলাস-হল্লোলে গা ভাসিয়ে দিলেন মদ্যপান এবং 
এবং লেখনীচালনা যুগপৎ চলতে থাকে? পন্নাবলীর পাশ্ডালাপ একজন ধূর্ত প্রকাশকের হাতে 
পড়ে। লেখকের অজ্ঞাতসারে সে পন্নাবলী পুস্তকাকারে ছাপিয়ে বিক্রয় করতে থাঁকে। এই ঘটনা 
সংগ্রকীতির ফরাস এবং এমন কি ভলতেয়রের মনে ভণতি উৎপাদন করে। রাষ্ট্র ধর্ম ও নীতির 
পক্ষে লজ্জাজনক ও ক্ষাতকর বলে গভর্ণমেন্টের আদেশে বইখানি পুড়িয়ে দেওয়া হল। আসন্ন 
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কারাদণ্ডের সম্ভাবনা দেখে ভলতেয়র এক ব্যান্তির 'বিবাহত পত্রীকে 'নয়ে পলায়ন করলেন। 

নতুন প্রেম। তাঁর এই নতুন প্রেমিকা “মাকুইস্‌ মাহষীর বয়স তখন আঠাশ বংসর এবং 
ভিলতেয়রের বয়স চ্পিশ। অক্কশাস্ত্রে এই মাহলার গভীর পাণ্ডিত্য ছিল। তান নিউটনের 
সুবিখ্যাত গ্রন্থ প্রিনাসাপয়ার পাঁশ্ডত্যপূর্ণ কাষুন্ত অনুবাদ করোছলেন। তান ফরাসী 
আকাদমির প্রবন্ধ প্রতযোগতায় ভলতেয়রকে পরাজিত করেন। এই ধরনের অসাধারণ বুদ্ধ 
মতা রমণীরা সাধারণত পরপুরুষের সঙ্গে গোপনে পলায়ন করেন না। তাঁর এই 'নান্দত 
আচরণের কারণ ছল! তাঁর স্বামী মাকুইস কাঠ-খোট্রা স্থুলবাঁদ্ধ মানুষ ছিলেন। ভলতেয়রের 
প্রাতভার ওজ্জল্য এই রমণীর হৃদয় আকৃষ্ট 'করেছিল। তাঁর চোখে ভলতেয়র ছিলেন ফ্রান্সের 
উজ্জবলতর রত্ন; এবং সকল বিষয়ে তাঁর হৃদয়দানের উপযুক্ত পান্র। গুণমুগ্ধ ভলতেয়র সশ্রদ্ধ 
চিত্তে তাঁর প্রেমানবেদন গ্রহণ করেন। তান বলোছলেন, এই রমণী একটি বিরাট পুরুষ কিন্তু 
তাঁর একমান্ত দোষ এই যে "তান নারী। সে যুগের ফ্রান্সে তাঁরা এবং তাঁর মতো বহন বিদুষী 
. রমণীর সাহচর্য থেকে তান নারী এবং পুরুষের সাম্যসম্বন্ধে নিজের মত গঠন করেছিলেন। 
প্যারিসের উফ রাজনোৌতিক আবহাওয়া থেকে দূরে 'সরের প্রাসাদ ভলতেয়রের 'নিরাপদ' আশ্রয় 
স্থান ছিল। গৃহে স্নীর অঙ্কশাস্ত্র চর্চার উৎপাতে ঝালাপালা হয়ে মাকুইস যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্য 
চালনার কাজে ব্যাপৃত থেকে হাঁফ ছেড়ে বে'চেছিলেন। পাঁরবারিক ব্যাপারে নতুন ব্যবস্থায় তাঁর 
আপত্তি ছিল না। সে কালের সামাঁজক রীতি অনুসারে প্রবীণ ধনীরা সুন্দরী যুবতীদের বিবাহ 
করতে বাধ্য হত। যুগ্োচিত সমাজনীতি স্ত্রীর "দ্বিতীয় প্রেমিক গ্রহণে আপাত্ত করত না। 
বিশেষত প্রাতভাবান ব্যন্তিকে প্রণয় 'হসাবে পছন্দ করলে স্ত্রীর সাতখুন মাপ হয়ে ষেত। 

'সিরের প্রাসাদে তাঁদের প্রেম অবসর বনোদনের বস্তু ছিল না। পুস্তক পাঠে এবং 
বৈজ্ঞানক গবেষণায় সমস্ত দিন আতবাহিত হত৷ পদাৰ্থবিজ্ঞানে গবেষণায় উপযোগী করে ভল- 
তেয়র পরণক্ষাগারকে মূল্যবান যন্বপাতি দ্বারা সসাঁজ্জত করেছিলেন। বৈজ্ঞানিক আবিচ্কারে 
এবং আলোচনায় প্রেমক-প্রেমিকাদের মধ্যে প্রতিদ্বান্দৎতা চলত। তাঁদের গৃহে বহু আঁতাঁথর 
সমাগম হত। সাম্ধ্যভেজনের পর রাত্রি নটায় কখনো তাঁরা সখের থিয়েটারে আভনয় দেখতেন। 
অথবা ভলতেয়র স্বরাচত গল্প পড়ে শোনাতেন। তাঁদের গৃহে ফ্রান্সের [বিদগ্ধ ব্যক্তিদের মিলন 
কেন্দ্র হয়ে উঠল। ভলতেয়রের বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ, মদ্য আস্বাদন এবং স্বরচিত নাটকের অভিনয় 
উপভোগের আনন্দে তাঁরা আকৃষ্ট হতেন। 'তাঁন নিজে হাসতেন এবং অপরকে হাসাতেন। 
রাশিয়ার রাণী ক্যার্থারন তাঁকে ‘আনন্দের দেবতা" নাম দিয়েছিলেন। 'তানি বলেছিলেন, আনন্দ- 
হান জীবন দর্বহ। মাঝে মাঝে নির্বোধ হলে মধুর লাগে। যে দার্শানক হাঁসির প্রলেপ দিয়ে 
মুখমন্ডলের উপর বার্ধক্যের রেখা মুছে দিতে না পারে, সে হতভাগ্য । আমি মনে কারি গাম্ভপর্য 
একটা ব্যাধি। 

সাহিত্য সাধনা ও খযাঁতি। এবার তান কতগুলি মনোরম রসন্যাস রচনা করলেন। এদের 
নাম জাডিগ, ক্যানাডভ মাইক্লোমনাস ইত্যাদ'। এদের ভিতর যে খাঁটি ভলতোরয় দৃষ্টিভঙ্গি 
প্রকাশ হয়েছে তা তার বিরাট রচনাবলীর অন্য কোন পুস্তকে দেখা যায় না। এগবাঁল প্রকৃত 
উপন্যাস নয়, ক্ষত্্র আকারের হাস্যরসোজ্জবল চিন্ত। এই সকল গল্পের নায়করা ভাবের, দুবৃস্তরা 
কুসংস্কারের এবং ঘটনাবলী চিন্তাধারার প্রতীক হিসেবে অঙ্কিত হয়েছে। ভলতেয়র কুসং- 
স্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন। এই বিষয়ে তাঁর পাশ্ডিত্যের সমদার্শতা এবং দ্যর্শ- 
'নিকের কোমলতার অভাব ছিল। 

তান সকলের কাছে সুপারাচিত হয়ে উঠলেন। বহ লোক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসত 
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যারা আসতে পারত না তারা পন্রদ্বারা তাঁর সঙ্গে আলাপ করত। তাঁর খ্যাঁততে আকৃষ্ট হয়ে 
প্রিন্স ফেডারক লিখেছিলেন, আপনার মতো মনীষীর সমকালীন বলে আম নিজেকে গৌরবা- 
শন্বত মনে করি। আপান ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যন্তি। সকলে মানুষকে হাসাতে পারে না। মনের 
আনন্দ সকল আনন্দের সেরা ॥ 

ফ্রেডাঁরকের প্রকাতি অন্যরূপ উপাদানে গঠিত হয়োছল। ধর্মসম্বন্ধে তাঁর মত স্বাধীন 
ছল । ধর্মের উপদেশ তাঁর ঘৃণার বস্তু ছিল। ফ্রেডাঁরকের উচ্ছবাঁসত প্রশংসার উত্তরে ভলতেয়র 
লিখোঁছলেন যে সম্রাটের সিংহাসনে আঁধরোহণের পর তান শিক্ষাসংস্কাতর ধারক ও বাহক হয়ে 
উঠবেন। এই ধরণের আঁতমান্ স্তুতিবাদ' ফ্রেডরিক পছন্দ করেন নি দেখে ভলতেয়র তাঁকে 
লিখেছিলেন, এমন কোন পোপ নেই বানি নিজেকে ভ্রান্ত বলে স্বীকার করে। এমন কোন 
রাজা নেই যে চাটুবাক্যে সন্তুষ্ট হয় না। ফ্রেডারক তাঁর লেখা 'আ্যান্ট মোকয়াভেল' নামে 
পুস্তকখানি তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। এই পুস্তকে তিনি 'লিখোছলেন, যুদ্ধ অন্যায়। 
শান্তিরক্ষা করাই রাজার কর্তব্য। শান্তিকামী যুবরাজের পুস্তক পাঠ করে ভলতেয়র আনন্দে 
অশ্রুপাত করেছিলেন। এর কয়েক মাস পরেই সম্রাট হওয়ার পর ফ্রেডারক সাহীলাসিয়া আরুমণ 
করে কয়েক বৎসরের জন্য ইয়োরোপকে রন্তম্রোতে ভাসিয়ে দিলেন। 

১৭৪৫ সালে ভলতেয়র তাঁর অঞ্কশাস্তরবিদ প্রেমিকাকে সঙ্গে নিয়ে প্যরিসে উপাস্থত 
হলেন। তানি ফ্রেণ্চ আকাদামর সভ্যপদ প্রার্থী হলেন। এই অনাবশ্যক সম্মানলাভের মোহে 
1তাঁন নিজেকে সং ক্যাথালক হিসাবে পাঁরচয় দিলেন, কয়েকজন প্রভাবশালশ যেসুইটদের প্রশংসা 
করে তাদের মনোরঞ্জন করলেন এবং এই সকল ব্যাপারে সাধারণ মানুষ যে ভাবে আচরণ করে 
তানও তা করোছিলেন। তাঁর সকল চেষ্টা বিফল হল॥ পর বৎসর "তান সভ্য হলেন। এই 


- উপলক্ষ্যে অভ্যর্থনা সভায় তাঁর অভিভাষণ ফরাসী সাহিত্যে ক্লাসিকের স্থান আঁধকার করেছে। 


আঠারো বৎসর বয়সে ইীডপ লেখার সময় থেকে তিরাশী বৎসর বয়সে আহীরাঁণ রচনার সময় 
পর্যন্ত, এই সুদাঁৰ্ঘ কালের মধ্যে তান একখানির পর একখানি বহু নাটক রচনা করেছিলেন। 

ইতিপুবেহি তাঁর জীবনে দুখদ3খের রৌদ্র ছায়ার খেলা আরম্ভ হয়োছিল। পনের বৎসর 
পরে চ্যাটিলেটের প্রত ভালোবাসায় উষ্ণতা কতকটা হাস হয়ে গেল। এমন কি পরস্পরের মধ্যে 
কলহবাদ হয়ে গেল। ১৭৪৮ সালে মাকুইস মাহষী একাঁট সুদর্শন যুবকের সঙ্গে প্রেমে পড়- 
লেন। এই যুবকের নাম মাকুইিস ভি সেশ্ট-ল্যাম্বার্ট। তাঁদের ভিতর গোপন প্রেমাভনয় আবি- 
চ্কৃত হল! ভলতেয়রের ক্রোধের সীমা ছিল না। সেন্ট-ল্যাম্বার্ট তাঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। 
ভলতেয়রের ক্রোধ প্রশমিত হল। তান সন্তুষ্ট হয়ে যববককে আশীর্বাদ করলেন। এখন তাঁর . 
জীবন নদীতে ভাঁটা আরম্ভ হয়োছল। দার্শীনকসুলভ উদ্বাসীনতার সাঁহত 'তাঁন বলেছিলেন, 
আম 'রচালউকে স্থানচ্যত করোছলাম। ল্যাম্বার্ট আমাকে স্থানভ্রন্ট করল। এই নিয়ম! একটা 
প্রেম আর একটা প্রেমকে এই ভাবেই সারয়ে দেয়। জগতের রীতি এই ৷ কয়েক ছন্র পদ্যে তানি 
লিখোঁছলেন, সেন্ট ল্যামবার্ট, তোমার ভোগের জন্য ফুল ফোটে। আমার ভাগ্যে গোলাপের কাঁটা 
আর তোমার জন্যই গোলাপ। এক বৎসর পরে সন্তান প্রসবের সময় চ্যাটিলেটের মৃত্যু হয়। 
সে যুগের রীতি অনুসারে তাঁর মৃত্যুশয্যায় তাঁর স্বামী, ভলতেয়র এবং ল্যামবাট" মিলিত হয়ে 
বন্ধূতাসূত্রে আবদ্ধ হন৷ যখন 'নজেকে কাজের ভিতর ডুবিয়ে দিয়ে ভলতেয়র প্রণয়িনীর বিয়োগ 
ব্যথা ভুলতে চেষ্টা করাছলেন, ঠিক সেই সময়ে ফ্রেডারকের আমল্মণ তাঁর শোকাবিধূর হৃদয়ে 
শান্তির বাণ বহন করে এনেছিল। রাস্তা খরচের জন্য তিন হাজার ফ্রাঙ্কের লোভ সংবরণ 
করতে না পেরে তিনি উপাঁস্থত হলেন পটসূভামে। ফ্রেডারকের প্রাসাদের একাঁট সুসজ্জিত 
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কক্ষ তাঁর জন্য নির্দিষ্ট হয়োছল। তান এক্ষণে ইয়োরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষমতাশালী সম্রাটের 
সঙ্গে সমভাবে বাস করতে লাগলেন। তান পটস্ভাম সম্বন্ধে লিখোঁছলেন, এখানে আছে দেড় 
লক্ষ সৈন্য, গীঁতিনাট্য ও িলনান্ত নাটকের আঁভনয়, দর্শন ও কাব্যের আলোচনা । এখানে আছে 
আড়ুম্বর, সঙ্গীত সমাজ ও স্বাধীনতা । তিন চেয়ৌোছলেন এই ধরনের একটা পার্ঘব স্বর্গে 
বাস করতে এবং পটস্ডাম ছিল তাঁর এই পার্থিব স্বর্গ। 

ভলতেয়র সরকারী ভোজে অংশ গ্রহণ করতেন না। প্রত্যহ সন্ধ্যার পর সম্রাট কয়েকজন 
সাহাত্যিক বন্ধুকে স্বগৃহে যে ভোজ 'দিতেন তাহাতে ভলতেয়রও যোগ দিতেন। সে যুগের 
শ্রেষ্ঠ সম্রাট ফ্রেডারক নিজেকে কাঁব ও দার্শানক হিসাবে পরিচয় দিতে আগ্রহাক্বিত ছিলেন। এই 
ক্ষুদ্র আলোচনা চক্রে ফরাসী ভাষায় কথোপকথন চলত। তাঁরা সকল বিষয়ে আলোচনা করতেন। 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করতেন। বাদ্ধির প্রাখর্ষে ফ্রেডারক ও ভলতেয়র উভয়েই সমান 
ছিলেন! একমান্র ভলতেরর ফ্রেডাঁরকের প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ ছিলেন। অন্তর্দাহ সৃষ্টি না 
করে তান ধীর সংযত ভাষায় ফ্েডারকের মত খণ্ডন করতেন। ভলতেয়র আনন্দের সাঁহত 
দিলখোছলেন, এখানে আমরা সাহসের সহিত চিন্তা কীর। এখানে আমরা স্বাধীন। পণ্ঠাশ 
বৎসর ঝড়ঝাপটা সহ্য করার পর আমি এখানে নিরাপদ বন্দরে আশ্রয় পেয়েছি। প্রীশয়ার রাজার 
ব্যন্তিত্ব আশ্রয়াদাতার ওদার্য, দার্শানকের সংলাপ এবং মধুর ব্যবহারের ব্রিবেণীসঙ্গম। তিনি 
আমাকে বিপদে সান্ত্বনা দিয়েছেন। আমার শত্রুদের হাত থেকে রক্ষা করেছেন। 

'কিন্তু একটা তুচ্ছ বিষয় নিরে ফ্রেডাঁরক তাঁর উপর ক্রোধে আঁশ্নশর্মা হয়ে ওঠেন। 'িপ- 
দের সম্ভাবনা দেখে ভলতেয়ার পলায়ন করলেন ৫১৭৫২)। ফ্রাজ্কফোর্ট' থেকে তাঁকে গ্রেপ্তার করে 
এনে কারারুদ্ধ করা হয়। ম্নীন্তলাভের পর স্বদেশের সীমা অতিক্রম করার সময় দেশ থেকে 
নির্বাসনের কথা শুনে তান জেনেভার নিকটবতশী স্থানে ‘লে ডোলসেস' নামে একখানি বাগান 
বাঁড় ক্রয় করে পরের কাজে আত্মীনয়োগ করলেন। 

“শার্লেমেন থেকে ত্রয়োদশ লুই পর্যন্ত নীতি ও জাতি 

সকলের নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গণ” বিষয়ক প্রবন্ধ 

তাঁর সবিখ্যাত সুবৃহৎ এবং বৌশিষ্ট্যমূলক গ্রল্থখাঁন বার্লনে প্রকাশিত হয়েছিল। এই 
পুস্তকে নিভাঁক মত প্রকাশের জন্য তিন দেশ থেকে নির্বাসিত হয়েছিলেন। সিরের প্রাসাদে 
বাস করার সময় 'তাঁন এই পুস্তকখান লিখতে শুরু করেন 

চ্যাটিলেট বলতেন, বর্তমান কালে যে ইতিহাস লেখা হয়, তাকে ইতিহাস বলা যায় না। 
তাকে পরানো পঞ্জিকা বলা চলে। গ্রাস ও রোমের ইতিহাস পড়ে আম আনন্দ পাই। আধুনিক 
জাতিদের ইতিহাস অনাবশ্যক তথ্য রসকষহাঁন খ$াটনাঁটি ঘটনা বা যুদ্ধের অসংখ্য ক্লান্তকর 
কাহিনীর মনোষোগাঁঘা মাত্র। যে পাঠ মনের উপর আলোকপাত করে না, এবং তাকে ভারাক্রান্ত 
করে, তাকে আম ঘৃণা কাঁর। 

ভলতেয়র চ্যাঁটিলেটের কথায় সায় দিয়োছলেন এবং তাঁরই আগ্রহাতিশয্যে তান এই 
গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। তান বলেছিলেন, ইতিহাস অপরাধ এবং দুর্ভাগ্যের কাহিন্ণী ছাড়া আর 
কিছুই নয়। তান হোরেস অরাল পোলকে 'লিখোঁছলেন, ইয়াকস্ট লাটেকাষ্টরিয্লানদের ও আরও 
অনেকের ইতিহাস চোর-ডাকাতদের ইতিহাস। ইতিহাসকে এই সঙ্কট থেকে উদ্ধার করতে হলে 
দার্শীনকদৃষ্টি দিয়ে বিচার করতে হবে। কেবল মার দারশশীনকদের ইতিহাস লেখা উাঁচুত 
রাজনশীতর ঘূর্ণাবর্তের নিচে মানব মনের যে ইতিহাস লুকিয়ে আছে তাকে আবিষ্কার করাই এীত- 
হাঁসিকের প্রধান কাজ। কাহনী উপকথা 'িংবদল্তর আবর্জনায় সকল জাতির অতীত ইতিহাস ' 
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আচ্ছন্ন, দার্শীনক চিন্তা সম্মার্জনী যৃগবুগান্তের জঞ্জাল দূর করে আলোকপাত করার পূর্বেই 
আবার অনুষ্ঠান, স্মৃতিস্তম্ভ ও ঘটনাবলী মিথ্যাকে সত্য বলে প্রমাণিত করে। মৃত্যুকে প্রতারণা 
করার কৌশলসমাষ্টর নাম ইাতিহাস। ভবিষ্যতের অভীষ্ট ইচ্ছা অনুসারে আমরা অতীতকে 
রূপান্তাঁরত কাঁর। ফলে হীতহাস প্রমাণ করে যে যে-কোন বস্তু ইতিহাসের দ্বারা প্রমাণিত হয়। 

যেমন খাঁন খননকারী কঠোর পরিশ্রম করে সোনার কণা সংগ্রহ করে, তেমনি ভলতেয়র 
মিথ্যার হিমালয় স্তূপ থেকে সত্যের কণা আবিচ্কার করে মনুষ্য জাতির প্রকৃত ইতিহাস রচনা 
করার উন্দেশ্যে বংসরের পর বৎসর নিরলস পাঠে নিমগ্ন ছিলেন। ক্ষ-ধাতুর লোভীর মতো তান 
শত শত পান্ডালাঁপ, জীবনী, স্মৃতি-কথা প্রবন্ধ ও পুস্তক পাঠ করলেন। প্রচুর তথ্য সংগ্রহ 
করলেন। কিন্তু কেবলমাত্র তথ্য ও ঘটনাবলীর সমাবেশ তো ইতিহাস নয়। সোনিকের তাঁজপ- 
তল্পায় ভাঁরবোঝার মতো পৃঙ্খানুপুঞ্খ তথ্যের প্রাচুর্য ইতিহাসের প্রাতবন্ধক। ভলতেয়র এমন 
একটি সাধারণ সূত্র অনুসন্ধান করছিলেন, যার সাহায্যে ইয়োরোপের সভ্যতার ইতিহাসের অন্ত- 
নল মর্ম উদ্ঘাটন করা চলবে। তান উপলব্ধি করোছলেন যে সাংস্কৃতিক এঁক্যই সেই সত্র। 
তান বলেছিলেন, আম রাজরাজড়া যুদ্ধ বা বিপ্লবের ইতিহাস লিখতে চাই না। আমি লিখতে 
চাই সাধারণ মানুষের, মনুষ্য জাঁতর এবং মানব মনের অগ্রগাঁতর ইতিহাস। আমার পাঁরকল্পনায় 
'ুদ্ধ বিগ্রহ বিপ্লবের স্থান আঁত অন্প। সৈন্যবাহনা, যুদ্ধে জয়-পরাজয়, নগর অধিকার প্রভৃতি 
সব দেশের ইতিহাসের সাধারণ ঘটনা । কি ভাবে পাঁরবারে ও সমাজে বাস করে, তাঁদের কি 
শিল্পকলা 'ছিল, ক ভাবে তারা বর্বরতা থেকে সভ্যতায় উন্নীত হয়েছে_এই সকল বিষয় আমার 
ইতিহাসের উপজাবা। ভলতেয়র ইতিহাস থেকে রাজাদের নির্বাসন দিয়োছলেন। কছনকাল 
পরে তারা রাষ্ট্রের শাসন ব্যবস্থা থেকে 'বিতাঁড়ত হয়েছিল। প্র 

‘তানই প্রথমে ইতিহাসের দর্শন লখোঁছলেন। তিনিই প্রথমে ইয়োরোপণীয় মানস 'বকা- 
শের স্বাভাবিক কারণ অনুসন্ধান করতে চেষ্টা কবেছিলেন। তাঁর পুস্তকে তান ইতিহাস চেত- 
নার পরিচয় 'দিয়োছলেন, তা দদ্লভ ও অসাধারণ! আতিপ্রাকৃত বা ধর্মশাস্তের প্রভাবমুস্ত না 
হলে প্রকৃত ইতিহাসের জন্ম হয় না। বাকলের মতে ভলতেয়রের পুস্তক আধ্বান্ক যুগে হীতি- 
হাস-বিজ্ঞানের ভিত্তি রচনা করেছিল। গাঁবন, নকুব এবং প্রোট কৃতজ্ঞতার সাঁহত তাঁর খণ 
স্বীকার করেছেন। তান এদের সকলের পথ প্রদর্শক ছিলেন। এই বিষয়ে এখন তাঁর কোন 
প্রীতিদ্বন্দৰী নেই তাঁর মতে, বর্বরদের ভিতর খাঁম্টান ধর্ম প্রচার রোমানদের সংশান্ত নম্টের 
কারণ। ফলে তাদের হাতে রোমান সাম্রাজ্যের পতন আনিবার্য হয়ে উঠোছল। তান জয়া এবং 
খৃষ্টান দেশগুলির কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করোছলেন। চীন, ভারত এবং পারস্যের ধর্মসম্বন্ধে 
নিরপেক্ষ আলোচনা করোছিলেন। এজন্য খৃষ্টান পুরোহত সম্প্রদায় রুষ্ট হয়েছিল! যে ব্যান্ত 
প্রথমে নিজেকে মানুষ এবং তারপর ফ্রান্সের লোক বলে ভাবে, তাকে ফ্রান্সের মাটিতে পদার্পণ 
করতে দেওয়া চলে না। এই অপরাধের জন্য তাঁর স্বদেশে প্রবেশ 'নাষদ্ধ হয়োছল। সত্য কথা 
বলার অপরাধের জন্য তাঁকে এই শাস্তি ভোগ করতে হয়েছিল৷ 

তশর্খম্থান ফারনি। তান ফ্রান্সের সীমার বাইরে সুইজারল্যান্ডের ভিতরে ফারান নামক: স্থানে 
স্থায়ী নীড় রচনা করে সুখে কালাতপাত করতে লাগলেন। তখন তাঁর জীবন-সূর্য পাঁশ্চম 
গগনে অনেকখানি ঢলে পড়েছিল। তাঁর বয়স তখন চোঁষাট্র বংসর। ফারান কোবিদ গুণা 
ও জলপনী মনীষীদের তীর্থ স্থানে পারণত হল। সন্দেহবাদী ধর্মযাজক, উদার মতাবলম্বশ 
আঁভজাত, 'বদৃষাঁ রমণী, পণ্ডিত, সংস্কাঁতিবান রাজা স্বয়ং উপস্থিত হয়ে অথবা িঠিপত্রে তাঁর 
প্রীত সম্মান দেখাতে লাগলেন। এখানে এসোঁছলেন ইংল্যাণ্ড থেকে গণবন এবং বসভয়েল, ফ্রান্স 
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- থেকে এসেছিলেন ভালাসবই“ হেলভিশিয়াস: প্রভৃতি বিদ্রোহী ব্দাদ্ধজীবী। অসংখ্য দর্শনার্থীদের 
স্লোতে তাঁর গৃহ প্লাবিত হয়ে গেল। তাঁর গৃহ যেন ইয়োরোপের পান্থশালায় পাঁরণত হল দিনের 
পর দিন আতাথ সৎকারের ব্যয় ভারে তিনি বিব্রত হয়ে উঠলেন। একাট ভদ্রলোক তাঁর গহে 
ছয় সপ্তাহ থাকবেন বলেছিলেন। তাঁর কথা শুনে ভলতেয়র বলেছিলেন, মশায়, ডন কুইক্সোটের 
সঙ্গে আপনার প্রভেদ কোথায়? সে সরাইখানাকে ভদ্রলোকের বাসগৃহ: ভেবেছিল, আর আপাঁন 
ভদ্রলোকের বাসগৃহকে স্রাইখানা মনে করেছেন। এমন বন্ধুদের হাত থেকে ভগবান যেন আমাকে 
রক্ষা করেন। 

দিনের পর দন অসংখ্য আঁতিথির পান ভোজনের ব্যবস্থা করা ছাড়া অসংখ্য চিঠিপত্রের 
উত্তর দিতে তাঁকে ব্যস্ত থাকতে হত। পন্রলেখকদের ভিতর 'বাঁভন্ন প্রকীতির, বিভিন্ন অবস্থার 
লোক ছিল? জামাঁনর এক নগরের মেয়র গোপনে জানতে চেয়োছিলেন “ঈশ্বর আছেন কি না”। 
সুইডেনের তৃতীয় গন্টেভাস, ডেনমার্কের সপ্তম ক্রিসিয়ান, রাশিয়ায় দ্বিতীয় ক্যাথারন, এমন কি 
সম্রাট ফ্রেডারক এক বংসর নিস্তব্ধ থাকার পর ফারানির রাজার সঙ্গে পন্নালাপ আরম্ভ 
করোছিলেন। 


শিল্পী বিভূতিভূষণ 


‘শুধু আনন্দে, যৌবনে, জীবনে, পুণ্যে ও দুখে, শোকে ও শান্তিতে_কাঁব ওয়ার্ডস্হওয়ার্থ 
যাকে বলেছেন 

“Transient sorrows, simple wiles, praise, blame, love, kisses, tears and smiles’— 
জীবনের এই বিভিন্ন অবস্থা থেকেই বিভাতভূষণ তাঁর মাধুকরী সংগ্রহ করেছেন। 

প্রাতদিনের তুচ্ছ ও আঁকাঁণ্চংকর ঘটনার মধ্যেও যে-সৌন্দর্য যে-আনন্দ ও অমৃতের 
মাহেন্দরস্পর্শ, বিভূতিভূষণ তার মধ্যেই ভূমাকে খুজে পেয়েছেন, পেয়েছেন ‘গহন গভাঁব জীবন- 
মন্দাকনী'র উৎসমুখের সন্ধান। 

বস্তুতঃ শরংচন্দ্রের পর যে কজন শীল্তশালত লেখকের সৃষ্টিতে বাংলা সাহত্য সমৃদ্ধি 
লাভ করেছে তাঁদের মধ্যে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রগণ্য । তাঁর কোন কোন লেখায় শরং- 
চন্দ্রের পরোক্ষ প্রভাব থাকলেও 'তাঁন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক জাীবনবোধে উত্তীর্ণ। দ্যাষ্টভঙ্গির 
আঁভনবত্বে ও 'লাশিকুশলতায় তাঁর রচনা বাংলা সাঁহত্যে এক অনাস্বাদতপূর্ণ রসমাধূর্ষযের 
সন্ধান এনে দিয়েছে। এতো মাধুর্য, মমতা এবং প্রসাদগুণ বোধহয় তাঁর সমসামায়ক আর 
কারুর রচনায় নেই। 

শিল্পা হিসেবে বিভূঁতিভূষণকে কোন দল বা গোম্ঠীর অন্তভূন্ত করা যায় না। নিঃসঙ্গ 
তারার মতো তান একক জ্যোতিতে উদ্ভাসত। 

শরৎচন্দ্রের মতো 'তানও প্রধানতঃ পল্লশজীবনের ছাঁব এ'কেছেন এবং তাঁর দু-একটি 
স্বল্পখ্যাত উপন্যাস কংবা ছোটগল্পে শরৎচন্দ্র অনুসরণ লক্ষ্য করা যায়- যেমন রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম দিককার অন্ততঃ দুখানি উপন্যাসে বঁঙ্কিমের প্রভাব সুস্পষ্ট কিংবা শরৎচন্দ্রের ‘শেষ প্রশ্ন’ 
রবীন্দ্রনাথের 'গোরা'র অনুকরণ অনস্বীকার্য । 

তবে শরংচন্দ্রের সংগে বিভূতিভূষণের দৃম্টিভাঁঞ্গর পার্থক্যও গ্রভর। শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ 
সমাজের পটভূমিকায় ব্যান্তর সমস্যাকে তুলে ধরেছেন। তাঁর কাঁহনী গাঢবন্ধ, চরিত্র চিতণে 
গভীর মুন্সীয়ানা এবং মনোিকলনের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু অনভূতির তাঁরতা এবং 
হত্দয়বৃত্তির উদ্দাম আঁভব্যান্ত থাকলেও ক্কাচৎ তাঁর কল্পনা পাঁরপাশ্্বককে আতক্রম করে ভাব- 
লোকে প্রসার লাভ করতে পেরেছে। অধ্যাত্ববাদ সম্পর্কে তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন ন 
এবং অলন্কার শাস্ত্রের পাঁরভাষায় প্রকৃতি তাঁর সাহিত্যে উদ্দীপন 'বিভাব মাত্র, আলম্বন 'বভাব 
হয়ে ওঠেনি কখনো ।! 

কিন্তু 'বিভূতিভূষণের সাহিত্যের চালচিন্নরূপে রয়েছে মানুষ, প্রকৃতি ও ঈশ্বর সমন্বিত 
এক দার্শনিক পটভূমি, আর তাঁর এই দার্শীনক প্রত্যয় প্রাত্যাহক জাঁবনের ছায়াতপে গড়ে 
উঠেছে। 
* = শরৎচন্দ্র 'পল্লশসমাজ' এবং তাঁর “পথের পাঁচালী? মূলতঃ একই সত্যকে অবলম্বন করে 
রচিত হয়েছে, অথচ দু'জনের দৃস্টিভঙ্গির স্বাতল্ত্যে এই দুটি উপন্যাসের রসস্বাদ সম্পূর্ণ ভিন্ন। 

¢ 


৭২৬ সমকাজণন [ ফাল্গুন 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমুদরঞ্জন মাল্লীক, যতান্দুমোহন বাগচট 
এবং কালিদাস রায়_রবান্দ্র পারমণ্ডলের এই কাঁব-পণ্চকের মতো 'বিভূতিভূষণও রবীন্দ্র যুগের 
ভাবধারায় লালিত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে যাঁদ বাঁল জাবনসভার বাঁণাকার, তবে বিভূতিভূষণকে' 
বলতে হয় একতারাবাদক। মানসধর্মে তান মূলতঃ বাউলের মতো নিনরাসন্ত, আবার বৈষ্ণবের 
মতো মাধূর্যবাদী। 

রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় মাধূর্ষের সংগে এশ্বর্য এবং বোধির সংগে বুদ্ধির মিলন ঘটেছে। 
তাঁর রচনা তীশক্ষ7, মননশীল এবং ওজঃগুণসম্পন্ন। তাঁর নব নব উন্মেষশালিনী প্রাতভা উৎসারত 
হয়েছে জীবনের বিন্ভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন ধারায়, কোন একটি বিশেষ ধারার অনুবর্তন করোনি 
বেশাদন। 

রবীন্দ্রনাথের কাবিধর্মের প্রতীক যদ হয় পদ্মা (শেষ জীবনে কোপাই), তবে 'বিভূতি- 
ভূষণের কাঁবিকর্মের প্রতাঁক ইছামত। রবীন্দ্রনাথ কখনো বলেছেন, ইন্দ্রের বাহন যেমন এরাবত 
তেমনি তাঁর বাহন পদ্মা, আবার কখনো পদ্মাকে' তাঁর ঘর-সংসার এবং সম্ধ্যাতারাকে তাঁর গৃহ- 
লক্ষমীরূপে কল্পনা করেছেন। আর 'বিভূতিভূষণের কাছে ইছামতণ 'চণ্টল জীবনধারার প্রতীক"; 
'পাড়াাঁয়ের গরীব্ঘরের মা'র মতো। রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের বিবর্তনে পদ্মার দুকূলপ্লাবী 
তরংগ্োচ্ছৰাস আছে, আছে বিশবজীবনের সমুদ্রসংগমের গান! কিন্তু বিভূতিভূষণের সাহত্যে 
আছে প্রধানতঃ এই গ্ররাঁব ঘরের মা'র মুখের শান্ত “ঘুমপাড়ানি গান! তাঁর তীর্থপরিক্রমা 
অনুভূতির পায়েচলা পথে। 

সাহিত্যকর্মের প্রতিনীধমূলক নিদর্শন বলতে প্রথমেই ‘পথের পাঁচাল”' 

'দৃষ্টি-প্রদীপ' “আরণ্যত* এবং “দেবধান-_এই পাঁচখানা গ্রন্থের কথা মনে পড়ে। এর মধ্যে প্রথম 
দখানা লেখকের আত্মজীবনীমৃূলক। অপ; তাঁর নিজেরই জীবনের ছায়াতপে গড়া। মানুষের 
মধ্যেকার চিরন্তন শিশুকে তান অত্যন্ত পুংখানুপুংখভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন অপুর মধ্যে। 
আতুর থেকে একেবারে বৃহত্তর জীবনের চক্রবালনেমিতে তান তাকে এনে দাঁড় কাঁরয়েছেন। 
সে প্রতিদিন আমাদের চোখের সামনে বড় হয়েছে। এই চারন্রসৃম্টিতে শিজ্প বিভূতিভূষণ যে- 
দক্ষতা দেখিয়েছেন, কল্পনাশান্ত ও অনুভূতির সক্ষমতার যে-পারিচয় দিয়েছেন তার ফলে জেন 
অস্টেন সম্পর্কে জনৈক রাঁসক সমালোৌচকের উন্তি স্মরণ করে তাঁকেও বলতে ইচ্ছে হয়__ 
‘এ মিনিয়েচারস্ট অন্য আইভার 1 

অপঢ সম্পর্কে ‘অপরাজিত'তে তান বলেছেন-_+সব ছেলেই বাল্যে সমান ছেলেমান্ষ 
থাকে না, কিন্তু অপ; ছিল মার্তমান শৈশব। সরলতায়, দক্টামিতে, রূপে, ভাবকতায়দেব- 
শিশুর মত ‘পথের পাঁচাল”' ও 'অপরাঁজিত' মূলতঃ এই দেবাশশুরই প্রগাঢ় বিস্ময় ও জাবন- 
সান্ধৎসার কাহিনী। শিশমনের এই কোঁত্‌হল ও 'বস্ময়বোধ সম্পর্কে বলতে গিয়েই ওয়ার্ডস: 
ওয়ার্থ একে বলেছেন +_ভার্জন প্যাশান অফ! এ সোল কমন্যানং উইথ শদ প্লোঁরিয়াস্‌ 
ইউনিভার্স । 

' আসলে অপ; হলে" আমাদের প্রত্যেকেরই শৈশবের প্রাতানাধ। তার সংগে রয়েছে 
আমাদের এক গভার একাত্মবোধ। তাই রবীন্দ্রনাথের গানের সেই ‘বালক বীরের বেশে’ সে যেন 
আমাদের “শ্ব জয়’ করে নিয়েছে। যে বাৎসল্যরস অপুর মধ্য দিয়ে ‘পথের পাঁচালগ'তে 
পরিবোশত হয়েছে বাংলা সাহত্যে তার আচ্বাদ' নতুন কিছু নয়। বৈষ্ণব পদাবলশীর বাল[লশলা- 
বিষক পদগনলিতে যশোদাদুলাল শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে এবং শান্তপদাবলপর 'আগমন ও “বিজয়া' গানু- 
গলিতে উমার মধ্যে এই রাংসল্য রসের 'নাঁবড়তম প্রকাশ। 


১৩৬৮] {শিল্পা বিভূতিভূষণ ৭২৭ 


উপন্যাসের লক্ষণ মিলিয়ে 'আরণ্যক'কেই অনেকে বিভূতিভূষণের শ্রেজ্ঠ উপন্যাস বলে মনে 
করেছেন। 'আরণ্যকে' প্রকাতি' ও মানুষকে উপস্থাপিত করা হয়েছে সম্পূর্ণ নতুন এক পাঁর- 
প্রোক্ষতে। বিহারের পূর্ণিয়া জেলার আরণ্য-প্রকাতির রর, রুক্ষরূপ এবং সকাঠন বৈরাগ্যের 
পটভূঁমিকায় সেখানকার আঁধবাসীদের জীবনযাত্রার ছাঁব তান একেছেন আশ্চর্য নিপদশতার 
সংগে। আদিম অরণ্যের ধ্যানগম্ভীর একটি নিখুত ক্লাঁসক্যালরূপের সংগে বিভাঁতভূষণের লারক 
কল্পনার সমাবেশে আরশ্যকের পাঁরবেশ রাঁচত। তাই বন্যমাহষদের দেবতা টাঁড়বারোর আঁষচ্ঠান- 
ভূমি মোহনপুরা রিজার্ভ ফরেস্ট ও *বাপদসংকুল মহালিখারূপের পর্বতমালার পাশেই সরস্বতী 
কুণ্ডা এবং লব্টুলিয়া বইহারের দুধ্বুলফ:লের সমারোহ, প্রাচীন বনস্পাঁতরাজর অটল- 
গাম্ভীর্যের পাশেই বসন্তে অখ্যাত কাঁটাগ্রাছের ফুলের অর্ঘ্য সাজানোর ছবি! 

আর ভানুমতী, কুক্তা, যুগলপ্রসাদ, মণ্ডী, ধাতুরিয়া, রাজন পাঁড়ে এবং সবশেষে মহ-য়াবীজ 
ভেঙে তেল বার করার কাজে নরত সেই ব্দাঁড়যার দৈনান্দন চিন্তাধারা জানবার জন্যে 
লেখক তাঁর এক বছরের উপার্জন দিতে রাজী- এদের কিছুতেই ভোলা যায় না। সমগ্র বাংলা 
সাহিত্যে ঠিক এ ধরনের চারন্রসৃষ্টি আর কেউ করতে পেরেছেন বলে আমাদের জানা নেই। 

লেখকের ভাবজবনের ব্রমাবকাশ ও পাঁরণাঁতর দিক থেকে বিচার করলে 'অপরাজিত'ই 
যেন সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে হয়। কারণ, এতে ‘পথের পাঁচাল"'র কাঁহনীর পাঁরণাঁত 
যেমন আছে তেমান ‘আরণ্যক; 'দৃষ্টি-প্রদীপ' ও “দেবযান এই চারাঁট উপন্যাসের সম্ভাবনা ও 
যেন সূন্নাকারে শনীহত আছে দেখতে পাই। 

'অপরাঁজত'তে জীবন ও. জগত সম্পর্কে অপুর অধ্যাত্ব-উপলাব্ধ এবং অমরকন্টকের 
আরণ্য বর্ণনা যথাক্রমে 'দৃষ্টি-প্রদীপ' ও 'দেবযানে'র এবং “আরণ্য'কে পাঁরণাতি লাভ করেছে। 
'ৃষ্টি-প্রদীপে মূলতঃ 'অপরাজিত'র ভাবধারার অনুবর্তন থাকলেও বর্ণনাভাঁঙ্গর গুণে তা 
রসোত্তীর্ণ হয়েছে। ভাষা যে কত ব্যঞ্জনাময় ও সৃূললিত হতে পারে তার প্রমাণ এই বইখানর 
প্রাতাট ছত্রে। 'দেবযানে বিষয়-নর্বাচনের দিক থেকে লেখক আভিনবত্থের পাঁরচয় দিয়েছেন, 
কিন্তু পারলৌকিক রসের আঁধক্যে এর শিল্পসুষমা কিছুটা ক্ষুপ্ন হয়েছে। 

উপন্যাস ছাড়াও নানা ছোট গল্প এবং ভায়েরীর মধ্যে 'বভূতিভূষণের ব্যান্তমানসের 
পারচয়াটি নিবিড়ভাবে ফুটে উঠেছে। তাঁর 'পঃইমাচা" পকল্বরদল' “মৌরীফুল” পদ্রবময়ীর 
কাশীবাস, 'মেঘমল্লার প্রভাত গল্প আবস্মরণীয়। বিশেষতঃ 'মেঘমল্লার গল্পের সুরেলা ভাষা 
এবং লেখকের রোম্যান্টিক পারবেশ রচনার দক্ষতা গঞ্পাঁটকে একটি অনবদ্য রসমাধূর্ষে আভাধিন্ত 
করেছে। 'স্মৃতির রেখা’ 'তৃণাজ্কুর “উৎকর্ণ* প্উার্মমুখর” “হে অরণ্য কথা কও” বই কখানা 
প্রাত্যাহক জীবনের দনালাপ হলেও জাীবনাঁশল্পী 'বিভূতিভূষণের হৃদয়ের 'িভূত নরাভরণ প্রকাশে 
এগুলোর সাহিত্য-মূল্য যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর একটি গানে বলেছেন 
ক্ষণিকের মুঠি দেয়৷ ভায়া আর ছু নাহ জানে” এই' দিনালপ বা ডায়েরীজাত"য় রচনা- 
গালতে ক্ষাণকের চাঁকত উদ্ভাসের মধ্যে বিভূতিভূষণের চিরন্তনের বাণীর্পটি অংকন করেছেন। 
‘ওয়ান! আওয়ার অব্‌ গ্লোরিয়াস লাইফ ইজ ওয়ার্থ গ্যান এজ উইদাউট এ নেম’ কথাটির 
সত্যতা বিভূতিভূষণের ডায়েরী পড়ে যেন নতুন করে উপলব্ধি করা গেলো । 

রবীন্দ্রনাথের "ছনপন্রে'র সংগে বিভূতিভূষণের ডায়েরাশ্রেণীর রচনাগ্দীলর কিছু কিছু 
মিল আছে। কিন্তু শছন্নপন্ধে লেখক ও পাঠকের মাঝখানে একজন তৃতীয় ব্যক্তির প্রচ্ছন্ন উপস্থিতি 
সহজেই অন্মেয়। তাছাড়া এর বিষয়বস্তু এবং রসও 'িচিন্র। কিন্তু িভূতিভূষণের ডায়েরী- 
গুলির মূলসূর একটা বিশেষ স্বরগ্রামে বাঁধা। 


4২৮ সমকালখন [ফাল্গুন 


'বনে-পাহাড়ে ও 'আভিযাত্িক' ভ্রমণ কাঁহনা এবং ডায়েরীর মধ্যবতরঁ এক নতুন ধরণের 
রচনা । 'একাঁট ধানের শীষের উপরে একটি শিশির বিন্দ;-_দেখবার মানসে ভ্রমণের ষে-আিলাষ 
রবীন্দ্রনাথ ব্যন্ত করোছলেন, এ দখা গ্রন্থে ঠিক অনুরূপ অনেক অখ্যাত স্থানের ভ্রমণবৃত্তান্ত 


আছে। 

বিভাতিভূষণ মূলতঃ করুণ রসের কবি। তাঁর প্রত্যেকটি শ্রেম্ঠ রচনারই অঙ্গীরস করুণ 
রস, অশ্রদীসন্ত বেদনার তিনি কথাকার; তবে তান কয়েকাঁট হাসির গল্পও 'িলখেছেন। 'আইন- 
ম্টাইন ও ইন্দুবালা 'জহরলাল ও গড’ এবং 'মূলো-র্যাডিস-হসসব্যাডিস” প্রভূত গল্পে তাঁর 
পাঁরহাসপ্রয়তার নিদর্শন পাওয়া যায়। তাঁর একটি কবিতাও আমরা 'উৎকর্ণ” গ্রন্থের মধ্যে পাই, 
তবে কাঁবতা হিসেবে তার বিশেষ কোন সার্থকতা নেহী। 

ক্মৃতির রেখা, গ্রন্থে 'সাঁহত্যের কথা’ নামে তাঁর যে প্রবন্ধটি আছে তা স্ালাখত এবং 
তাঁর শিল্পিমানস বোঝবার পক্ষে উপযোগী । 

বিভূতিভূষণের কয়েকটি কিশোর পাঠ্য উপন্যাস ও গল্পগ্রন্থ আছে। তাঁর “চাঁদের 
পাহাড়’ একাট সার্থক উপন্যাস। এ গ্রন্থ ছোটদের জন্যে লেখা হলেও এর রসাবেদন বড়দের 
কাছেও কম নয়। 

বিভুতিভূষণের সাহত্যের বিস্তৃত আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নয় এবং এই স্বল্পপাঁরসরে 
তা সম্ভবও নয়। তাঁর শাল্পমানস ও জাঁবনদর্শনের সামান্য পাঁরচয়মান দেওয়া হলো। শিল্পী 
হিসেবে তিনি কতটা সমাজসচেতন কিংবা যুগধমর্ঁ ছিলেন এবং সাহত্যের মূল্যায়নে সেটাই 
চরম নিরিখ কনা সে বিতর্কের মধ্যে না গিয়েও একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে 'বিভূতিভূষণের 
সাহত্যসাধনা ছিল তাঁর জীবনচর্যারই অংগ। তাই একাধারে তান জীবনাশল্পী এবং সাহিত্য- 
শিল্পী দুই-ই । এ প্রসংগে আঁর নিজেরই উত্তি স্মরণীয় ৪ 

‘বহু দূর ভবিষ্যতের শিরীষফুলের পাপড়ির মত নরম ও কচিমূখ কত শত অনাগত 
বংশধরদের কথা মনে পাঁড়ত, খোকার মুখখানা ক অপূর্ব প্রেরণা দিত সে সময় !-:গদেরও 
জীবনে কত দুঃখরান্রের বিপদ আসিবে, কত সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইবে_ তখন যুগান্তের এপার 
হে বিস্মত পথের মহাজন পাঁথক, একদিন সার্থক হইবে--অপরের জীবনে । 

দুঃখের নিশনথে তাহার প্রাণের আকাশে সত্যের যে নক্ষত্ররাজি উজ্জবল হইয়া ফুটিয়াছে__ 
তা সে লিপিবদ্ধ কিয়া রাখিয়া যাইবে, জীবনকে সে কিভাবে দেখিল' তাহা 'িখিয়া রাখিয়া 
যাইবে [ অপরাজিত ] 

ওয়ার্ড: ওয়র্থও অনেকটা অনুরূপ কামনা ব্য্ত করেছেন তাঁর একাঁট কাঁবতায়- 

‘I might leave some monument behind me which pure hearts should reverence’. 

তাঁর সে বাসনা সফল হয়েছে। 

যক কয কগয যয 
রসাঁপপাসদের জন্যে। 


অর,ণকুমার সেন 


কলকাতার চলাত বছরের প্রদর্শন? 


কলকাতার বাভিন্ন পারচিত প্রদর্শনীগৃহে গতবছরের সেপ্টেম্বর মাস থেকে প্রদর্শনী হয়ে 
চলেছে। আজ থেকে দশবছর আগে কলকাতা শহরে এত প্রদর্শনীর রেওয়াজ ছিল না। প্রধান 
প্রদর্শন হিসাবে উল্লেখযোগ্য ছিল আকাদেমীর বাৎসারক প্রদর্শনী, হঠাৎ হঠাৎ ক্যালক্যাটা 
গ্রুপের প্রদর্শনী আর দলবদ্ধভাবে চিন্রাংশুর প্রদর্শন, তবে মোটামুটি ভাবে বছরে গোটা সাত 
আটেক প্রদর্শনীর খবর জানা যেত। কাগজেও এই বিষয়ে যথেষ্ট কম লেখা হতো। আনন্দ- 
বাজার তো “বিশেষ বিজ্ঞাপ্ততে সামান্য একটু খবর পাঁরবেশন করত। আস্তে আস্তে প্রদর্শনীর 
রেওয়াজ বাড়ল। আরও অনেক শিল্পী দলবদ্ধভাবে প্রদর্শনীর আয়োজন করতে লাখলেন। 
লোকের ছবি দেখার প্রাঁতিও বেড়ে চললো! খবরের কাগজেও এই বিষয়ে যথেষ্ট লেখা হতে' 
থাকল। বর্তমানে তো প্রদর্শনীর সংখ্যা অনেক বেড়ে গেছে-তাতে লোকও হয় প্রচুর! ছাঁব 
বেশী বিক্ৰী না হলেও ছবি দেখার দর্শক বেড়ে গেছে। গত বছরের সেপ্টেম্বর থেঁকে এই বছ- 
রের মার্চ এীপ্রল পর্য্যন্ত প্রদর্শনীর মরশুম চলবে। শীততাপনিয়াল্িত কোন প্রদশনীগৃহ 
থাকলে গরম কালেও আমরা ছাঁব দেখতে পেতাম। ষতগ্লি প্রদর্শনী কলকাতায় হয়েছে তাদের 
সামাগ্রক মূল্য বিচার করলে দেখা যাবে যে বাংলাদেশে আধুনিক শিল্পকলার ক্ষেত্রে অনেক নতুন 
শিল্পীঁতাঁদের নাম সংযোজন করেছেন। বাংলাদেশে আধুনিক চিন্রকলার ক্ষেত্রে প্রয়োগ পদ্ধাততে 
নিশ্চয়ই নতুন কিছ? আমরা দেখাঁছ। সর্বক্ষেত্রেই যে সেই প্রয়োগ পদ্ধাতর নতুনত্ব উজবল প্রাতি- 
শ্রাতি এনে দিয়েছে তা নয়। তবে নব্য ধারার বিভন্ন পথ আমাদের সামনে তাঁরা মেলে ধরেছেন। 
একথা খুবই সাঁত্য যে আধুনিক কালে বাংলা দেশের শিজ্পক্ষেত্রে আত্মপক্ষ সমর্থন করে নানা 
ধারণা এবং মত ছাবতে আত্মপ্রকাশ করছে। সমালোচনাতেও আমরা দেখাছ যে শিল্পীরা 
ভারতায়ত্ব বা ভারতীয় তন্তু পাঁরবেশনে তৎপর হয়েছেন। ভারতী য়ত্ব কথাটি ব্যাপক। আমাদের 
একটা ভুল ধারণা আছে এই ভারতী য়ত্ব কথাটির পছনে। ভারত শিল্পকলার ক্ষেত্রে আমরা 
ভাস্কৰ্য্য এবং ছবির দুইএরই অদ্ভুদ এবং শীন্তশালী সংযোজন শ্রদ্ধার সঙ্গে এঁতিহাসিক মূল্যে 
লক্ষ্য করেছি। শান্তশাল+ র্লাসক 'শৃজ্পকলা শিল্পে মধ্যযুগীয় অত্যধিক অলংকরণ এবং তার 
পরে নিজীব 'শিল্পধারার পরে অবনীন্দ্রফুগ সবই ভারতীয়। সামাজিক পটভূমিতে শিল্পের নানা 
কলাচাতুর্য এবং প্রথা প্রকরণ প্রযোজত হয়। ভারত শিল্পে “আইডিয়া” বা “আই ডিবোলজ+” 
বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। জীবন ধর্ম থেকে বিবিস্ত ছিল না। অনেক আধনিককালের 
যন্ণাময় পরিস্থাততে সমাজ বিষান্ত হয়নি, জীবনের মূল্যবোধ এক সন্তুষ্টির পথে বলয় 
পাঁরক্রমায় সীমাবদ্ধ ছিল। ভাববাদশী শিল্পকলায় আমরা তখন আনন্দ পেয়েছি_ধনজেদের 
সাংসারিক দীনতাকে ভুলে ধর্মনন্দে: নিজেদের ভুলিয়োছ। শিল্পকলায় সমাজের সেই ঢালাও 
পটভূমিতে প্রথমত ধর্ম আলোকিত রাস্তা ধরে এগুলেও অনেক জাঁটল গ্রন্থিবন্ধনে পরে নানা 
“সিম্বলিজিমের” উদ্ভব ঘটছিল। তন্তের আবির্ভাব এক অন্ধকার গাঁলপথে শিল্পকে চালিত 
করোছিল। মূল্যবোধ ক্ষণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে উৎকট ধর্মান্ধতায় পথভ্রম্ট হলো । 
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' বর্তমানে মানুষের উপযুন্ত মূল্যায়নের পথে সেই ধর্মীয় পটভূমিতে উদ্ভূত 'সমবাঁলীজ- 
মের কোন স্থান নেই। তাকে ফিরিয়ে আনার মধ্যে বেশ চমক আছে কিন্তু ভাবের গভীরতা 
সেখানে নেই। যুগ যুগ ধরে মানুষের আত্মার ক্রন্দন শিল্পীর বাঁধর কানের কাছে ঘোষিত 
হয়েছে। তাকে উপয্যন্ত মূল্যায়নের পথে আভজ্ঞতাপ্রসূত মানসিকতার প্রাতাম্ঠত করাই সেখানে 
শিল্পার প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য। মিন্ট 'মান্ট ভারতীয়ত্ব থেকে শিল্পীরা মোহমুন্ত এখনও 
হন নি। ভারতীয় 1বগ্রতাঁদনের ধর্মীয় মতবাদ প্রস্ূত বাভিন্ন কর্মকে চিত্রে অলংকৃত করলেই. 
সেটা ভারতীয় হবে না! কিংবা ভারতীয় ষাঁড় কিংবা ভারতীয় 'ববাহদৃশ্য আঁকলেই সেটাও 
ভারতীয় নয়৷ বর্তমানের সমাজ এত সহজ এত সরল নয়। মানুষকে তার অসীম সম্ভাবনার 
পারপ্রেক্ষিতে, তার ষল্লনার জগত থেকে উত্তরায়ণের পথে যে বেদনা যে সংঘাত আছে তা বুঝতে 
হবে। শিল্পীকে অভিজ্ঞতায় কঠোর কাঁঠন আর উদ্যত উদ্যমে উদ্ধৃত হতে হবে। এই প্রাত- 
ফলনের পথ থেকে আমরা আমাদের প্রচেষ্টাকে দুরে সাঁরয়ে রাখলে যে শিল্প উদ্যম হবে তাকে 
আমরা মোটেই আমাদের নিজেদের বলে চিহ্নত করতে পারব না। বহুজন স্বীকাতিষ্যান্ততে যে 
জগতকে আমরা জান, সেই জানা জগতকেই বার বার ফিরে ফিরে আঁকড়ে ধরাছ। কছনুতেই 
তার মোহ থেকে নিজেদের মস্ত করতে পারাছল না। জাবন স্থাবর নয়--তার ক্রমশঃ বর্ধমান 
পারসরকে নিজেদের ভীষণ ভয়ের মধ্যে বার বার স্তব্ধ করতে চাঁচ্ছ। ছোট খাটো চাহিদা, 
ছোট ছোট সংস্কারের ছাঁব একে সেই ভয়কে আরও বড় করে দৈখাছ। যে জগত আমার পূর্ব 
পুরুষ 'দেখেছেন তাকেই বার বার আঁকছি--তার বাইরে যে দিগন্ত 'িস্তারত হলো .তাকে 
জানতে উদ্যম ফারয়ে যাচ্ছে। বর্তমানের প্রদর্শনীগদলোতে এই ধরণের আঁকড়ে ধরার একটা 
দুর্বলতা এসেছে। রং আর রেখার চমকটা কাটলেই ভেতরের যে দুর্বল মোহ আছে তা তার 
আবরণ সাঁরয়ে বোরয়ে আসে। যাঁদচ িয়োর ফর্ম কিন্তু বিশুদ্ধ রূপ স্বীকার সেখানে কম। 
রং আর রেখার যে নন্দন তত্ব গত আবেদন সেই আবেদন তখন সাড়া আর দেয় না। পৌরাণিক 
তত্ব এবং আধাঁশক জীবনবোধের কাছে নন্দন তত্ব কাঁঠন শীতল। অনেকে নিজেদের ছাবতে 
হিন্দ,যানী প্রাতপন্ন করতে জোর করে নিজেদের ভুল বোঝাচ্ছেন। অনেকে ভারতীয় তত্ব তথা- 
কাঁথত আধ্যানক ভাবে প্রকাশ করেছেন। সাঁত্য ক এটা, যে আমরা এসব করছি বিদেশ 
ট্যারষ্টদের তাঁরফ পাবার জন্যে? কিংবা' বাজারের এই ধরণের ছবির চাহদা এখন বেশ? 
ভারতীয়ত্ব শুধুমাত্র বিদেশীদের উৎকট চাঁরন্র সাধন নয় কিংবা নিজেদের ক্ষীয়মান পৌরানিক 
গকংবদল্তশী সম্বাঁলত 'বিলীয়মান গণ্ডীবদ্ধ জীবন বোধও নয়। আমাদের জীবনে তার বোধের 
মধ্যে তার বর্তমানের জাঁটল যল্দনার বিভিন্ন প্রসারিত ক্ষেত্রে, ভারতীয়ত্বের বীজ উপ্ত। 

জীবনের মূল্যবোধকে তার মনন্তকে, তার অসাম প্রসারিত উৎসাহিত বিস্তারকে আমার 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে সেই প্রকাশকে জানতে হলে নিজের চোখ আর মন দুটিকে খোলা রেখে 
চলতে হবে। জীবনবোধের উত্তর সর্বকালের শিল্পকাজে মানুষ পেয়েছে। আধুননককালে বাংলা- 
দেশের শিল্পীরা কি জীবনকে ভুলে গেলেন? 


'সংস্কূতি সংবাদ! 


1পকাশো ও ক্লাইন 
বর্তমান শিল্প জগতে 'পিকাশো একাট বিশিষ্ট নাম। আধুনিক কালের শিল্প কলার ক্ষেত্রে 
এম্র অবদান অনস্বীকার্যয। তবুও বর্তমানে পিকাশোর শিল্প প্রতিভার সঙ্গে আধুনিক মত- 
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বাদের অন্যান্য শিল্পীদের সংঘাত দানা বাঁধছে। কিছুদিন আগে বার্ণাড বূফে ফরাসী দেশকে 
আড়োঁলত করে তুলেছিলেন। ছাবর মূল্য পিকাশোর ছাঁবর তুলাই িল। অল্প বয়সেই বুফে 
অনেক বেশী নাম িনোছলেন_ল্তু বুফের ক্রমাবলীয়মান মূর্তর পাশে আর এক ব্দাদ্ধ- 
বাদী-শিষ্পীর অদ্ভুদ মতবাদের স্ফুরণ দেখা দিল আধুনিক কালে ফরাসী দেশে তাঁর অসা- 
মান্য আধিপত্য। এ'র নাম ক্লাইন। হান জীবন্ত নারীদেহের সম্মমখভাগে রং লাঁগয়ে মডেলকে 
বিভিন্ন ভঙ্গিমায় ক্যানভাসে চলাফেরা করতে বলেন_- তাতে করে যে সমস্ত ফর্মের সৃষ্টি হয় 
তাকে ক্লাইন বিশুদ্ধ ফর্ম বলে ঘোষণা করছেন। অনেক সময় স্বজ্পসময়ে বেশী ছাঁব আঁকার 
তাগিদে মডেলের গায়ে রং লাগিয়ে ক্যানভাসে ছাপ তুলে নেওয়াও এ'র আর একটি পদ্ধাত। 
নীল রঙ্‌ এর মাধ্যম। এর মডেল সর্বদাই পূর্ণ যৌবনা জ্ন্দরী নারী। আগে বুফে 
এবং পরে ক্লাইন- এ'দের উদ্ভব ফরাসী দেশে শিল্প ক্ষেত্রে বিপ্লব বাঁধয়েছে। তবুও বুফের 
করোছিলেন এক অদ্ভুদ শিল্প-মানস। কিন্তু রাইন আ্যাকাসডেন্টাল কাজ করে শিল্পক্ষেত্রে 
বিশুদ্ধ ফর্মের আমদানী ঘটাতে চাচ্ছেন। এই ধরণের 'িশুদ্ধফর্ম নিয়ে পরাক্ষা সব দেশেই 
ঘটচ্ছে। বিশেষভাবে আমোরকায় বর্তমানে শিল্পীরা রং ব্যবহারের মাধ্যমে- আ্যাকীসডেন্টাল 
ফর্মের আঁবিস্কারকে স্বীকার করে নিচ্ছেন। তবে ক্লাইনের কৃতিত্ব হচ্ছে তান জীবন্ত তুলি 
ব্যবহার করেছেন গুঁরা তা করেন নি। ক্লাইনের এই উদ্ভট-তত্ব জানিনা কতকাল জনমানসের 
স্মৃতিতে থাকবে। তবে পিকাশোর কাজ এখনও আধঁনককালের এই ধরনের কাজের কাছে 
চ্যালেঞ্জ বিশেষ ৷ আযাকসিডেন্টাল ফর্ম নিয়ে জগতজুড়ে আন্দোলন চলেছে। 'পকাশোর কাজেও 
তার ছাপ আছে। তবে পিকাশোর কাজে একজন 'িকাশোকে চিনে নিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু 
এদের কাজে ব্যন্তিত্ব প্রকাশ পাচ্ছে ব্যান্তসত্তার বিল'য়মান বলয়ের মাঝখানে । আধ্নক কাজে 
এই প্রন আসছে-_ ব্যক্তিত্বের ক্রমশঃ বিলুপ্তির সংকেত কি পাওয়া যাচ্ছে? ছাঁবতে ব্যান্তত্বের 
মৃত্যু ঘটে আমরা কি সবাই গশ্ডার হয়ে যাব? 

আর্ট‘ এ্যাপ্রিসিয়েসন কোর্স 

কলকাতার 'বিশ্বাবদ্যালয়ে “আর্ট এ্যাপ্রীসয়েসন কোর্স” আছে। শিল্পকলা, বোঝার ক্ষেত্রে এই 
কোর্স নাক অবশ্য পাঠ্য। সত্য বলতে {ক আমার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় যে এই সমস্ত বাজার 
চলতি সমালোচকেরা কি সেই কোর্স পড়ে শেষ করেছেন। বোধ হয় করেছেন তা না হলে এই 
ধরণের সমালোচনার ফল আমরা হাতে হাতে ক কবে পাই। সমালোচকদের জন্য একটা স্কুল 
করা বিশেষ প্রয়োজন । বিখ্যাত সমজদার কিংবা বিদগ্ধ শিল্পীরা সেই স্কুলে পাঠ নেবেন। 
শিল্পীদের দ্বারা পরিচালিত হয়ে তখন আমরা কিছু সমালোচক পেতে পাঁর। জাননা কলকাতার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন শিল্পী শিল্প বিষয়ে ভাষণ দেন িনা। সেখানে শিজ্পীদের দিয়ে শিল্প- 
বিষয়ে আলোচনা করালে সমালোচকদের 'দিব্যদৃম্টি খুলে যাবে তখন সমালোচনা আমরা পেতে পার! 
লণ্ডন 

লণ্ডনে সম্প্রাত টমাস লরেন্সের একটি প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছে রয়াল আকাদেম'র ডিপ্লোমা 
গ্যালারীতে। টমাস লরেন্সের ছবির একটি এঁতিহাসিক মূল্য আছে। তান যুদ্ধজয়ী ইীতিহাস 
প্রসিদ্ধ সেনানায়ক এবং রাজপাঁরবারের বিশেষ শ্রেশীভুত্তদের প্রাতকীতি এ'কেছেন। ইতিহাসের 
দিক থেকে সেই সমস্ত ছাঁবর মূল্য থাকলেও রস বিচারে সেগুলি মহৎ সৃষ্টির পর্যযায়ভুন্ত নয় 
এই মর্ত সমালোচকরা পোষণ করেন। উজ্জল বর্ণের আধিক্য ছাঁবগুলিকে চাক্ষুষ চমৎকারিত্ে 
উপস্থিত করবে কিন্তু আতিরিন্ত কমনীয়তা ছবিগনীলকে বহহক্ষেত্রে নিষ্প্রাণ করে তুলেছে। ছবির 
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পরিবেশ সৃষ্টিতেও শিল্পী অনেক সময় কীন্রমতাকে প্রশয় 'দয়েছেন। 

স্যার জেকব এ্যপাম্টন বিখ্যাত ভাস্কর। লন্ডনের টেট: গ্যালারীতে এ্যপাঁস্টনের বহু 
ভাস্কর্ষয নিদর্শনের একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে। এ্যপাঁস্টনের মানীসকতায় বিরাজ 
করছে বার্ণাড শ এবং অগাল্টার্স জনের মাঝামাঝি সময়ের পটভূমি। অনেকক্ষেত্রে তাঁর ভাস্কর্য 
রীতিতে তিনি পুরোনো দিনের কারকুরিকে উপস্থাপিত করেছেন। যখন ইউরোপের অন্যান্য 
ধশজ্পীরা নতুন কিছুর সন্ধানে অস্থির তখন তান পদ্ধাততে ব্যবহৃত রাতকে আপন শিল্প 
চাতুর্ষে অনেক ক্ষেত্রে অভিনবত্ব দিয়েছেন। সেইকারণে তাঁর ভাস্কর্ষে ডাচ্‌ শিল্পীর মানাসকতা 
অনুপ্রবেশ করেছে। তাঁর ভাস্কর্য নিদর্শন অস্কার ওয়াইলডের প্রাতকৃতিতে আসীরিয় পদ্ধ- 
তির পাঁরমাজতি অবতারণা লক্ষ্যণীয়। তাঁর সমষ্ট ল্যাজারসের মুর্তর পাঁরকল্পনাতে মাইকেল 
্যাঞ্জেলোর প্রভাব উল্লেখযোগ্য । অধুনা সৃষ্ট ভাস্কর্য জেকব ও এঞ্জেল মৃর্তদুটিতে 'প্রীমাটিভ 
বন্যতার সঙ্গে তাঁব কল্পনা প্রবণতার সার্থক ও যথাযথ ছন্দভুন্তি ঘটে নি। যখনই তান তাঁর 
কল্পনা প্রবণতার সঙ্গে বিভিন্ন মতবাদের সত্রগুিকে একান্ত করতে চেয়েছেন তখনই তাঁর 
ভাস্কর্য রীতিতে ছন্দভুক্তি অনেকাংশে ক্ষুন্ন হয়েছে। কিন্তু এই মোহ থেকে যখনই তানি 
নিজেকে মূন্ত-করেছেন তখনই তান নিজ উপলাব্ধগত সত্যে উপনণত হয়েছেন। সেক্ষেত্রে তান 
যথাযথভাবে 'রয়্যালষ্ট,। তখনই সেক্ষেত্রে শন্তশালী ছন্দভুন্তিতে ভাস্কর্য অসামান্য প্রাতভায় 
উপস্থাপিত হয়েছে। 
মাদ্রিদ 
এই বছরের শরৎ খতুতে মাদ্রিদ শহরের ক্যাসো ডেল রোটরোতে হান্সিসকো গ্যয়োর একাঁট 
একাট চিন্রপ্রদর্শন*র আয়োজন করা হয়েছে। গ্যয়ো শান্তশালী 'শজ্পণ। তাঁর উল্লেখযোগ্য অনেক 
চিত্ৰই এই প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে। গ্যয়ো প্রথাগত চিন্তা থেকে নিজেকে সাঁরয়ে এনে বহু 
ক্ষেত্রে সাধারণ মানুষের সুখ, দ:ঃখ বেদনার প্রাতচ্ছাব বাঁলষ্ঠ ব্যঞ্জনায় চিত্রে স্থান 'দিয়েছেন। 
উল্লেখযোগ্য 'শিল্প-কর্ম বিক্ুম্নার্থে নাত 
(ক) দেবতার উদ্দেশ্যে নিবোদত ধমশীয় মর্ত। সমালোচকদের মতে মৃর্তীট ওলমেক্‌ সংস্কৃতি- 
ভুন্ত। মৃর্তিটর প্রাপ্তিস্থান টাবাসকো, মোক্সকো। সময়কাল খুষ্ট-পূর্ব ৮০০-৫০০। মৃর্তাট 
সবুজ জেড পাথরের উচ্চতায় সাড়ে তিন ইণ্চি। মধ্য আমোরকায় কলম্বসপূর্ব যে সভ্যতার 
উন্মেষ দেখা যায় তার উৎস মোঁক্সকোর সম্দদ্রকুলবর্তী লাভেন্টা শহরের আদ ওলমেক সভ্যতা ৷ 
খুষ্ট জন্ম দ্িবসহত্র বৎসর পূর্বে এই সভ্যতার বিকাশ হয় এবং আমৌরকার িশেষতঃ মধ্যাপ্টলের 
‘বিভিন্ন স্থানে এই সভ্যতার ধারা লাক্ষিত হয়। লাভেন্টা শহর খনন করে জানা গেছে যে শহরের 
বয়স কাল অনেক। তবে যে মূর্তাট খনন কাজের ফলে পাওয়া গেছে তার আনুমানিক সময় 
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(খ) এডগার দ্যেগা কৃত “লা বেন” আর একাঁট উল্লেখযোগ্য শিল্প কর্ম বিক্রয় কেন্দ্রে আনা হযেছে। 
দৈর্ঘ্য সাড়ে ষোল ইণ্চি এবং প্রস্তে সাড়ে বারো ইণ্চি এই ছাবাঁট প্যাস্টেলে আঁকা। এই ছাঁবাট 
প্রথম ১৯১৮ খ্টাব্দে দ্যেগার চিত্রসূচিতে স্থান পায়! কাজটির মনোরম রমণীয়ত্ব মৃগ্ধকর। 
€গ) ক্যামলী 'পিজারোঁ আঁঙ্কত আর একি চমৎকার শিল্পকাজ বিক্রয়ার্থে এসেছে। দৈর্ঘে 
যোলহীণ এবং প্রস্তে ১ ইণ্চি এই তেল রঙ্গে আঁকা ছাবাটি ১৮৭১ সালে প্রথম প্রদার্শত হয়। 
ইমপ্রেসৌনজিমের বয়সকালে এটি একটি উল্লেখযোগ্য সংষোজন। ৪ 


নিখিল বিশ্বাস 


সাহত্য সংবাদ 


অশীতপর এক বদ্ধ সাহাত্যিক দিন গুণছেন, কবে তাঁর পরবাসী জীবনের শেষ 'দনাট ঘাঁনয়ে 
আসবে, কবে তাঁর নম্বর দেহ' নিঃশব্দে, অজ্ঞাতসারে সমাধিস্থ হবে আর তাঁর মৃত্যুসংবাদ গোপনে 
মস্কোর ক্রেমালনের স্তব্ধ হাওয়ায়: সামান্য ঢেউ তুলবে? এই চিন্তাই সেই পরবাসী বৃদ্ধ সাঁহ- 
ত্যিকের সকল চিন্তার সার হয়েছে কারণ কোনও "নর্বাঁসত লেখকের রচনা জনসাধারণের পাঠ- 
যোগ্য নয় যতক্ষণ না সেই লেখক মৃত বলে প্রমাণিত হচ্ছে আর আশ্চর্ষেযর বিষয় এই যে এখনও 
সোভিয়েত রাশিয়ায় এই 'বধানষেধ 'নরঙ্কুশভাবে বর্তমান। সুতরাং নিয়মের পেষণে সাহাত্যক 
মৃত্যু কামনা করছেন আর রাশিয়ার জনসাধারণ এক মহান সাহাত্যকের সাহত্যপাঠে সততই 
বা€ত। আইভান বুনিশ কিম্বা স্পেলেফ ও সম্ভবতঃ এইরুপ চিন্তাই করোছলেন কারণ তাঁদের 
জীবদ্দশায় সোভিয়েতের সাহত্যপাঠকরা এই দুই দিকপাল সাহাত্যকের রচনার স্বাদ গ্রহণ 
করতে সক্ষম হয়নি! 

এই ত সোঁদনের কথা, বুনন প্যারসে এবং সেরঘাীব-ৎসেনোস্ক রাশিয়ায়, পরলোক গমন 
করেছেন, এ'দের মৃত্যুর সাথে সাথে সোভিয়েত দেশের কালান্তরসেতুর এক একটি স্তম্ভ সময়ের 
সতের ঘুর্ণিতে ধসে পড়েছে কারণ এ'রা জার ভামলে এবং বর্তমান সোভিয়েত আমলের বহু 
উ্থান-পতনের সাক্ষী এবং সার্থক সাহাত্যক। এই কালান্তরের সাহাত্যিক সাক্ষী সম্ভবতঃ 
আর একজন জাঁবত আছেন, তান হলেন অশীতিপর বৃদ্ধ সাহত্যিক বাঁরস জাইৎসেক 
যিনি বহষুগ ধরে নির্বাসিত এবং স্বভাবতঃই পরবাসী । এখনও যাঁর সাহত্যসম্ভারে বিপ্লবের 
পূর্বে রাশিয়ায় যে গদ্যরণীতির প্রচলন ছিল তার স্বাদ পাওয়া যায়! 

উনাঁবংশ শতাব্দী মস্কোভা নদীর তারে ওরেল সহর। সেকালের ওরেল সহরের দৃশ্যা- 
বলশ ছিল মনোরম, যেন তুর্গেনেফের কোনও উপন্যাসে বার্ণত মধ্য-এঁশিয়ার বর্ণাঢ্য পশ্চাপদট ৷ 
শহরের একপ্রান্তে খাঁনীবভাগের এক হইঞ্জনীয়ার বসবাস করতেন, এই পাঁরবারেই ১৮৮১ সালে 
বাঁরস জাইৎসেফ জন্মগ্রহণ করেন। সহর হলেও ওরেলেব সমাজ্জে গ্রাম্য পরিবেশের প্রভাব ছিল 
উপরন্তু বিদ্বধংজনের অভাব ছিল না। এমত পাঁরবেশে যাঁর বাল্যকাল আঁতবাহিত হয় তাঁর 
সাঁহত্যজীবনে প্রকৃতির প্রভাব যে বিশেষভাবে পা্ুস্ফুট হবে তাতে আর আশ্চর্যের কি আছে? 
মাত একুশ বৎসর বয়সে, ১৯০২ সালে তাঁর প্রথম গল্প “দি উলভস্ত্র প্রকাশিত হয়। তাঁব প্রথম 
উপন্যাস “দি ফার কান্ট্রি” তিনি রাশিয়ার পাঠক সমাজকে উপহার দেন মাল বাঁতশ বৎসর বয়সে, 
সেটা, ১৯১৩ সালের কথা কিন্তু ষে উপন্যাসাঁটর নাম সেকালে সকলের মুখে মুখে ফিরত তা 
রচিত হয় আরও পাঁচ বংসর পরে অর্থাৎ ১৯১৮ সালে যখন "তানি মস্কোয় বসবাস করতেন. 
এবং সেই উপন্যাসাট আজও তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বলে সর্বজনস্বীকৃত। উপন্যাসটির 
ইংরাজি অনুবাদের নাম “আস:র স্টাব” পটভূঁমকা মস্কো সহর। রনাঁট গণীতিধার্মতার. আবরণে 
মধুর যার স্পর্শ শেকফের রচনায় সততই লক্ষ্য করা যায় কিন্তু “আজুর স্টারের” লেখশৈলশ 


ঙ . 
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জাইৎসেফের একান্ত নিজস্ব। 

Hina রর বরা TE 
আলাপ আলোচনায় মগ্ন হতেন এবং তাঁদের সেই সাহত্য-বাসরের নাম ছিল “ম্রেদা"। সাঁমাতর 
সভ্য সংখ্যা সীমত-সংখ্যক হলেও প্রত্যেকেই ছিলেন প্রতিভাবান সাহাত্যক এবং চিরায়ত সাহ- 
ত্যের প্রম্টা। কয়েকজনের নাম বিশ্বসাহত্যেরঃদরবারে আজও পুরোভাগ্ে প্রতিষ্ঠিত যেমন শেকফ 
বেন, গকর্পি, আন্দ্রিভ প্রভৃতি । বাঁরস জাইৎসেফ প্রেদার অন্যতম সাহাত্যক-সভ্য ছিলেন। আজকে 
রাশিয়ায় প্রেদার কোন চিহুই হয়ত খুজে পাওয়া যাবে না কিল্তু জাইৎসেফ আজো জীবিত 
আছেন। 

১৯২১ সালে জাইংসেফ [বিশেষ অসুস্থ হয়ে পড়েন, হাওয়া বদলের জন্য তান স্বদে- 
শের সামা ত্যাগ করবার ছাড়পত্র লাভ করেন। জাইংসেফ যখন [বিদেশ গমনের জন্য প্রস্তুত সেই 
সময় আলেক্সি তলস্তয়, স্মেলেফ, বুনন, মেরঝেকফাস্ক, কুপারন বলমন্ত এবং অপরাপর প্রখ্যাত 
+ সাহিত্যিকণ অক্টোবর বিপ্লবের সমালোচনার জন্য এক সভায় মিলিত হন, জাইংসেফ সম্ভবতঃ 
সেই সভায় যোগদানের জন্য বিদেশ গমন কিছুক্ষণের জন্য স্থগিত রাখেন। জাইৎসেফ প্রথমে 
বোর্লনে উপাঁস্থত হন এবং জামান পাঠক সমাজের পক্ষ থেকে তাঁকে সম্মানিত করা হয়। 
এখানেই তাঁর সাহিত্য সম্ভারের এক বিশেষ সংস্করণ ছয়খণ্ডে প্রকাশিত হয়। জামানীর পর 
ইতালণ ভ্রমণ শেষ করে তিনি ১৯২৪ সালে প্যার সহরে বসবাস আরম্ভ করেন। 

প্রবাসী জীবন সম্বন্ধে আক্ষেপ থাকলেও জাইতসেফের পক্ষে তা স্মরণীয় কারণ 
“ঞ্র্যবাউট মাইসেলফ” রচনায় তাঁন বলেছেন “আমার পাঁরণত রচনাগ্দীল নির্বাসিত জনবনের 
একমাত্র সান্ছ্বনা-” অর্থাৎ তাঁর অন্যতম রচনাগুীলির জন্মভূমি বিদেশ, স্বদেশ নয়। সারা ইউ- 
রোপের মধ্যে সম্ভবতঃ ইতালী তাঁকে নিবিড়ভাবে আকৃষ্ট করে এবং তারই ফলস্বরূপ দেখি 
তাঁর বেশ কয়েকাঁট উপন্যাস ও রচনার পশ্চাদৃভূমি ইতালী । জাইৎসেফ ফ্লোরেন্সের অমর কাঁব 
দান্তের মহাকাব্য রুশ ভাষায় অনুবাদ করেন। নির্বাসন ও স্বদেশত্যাগের পর ১৯২৬ সালে 
তাঁর সুদীর্ঘ উপন্যাস “গোল্ডেন প্যাটার্ণ” প্রকাশিত হয়, উপন্যাসাঁটর বিষয়বস্তু চমকপ্রদ কিছু 
মা হলেও তৎকালীন পাঠকসমাজে সাড়া জাগিয়েছিল কারণ রাশিয়ার বাদ্ধজীবাীদের প্রাত 
তানি তীব্র কটাক্ষ করেছিলেন যা জাইসেফের রচনায় একান্ত 'বরল। 

রাশিয়ার বিদ্রোহের প্রথম কয়েকাট দিনের যে ছাঁব “আন্না” উপন্যাসে চান্রত করে- 
ছেন তা স্বকীয়তায়' উজ্জল এই প্রসঙ্গে “স্টেজ জীর্ণ", “আফদোত জা-দি ডেথ” চাজ্প- 
গ্ুলিও উল্লেখযোগ্য । রচনাগ্ীল ১৯২৯-৩০ সালের ফসল, এই সময় তিনজন বন্ধুর জশবনী 
রচনা করেন। তুর্গেনেফ, জুকফ'্কি ও শেকফের জণবনকথা তান তুলির আঁচড়ে এ'কে 
রেখেছেন। 

জাইৎসেফ প্রায় পনের বংসরকাল আত্মজশবনশমূলক রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন? ১৯৫২ 
সালে এই বৃহৎ রচনা ট্রলজির আকারে প্রকাশিত হয়। জাইৎসেফের পরবাস-জবনের মধ্যে 
স্বদেশ-চিন্তার অন্যতম স্বাক্ষর এই 'ট্রলাঁজ যা “গ্লেবস্‌ জার্ঁ” নামে পারিচিত। এইত সোঁদন 
মিউনিকে তাঁর উপন্যাস “মস্কোপ্র দ্বিতীয় সংস্করণ . প্রকাঁশত হয়ে কয়েকাঁদনের মধ্যে 
নিঃশেষিত হয়েছে। 

রুশীয় সাহত্যরথাঁদের মধ্যে জাইৎসেফের স্থান নির্ণয় করা কঠিন ব্যাপার কারঞ্ তাঁর 
সাহিত্যকশীর্ত কাব্যসুষমামশ্ডিত বাকধারায় পাঁরপুন্ট, জীবনের প্রীত মমতা এবং শান্তিবাদের 
একান্ত পূজারী, তিন সম্ভবতঃ শেকফ, এবং ব্াননের মধ্যবর্তী কোনও স্থানে সংপ্রতিষ্ঠিত। 


১৩৬৮] {বদেশ! সাহিত্য 2৩৫ 


সারবোন বিশ্বাবদ্যালয়ের বিদগ্ধ পণ্ডিত পিয়ের পাস্কাল তাঁর সম্বন্ধে উচ্চধারণা পোষণ করেন। 
জাইৎসেফের রচনার নিখুত সমালোচনার দ্বারা পাসকাল এক বন্ধে তাঁর উচ্ছাঁসত প্রশংসার 


শেষে জাইৎসেফকে সম্বোধন করে বলেছেন-- 

“Nobody would think of including you in the realists, there is too much 
tenderness, goodness and sympathy toward people in your works for that you 
have too much faith in the fact that human fate is not exhausted by earthly reality.” 


মানুষের নিয়াত এবং তার অমোঘ পাঁরণাতির প্রাত বিশ্বাস জাইৎসফের আছে কিন্তু এই 
বশ্বাস তাঁর কাছে ম্লান হয়ে আসে খন "তানি যাঁশুর ক্রশাবদ্ধ প্রাতকাতির দিকে ক্ষীণদৃষ্ট 
তুলে ধরেন। এখন ম্যান্তর আশা তান পোষণ করেন, হয়ত মানুষ হিংসা দ্বেষ ভূলে গিয়ে 
পরস্পরকে ভালবাসতে শিখবে। এই আত্মবিশ্বাস আজকের রূড্র বাস্তববাদের যুগে যে ক্ষীয়- 
মান কোনও নক্ষত্রের স্তিমত আলোকের কথা মনে কাঁরয়ে দেয়৷ তাঁর এই উপলাব্ধর কথা 
তাঁরই এক উপন্যাসের নায়কের উন্তিতে আরও স্পষ্টভাবে প্রাতভাত হয়েছে = 
“T have a belief which perhaps seems strange to anyone else: that my star 
is a protectress. I was born under her. I notice her first of all whenever I look 
at the heavens. For me she is beauty, truth, divinity. Besides that, she is a 
woman, and send me the light of love.” 


নিজের জীবন সম্বন্ধে জাইৎসেফের উপলাব্ধ প্রাণধানযোগ্য তানি বলেছেন, আমি যা 
পেয়োছ তার তুলনা নেই কি দুঃখ, কি সখ সব কছুই লাভ করোছি আঁবামশ্র আনন্দের মাধ্যমে, 
বেদনা যেটুকু আছে তা ভুলবার অবকাশ কোথায়? একথা ভাবতে কষ্ট হয় যে আমার জীবনে 
আর স্বদেশের উন্মুক্ত প্রান্তরে িলাক ঝোপের পাশে আঁকাবাঁকা মেঠোপথ ধরে বহ্দ্‌রে 
হারিয়ে যেতে পারব না। আজ আমি অশীতিপর বৃদ্ধ কিন্তু আজো অতীতের ওরেল সহ- 
রের ছোট গীর্জার মধুর ঘন্টাধাঁন আমার স্থাবর মনকে নাড়া দিয়ে যায় কেন? 

সোভিয়েতের বর্তমান পাঠকসমাজ জাইৎসেফের রচনার কোন পাঁরচয়ই লাভ করে না 
কারণ তাঁর নাম উচ্চারণ নিষিদ্ধ৷ কিন্তু তার রচনা সোভয়েতের সাহাত্যক মহলে আজো পেশছায় 
বিশেষতঃ “আজুর স্টার” উপন্যাসাঁট তাঁদের বিশেষ প্রিয়। সম্ভবতঃ আগামীকালে জাইৎ- 
সেফের রচনা রাশিয়ায় প্রকাশিত হবে কিন্তু মানুষ জাইৎসেফ তখন জীবিত থাকবেন না, 
সাহাত্যিক জাইৎসেফ হয়ত অমরত্ব লাভ করবেন। এই প্রসঙ্গে অপর এক হতভাগ্য সাহি- 
যাপন করেছেন, যাঁর কলম বন্দীদশা থেকে ক্ষণকালের জন্য মুস্ত হয়ে অসন্তোষের বারুদে 
এক আঁ্নস্ফুলিষ্গ নিক্ষেপ করতে সক্ষম হয়েছিল কিন্তু প্রাতদানে তান যে তিস্ত আঁভজ্ঞতা 
নিয়ে ইহজগৎ ত্যাগ করেছেন তার প্রায়শ্চিত্ত সোভিয়েত জনসাধারণকেই করতে হবে। জাইতসেফ 
ও পাস্তেরনাকের পাঁরচয় বহুদিনের, চিাঠপত্রের আদান-প্রদানও 'ছিল। 

ইয়া এরেনবূর্গ সম্প্রতি এক বেতার বন্তৃতায় সমগ্র রাশিয়ার কাছে যে প্রশ্ন করেছেন 
তার সার মর্ম হল- মানূষ আজ গ্রহান্তর যাত্রার জন্য সচেষ্ট কিন্তু মনের আকাশ উন্মুক্ত কর- 
বার সঙ্গীত আজ কে শোনাতে চায়, সেই চারণ-কাবিরা কোথায়? তলস্তয় কোথায়? শেকফ 
কোথায়? 

" এ প্রশ্নের জবাব সোভিয়েত জনসাধারণ দিতে পারবে না কিন্তু হয়ত আমরা পার 
আমরা পরমানন্দে বলতে পার হুদয়তন্মীতে ঝংকার তুলতে পারে এমন স্রষ্টা আজও পথ 


৭৩৬ সমকালীন [ ফাল্গুন 
দেখবার জন্য ধ্রুবতারা হয়ে আকাশে িকাধক জবলছে/ যে আকাশে স্পুথানক হাউইয়ের মত এক 
বিঘ্য বিশেষ । সে অম্টা আজও জীবনবেদের মন্ত্র সোচ্চারে শোনাতে সক্ষম তান হলেন অশী- 
তপর কথা সাহাত্যিক বাঁরস জাইৎসেফ, কালান্তরের পরবাস পাঁথক। 


নূতন গ্রন্থ 


দ লোটাস এণ্ড দি রোবোট £ কোয়েসলার। 
আধানক ইউরোপীয় চিন্তাজগতের দিকপাল প্রবস্তাদের মনে কয়েকাট প্রশ্ন বারবার ঘুরে . 
ফিরে আসে তার মধ্যে অন্যতম হল্‌ এত প্রাচুর্ষের মধ্যেও ইউরোপীয়রা এত অসুখী কেন? কিসের 
বুভূক্ষায্ তারা দিশাহারা, কোন নীতি তাদের মানাঁসক প্রশান্ত 'ফাঁরয়ে আনতে সক্ষম হবে? 

এই প্রশ্ন এবং অপরাপর প্রশ্নের জবাব দেবার মত প্রাজ্ঞ খাঁষ আজকের ইউরোপে সম্ভ- 
বতঃ একজনও অবশিষ্ট নেই তাই পাশ্চাত্যের "চন্তানায়করা প্রাচ্যের দিকে তাকিয়ে আছেন, 
উদ্দেশ্য যদি কিছু সমাধান মেলে কারণ বহু উৎকট সমস্যার সমাধান প্রাচ্যের স্বজ্পবাস খাঁষদের 
কৃপাতেই হয়েছে। প্রাচ্য, ইউরোপের এই আধ্যাত্মক ও মানাঁসক বমুভূক্ষার হুতাশন যজ্ঞে কতটুকু 
গব্যঘৃত দান করতে সক্ষম হবে তা পরাঁক্ষা করবার জন্য ওদেশের বহু দিকপাল সাহাত্যিক প্রাচ্যে 
অবাধ ভ্রমণে ব্যস্ত আছেন। 

এমনই এক চিন্তাশীল লেখক সম্প্রাত প্রাচ্যে ভ্রমণ ও নিরাঁক্ষা সমাপ্ত করে তাঁর অঁভজ্ঞ- 
তার কথা 'াপিবদ্ধ করেছেন। তান হলেন আর্থার কোয়েসূলংর, তাঁর নবতম রচনা দ লোটাস 
এণ্ড দি রোবোট গ্রন্থে সেই অভিজ্ঞতার পরিচয় ?মলবে। তান লোটাস ও রোবোট প্রতীক 
চিহৃদুটি যথাক্রমে ভারতবর্ষ এবং জাপান দেশের পাঁরবর্তে ব্যবহার করেছেন। এই দুটি দেশ 
ভ্রমণ করে তিনি হে জ্ঞান সঞ্চয় করেছেন তা আপাতদৃন্টিতে হয়ত আমাদের কাছে (তেমন 
আবেদন করতে সক্ষম হবে না কিন্তু নে নিম সতোর ছবি তিনি এঁকেছেন সোদক থেকে চোখ 
ফিরিয়ে নেবার ক্ষমতাও সম্ভবতঃ আমাদের নেই। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাঁর অভিজ্ঞতার যে বিবরণ 'লাপবদ্ধ করেছেন তা কয়েকটি কথায় 
বিবৃত করা যেতে পারে। [তান বলেছেন ভারত এখন অর্থনৈতক সমস্যায় জর্জারত তদ্‌পাঁর 
আত্মক দ্বন্দের ক্ষত-বিক্ষত কারণ এদেশের আত্মা কঠোর বাস্তববাদ বনাম চিরায়ত আধ্যাত্মিকতার 
অমোঘ আকর্ষণে ত্রিশঙ্কুর মত অবস্থা লাভ করেছে, এই সেই দেশ যেখানে আত্মা জৈবিক আকাঙ্খা 
এবং প্রবল কৃচ্ছসাধনের স্বপ্নে বভোর। তারপর জাতীয় সরকার ও সমাজ *পতৃচ্ছায়ার আবছা 
অন্ধকারে আসন পেতেছে অর্থাৎ “বাপুক্রেসীর” ভজনা করছে- কোয়েসলার বাপু শব্দের আঁভ- 
ধানগত অর্থই ধরেছেন। ভারত সম্বন্ধে একজন প্রখ্যাত ইউরোপীয় সাহিত্যিকের মতামত 
আমাদের জ্ঞানচক্ষ; উল্মীলনে কোনরূপ সহায়তা করবে কনা তা বিশেষরূপে বিচার্ধয। 

ভারত ভ্রমণ শেষ করে কোয়েসূলার জাপানে গিয়েছিলেন, জাপান সম্বন্ধে তাঁর মতা- 
মত আমাদের কাছে বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক হওয়াই উচিত কিন্তু তাঁর সেই বিবরণ পেশ 
করতে রাজী নই কারণ জাপান সম্বন্ধে তিনি যতই বক্লোন্ত করুন না কেন ইউরোপের বাইরে 
কোথাও, যদ বসবাস করতে হয় তাহলে তান জাপানেই গমন করবেন। তবু আশার কথা এই 
যে সমগ্র এশিয়া তাঁকে একদম রাশ করেনি, প্রাচ্যে এখনও এমন একটি দেশ আছে যচ ইউ- 
রোপায়দের আকৃষ্ট ভরতে পারে। এশিয়া সম্বন্ধে স্পম্টভাষী কোরেসলারের শেষ ইঞ্গিতট:কু উদ্ধৃত 
করে এ প্রসঙ্গ শেষ করা যেতে পারে = ৮. 


১৩৬৮] বিদেশী সাহিত্য * | ৭৩৭ 


“To look to Asia for mystic enlightment and spiritual guidance has become 
as much anachronism as to think of America as the ‘Wild West’....... রঃ 


নো লংগার এসট্‌ইজ 2 ?সন্ুয়া আকাবি। 
অতলান্তিকের বিশাল ঢেউ আছড়ে পড়ছে স্লেভকোস্টের সোনালী বালুর তারভূমিতে। 
ভেঙে পড়া ঢেউ 'ফরে যায়, আবার ফিরে আসে দ্বিগুণ আক্লোশে, রেখে যায় কিছু ঝিনুক আর 
শামুকের রঙিন ঝালামাঁল। উলঙ্গ ছেলেমেয়ের দল ছোটাছনাটি করে সমুদ্রের ফেনা সংগ্রহের 
আশায়। বালুর উপর ছান মাছ ধরা জালে অর্্ধ উলঙ্গ মানুষেরা মেরামতি কাজে ব্যস্ত, দাঁর- 
দ্রের চিহ্ন তাদের সর্বাঙ্গে পরিস্ফুট। কিন্তু (কছু দুরেই লাগোস সহর যেখানে সব কছু ছিমছাম 
ওখানে সাহেবেরা বাস করে অবশ্য কালাআদমী যে নেই এমন কথা বলা যায় না, তারা সাহেবদের 
থেকেও খারাপ। 

ওাঁব ওকোনকো সম্প্রীতি ইংলণ্ড থেকে লেখাপড়া শেষ করে দেশে ফিরেছে। সমগ্র ইবো 
উপজাতি তার মুখের দিকে তাঁকয়ে আছে, তারা চায় ওঁব তাদের গ্রামে ফিরে আসুক কিন্তু 
সে সহরের মায়া কাটাতে পারছে না, লাগোস তাকে অসংখ্য প্রলোভনে মোহাচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
ওাঁবর মানাঁসক চাণুল্য সম্প্রাত আরও বদ্ধ পেয়েছে, সৌদন থেকেই, যোঁদন মোহময়ী ক্লারা 
'আঁবকে বাহুডোরে বেধে কানের কাছে গুণ গুণ করে তার মনের ইচ্ছা প্রকাশ করেছে, সে ঘর 
বাঁধতে চায় সহরে, গ্রামে নয়। ক্লারার প্রেমগুঞ্জন আর গ্রামের হাতছানি ওবির মনে বিষম আলোড়ন 
তুলেছে, বিশেষভাবে সে সর্দারের কথাই ভাবছে তার আহ্বানকে উপেক্ষা করবার শীন্তু ওাঁবর 
আছে কি? 

সহরের পাঁঙ্কল আবিলতায় নিজেকে হারিয়ে ফেলে ওাঁব ওকোনকোর কি পাঁরণাত হল 
তার সম্যক পরিচয় নাইজেরায়ান কথা সাহাঁত্যক ?সনুয়া আঁকাঁবর “নো লংগার এ্যাট ইজ” 
উপন্যাসে পাওয়া যাবে। আধুনিক নাইজেরিয়ান সাহিত্যে পুরোভাগে যাঁরা আছেন তরুণ 
সনুয়়া আঁকাঁব তাঁদের মধ্যে অন্যতম। লেখকের গল্প বলার বলিষ্ঠ ভঙ্গাঁ ও জাঁটল মনস্ত- 
তের সরল বিশ্লেষণ উপভোগ্য। নাইজেরীয়ার আধুনক সমস্যার প্রারপ্রোক্ষতে তাঁর প্রথম 
খপন্যাস “থংস ফল গ্যাপার্ট” নাইজেরিয়ান কথা-সাহত্যে একটি প্রথম শ্রেণীর অবদান। 


অজিত দাস 


মঃরোপ প্রবাসীর পত্র ।। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর! শতবার্কী গ্রল্থমালা। বি*বাভারতী। ৫, 
আঠারো বছর বয়স থেকে কুঁড়ি বছর বয়স পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ ইংলণ্ডেকাটান। অবশ্য বয়সের 
গহসাবে দুবছর মনে হলেও তান ইংলশ্ডে ছিলেন দেড় বছর। এই সময়ে পন্নাকারে কয়েকাঁট 
রচনা লেখেন। তার কিছ প্রকাশিত হয় ভারতশতে, কিছু অন্য উদ্দেশ্যে লেখা । 

১৮৮১ খষ্টাব্দে গ্রন্থাকারে মদত হয় ফূরোপ প্রবাসীর পত্র! তারপর িতবাদী 
সংস্করণে পুনম্দীদুত হয়। তারপর সংদীর্ঘকাল কাঁব এগ্রন্থের আর প্দনমর্দদ্রণ হতে দেনান। 
১৩৪৩ সালে পাশ্চাত্যন্রমণ গ্রল্পের মধ্যে আবার এ বইটিকে দেখতে পাওয়া যায়। 

রবীন্দ্রনাথ এই বই যখন লেখেন তখন সবে কৈশোর প্রান্ত পার হচ্ছেন। অন্যবাঙ্গালশর 
ছেলেরা ইংলণ্ডে গেলে মুগ্ধ হয়ে পড়ে তান যে মুগ্ধ হননি এইটা বোঝাবার জন্য তার 
সমালোচনা করেছিলেন ইংলন্ডীয় সমাজের । এই রকম মনোভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, 
“সেটা যে চিন্তদৈন্যের লজ্জাকর লক্ষণ এবং অর্বাচীন মূঢুতার শোচনীয় প্রমাণ, সেটা বোবাবার 
বয়স তখনো হয়নি।” 

পরে এই আচরণের মধ্যে একটি আনন্দের বিষয় লক্ষ্য করেছেন সেটা হলো এই 'লেখার 
জশ্গলগুলো সাফ করবামান্র দেখা গেল-এর মধ্যে শ্রদ্ধা বস্তুটাই ছিল গোপনে, অশ্রদ্ধাটা উঠোঁছল 
বাহিরে আগাছার মতো 'নাবড় হয়ে। আসল জিনিষটা তারা আচ্ছন্ন করোছল কিন্তু নষ্ট 
করে নি। এইটে আবিষ্কার করে আমার মন অত্যন্ত প্রসন্ন হয়েছে 

পাশ্চাত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির দুটি দিক আছে একাঁদকে তানি উদ্যমশীল, 
সচেষ্ট, সজীব প্রথরব্দ্ধ ইউরোপকে বোঝবার ও জানবার চেস্টা করেছেন অন্যদিকে তান তার 
স্বার্থপরায়ণ যল্ত্ানুগামী যাল্নিক রূপাঁটকেও দোখতে ভোলেন ন। তান কোন স্থির মতামতে 
নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে নেই। ভালমন্দ দুই নিয়েই ইউরোপ; দুটো দিককেই তিনি বোঝবার 
ও ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। অন্ধ বিদ্বেষ ও অন্ধ মোহ কোনটাই তাঁর স্বভাবের সঙ্গে 
সঙ্গত ছিলনা । 

রুরোপ সম্বন্ধে রবীন্দ্ুনাথের সুদশর্ঘকালের নানা আলোচনার প্রথম পদক্ষেপ রুরোপ 
প্রবাসীর পন্ন। সেদিক থেকে এ গ্রন্থের মূল্য অপাঁরসীম। 

আর আশ্চর্য সাবলীলতা এর ভাষাতে। তিনি নিজেই বলছেন “য়ুরোপ-প্রবাসীর 
পশ্রেণী আগাগোড়া অরক্ষণীয়া নয়। এর স্বপক্ষে একটা কথা আছে, সে হচ্ছে এর ভাষা। 
নিশ্চিত বলতে পারিনে, কিন্তু আমার বিশ্বাস, বাংলাসাহিত্যে চলতি ভাষায় লেখা বই এই 
প্রথম।” চলতি ভাষায় লেখা বই এর আগেও ছিল কিন্তু চলাতি ভাষায় যথার্থ সাহত্য রসের 
সঞ্চার যে এই প্রথম সে বিষয় নিয়ে বোধহয় কোন তর্ক নেই। 

গ্র্থশেষে মূল্যবান গ্রন্থপঞ্জীতে যাবতায় প্রয়োজনীয় তথ্যের উল্লেখ আছে। পাঠকের 
পক্ষে এর সহায়তা যে কতদূর যারা এর 'নিত্যব্যবহার করে থাকেন তারাই জানেন। 


মঞ্জযলা বস, 


"ESTEE ০০৬৫০৯৩৩৫৬৩৬০ . 


নবম বর্ষ। ১২ সংখ্যা 








সূচী পন্তর 
মনশষী ভল্‌তেয়ার ॥ হরিপদ ঘোষাল ৭৪৯ 
হাস্যরসের রূপ ও রসাভাস ॥ 'দিলীপকুমার কাঞ্জলাল ৭৬৩ 
জীবন প্রেমিক £ কাব ওমর খৈয়াম ॥ মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭২ 
সাঁহত্যে বাস্তবতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৭৭৬ 
বিদেশী সাহিত্য ॥ অজিত দাস ৭৮১ 
সংস্কৃতি সংবাদ ॥ নিখিল বিশ্বাস ৭৮৪ 
পেশা হিসেবে বাংলাসাহত্য ॥ শান্তি লাহড়ী ৭৮৭ 
রবীন্দ্রসাহত্যে আধ্নকতা ॥ বাসুদেব মুখোপাধ্যায় ৭৮৯ - 
নবমবর্ষের বার্ধক সূচীপত্র ॥ ৭৯৫ 


সমালোচনা । িমলকৃষ্ণ সরকার ৭৯২ 
॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ॥ 


* আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইন্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
হইতে মদত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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প্রাচীন স্মৃতিসৌধগুলি আজ ইতিহাসের পর্য্যায়ে উন্নীত । 
খণ্ড এণ্ড শিলার গরন্থনায় রচিত এদের প্রত্যেকটি অতীত 
হয়ে উদ্যমশীলতা আর কল্পনাশক্তিব অমর নিদর্শন 
ছয়ে আছে। প্রতিদিন ভারতের নানা অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ 
জা বি বত এ চিত এরি 


দক্ষিণ পুর্ব রেলওয়ে 








নবম বর্ষ । দ্বাদশ সংখ্যা 


মনীষী ভল্তেয়ার 


হারপদ ঘোষাল 


মোোহুভজ্গ নতুন জশবন দর্শন-যুবা বয়সে ভলতেয়াব প্যারিসের সেলনে বিলাসাহল্লোলে ডুবে 
" থাকতেন। বাষ্টিল কারাগারে দুঃখভোগসত্েও তান জীবন সরোবরের আনন্দবারি আকন্ঠ পান 
করেছিলেন। সহৃদয় বন্ধু হিসাবে তান আঁতাঁথ সংকারের প্রাণখোলা আনন্দে তাঁর হয় 
পরিতৃপ্ত হত। তান নার" প্রেমের মধ্য উপভোগ করেছেন। জীবন ভোগেব দীর্নবাব আসাস্ত- 
সত্বেও তিনি লাইবধীনজের আশাবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন। 

উপর্যুপরি নির্যাতন, দুঃখভোগ, কারাবরণ, বার্লিন ও ফ্রাঙ্কফোর্টের তিস্ত অভিজ্ঞতা আশার 
কৃহক ভেঙে দিয়েছিল। তান জীবনের প্রাত বাতশ্রদ্ধ হয়ে পড়োছিলেন। ১৭৫৫ সালেব 
নভেম্বর মাসে লিসবনের ভূমিকম্পে তাঁরশ হাজার নরনাবীর মৃত্যু সংবাদ তাঁর আশা ও 
বিশ্বাস সমূলে উৎপাটন করেছিল। অল সেন্টস্‌ ডে--খস্টান সাধুদের স্মৃতি উৎসব পালনের 
পর্বাদনে অসংখ্য ভন্ত ও উপাসকদের সমাগমে গির্জায় তিল ধারণের স্থান ছিল না। মৃত্যু দূত 
ভূমিকম্পের রূপ ধারণ করে নিমেষের মধ্যে একান্ত বহু লোকের উপর দারুণ আঘাত হেনেছিল। 
ফ্রান্সের পুরোহিতরা এই প্রাকৃতিক দ'ঘটিনাকে লিসবনের আঁধবাসীদের পাপেব শাস্তি বলে প্রচার 
করেছিল। এই কথা শুনে ভলতেয়ারের ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গয়োছল। 

ভগবান পাথবী থেকে অমঙ্গল দূর করতে পারেন, কিন্তু করেন না অথবা দূব করার 
ইচ্ছাসতেও দুর করতে পারেন না- এই চিরন্তন জল প্রশ্ন সমাধান করার উদ্দেশ্যে ভলতেয়ার 
একটি কবিতা 'িখোছলেন। স্পাইনোজা বলোছলেন, মঙ্গল এবং অমঙ্গল মানবিক সংজ্ঞা । 
সাধারণ মানুষের কাছে যা মঙ্গল বা অমঙ্গল, বৈশ্বিক দৃষ্টিতে তার আঁস্তত্ব নেই। অনন্তের 
পটভূমির উপর মানুষের দুঃখ আঁত তুচ্ছ বস্তু। ভলতেয়র এই মত গ্রহণ করতে পারেন নি। 
তান িখোছলেন, আম বিরাটের ক্ষুদ্র অংশ মান্র। সকল প্রাণী, সমস্ত চেতন বস্তু নির্মম 
নিমাতর বিধান অনুসারে জাবন ধারণের দুঃখ বহন করতে বাধ্য হয়। তারা আমার মতো দুঃখ 
ভোগ করে, বঁচে এবং মরে। এক সময়ে আম জীবনের সৃধারস পান করে আনন্দে গান করোছি। 


৭৫০ | সমকালীন [চৈন্ন 


ঘনায়মান অন্ধকারের ভিতর আলোর সন্ধান করোছি। কিন্তু এখন আমার সে বয়স নেই। 
আমার অবস্থা ধূলিশায়ী জীর্ণপন্রের মতো! 'দবালোকের মতো স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছ, অনুশোচনা 
না করে দুঃখ-ভোগ করা ছাড়া গত্যন্তর নেই। 

কয়েক মাস পরে ইংল্যান্ডের সঙ্গে ফ্রান্সের ‘সাত বংসরের যুদ্ধ” আরম্ভ হয়। ভলতেয়র 
বলোছলেন, এই আত্মঘাতী যুদ্ধ নিছক পাগলাম। সুদুর কানাডায় বিঘা কয়েক তুষারাচ্ছাদিত 
জমি অধিকারের জন্য ইয়োরোপে অনর্থ সৃষ্টি করা অর্থহণন। 

জিন জেমস রুশো ভলতেয়রের কাঁবতার উত্তরে বলেছিলেন, মাঁড্রডের দুর্ঘটনার জন্য 
মানুষ নিজেই দায়শী। যাঁদ আমরা ঘনবসাঁতপূর্ণ নগরে বাস না করে মস্ত আকাশের তলায় 
বাস করতাম, তাহলে ঘরবাঁড় ভেঙে আমাদের মাথার উপরে পড়ত না। পাইকারি হারে একসঙ্গে 
এত লোকের ভবলশলা সাঙ্গ হত না। রুশো ছিলেন প্রকৃতির পুজারী। তাঁর প্রকীতি পৃজা- 
ধর্মের জনীপ্রয়তা দেখে ভলতেয়রের আশ্চর্যের সামা ছিল না। তীক্ষ্ধী লেখক প্রাতপক্ষকে 
আক্রমণ করার জন্য শ্লেষের শাণিত তরবারি ব্যবহার করেন। ভলতেয়র সেই অস্ত্র প্রয়োগে 
সদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁর মতের সমালোচক এই পাগল লোকটিকে আক্রমণ করার জন্য ১৭৫১ 
সালে তিন দিনের মধ্যে তিনি 'কানাঁডড” নামে যে ছোট গল্পাট লেখেন সাঁহত্যে তার তুলনা নেই৷ 

এই গল্পাঁটর মাধ্যমে ব্যঙ্গচ্ছলে ভলতেয়র মধ্যযুগীয় ধর্মশাস্ত্র এবং লাইবাঁনজের আশা- 
বাদের অসারতা প্রমাণিত করেছেন। বৃহত্তর সত্যের ছদ্মবেশ ধারণ করে যে সব গোষ্ঠীগত এবং 
ব্যান্তগত শ্রান্ত মতবাদ মানুষের সভায় প্রণতি দাবি করে, অসামান্য মানসক শান্ত ও শুভবুদ্ধি 
দ্বারা পাঁরচালত হয়ে ভলতেয়র তাব অযৌন্তিকতা পাঠকের চোখে আঙুল 'দিয়ে দেখিয়ে 'দিয়ে- 
ছেন। একটি ছোট গল্পের সহজ স্বচ্ছ সরল বাকীবন্যাসের কৌশলে হাসি ও আনন্দ পাঁরবেশনের 
ভিতর দিয়ে তান পাঠকের মনে ‘জগৎ দ:ঃখময়', এই মত বদ্ধমূল করে দিতে চেয়েছেন। 
বর্ণনামূলক এবং সংলাপপ্রধান এই ছোট গল্পে লেখক ব্যঙ্গ ও শ্লেষের শাণিত ছনীরর সাহায্যে 
কতকগ্ল প্রমাণিত ভ্রান্ত ধারণার মূল উচ্ছেদ করতে চেয়েছেন। 

বিদ্যাদিগগজ অধ্যাপক প্যানস্লোস কানাঁডড নামে একাঁট সরলমাঁত রহ যুবককে উপদেশ 
শদচ্ছিলেন, ভগবান যা করেন তা মঙ্গলের জন্য ঠিক সেই সময়ে বুলগার সৈন্য তার বাবার 
প্রাসাদ আক্রমণ করে। কানডিড বন্দী হল।” সকল মানুষ এবং প্রাণীর পদদ্বয় ব্যবহার করার 
অধিকার আছে ভেবে সে পলায়ন করল। কতকটা পথ যেতে না যেতে সে' ধরা পড়ল। সৈন্যদের 
ভিতর দাঁড়িয়ে তাকে ছাত্রশ ঘা বেত খেতে হবে, নইলে দুটো সাঁসার গুলি তার মাথায় ঢুকিয়ে 
নিতে হবে, এই শর্তে সে মুন্তি পাবে তাকে জানান হল। সে জানত সকল মানুষের চিন্তায় 
স্বাধীনতা আছে। এজন্য সে কোন প্রকারের শাস্তি নিতে স্বীকার করল না। তাকে শর্ত 
মানতে বাধ্য করা হল। কিন্তু বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান মতের স্বাধীনতা । এজন্য সে ছন্রিশ ঘা 
লৌহমুন্টির গাঁটা খেতে রাজ হলো। দ:ঘা গাঁটা খাওয়ার পর লিসবনে পালিয়ে যাওয়ার সময় 
স্টীমারে প্যানস্লোসের কাছে শুনল যে তার পিতামাতাকে হত্যা করার পর তাদের প্রাসাদ ধ্বংস 
করা হয়েছে। অধ্যাপক বললেন, এই ঘটনা অপাঁরহার্য। কারণ ব্যান্তর দুর্ভাগ্য সমন্টির সৌভাগ্যের 
জনক। ব্যক্তির দুর্ভাগ্য বৃদ্ধির অনুপাতে সাধারণের মঙ্গল হয়। 

লিসবনের ভূমিকম্পের পর এক দাসী তাদের বলোছিল, আমার দূভ্ণগ্যের তুলনায় 
তোমাদের দুর্ভাগ্য কিছুই নয়। আত্মহত্যা করে কতবার দুখ দূর করতে ইচ্ছা করেছি। 
জীবনকে ভালবাস বলে তা করতে পার নি। মন্ষ্য চাঁরতের একটা মারাত্মক দুর্বলতা এই । 
যে দেহভর মানুষষে কোন মুহূর্তে ছুড়ে ফেলে দিতে পারে। তাকে সর্বদা বহন করার চেয়ে 
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হাস্যকর ব্যাপার আর কিছ? আছে কিঃ আর একটি চীরত্রের মুখ দিয়ে তান বলেছিলেন, সব 
দিক দিয়ে বিবেচনা করে দেখলে বলা যায়, যে শাসনকর্তার জীবনের চেয়ে দাঁড়মাঁঝর জীবন 
বোঁশ বাঞ্ছনীয়। কিন্তু দুইয়ের মধ্যে প্রভেন এত অল্প যে এই বিষয়ে পরীক্ষা করার কষ্ট 
স্বীকার না করাই ভাল। 

আগদনে পুড়ে মরার শাস্তি থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য কানাঁডড পারাগেতে পাঁলয়ে 
গেল। সে দেখল সেখানকার যেসু ইট পুরোহতরা সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী আর সাধারণ 
লোক নিঃদ্ব। এমন ন্যায় ও স্দাবচারের সুব্যবস্থা দেখে সে আশ্চর্য হয়ে গেল। একটা ভাচ্‌ 
উপনিবেশে তার সঙ্গে একজন 'নগ্রোর দেখা হল। তার একখান হাত, একটা পা এবং পরণে 
এক টুকরো ন্যাকড়া। সে বলোছিল, যখন আখের ক্ষেতে কাজ করতে করতে কলে আমাদের 
একটা আঙুল কেটে যায়, তখন আমাদের একখানা হাত কেটে দেওয়া হয়, আর ষখন আমরা 
পালিয়ে যেতে চেষ্টা কার, তখন আমাদের একখানা পা কেটে দেওয়া হয়৷ ইয়োরোপে আপনাদের 
চিনি খাওয়ার এই মূল্য আমরা দেই। কানাডড কিছু সোনা সংগ্রহ করে সমদ্্র-তীরে এসে ফ্রান্সে 
আসার জন্য একখানা স্টীমার ভাড়া করল। কিন্তু স্টীমারখানা তাকে ফেলে রেখে সোনা য়ে চলে 
গেল। কানডিড জেঁটির উপর বসে চিন্তা করতে লাগল। একখানা 'টাকট কিনে কানাডড 
বোর্দোঁর স্টীমারে উঠল। স্টীমারের উপর তার সঙ্গে মাটন নামে এক বৃদ্ধ জ্ঞান? ব্যান্তর সঙ্গে 
দেখা হল। কানাঁডড তাঁকে জিজ্ঞাসা করল, আপাঁন কি বিশ্বাস করেন, আজকালকার মতো 
পূর্বেও কি মানুষ পরস্পরকে হত্যা করেছে? সকল যুগের মানুষ কি মিথ্যাবাদী, প্রতারক, 

; ডাকাত দস্ন্য চোর নির্বোধ পাজি পেট ক মাতাল হংসূক, উচ্চাঁভলাসী নিন্দ ক 
ব্যাভচারী ধর্মোল্মাদ নির্বোধ ভণ্ড? 

‘তান বললেন, তুমি কি বিশ্বাস কর চিরকালই বাজপাখাী পায়রা দেখলে তাকে ধরে খায় 
কানাঁডড উত্তর দিল, নিঃসন্দেহে আম তা বিশ্বাস কাঁর। তান বললেন, যাঁদ বাজপাখীর 
প্রকৃতি চিরকাল এই থাকে, তাহলে মানুষ তার প্রকৃতি বদলাবে কেন? কানডিড বলল, তা 
বটে; কিন্তু মানুষের যে 'বিচারশান্ত আছে! 

এই ভাবে নানা প্রকৃতির মানুষের ভিতর বহু দুঃখ ভোগ করে কানাঁডড তুরস্কে এসে 
কৃষক হিসাবে বাস করতে লাগল। প্যানগ্লোস তাকে বলোছিলেন, মনুষ্য বাসের উপযুন্ত শ্রেষ্ঠ 
স্থান এই পাঁথবাতে একটি ঘটনার সঙ্গে আর একাঁট ?শকলের গ্রাল্থর মতো সংযুক্ত আছে। 
প্রাসাদ থেকে বিতাঁড়ত না হলে, তোমাকে পহাঁড়য়ে মারার চেস্টা না হলে, আমোরকায় পালিয়ে 
না গেলে, তোমার সোনা চদার না হলে, তুমি আজ এখানে লেবু আর পেস্তা খেতে পেতে না! 
কানাডড বলেছিল, আপানি যা বলছেন তা সব ভাল। আসুন, আমরা এখন বাগানের কাজে 
লেগে বাই। এই ভাবে গুরু ও শিষ্যের মধ্যে কথোপকথনের সঙ্গে গল্পটি শেষ হয়ে গেল। 


{বিশ্বকোষ দর্শনের আঁভিধার্ন_কানাঁডডের মতো সংশয়বাদের সমর্থক পুস্তকখানি ষুগমানসের 
দিক-দর্শন যন্ত্র। চতুর্দশ লুই-এর সময়ের আঁভজাতরা এ্রীতহ্য এবং ধর্মমতবাদে আস্থাশশল 
ছিল না। ধর্মান্দোলন জার্মোন এবং ইংল্যান্ডে ধীরে ধরে প্রভাব বিস্তার করলেও ক্যাথালক 
ফ্রান্সের গোঁড়া আচারনিষ্ঠ সমাজকে স্পর্শ করতে পারোনি। ধর্মানজ্ঠান এবং প্রাচীন এীতহ্যে 
অন্ধবিশবাসী যে ফ্রান্স উদারমতাবলম্বী হিনিটদের রক্তে হস্ত কলষফত করেছিল, সেই ফ্রান্স লা 
মৌট্র, হেলভেশিয়াস, হলব্যাক এবং 'ডিডরো পতামহদের ধর্মের উপর খল্লাহস্ত হয়োছিলেন। 
লা মোটর (১৭০৯--৫১) ছিলেন যুদ্ধের চিকধসক। “আত্মার বিজ্ঞানসম্মত হীতহাস' নামক 
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পুদ্তক লেখার জন্য তান চাকার ছাড়তে বাধ্য হন। “মানুষ একাট যন্ত্র” নামক পুস্তক 
রচনার জন্য তিনি দেশ থেকে নির্বাসত্ত হন। তান ফ্রেডারকের রাজ সভায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
সংস্কারমুন্ত ফ্রেডারক প্যারসের নবতম চিন্তাধারার সঙ্গে পাঁরাচত হতে চেয়োছলেন। লা 
মোঁ্ুর মতে বি"বজগরৎ ও মানুষ একট ষন্্। . আত্মা জড়। জড়েরও চেতনা আছে। তাদের 
প্রকৃতি যা হোক না কেন, তারা পরস্পরের উপর এমনভাবে কার্য করে এবং তাদের জন্মও ব্যাদ্ধ 
এমনভাবে হয় যাতে তাদের সাদৃশ্য ও পারস্পারিক নির্ভরশীলতা স্ীনশ্চিতভাবে প্রমাণিত 
হয়। আত্মা বিশুদ্ধ হলে উৎসাহে দেহের উষ্ণতা অথ্বা জবরে মনের বিকার সম্ভব হত লা। 
চৈতনের পারস্পাঁরক কার্য এবং পাঁরবেশের ভিতর 'দয়ে একটি মৌল বাঁজ পাঁরণাঁমত হয়েছে। 
প্রাণীর বুদ্ধি আছে। উদ্ভিদের বুদ্ধি নেই।- এর কারণ এই যে, প্রাণী খাদ্য সংগ্রহের জন্য 
গমনাগমন করে এবং স্থাণু উদ্ভিদ যা পায় তাকেই খাদ্যর্পে গ্রহণ করে। সকলের চেয়ে মানুষের 
বৌশ অভাব ও গাঁতশশীলতা আছে। এজন্য মানুষ সকলের চেয়ে বেশি ব্াদ্ধমান। যে সকল 
প্রাণীর অভাব নেই, তাদের মনও নেই। 

লা মোত্রর মতের 'ভীত্তর উপর হেলভোশিয়াস্‌ ৫১৭ ১৫--৭১) 'মানুষ সম্বন্ধে" নামক পুস্তক 
রচনা করেন। লা মোটর 'নিরী*বরবাদের আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা করেছিলেন। হেলাভাঁশয়াস্‌ তার 
নীঁতিতত্ব বিশ্লেষণ করলেন। তান বললেন, অহামকা, আত্মপ্রীত সকল কাজের মূল। 'ববেক 
ঈশ্বরের বাণী নয়, পুলিশের ভয় । পিতামাতা শিক্ষক ও পুস্তকের উৎস থেকে 'বাধানযেধের যে 
স্রোত তবদণ মনের উপর বয়ে চলে, তার তলানির নাম বিবেক! ধর্মশাস্ত্রকে নৈতিকতার 'ভান্ত না 
করে সমাজ-বিজ্ঞানের উপর তার 'ভাত্ত রচনা করতে হবে। সমাজের প্রযোজন নয়ত পাঁরবর্তন- 
শীল। অপাঁরবর্তনীয় এশ! নির্দেশ কল্যাণপ্রসূ নয়। 

বিপ্লবী লেখকদের প্রধান ছিলেন ডোনস ডিড্‌রো (১৭১৮--৮৪)। হোলব্যাকের 
(১৭২৩--৮৯) ল্ঠৈকখানায় 'ডিডরো'র সাঙ্গপাঙ্গদের মিলন স্থান 'ছিল। হোলব্যাকের মতের 
প্রাতধবান করে ডিডরো বলেছেন সুদূর অতীতে অন্ঞানতা ও ভয় থেকে দেবতাদের জন্ম হয়োছিল। 
ঈশ্বরে বিশ্বাস স্বৈরতন্মে নাতিদ্বীকার। এদের উত্থান ও পতন সমকালীন। সর্বশেষ পুরো 
হিতের নাঁড়ভুড়র সঙ্গে সর্বশেষ নরপাঁতর ফাঁসি দলে মানুষ স্বাধীন হবে। স্বৰ্গ ধ্বংসের 
পর পাঁথবীর স্বাধিকার প্রাতান্ঠত হবে। জড়বাদ চার্চের বিরুদ্ধে শাণিত অস্ত। এর চেয়ে 
ভাল অস্ত না পাওয়া পর্যন্ত জ্ঞান বৃদ্ধি ও শিল্প প্রসারে উৎসাহ দিতে হবে। শিল্প শান্তি 
স্থাপনে সাহায্য করবে আর জ্ঞান একটি নতুন ও অকৃত্রিম নৈতিকতা সৃষ্টি করবে। 'বি*বকোষের 
মাধ্যমে ডিড্‌রো এবং ডাল্যামবার্ট এই প্রকারের চিন্তাধারা প্রচার করতে চেম্টা করেোছিলেন। 
১৭৫২--১৭৭২ খ্‌স্টাব্দ পর্যন্ত গব*বকোষের এক-একটি খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছিল৷ চার্চ বদব- 
কোষের প্রথম খণ্ডগুলি নিষিদ্ধ করে দিল। বিরদদ্ধতা বৃদ্ধির সহিত ভিড্রোর বন্ধুরা তাঁকে 
পরিত্যাগ করল। এখন তিঁম সঞ্গীহশন, একক। রোধদীস্ত ডিড্‌রোর লেখনী আরও শক্তিশালী 
হয়ে উঠল। তিনি বলেছিলেন, ধর্মশাস্তের পণ্ডিতদের কথা শুনলে মনে হয়, আস্তাবলে গরু- 
বাছুরের প্রবেশের মতো মানুষকেও খ্‌স্টান-ধর্মে আশ্রয় নিতে হবে। পেইন বলেছিলেন এই 
বাদ্ধ-যুন্তির বিচারের কাঁজ্ট-পাথরে প্রকৃত কল্যাণ এবং সত্যকে যাচাই করা প্রয়োজন। বিচার- 
বুদ্ধি শুখল-মু্ হলে কয়েক পুরুষের মধ্যে নতুন জগৎ সৃষ্টি হবে। এই সময় তান রূসোকে 
প্যারিসের পারশাঁ’লত সমাজে পাঁরাচিত সমাজে পাঁরচিত করে দিয়েছিলেন। প্রেম-প্রবণ শুচিবায়্‌ 
গ্রস্ত রুসোর-মনে মুন্ত বুদ্ধির বিরদ্ধে যে বিদ্রোহের বাজ তত হাল তাব সম্বন্ধে রো 
কোন সন্দেহ করেন নি। 


১৩৬৮] মনধষী ভলতেয়ার ৭৫৩ 


{বিশ্বকোষ সম্পাদনায় যোগদান- ভল্টেয়ার বিশ্বকোষ সম্পাদকদের চক্রে প্রবেশ করলেন। তাঁরা 
আনন্দের সত তাঁকে নেতৃত্বে বরণ করে নিলেন! ‘তান বি*বকোষের জন্য অনেকগাল প্রবন্ধ 
রচনা করলেন। এই বিষয়ে তাঁর কার্য সমাপন করে [তিনি স্বয়ং একখান বিশ্বকোষ রচনায় লিপ্ত 
হলেন। তাঁর এই গ্রন্থের নাম দর্শনশাস্মের আঁভধান। তাঁর বৈদগ্ধ ও জ্ঞানের অফুরন্ত ভাণ্ডার 
থেকে অসংখ্য মাঁণমুন্তা চয়ন করে তান একটি অপূর্ব হার গেথে ি*বজনকে উপহার 'দিয়েছেন। 
বর্ণানুক্লামক অনুসারে দর্শনের বিবিধ বিষয় তান এমন সংক্ষেপে অথচ! সুললিত ভাষায় লাঁপ- 
বদ্ধ করেছেন যে, এই বিশ্বকোষ তাঁর অসংখ্য রসন্যাস ও নাটকের মধ্যমাণ হিসেবে তাঁর সাহিত্য 
প্রাতভা, বহুমুখী জ্ঞান বিরাট পাশ্ডিত্যের অবদানস্বরূপ আঁবস্মরণীয় ক্লাঁসকের স্থান অধিকার 
করেছে। শব্দের অনপচয়তায়, অর্থের স্পম্টতায় ও বুদ্ধির দাপ্তিতে প্রাতাট নিবন্ধ আদর্শ- 
স্থানীয়। কোন লেখকের একটি মাত্র রচনা বাগ্‌বাহল্যে ক্লান্তকর। অসংখ্য রচনায় ভলতেয়রের 
বাকসংযম অপূর্ব। এই বিরাট গ্রন্থে তাঁর আসল র্‌পাঁট ফুটে উঠেছে। কাঁবতা উপন্যাস ছোট 
গল্প রসরচনা নাটক বা রসন্যাসের লেখক হলেও প্রকৃতপক্ষে (তান দার্শানক ছিলেন। 

বেকন দেকার্তে লক এবং অন্যান্য আধুনিক লেখকদের মতো সংস্কারমূস্ত খোলা মন 'িয়ে 


তান আলোচনা আরম্ভ করতেন। সন্দেহ, সংশয়কে পাথেয় করে দার্শীন্কতত্বের গহনে প্রবেশ -- 


করতেন। তানি বলোছলেন, দর্শন-শাস্রের প্রাণীরা হাতুড়ে-বিশেষ। দার্শীনকদের পক্ষে অধ্যাত্ম- 
বিদ্যা স্্ীলোকদের পক্ষে উপন্যাসের মতো একটা বিলাসের বস্তু। আমার এই ধারণা চিন্তা রাজ্যে 
অগ্রগাঁতর সঙ্গে বদ্ধমূল হয়ে যাচ্ছে। নিশ্চয়তা ধূর্তের লক্ষণ। মূলতত্ব সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ। ঈশ্বর দেবদূত ও মন কি এবং স্ুষ্টির উদ্দেশ্য ক জানতে চেষ্টা করা ধৃষ্টতা মানত্র। আমি 
ক ভাবে সৃষ্টি হয়েছিলাম এবং কি ভাবে আম জন্মেছিলাম তা আমি জানি না। জাবনের প্রথম 
পাঁচশ বংসরের ভিতর আম যা দেখোছলাম, শুনোছলাম বা অনুভব করোছলাম তার, কারণ 
আমি জানতাম না। সিরিয়াসের মতে বৃহত্তম নক্ষত্র এবং ক্ষুদ্রতম অণুকে জড়-পদার্থ বলে আম 
জানি কিন্তু জড় কি বস্তু তা জানি না। এই প্রসঙ্গে তান একটি সং ব্রাহ্মণের গল্প বলেছেন। 
ব্রাহ্মণ বলোছিল, আমি না জন্মালেই ভাল হত। তার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তান বলেছিলেন 
আমি চল্লিশ বৎসর শাস্ম পাঠ করাছ। এখন দেখাঁছ এ সময়টা বৃথা নষ্ট হয়েছে। আম বিশ্বাস 
কার, আমার দেহ জড়-পদার্থে গঠিত। কোন বস্তু চিন্তার জনক, জিজ্ঞাসা করলে তার সদুত্তর 
দিতে পারি নি। আম অনেক কথা বাঁল। বলা শেষ হলে বিভ্রান্ত হই এবং যা বলেছি তার জন্য 
লজ্জাবোধ কার । আমার এক বদ্ধ প্রতিবেশিনী জানে নাআত্মাকি। এ সম্বন্ধে সে এক মূহূর্তও 
চিন্তা করে না, এমনাক, চিন্তা করার শান্তও তার নেই। সে বিশ্বাস করে বিষ্ণুর অনেক অবতার 
আছে। আর সম্ধ্যা-আহিদকের জন্য এক ঘটা গঙ্গা জল পেলে সে নিজেকে সুখ মনে করে। 
আমি হাজার হাজার বার ভাবি যে এ মেয়েটির মতো নীরেট অজ্ঞ হতে পারলে সুখী হতাম। 
তাহলেও এই ধরনের অজ্ঞতার সুখ আম চাই না। কল্পনাপ্রসূত নতুন নতুন দর্শন উদ্ভাবন 
করার চেয়ে আমাদের এই অক্প জ্ঞান নিয়ে সন্তুষ্ট থাকা-উচিত। হিসেব করা, চিন্তা করা, মাপ 
করা দেখা প্রাকৃতিক দর্শন। আর সব নিছক কল্পনা ৷ 


জীবনের নতুন অধ্যায়-এই সময় থেকে ভলতেয়রের জীবনে একটি নতুন অধ্যায় আরম্ভ হল। 
স্বাভাবিক অবস্থায় তানি হয়তো দারশীনকসুলভ স্থৈষ ও শান্তির মধ্যে জীবনের অবাঁশম্ট কাল 
কাটিয়ে দতেন। আঁভজাতমণ্ডলণ এবং বিদগ্ধ সমাজ তাঁর বিচার-প্রধান মতবাদ 'বনা আপন্তিতে 
গ্রহণ করেছিল। এমন কি ধর্মবাতিকগ্রস্ত, নির্বিচার বিশ্বাসচালিত গোম্ঠীবন্ধ ধর্মগুরুরা তাঁর 


৭68 . সমকালীন ' [চৈ 


সংশয়বাদের প্রাত কতকটা উদাসীন ছিল। এজন্য তর্ক-বিতর্কের অবসর ছিল না। কিন্তু ঘটনা- 
চক্রের অনিবার্য আবর্তনে একি নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল। চার্চের গোঁড়ামি ও আবিবেচক 
কার্ষের ফলে তান প্ুরোহততন্দের বিরদ্ধে মসীযুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন। 

তাঁর বাসস্থান ফেরানির অনাতদুরে ফ্রান্সের সপ্তম নগর টুলোতে ক্যাথলিক পুরোতিতদের 
আধিপত্য ছিল! ক্ষমতাগর্বে অন্ধ যাজকরা নান্টিসের (85) নির্দেশ প্রত্যাহার এবং সেন্ট 
বার্থোলোপসিউ-এর হত্যাকাণ্ডের স্মাতদিবস পালন উপলক্ষ্যে একাঁট বিরাট ভোজের ব্যবস্থা করে। 
সেখানকার কোন নাগরিক ব্যবহারজীবী চিকিৎসক ওষধ ও পুস্তক বিক্রেতা, মুদা বা মুদ্রাকর হতে 
পারত না। কোন ক্যাথালক প্রোচেস্ট্যন্ট ভৃত্য বা কেরাণন নিষুন্ত করতে পারত না। ১৭৪৮ 
সালে একজন প্রোটেস্ট্যাপ্ট স্নীলোককে ধাত্রীরূপে নিযুক্ত করার অপরাধে একাঁট মাঁহলাকে তিন 
হাজার ফ্রাঙ্ক জরিমানা দিতে হয়। 

টুনো নগরের জিন ক্যালাস নামে এক প্রোটেস্ট্যান্ট ভদ্রলোকের একটি মেয়ে ক্যাথালক ধর্ম 
গ্রহণ করে। তাঁর এক পত্র সম্ভবত ব্যবসায় ক্ষাতগ্রস্ত হয়ে মনের দুখে আত্মহত্যা করে। এ 
স্থানের আইন অনুসারে আত্মঘাতীর শবদেহকে উলঙ্গ করে একটা পাটার উপর উপুড় করে 
শুইয়ে রাস্তা দিয়ে টেনে নিয়ে গিয়ে ফাঁস-কাঠে ঝুলানো হত। এই অবমাননাকর শাস্তির হাত 
থেকে প্রকে রক্ষা করার উদ্দেশ্যে তার পিতার আত্মীয়স্বজনরা স্বাভাঁবক মৃত্যু বলে সাক্ষ্য 
দিয়েছিল। পাছে পুত্র ক্যার্থালক ধর্ম গ্রহণ করে, এই ভয়ে পিতা পুত্রকে হত্যা করেছে বলে 
লোকের ভিতর কানাঘুষা চলতে থাকে । এই কাঁল্পত অপরাধের জন্য ক্যালাসকে গ্রেপ্তার করা 
হল। তার উপর কঠোর নির্যাতন চলে। ফলে তার মৃত্যু হয়। উৎপাঁড়ন ও ধ্বংসের হাত থেকে 
অব্যাহতি পাঁড়বার জন্য তার পাঁরবারবর্গ ফেরাঁনতে ভলতেয়রের নিকট পলায়ন করে। তান 
স্বগৃহে তাদের আশ্রয় দিয়ে সাল্বনা দিলেন। তাদের উপর এই ধরনের মধ্যযুগীয় বর্বর উৎপণড়ন 
দেখে ভলতেয়রের হূদয় দুঃখে ও আশ্চর্ষে আঁভভূত হয়। 

ঠিক এই সময়ে এলিজাবেথ সিরভেনস্‌ নামে একটি মহিলা ক্যার্থালক ধর্ম গ্রহণ করতে 
ঘাচ্ছে দেখে প্রোটেস্ট্যান্টরা নাক তাকে কৃপের জলে ডুবিয়ে মারে। একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের 
মুষ্টিমেয় লোকের পক্ষে এই ধরনের গাঁহত কাজ সম্ভব নয় ভেবে তারা রক্ষা পায়। 

১৭৬৫ সালে লা বাঁর (1: Bar) নামে একটি ষোল বংসর বয়স্ক যুবককে ক্রশে বিদ্ধ 
1[ষশুখ্‌স্টের কয়েকটি প্রাতমার্ত ভেঙে দিবার অপরাধের জন্য গ্রেপ্তার করা হয়। তার উপর 
অমান্নীষক নির্যাতন করার ফলে সে দোষ স্বীকার করে। তার 'শিরচ্ছেদন করা হয়। তাহার 
শবদেহকে আগুনে নিক্ষেপ করা হয়। তার কাছে ভলতেয়রের একখান দর্শনশাস্মের আঁভধান 
ছিল। শবদেহের সঙ্গে পুস্তকখানিকে আগুনে প্দাঁড়য়ে ফেলা হয়। 

ক্যাথালিকদের অত্যাচার ও নির্যাতনের প্রত্যক্ষ ঘটনায় ভলতেয়রের হূদয় ক্রোধে ও দুঃখে 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। জাবনে এই প্রথম তানি ভাবগম্ভীর হয়ে উঠলেন। তাঁর মতো ডান্যাথাটও 
রাষ্ট্র, প্রচলিত ধর্ম এবং সাধারণ মানুষের উপর বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে তাদের উপর বিদ্রুপ বাণ নিক্ষেপ 
করতেন। ভলতেয়র বলোছিলেন, এখন তামাসার সময় নয়। বিদ্রুপের সঙ্গে হত্যা খাপ খায় 
না। এই কি দর্শন ও আনন্দের দেশঃ এই কি সেন্ট বার্থোলিউ-এর হত্যাকাণ্ডের দেশ নয়? 
দ্রেফাসের ব্যাপারে জোলা ও আনতোল ফ্রান্সের মতো ভলতেয়রও চার্চের অন্যায় 
অত্যাচগরে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন। তানি দর্শন ও সাহিত্য চর্চার শান্তিময় পথ ছেড়ে তিনি কর্মের, 
কঠোর পথ গ্রহণ করলেন, অচলায়তন চার্চের বিরুদ্ধে মসীষ্ুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন। ফ্রান্সের সপ্ত 
চেতনাকে উদ্বুদ্ধ করার জন্য তাঁর শান্তশালশ লেখনণ পরিচালিত হল। তাঁর দর্শন অশ্নিগভ* 
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'ডনামাইটে পাঁরণত হল। এই অস্ত্রের সাহায্যে তিনি শাদ্বের গোঁড়ামি ও অন্ধ ধর্মাবশ্বাসের 
দু্গপ্রাচীরের উপর অবিশ্রান্ত আঘাত হানতে আরম্ভ করলেন। তাঁর লেখনীনিসৃত বিচার 
ও যুক্তর অনলে প্রধান ধর্মগরুর মস্তকের মুকুট দগ্ধ হয়ে গেল। তাদের শান্তর দুর্গ ভেঙে 
পড়ল। এমনাক সম্নাটের সিংহাসন টলমল করে উঠল। {তান বন্ধ ও অনুগামীদের ডেকে 
নেন, এসো দুর্ধর্ষ ডিড্রো! এসো সাহসী বার ডালাধার্ট। তোমরা 'মালত হও। 
ধর্মোন্মত শয়তানদের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কর। তাদের প্রাণহীন নীরস বন্তৃতা, কৃত, মিথ্যা 
ইতিহাস, তাদের অসংখ্য ভ্রান্ত যুক্ত ভেঙে চুরমার করে দাও। নির্বোধের কাছে ব্দা্ধমানকে 
মাথা নত করতে দিও। অনাগত কালের নতুন মানুষের সামনে যুক্তি ও স্বাধীনতার দরজা 
খুলে দাও। 
কার্ড নাল পদের প্রলোভন দেখিয়ে মাদাম দি পম্পাদুর চার্চের সঙ্গে তাঁর সন্ধি স্থাপনের 
প্রস্তাব করলেন। কিন্তু বুদ্ধির রাজ্যের মুকুটহান অপ্রতিদ্বন্দ্বী সম্রাটকে ক্রয় করার চেষ্টা ব্যর্থ 
হল। তাঁর প্রত্যেক চিঠির উপসংহারে "দ্বিতীয় কেটোর মতো 'লখতেন, দ্বনীশত ধংস কর। 
'পরমতে সাহফুতা” নামক পুস্তকে তান লিখেছিলেন, পুরোহতরা যে ধর্ম প্রচার করে 
তদন:সারে যাঁদ তারা নিজেদের জশবন গঠন করতে পারত, তাহলে আম তাদের অযোত্তিক ধর্মমত 
মেনে নিতে পারতাম। যে ব্যান্ত বলতে পারে, আমার মতো বিবাস না করলে ভগবান তোমায় 
শাস্তি দিবেন, সে পরমূহ্‌র্তে বলবে, আমার মতে বিশ্বাস না করলে আম তোমায় খুন করব। 
অন্যের উপর নিজের মত চাঁপয়ে দিবার আঁধকার কারোর নেই। পুরোহিতদের শান্তর ভিতর 
পরমতে অসাহষ্কুতার বীজ 'াহিত আছে। সেই শান্তির ধংস সমাজের স্বাস্থ্য রক্ষার প্রথম 
সোপান। বাইবেলে যে কথায় নামগন্ধ নেই তারই অর্থহীন চুলচেরা তর্কের ফাঁন্দবাজীতে চার্চ 
ধর্মের ধূরম্ধরেরা মাস্তচ্কের অপব্যবহার করে প্রাকৃত মানুষের ভ্রান্তি সৃন্টি করেছে।) 
চার্চের অনাচার দুনীত অত্যাচার কুসংস্কার অবিবেক কার্ষের বিরুদ্ধে নিজের নামে 
ও ছদ্মনামে পুস্তক-পস্তিকা প্রবন্ধ নিবন্ধ সংলাপ 'চিষ্ঠপত্র কাঁবতা গল্প কাহিনী 
ইতিহাস ভাষ্য ব্যঙ্গ রচনা উপদেশ ব্যঙ্গ রচনার বন্যায় সারা দেশ ভেসে গেল! আর কেউ 
দর্শনকে এমন রসনীয় ও জীবন্ত ভাষায় প্রকাশ করতে পারে নি। আর কেউ লেখনী চালনায় 
এত নিপুণতা দেখাতে পারে নি। ভলতেয়রের প্রতিভা ফরাসী জাতির অমূল্য সম্পদ এবং 
জগতের বিস্ময়। fl 
তিনি বিনয়ের সহিত বলেছিলেন, আম যা ভাব তা স্পষ্ট করে লাখ। আম যেন ক্ষুদ্র নদী। 
তার গভীরতা নেই বলে তার জল স্ফাটকের মতো স্বচ্ছ। তাঁর রচনা সকলে, এমনকি 
পুরোঁহতরা পড়তো। সেকালে পাঠক সংখ্যা অল্প হলেও তাঁর কোন কোন পুস্তক তন লক্ষ 
বিক্ৰয় হয়োছল। এই ঘটনা সাঁহত্যের ইতিহাসে অপূর্ব। তান বলেছিলেন, আজকাল বড় 
বই অচল। 'দিনের পর 'দন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ এই সত্তর বৎসর বয়স্ক লোকটির অক্লান্ত 
৪০ 
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বাইবেলের সমালোচনা--ভলতেয়র বাইবেলের প্রামাণকতা এবং বিশ্বাসযোগ্যতা সম্বন্ধে 
উচ্চাঙ্গের সমালোচনা করেছিলেন। পদরোহত পদপ্রার্থঁ জাপাটার প্রচ্নমালা নামক পুস্তকে 
ধৃতনি বলেছেন, জাপাটা সরল মনে জিজ্ঞাসা করোছিল, চার হাজার বৎসর ধরে যখন আমরা সাত 
শত ইহদদীকে পুড়িয়ে মেরোছি, তখন আমরা কি করে বলব যে তারা বিশেষভাবে ঈশ্বরের 
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স্নেহভাজন ছিল! ভণ্ড টেস্টামেস্টের কাহনপ এবং তাঁরখের অসামঞ্জস্য দেখে এবং দন 
ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধের কারণ কি বুঝতে না পেরে সে সোজাসুজিভাবে প্রস্তাব কবেছিল 
যে ঈশ্বর সকলের তা । তান সং-কাজের জন্য পুরস্কাব দেন, পাপের জন্য শাঁস্ত দেন এবং 
ক্ষমা করেন। সে মিথ্যার জঞ্জালের ভিতর সত্য আবিস্কার করেছিল, ধর্ম থেকে ধর্মোন্মত্ততাকে 
পৃথক করেছিল, ধর্ম শিক্ষা দিয়োছল এবং সংভাবে জীবন গঠন করোছল। কিন্তু এই রকম 
সং দয়ালু ভদ্র ‘বিনয়! ব্যান্তকেও প্দাঁড়য়ে মারা হয়েছিল । 

ভলতেয়র ব্গের সুরে বলোছিলেন, খৃষ্টান ধর্মের মতো পাঁবত্র ধর্ম আর নেই, যেহেতু 
এত দুবৃত্ততা ও নিবদীদ্ধিতাসত্বেও এই ধর্ম সতের শত বৎসর জীবত আছে। প্রাচীন কালের 
প্রায় সকল জাতির পৌরাণিক কাহনী একই ধরনের। সুতরাং পুরোহিতদের কপোলকাজ্পত। 
প্রথম শ্রেণীর সয়তান প্রথম পুরোহিতের সঙ্গে প্রথম নির্বোধের দেখা হয়েছিল। পুরোহতরা 
ধর্ম সৃষ্টি করোনি, তাঁরা ধর্মশাস্্ সৃষ্ট করেছে। সাধারণ মানুষ পরিশ্রম করেছে। মাথায় 
ঘাম পায়ে ফেলেছে, আর তারা সৃখে অলস জাঁবন কাটিয়েছে, তারা মানুষকে এমনভাবে 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও ধর্মোন্স্ত করে তুলেছে যে তারা ঈশ্বরকে ভয় না কবে পুরোহতদেব ভয় 
করতে শিখেছে । 
ভলতেয়রের ধর্মমত-_ভলতেয়রের কোন ধর্মমত ছিল না. তা নয়। তান যে নাস্তিকতা 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। নিরশবরবাদের মতে তান স্পাইনোজার 
সবে*বরবাদকেও প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। ভলতেয়র গোঁড়া হয়ে গেছেন। তানি ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করেন, বিশ্বকোষ প্রণেতাদের এই আভিযোগের উত্তরে তান ডিড্রোকে লিখোঁছলেন, জন্মান্ধ 
সনডারসনের মতো আম ঈশ্বরের অস্তিত্বকে অস্বীকার কার না। হয়তো আমার ভুল হতে 
পারে। বিশ্বজগতের সকল বস্তুর ভিতর এমন একটা আশ্চর্য শৃংখলা, এমন একটা সুন্দর 
শনয়ম আছে যে তা দেখে তাদের পিছনে একজন বিরাট সর্বশীল্তমান জ্ঞানময় কর্তার আঁস্তত্ব 
অস্বাঁকার করা চলে না। তান ক এবং তাঁর সৃস্টির কারণ জিজ্ঞাসা করা আমার পক্ষে যেমন 
ধৃষ্টতা তাঁর অস্তিতে অবিশ্বাস করাও তেমান ধৃষ্টতা । তুমি তাঁর সৃষ্টর অন্যতম অংশ অথবা 
সেই অতি প্রয়োজনীয় অনন্ত বস্তুর ক্ষুদ্র অংশ কি না তোমাকে জিজ্ঞাসা করব। তুমি যা হও না 
কেন, তুমি সেই বাকামনাতীত বিরাটের একাট যোগ্য ক্ষুদ্র অংশাবশেষ। 

‘তান অনন্ত জ্ঞানময় স্রচ্টার অস্তিত্বে বিশ্বাস করতেন। আঁতগ্রাকৃত ঘটনা ও উপাসনাব 
সার্থকতায় তাঁর বি*্বাস ছিল না। দৈব সকল ঘটনার 'নয়ন্তা। যথার্থ উপাসনা প্রাকৃতিক 
নিয়ম ভঙ্গ করার উন্দেশ্যে পারগণিত হয় না। ঈশ্বরের অপাঁরবর্তনীয় নিয়মকে গ্রহণ করাই প্রকৃত 
উপাসনা । ভলতেয়র 'বি*বাঁবধানের অমোঘতায় বিশ্বাস করতেন। সেই বিধানের ভিতরে 
ভগবান নিজেও হস্তক্ষেপ করেন না। কারণ ঈশ্বর নিজেই 'বিধান। "তান ইচ্ছার স্বাধীনতা 
অস্বাঁকার করেছেন। আত্মা সম্বন্ধে তান দুর্জেয়বাদশ। তাঁর মতে আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস 
নৈতিকতার জন্য আবশ্যক। পণ্যের পুরস্কার এবং পাপের শাস্তিতে বিশ্বাস না থাকলে ঈশ্বর 
বিশ্বাসের নৌতক মূল্য নেই। সং-কার্ষের জন্য পুরস্কার এবং অসৎ কার্ষের জন্য শাস্তি 
দিবার জন্য একজন ঈশ্বরের প্রয়োজন। ঈশ্বর না থাকলেও আমাদের সুবিধার জন্য তাঁকে 

সাঁষ্ট.করা দরকার।- সাধারণ মানুষের হিতার্থে পুরস্কার ও শাস্তদাতা ঈশ্বর অনস্বীকার্য । 
বেইলের (38510) প্রশ্নের উত্তরে ভলতেয়র বলেছিলেন সমাজের সকল লোক দারশশীনক 
হলে নাস্তিক সমাজ থাকতে পারে। কিন্তু মানুষ কাঁচ দার্শীনক হয়। সততার জন্য ধর্মের 
প্রয়োজন। আমার উকীল, আমার দর” এবং আমাব স্ব ঈশ্বর বিশ্বাসী হলে তারা আমার কম 
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চার করবে, আমাকে কম ঠকাবে। আম মনে কাঁর সত্যের চেয়ে সুখ ও জীবনের মূল্য বৌশ। 
ধর্মের চেয়ে কুসংস্কার বোঁশ ক্ষাত করেছে। কুসংস্কার সর্বশত্তিমান ঈশ্বরের আরাধনার পরম 
শু] ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে মানুষ বহ? অপকর্ম করেছে। শযশুখৃষ্টের নামে তাঁর ভন্তরা অন্যায় 
করেছ বলে তান সাধুদের ভিতর বসে দুখে অশ্রুপাত করছেন, ভলতেয়র এর একটি সদর 
বর্ণনা করেছেন। অবশেষে তান নিজে একাঁট গিজা্ নির্মাণ করে তার উপর লিখে দিয়োছিলেন, 
ইয়োরোপে এই এক মান্র গজা ভগবানের নামে উৎসর্গ করা হল। 


ঈশ্বরভন্ত বা আস্তিককে-যে ব্যান্ত মঙ্গলময় এবং সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের আঁস্তিত্বে বিশ্বাস কবে, 
সে আস্তক। সে জানে ঈশ্বর দদর্দয় না হয়ে পাপীকে শাস্তি দেন, সং ব্যান্তকে পুরস্কৃত 
করেন। ঈশ্বর প্রোমক সকল সম্প্রদায়ের উধের্ব। মানুষ পরস্পরের ভাষা না বুঝলেও তার 
ভাষা সকলে বোঝে। 'পাঁকন থেকে পের; পর্যন্ত সকল মানুষ তার ভাই। সকল সাধুই- তার 
বন্ধু। সে জানে দুর্বোধ্য অধ্যাত্ শাস্র এবং আড়ম্বর ধর্ম নয়। ঈশ্বর আরাধনা ও ন্যায় প্রকৃত 
ধর্ম। সং কাই তাঁর পৃজা। ভগবানের কাছে আত্মসমর্থনই তার ধর্ম। মুসলমান তাকে 
মক্কায় তীর্থযান্লা সুর: করতে বলে। খৃস্টান পুরোহত তাকে গির্জায় যেতে বলে। সে হেসে 
তাদের কথা উীঁড়য়ে দেয়। কিন্তু দ্খীকে সাহায্য করে এবং নির্যাতিত ব্যান্তকে আশ্রয় দেয়। 


রাজনোৌতক মতবাদ--ভলতেয়র চার্চের অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্য দিনের পর দিন 
পুস্তকরূপ শত শত মানস-সেনা প্রেরণ করেছিলেন। প্রধান সেনাপাঁতির মতো যুদ্ধ জয়ের জন্য 
তাঁর মন এতো ব্যস্ত ছিল যে {তান রাজনৌতিক দুনীতি ও অত্যাচারের দিকে লক্ষ করার সময় 
পান নি। "তান বলোছলেন, রাজনশীত আমার কার্ধসূচীর বাইরে। মানুষের নিবাদ্ধতা দূর 
করে তার আত্মসম্বিং 'ফাঁরয়ে আনতে আম যথাসাধ্য চেম্টা করেছি। যারা নিজেদের খোপে 
বসে শাসনকার্য চালায় এবং যে সকল আইন-প্রণেতা গৃহে স্পীকে শাসন করতে অসমর্থ, তারা 
বৃহত্তর জগৎ পাঁবচালনা করে আনন্দ পায়। আম তাদের উপর 'বিরন্ত। 

এশ্বর্ধ বৃদ্ধির সংগে তান রক্ষণশীল হয়ে পড়েছিলেন। তান বলেছিলেন, মানুষের 
অভাব মোচনের একমাত্র ওষধ সম্পাত্ত। সম্পান্ত ব্যক্তিত্বের স্ফুরণ করে এবং মর্যাদা ভান সৃষ্টি 
করে। সম্পীন্ত সচেতনতা মানুষের শান্তি দ্বিগুণ করে। নীতির দক দিয়ে তিনি গণতন্ঘের 
পক্ষপাঁতি। এর মহ দোষ দলগত বিরোধ সৃম্টি। এর ফলে গৃহযুদ্ধ হয় না, কিন্তু জাতীয় 
এক্য নষ্ট হয়। যে স্বল্প পাঁরসর নিরাপদ ভৌগোলিক সামার ভিতর মানুষের মন এমবর্ষের বিষে 
কলুষিত হয় নি, সেইরপ স্থানে গণতন্ত্র সার্থক হয়। সাধারণ মানুষ আত্মশাসনে অসমর্থ ৷ 
গণতন্ত্ৰ স্বল্পায়। সমাজের প্রথম অবস্থা গণতল্ম। তখন কয়েকাঁট মান পাঁরবাব একত্র বাস 
করে। আমেরিকার অনুন্নত ইশ্ডিয়ানদের ভিতর গোষ্ঠীগত গণতন্ম ছিল। আফ্রিকায় এই 
ধরণের অসংখ্য গণতল্ল আছে। ধনীরা আভিজাততন্ব চায়। সাধারণ লোক গণতল্দের ভক্ত। 
রাজাবা রাজতল্তের পক্ষপাতি। মার্কাস ওরেনিয়াসের মতো রাজা থাকলে রাজতন্ত্র ভাল। 
দবিদ্রদেব পক্ষে সকল গভর্ণমেন্ট সমান। তারা একটা সিংহ অথবা একশটা ইপ্দুবের ভক্ষ্য হয়। 


জাতীয়তা ও যুদ্ধ সম্বন্ধে ভলতেয়রের মত-_ভলতেয়র জাতীয়তা সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন। 

সাধারণ অর্থে তান দেশপ্রোমক ছিলেন না৷ নিজের দেশ ছাড়া অপর সকল দেশের প্রত 'ঘৃণার 

নাম করা স্বদেশ প্রেম! যে ব্যন্তি অন্য দেশের ক্ষাত না করে নিজের দেশের উন্নীত করতে চায়। 
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সে একাধারে বুদ্ধিমান দেশপ্রোমক এবং বিশেষ নাগাঁরক। যখন ফ্রান্স, ইংল্যান্ড ও প্রনীশয়ার 
সচ্গে যুদ্ধে লিপ্ত তখন তান ইংল্যান্ডের প্রশংসা করোছিলেন। রণোন্মাদে মত্ত সকল জাতিই 
সমান। তানি যুদ্ধকে সকলের চেয়ে বৌশ ঘুণা করতেন। যুদ্ধের চেয়ে বড় অন্যায় আর নেই। 
আক্ুমণকারণ অন্যায়কে ন্যায়ের আবরণে ঢেকে দেয়। একটা মানুষকে হত্যা করলে শাস্তি হয়। 
রণভেরীর সহযোগে অসংখ্য লোককে হত্যা করার জন্য শাস্তির ব্যবস্থা নেই। 

মাতৃগর্ভে মানুষ উদ্ভিদের অবস্থায় থাকে। শৈশবে তার অবস্থা ইতর শ্রেণীর মতো। 
কুঁড় বছরে তার বুদ্ধিশান্তর উন্মেষ হয়। দেহাবয়ব গঠন সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করতে তন হাজার 
বছর লাগবে। আত্মা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করতে অনন্ত কালও যথেষ্ট নয়। “কিন্তু তাকে হত্যা 
করতে এক মুহুর্তের বৌশ লাগে না। 


রাষ্ট্র চিন্তা ও িপ্লব্_বগ্লব এই অবস্থার প্রাতকার নয়। ভলতেয়র সাধারণ মানুষকে শ্বাস 
করতেন না। তান বলেছেন, সাধারণ মানুষ যখন বিচার করতে বসে, তখন সব পণ্ড হয়ে যায়। 
সাধারণ মানুষ সর্বদা ব্যস্ত। সত্য অশ্বেষণ ও দর্শন করার মতো সময় তার নেই। আঁজকার 
গৃহশীত সত্য যতাঁদন না মিথ্যা বলে প্রতিপন্ন হয় তত দন সে শিথ্যাকেই সত্য বলে মনে করে। 
এইভাবে একটি ভ্রান্ত ধারণা আর একট ভ্রান্ত ধারণার স্থান গ্রহণ করে॥ রাজনীতিক, ভ্রান্ত 
ধারনার সুযোগ নিয়ে স্বার্থীসাদ্ধ করে। 

সমাজ দেহের রণ্ধে রম্ধে অসাম্য “শিকড় গেড়ে বসে আছে। মানুষ যত দন মানুষ 
এবং জীবন যত দন ষুষ্ধ থাকবে তার শিকড় উপড়ে ফেলা কঠিন হবে। যারা বলে সকল মানুষ 
সমান তারা যাঁদ ভাবে সকল মানুষ সমান ভাবে স্বাধীনতা, সম্পত্তি এবং আইনের আশ্রয় লাভের 
আঁধিকারধ, তাহলে তাদের কথা সত্য। কিন্তু পাঁথবাঁতে সাম্য যেমন স্বাভাবিক তেমাঁন অবাস্তব । 
আঁধকার ভোগ করা পর্যন্ত সাম্য স্বাভাঁবক। সম্পান্ত ও ক্ষমতাকে সমান ভাবে বণ্টনের চেষ্টায় 
সাম্য অবাস্তব হয়ে পড়ে। দেশের সকল লোক সমানভাবে শান্তশালন নয়। কিন্তু তারা সমান- 
ভাবে স্বাধীন হতে পারে। স্বাধীন হওয়ার অর্থ আইন ছাড়া আর কারোর কাছে মাথা 'নচ 
নাকরা। টার্গো কণ্ডবগেট, গসরাবো প্রভৃতি ভলতেয়রের শিষ্য ও উদার-পল্থীরা শান্তির পথে 
বিস্লব ঘটাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু অত্যাচার-পাীঁড়িত লোক স্বাধীনতার চেয়ে সাম্য বোঁশ চেয়ে- 
ছিল। সাধারণ মানুষের বাণনময় প্রাতনাধি রুসো শ্রেণী বিন্যাসের প্রধান শত্রু ছিলেন। সমাজের 
উপর তলার মানুষ এব: নিচের তলার মানুষের ভিতর পার্থক্য দূর করে তিনি সাম্য প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়োছলেন। যখন ফরাসী বিপ্লবের নেতৃত্ব রুসোর শিষ্য মারাঠ ও রোবসপ+য়রের হাতে 
এসে পড়ল তখন তারা স্বাধীনতাকে হত্যা করে সাম্যের জয়গান করতে লাগলেন। 

আদর্শ-বিলাসণ বিপ্লবীদের কাল্পনিক রাষ্ট্র গঠনের সংকল্প সম্বন্ধে ভলতেয়র সাঁন্ধহান 
'ছিলেন।” তান বলোঁছলেন, তরশাস্ত্ের সরল রেখায় অথবা সতরণ্টের ছক কেটে সমাজ গড়া 
যায় না। সময়ের গাঁতর সঙ্গে সমাজ ধারে ধারে গড়ে ওঠে। মানুষ নিয়েই সমাজ। মন্য্য 
চারত্র অত সহজ জিনিস নয়। হান্তবলে ভাবপ্রধান বা কর্মপ্রধান সীমার ভিতর সমাজ গড়ে 
তোলার চেষ্টা ব্যর্থ হয়। সংসারের নিয়ত পরিবর্তনশীল বিচিত্র কর্মক্ষেত্রে সমস্তই ওলট-পালট 
হয়ে যায়। অতাঁতের সুত্রকে একেবারে ছিন্ন করে, এ্ীতহ্যকে প:রামান্রায় নির্বাসন দিয়ে আইন- 
বলে অভিনব কাল্পনিক সমাজ স্ম্টি করতে গেলে শিব গড়তে গিয়ে বানর গড়ার মতো হয়৷ 
সামনের দরজা 'দয়ে ঢুকতে না দিলে অতাত জানালা 'দিয়ে ঘরে ঢুকবে । যে জগতে আমরা বাস 
কার সে জগত থেকে দ:ঃখ ও অন্যায়কে নূর করার উপায় উদ্ভাবন করাই প্রধান সমস্যা, সত্য 
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ধবচারবুদ্ধির দুহিতা। চতুর্দশ লুই-এর সিংহাসন আঁধিরোহণে বৃহং সংস্কারের আশায় সে 
উৎফুল্ল হয়েছিল দেখে বিচার-বুদ্ধ বলোছিল, আমি আরও বেশি সংস্কার চাই। কিন্তু সেজন্য 
সময় ও চিন্তা আবশ্যক! 

ক্ষমতা হস্তগত করে টার্গো ভলতেয়রকে িখোঁছলেন, আমরা সুবর্ণবুগের প্রবেশ 
দ্বারে উপনীত হয়েছি। জুরির বিচার, পুরোহিতদের খাজনা লোপ, গরীবদের খাজনা থেকে 
অব্যাহাতি প্রভূত আপনার আঁভপ্রেত সকল প্রকার সংস্কার প্রবর্তিত হবে। পত্রের উত্তরে 
ভলতেয়র লিখেছিলেন, আমি দেখাঁ সর্ব বিদ্নবের বাঁজ ছড়ানো হচ্ছে। বিষ্লব। অবশ্যন্ভাবী। 
তাকে দেখার আনন্দ আমার ভাগ্যে নেই। ফরাসারা সব কাজ বিলম্বে করলেও শেষ পর্যন্ত তা 
করে। তরুণদের ভাগ্য ভালো! তারা একট সুন্দর জানস দেখবে। 


ভলতেয়র এবং রদো-_-প্যারস এবং জেনেভা থেকে রুসো ভাবাবেগপূর্ণ চিন্তাধারার আগ্দন 
ছড়িয়ে দিচ্ছিলেন। ফ্রান্সের জটিল হৃদয় দুটি মানুষের মধ্যে দ্বিধা বিভন্ত হয়েছিল। এ'দের 
প্রকৃতি ির্ন্ধ-গুর্ণীবশিল্ট হলেও এদের হৃদয় দিল ফরাসীসুলভ ভাবের আঁধকারা। এক দিকে 
শছল প্রাতভার আলো, মাধুর্য, অকাট্য য্যান্ত, মুস্তবাঁদ্ধর ওঁদ্ধত্য_-অপর দিকে ছিল আগ্নম্রাব, 
ভাবোন্মাদ, স্বখ্ন-বলাস, একদিকে ভলতেয়রের 'বিচারবাদ্ধ পাঁরশীলত মনে স্নগ্ধতা সণ্টার 
করেছিল, অন্যদিকে রুসোর সহজ বাধ উত্তেজনা জনমনে বিপুল উদ্দীপনা সণ্টি করেছিল। 
চারের সঙ্গে সহজাত বৃদ্ধির সংঘাত এই দুই যুগমানবের মধ্যে প্রাতফাঁলত হয়োছল। ভল্তেয়র 
চেয়োছলেন বিচারবুদ্ধি ও লেখনী পাঁরচালনায় মানূষকে উন্নত এবং উপয্যন্ত করে তুলতে । 
{বিচারে রুসোর আস্থা ছিল না। তান ছে চলোছলেন দ্বিধাশনন্য প্রবল ইচ্ছাশানতর প্রচণ্ড 
আকর্ষণে ফলাফলের দিকে লক্ষ্য না করে কর্মসমূদ্রে ঝাঁপ 'দিতে। [বিপ্লবের দুঃখ ও বিপদের 
সম্ভাবনায়, তাঁর বিফলতার নৈরাশ্যে তাঁর মন অবদামত হয় 'ন। [তিনি চেয়েছিলেন 'বাত- 
প্রীতঘাত বিক্ষিপ্ত সমাজের পৃথক অংশগ্ীলকে ভ্রাতৃত্বের সবর্ণশৃঞজ্খলে বেধে দিয়ে এবং 
সমাজের চিরাচারত অন্যায় আচার-ব্যবহারের দু শিকড়গুলিকে আমূল উৎপাটন করে ফ্রান্সে 
ফ্বর্গরাজ্য স্থাপন করতে । তান বিশ্বাস করতেন যে কৃত্রিম আইনের বন্ধন ছিড়ে দলে মানুষের 
ভিতর সাম্য ও ন্যায়ের সিংহাসন প্রাতস্ঠিত হবে। তাঁর মতে সভ্যতা বিজ্ঞান ও সাহত্য কারিম ' 
সৃষ্ট । কৃত্রিম সমাজ সং জীবনের পাঁরপল্থী। এজন্য'মানুষকে প্রকীতির শান্তিরসাশ্রত রাজ্যে 
ফিরে যেতে হবে। 'নিসর্গের সঙ্গে ভাবের সম্পর্ক স্থাপন করে তার সত্গে এক হয়ে মিলে যেতে 
হবে। স্বভাবের স্গে একীভূত হয়ে যাওয়ার অবস্থাই সরলতা। সরলতা মানাসক স্বাস্থ্য 
জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং বিচিত্র মতামত মনের স্বাস্থ্য নয়। স্বভাবের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য এক্যই মনুষ্ত্ব। 
নগরের তুম সভ্যতা-কোলাহল থেকে দরে আরণ্যক প্রকার সৌনদর্য-সঘমার ভিতর প্রাকৃত 
মানুষ এবং জীবজন্তুর অবস্থাই পরম কাম্য। 

৮7৮ রা 2 
[িলখোঁছলেন, আপনার মতো আর কেউ মানুষকে পশ7 বানাবার চেষ্টায় এতো বুদ্ধির পরিচয় 
দের নি। আপনার বই পড়লে হামাগ্াঁড় দিতে ইচ্ছা হয়। দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে ষাট বৎসর 
আগে আমায় এই অভ্যাসটা ছেড়ে দিয়োছ। এখন আবার সেই অভ্যাসটা ফিরিয়ে আনা অসম্ভব । 
রুসোর 'সামাজিক চান্ত’ নামক পুস্তকে মানুষকে পশুত্বে ফিরিয়ে আনার আপ্রাণ চেষ্টা দেখে 
ভলতেয়র 'িিখোঁছলেন, একটা বানরকে মানুষ বললে যা বোঝায় রুসোকে দারশশীনক বলাও তাই। 
তিনি “ডাইওজীনসের পাগলা কুকুর।” সুইস গভর্নমেন্ট রুসোর বই প্দুঁড়য়ে দিয়েছে শুনে 
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তানি সুইস গভর্নমেণ্টেকে আক্রমণ করেছিলেন। তান রূসোকে লিখোঁছলেন, আমি আপনার 
লেখার একটি কথাও বিশ্বাস কার না। তবে আমার শেষ “শ্বাস ফেলার সময় পর্যন্ত আম 
আপনার লেখার অধিকার সমর্থন করব। যখন রূসো তাঁর অসংখ্য শন্ুদর ভয়ে পলায়ন করে- 
ছিলেন, তখন মত প্রকাশের স্বাধানতায় একনিষ্ঠ সাধক এবং রুসোর মতের বিরক্ধাদ মনীষী 
ভলতেয়র রুূসোকে তাঁর গৃহে বাস করার জন্য সাদর আমন্দুণ জানিয়েছিলেন। 


ভলতেয়র মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন যে সভ্যতার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা 
বালকোচিত নির্বদ্ধিতা। বহু শতাব্দীর ধীর অগ্রগাঁতর সঙ্গে সভ্যতা গাঁঠত এবং পুরুষ- 
পরম্পরায় মানুষের হন়রসে 'অনুরাজত ও পন্ট। শৈবালসমাচ্ছল্ন সরোবর প্রস্ফুটিত কুমুদ 
কহনার-কোকনদে মনোরম হয়ে ওঠে। তেমান বহু কুসংস্কার ব্যাধগ্রস্ত ও দুনাীত-দু্ট- 
সভ্যতা জাতির এ্রীতহ্যে লাবণ্যমশ্ডিত হয়েছে। বর্বর মানুষের চেয়ে সভ্য মানুষের শ্রেষ্ঠতা 
আঁবসংবাদী। মনে রাখতে হবে যে মানুষ স্বভাবত শিকারী প্রাণী। সভ্য সমাজ তার আদিম 
পশ্প্রক্কীতকে সংহত করে, হিংসবৃত্তিকে সংযত করে এবং তার মন ও ব্দাদ্ধকে শতদলের মতো 
{বিকাশত করে। সভ্যতার অনেক দোষন্রট আছে সত্য। যে রাষ্ট্র কঠোর পারশ্রমী মানুষকে 
কর দিতে বাধ্য করে আর আলস্যপরায়ণ কর্মকুষ্ঠ ব্যান্তদের কর মকুব করে। সে রাষ্ট্র বর্বর 
পদবাচ্য। প্যারিসে বহ্‌ দুনীীত আছে। আবার তার বহু সুন্দর বস্তুও আছে। সেখানে 
অবাস্ছত আমোদ-প্রমোদের মাদকতা আছে, দুঃখাঁর ক্রন্দন আছে, বিলাস্তায় আঁতশয্য আছে, 
নৈরাশ্যের হা-হুতাস আছে। তা সত্বেও সেখানে সভ্যতা লক্ষররীর সুবর্ণ আসনও পাতা আছে। 
সাহিত্য শিল্প, দর্শনের চর্চা আছে। বিদগ্ধ সমাজ আছে। 

'পাঁথবাঁ যেমন চলছে" নামক পুস্তকে ভলতেম়র বলেছেন, পার্স পোলিক নগরকে ধ্বংস 
করা হবে কি না স্থির করার আগে দেবদূত ব্যাবুককে নগর পাঁরদর্শন করতে পাঠালেন। সেখানে 
পাপ ও দুনাঁতর রাজত্ব চলছে দেখে ব্যাবুক স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। কিছুকাল পরে নাগরিক- 
দের চপলতা, কুৎসা প্রচারের অভ্যাস ও গর্বসত্বেও তাদের সৌজন্য ভদ্রতা ও দয়াদাক্ষিণ্যে মুগ্ধ 
হয়ে তান তাদের ভালবেসে ফেললেন। কিন্তু তাঁর ভয় হয়েছিল যে দেবদূত দুনাশতর জন্য 
তাদের শাস্তি দিবেন। একটি অভিনয় উপায়ে তান দেবদূতের কাছে তাঁর বিবরণ পেশ করলেন। 
মহামূল্য মাঁণমাণিক্য হারা জহরতের সঙ্গে মাটি মাশিয়ে নগরের শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে দিয়ে একাঁটি 
সন্দর মযার্ত গাঁড়য়ে দেবদ্‌তের কাছে নিয়ে গিয়ে বললেন, এই মৃ্তিট পুরাপুরি হশরা- 
মাণিকে গড়া নয় বলে কি আপাঁন একে ভেঙে ফেলবেন? তখন দেবদূত পার্স পোঁনস ধংস 
করার কথা ভাবতে পারলেন না। পার্স পোনিস যেমন ছিল তাঁকে তেমান রেখে দিলেন। এই 
গল্প দ্বারা ভলতেয়র বলতে চাইছেন, দ্যানয়া যেমন তাকে তেমন ভাবে চলতে দাও। যখন কেউ 
মানদষের প্রকৃতিকে না বদলিয়ে প্রতিষ্ঠানকে বদলায়, তখন তার অপাঁরবার্তত প্রকৃতি প্রাতষ্ঠানকে 
অবিলম্বে ধবংস করে। 

এখানেঞ্ সেই পাপচক্র-বাঁজ আগে, না গাছ আগে? মানুষ প্রাঁতষ্ঠান গড়ে, না, প্রাতষ্ঠান 
মানুষকে গড়ে? ভলতেয়র এবং উদারপন্থীরা ভেবেছিলেন যে, মানুষের বিচারশান্তি উদ্বুদ্ধ 
করতে পারলে তাকে শিক্ষা দিয়ে শান্তভাবে ও ধরে ধারে এই পাপচন্র ভেঙে পড়বে রুসো 
এবং চরমপন্থীরা ভেবোছলেন যে তাঁর ভাবাবেগপ্রসৃত কর্ম সেই গোলকধাঁধা ভেদ করে প্রাচপন 
বাধব্যবস্থা ও স্থাবর প্রতিষ্ঠানের ইমারতকে ভেঙে চুরমার করে দিবে। তখন যে নতুন 
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প্রতিষ্ঠানের জন্ম হবে তাতে সাম্য মৈতী এবং স্বাধীনতার রাজত্ব কায়েম হয়ে যাবে৷ 'কিন্তু 
সত্য কোথায়? সম্ভবত এই দুই মতবাদের উপরে। সহজাত আবেগের দ্বার শান্ত ধংস 
করে। ব্দ্ধিই নতুনকে গড়ে। প্রীতক্রিয়ার বাঁজাট চরমপন্থী রুসোর মতবাদে অন্তার্নীহত 
ছিল। শেষ পর্যন্ত ভাবাবেগ সেই অতীতের কাছে নাঁত ফ্বীকারকরে, যে অতাঁত তাদের জনক 
এবং যার বেড়ী ভাঙতে তাদের এই উদ্দাম প্রয়াস। বিপ্লবের অশ্নীশখা 'নর্যাতিত হব্দয়ের 
প্রয়োজনে দেখা দেয় অতীন্দুয়তার নির্মল আলোকদ.্যুতি এবং ব্যবহাঁরক ক্ষেত্রে ফিরে আসে 
পুরাতন দিনের বাঁধাধরা নিয়ম ও শান্তি। * 

মাকে মাঝে মানুষ জীবনের যান্রাপথে বিদ্রোহের ধৰজা তুলেছে। বিশ্বে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছে। পুরাতনকে পাঁরবর্তন করেছে। পাকা খুটিকে ক'চিয়ে দিয়েছে। কারণ পাঁর- 
বতনই মানবিক ধর্ম । কিন্তু পরিবর্তনের সঙ্গে কিছুটা অপারবর্তনীয় অংশ থেকে ায়। 
এমন কি পরিবর্তনের ভিতরেও অপাঁরবর্তনীয়'অংশ উশীক-ঝঠক মারে। পরিবর্তনের পালা শেষ 
হয়ে গেলে মানুষের ভিতর অপাঁরবর্তনীয় বস্তুটি আত্মপ্রকাশ করে। 

এমন কি যখন ফরাসী বিপ্লবের পদধনি শোনা যাচ্ছিল। যখন সাম্য মৈন্রীও স্বাধীনতার 
মণ্ডে ফ্রান্সে আকাশ বাতাস অনুরণিত হাচ্ছিল, তখন এ সেই অশীতিপর মানবতাবাদী বদ্ধ 
দাশশনক ভলতেয়র খাঁষসূলভ প্রশান্তির মধ্যে ফেরনির উদ্যানে কৃষিকার্ষে চিত্তীবনোদন কর- 
ছিলেন। তান বলেছিলেন, এই আমাদের সেরা কাজ। তান আজীবন দনীশতর বিরুদ্ধে লেখনী 
চালনা করেছিলেন। তাঁর অলোঁককের প্রাত টান ছিল না। তান আঁতপ্রাকৃতে বিশ্বাস করেনান। 
সুখের দিনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানান নি! বিপদের সময় ভ্রাণকর্তার কাছে প্রার্থনা করেননি। 
অথচ তাঁর পূর্বগামী এবং সমসামায়কদের মধ্যে তান কারোর চেয়ে কম ধার্মিক ছিলেন না। 
কবিতায়, গন্য রচনার নাটকে কোন তত্ব প্রচার করেনান। তান প্রকৃতপক্ষে দার্শীনক ছিলেন 
কিন্তু চার্চের অন্যায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধে লিপ্ত থাকার দরদ্ণ দার্শীনক চিন্তায় সমাহিত থাকা তাঁর 
পক্ষে সম্ভন ছিল না। 

ক্ষুরধার বিষয়বাম্ধ প্রয়োগে তান সমাজনীতি ধর্মনীতি এবং রাজনীতির ভ্রান্তধারণা 
মূলে কুঠারাঘাত করেছিলেন। বদান্যতায় তাঁর সমকক্ষ কেউ ছিল না। পরামর্শ গ্রহণের 
জন্য বহু লোক তাঁর কাছে আসত। তাদের উপর অন্যায়ের প্রাতকার করার জন্য তাঁর শান্তশালণ 
লেখনীর সাহায্য প্রার্থনা করত। অপরাধী বিশেষভাবে তার করুণার পানর ছিল। তার অপরাধ 
মার্জনার ব্যবস্থা করতেন। দাঁনদুঃখাঁ মানুষের সমস্যাকে নিজের সমস্যা বলে ভাবতেন। সং-কাজে 
'নিষুস্ত কবে তাদের জাীবকা অর্জনের উপায় করে দিতেন। তাদের উপরে নজর রাখতেন এবং 
উপদেশ দতেন। এক দম্পতী তাঁর কোন জানস চুর করার পর হাঁটু পেতে ক্ষমা প্রার্থনা করে! 
তাদের হাত ধরে মাটি থেকে তুলে বললেন। ক্ষমা করতে আম সর্বদা প্রস্তুত জানবে। ঈশ্বর 
ছাড়া আর কারোর কাছে জানু নত করো না। তাঁর দারিদ্র ভাইীঝর লালন পালন, তার শিক্ষা ও 
বিবাহের যৌতুকের ব্যবস্থা করা তাঁর প্রধান কর্তব্য ছিল। তান বলোছলেন, আমাকে কেউ 
আক্রমণ কবলে তার সঙ্গে আম সয়তানের মতো যুদ্ধ কার। আম কারোর কাছে মাথা নিচ কার 
না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আম ভাল সয়তান জেনো । আম শেষে হাঁসি। 

১৭৭০ সালে তাঁর বন্ধুরা তাঁর আবক্ষ প্রাতমৃর্ত নির্মাণের জন্য চাঁদা তোলার ব্যবস্থা 
করোছল। বহু বড় লোক চাঁদা দিতে অগ্রসর হয়েছিল । তাদের কাছে সামান্য মার চাঁদা নেওয়া 
হয়েটছল। ফ্রেডারক জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়েছিলেন তাঁকে কত চাঁদা দিতে হবে! ভলতেয়র জানিয়ে- 
ছিলেন, মাহ পাঁচ শিলিং আর তাঁর নাম। 
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বহু বংসর তান প্যারিসে থেকে নির্বাসিত ছিলেন। মূত্যুর পূর্বে তাঁর যৌবনের ল'লা- 
স্থানকে দর্শন করার জন্য চিকংসকের নিষেধ সত্বেও পথশ্রম স্বীকার করে তিনি সেখানে 
উপস্থিত হলেন। পরাদিন তিন শত দর্শনার্থী ত'র গৃহে এসে রাজকীয় সম্মানের সহিত তাঁকে 
অভ্যর্থনা জানাল। তা দেখে এমন ক সম্রাট ১৬শ লুই পর্যন্ত ঈর্ষান্বিত হলেন। বেঞ্জামন 
ফ্রাচ্কালন দর্শনাথীদের অন্যতম 'ছলেন। বৃদ্ধ মনীষী তাঁর পোঁত্রের মাথার উপর হাত রেখে . 
আশীর্বাদ করে বললেন, ঈশ্বর ও স্বাধীনতার কাছে আত্মোৎসর্গ কর। 

আকাদমিতে যাওয়ার পথে শোভাযাত্রায় হাজার হাজার লোক যোগ দিয়েছিল। িরাশী 
বংসর বয়সে তিনি আইরেনা নাটক লিখেছেন দেখে সকলে আশ্চর্য হয়ে গেল। ১৭৭৮ সালের 
৩০শে মে ত'র মৃত্যু হয়। ক্যার্থালক পুরোহতদের আপত্তির জন্য আাঁরনের সীমার বাইরে তাঁকে 
গোর দেওয়া হয়।॥ বিপ্লবের পর ১৭৯১ সালে জাতনয় মহাসভার চাপে ১৬শ লুই তাঁর দেহের 
ধবংসাবশেষ প্যারিসে ফারয়ে আনতে আদেশ দেন। প্যারিসের রাস্তার দুধারে সমবেত ছয় লক্ষ 
নরনারণর দৃষ্টির সমক্ষে এক লক্ষ নরনারাী শোভাযাত্রা করে শবাধার বহন করে এনোছিল। তার 
উপর লেখাঁছিল-তানি মানুষের মনে শান্ত সণ্টার করেছিলেন স্বাধীনতা লাভের জন্য বতাঁন 
আমাদের প্রস্তুত করেছিলেন। তাঁর সমাধির উপর লেখা ছল-_ভলতেয়র এখানে শায়ত আছেন। 
অতুলনীয় প্রাতভাশাল? ভল্‌তেয়রের জীবন এবং মৃত্যু এইরূপ ছিল। তাঁর জীবন যেমন মহা ়ান 
ও মৃত্যুও তেমাঁন গরায়ান ছিল। 


হাস্যল্সের দ্লাপ ও রসাভাস 
িল'পকুমার কাঁঞ্জলাল 


হাস্যরপকে লইয়া আলোচনা করিতে গেলে হাস্যরসের আস্বাদনের বৈশিষ্ট্য এবং হাস্যরসের আভাস 
হইতে হাস্যরসের ভেদ বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ কারিয়া দেখাইতে হয়। সকল রসেরই আস্বাদন 
সাধারণতঃ দুই প্রকারে হইতে পারে- শব্দ প্রধান গ্রন্থ পাঠ কাঁরয়া এবং আঁ্গিক প্রধান অভিনয় 
দর্শনের মাধ্যমে। রতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, বিস্ময়, শান্ত প্রভৃতি স্থাঁয়ভাব হইতে রসের 
নিষ্পান্ততে সহৃদয় হইতেছে প্রধান কেন্দ্র, তাহার মধ্যে স্থায়িভাব বর্তমান থাকে । শৃঙ্গার রসে 
দুষ্যন্তের মধ্যে শকুন্তলার বিষয়ে যে রাতরূপ স্থায়িভাবের উদয় হইয়াছে তাহার আলম্বন 
শকুন্তলা । সুতরাং দষ্যন্ত স্থায়ভাবের আশ্রয় এবং শকুন্তলা আলম্বন। সামাজিক অথবা 
পাঠক কোনক্রমেই স্থায়়িভাবের আশ্রয় হইতে পারে না, কারণ তাহারা বোদ্ধা বা রসবেস্তা। 
সামাঁজকের হৃদয়ে শৃঙ্গার, বাঁর, শান্ত, করুণ প্রভাতি রসের উদ্ভব হইতেছে। কিন্তু হাস্যরসের 
নিষ্পত্তি ধারাকে চার কাঁরলে 'কিছন পার্থক্য দেখা যায়। হাস্যরসাত্মক কোন দৃশ্যের যে ক্ষেত্র 
আঁভনয় হইতেছে, অথবা হাস্যরসপ্রধান প্রহসন যখন কোন পাঠক পাঠ কাঁরতেছে তখন কেবলমান্ন 
আলম্বনেরই জ্ঞান হয়। শঙ্গার রসের ক্ষেত্রে যেমন নায়িকাবিষয়ক রাঁতর আশ্রয় স্বয়ং নায়ক, 
হাস্যের ক্ষেত্রে সেইরূপ কোন স্থায়ভাবের আশ্রয় নাই। সাহত্যদর্পণের লেখক বিশ্বনাথ এজন্য 


বালয়াছেন-- 

“বকৃতাকার বাগ্বেষচেষ্টাদেঃ কুতুকাদ্‌ ভবেৎ। 

হাস্যো হাসস্থায়ভাবঃ শ্বেতঃ প্রমথ দৈবতঃ। 

বিকৃতাকারবাখ্বেষং যাদালোক্য হসেজ্জনঃ 

তদন্রালম্বনং প্রোন্তং তচ্চেষ্টোদ্দীপনং মতম্‌। 

যস্য হাসঃ স চেৎ কাপ সাক্ষান্ৈব নিবধ্যতে 

তথাহপ্যেষ বিভাবাদি সামর্থ্যাদুপলভ্যতে। 

অভেদেন 'বিভাবাদি সাধারণ্যাং প্রতপয়তে 

সামাঁজকৈস্ততো হাস্যরসোহয়মনুভূয়তে।” 
বিরূপ আকৃতি, বিকৃত বচন, অদ্ভুত বেশ প্রভৃতি হাস্যরসের আলম্বন, এজন্য “বদালোক্য” পদাট 
ব্যবহার করা হইয়াছে । 'বকৃত ও অস্বাভাবক যে কোন প্রকারের আচরণই উদ্দীপন। কিন্তু 
'হাস্যরূপ স্থায়িভাবের আশ্রয়রূপে কোন নায়কের অস্তিত্ব নাই৷ বিশ্বনাথ এজন্য বলিয়াছেন 
যে যাহার মধ্যে 'হাস্য'নামক স্থায়িভাবের প্রথম উদয় হয় তাহাকে কোথাও প্রত্যক্ষভাবে দোখতে 
পাওয়া যায় না।১ হাস্যরসাশ্রত ও বাঁভৎসরসাশ্রিত পদ্যে বা গ্রদ্যকাব্যে কেবলমাত্র আলম্বন- 
'িভাবেরই জ্ঞান হয়। সামাজিক আপনাকে নায়ক-নায়িকার সাহত আঁভন্ন জ্ঞান না করিলে 
রসসূম্টি হয় না, অথচ স্থায়িভাবের আশ্রয় যে নায়ক সে হাস্যরসে অনুপস্থিত থাকায় হাস্যরস 
জন্মলাভ কাঁরবে না। হাস্যরসের আশ্রয় যে সামাজিক বা বোদ্ধা, সে স্থায়িভাবের আশ্রয় হইতে 
পারে না, কারণ লৌকিক জীবনের হাস, জুগ্‌ঞ্সা, প্রভৃতি ভাব এবং অলৌকিক রস ইহাদের 
একাশ্রয়ে স্থিতি অসম্ভব। পঁশ্ডিতরাজ জগন্নাথও২. এই প্রকারের আশঙ্কা প্রকাশ কাঁরয়া 
বালিয়াছেন_“নন্দ্ রাতিক্রোধোৎসাইভয়শোক বিস্ময় নির্বেদেষু প্রাগদাহুদেষ: থালম্বনাশ্রয়য়োঃ 
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অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে একই ক্ষণে কোন মানুষ রাঁত, হাস, শোক, প্রভাত লৌকিক 
ভাবের দ্বারা অভিভূত হইয়া সেই 'ভাবেরই পাঁরবা্তত সীমাহীন আনন্দরূপকে গ্রহণ কাঁরতে 
পারে না, কারণ চিত্তবৃত্তির যে দুইটি ক্ষণে এই দুই প্রকার ভাবের অনুভব হয় তাহারা মূলতঃ 
ভিন্ন। অতএব হাস্যরসাত্মক দৃশ্যের আঁভনয়ে সামাঁজক 'হাস'রূপ স্থাঁয়ভাবের আশ্রয় হইতে 
পারিবে না। এই প্রকার আশঙ্কা সত্য হইলেও হাস্যরসাশ্রত পদ্যকে বিচার কারলে দেখা যায় 
যে শব্দসমস্টির সংযোগে গঠিত যে শ্লোক অথবা পদ্যের অংশ পাঠ করা হইতেছে তাহাই স্থায়ি- 
ভাবের আশ্রয় হইতে পারে। যেমন সংস্কৃত সাঁহত্যের নিম্নালাখত উদাহরণে-_ 
প্যুরোপিরিঃ পণ্াদনান্যধাত্য বেদাল্তশাস্ত্রাণি 'দিনন্য়গ। 
অমশ সমাপ্রায় চ তর্কবাদান্‌ সমাগতাঃ কুক্কটামশ্রপাদাঃ1৮৩ 
কাবতাটির অর্থ বিচার করিলে দেখা যায় যে কুক্কুটমিশ্র এস্খলে আলম্বন, তাহার পাঁণ্ডতল্মন্যভ'ব 
হাস্যরসের উদ্দীপন, গৌরবব্যঞ্জক উীন্ত অনুভব, কল্তু স্থাঁয়ভাবের কোন আশ্রয় নাই। আমরা 
যাঁদ এই স্থলে পদ্যাটিকেই স্থাঁয়ভাবের আশ্রয় বাঁলয়া স্বীকার কাঁর তাহা হইলে রসসৃষ্টিতে 
কোন হানি হইবে না। আধুনিক বঙ্গসাহিত্য হইতে উদাহরণ লইয়া আমরা এই প্রসঙ্গ ব্যাখ্যা 
কাঁরতে পারি। শ্রীমধসৃদন রচিত “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ” শীর্ষক প্রহসনে ভণ্ড ভন্তপ্রসাদ 
বাবু হাস্যরসের আলম্বন। তাহার সমস্ত আচার ও আচরণ, এবং সর্বশেষে হানিফ গাজীর 
নিকট হইতে পদাঘাত ও প্রহার লাভ, ইহারা 'মাঁলতভাবে হাস্যেব উদ্দীপন, কিন্তু ভন্তপ্রসাদের 
ব্যবহার দেখিয়া হাসরূপ স্থাঁয়ভাবের দ্বারা অভিভূত হইতেছে এইর্‌প কোন চরিত্র প্রহসনে 
নাই। সতবাং হাসস্থায়ভাবের, আশ্রয় প্রহসনে অনুপস্থিত! অনুর্পভাবে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নির্মল হাসাবসের আশ্রয় নিম্দোস্ত কাবিতাঁটিকে 'বিচার করা যাইতে পারে ₹_ 
“্বর এসেছে বীরের ছদে 
বিয়ের লগ্ন আটটা । 
পেতল আঁটা লাঠি কাঁধে 
গালেতে গালপাট্রা। 
শালশর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে 
আলাপ যখন উঠল জমে। 
রায়বেশে নাচ নাচার ঝোঁকে 
মাথায় মারলে গাঁট্রা। 
শ্বশুর কাঁদে মেয়ের শোকে 
বর হেসে কয় ঠাট্রা। ( খাপছাড়া )” 
কাঁবতাটির অর্থ বোধগম্য হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মর্মান্তিক রহস্যকারণী বর হাস্যরসের আলম্বনে 
পাঁরণত হয়, তাহার বেশভূষা ও শালীর সাহত নিষ্ঠুর রহস্য ক্রমে উদ্দীপনবিভাবে পাঁরণত হয়, 
কিন্তু ক্ষণস্থায়িভাবের আশ্রয়রূপে কোন নায়কের সন্ধান পাওয়া যায় না। এরুপ ক্ষেত্রে আমরা 
ছন্দোবদ্ধ শব্দসমাষ্ট রূপে যে কাঁবতাট পাঠ কাঁরয়াছ সেই কাঁবতাটকেই (অর্থাৎ ক্যঁবতার 
চরণগদালকে ) হাস্যরুপে স্থায়িভাবের আশ্রয় হিসাবে গ্রহণ কারতে পাঁর। ইহাতে রসসষ্টির 
পথে কোন তাত্বিক বাধা রাঁহল না। পদ্যপাঠের ক্ষেত্রে না হয় ইহা সম্ভব হইল কিন্তু অভিনয়ের 


১৩৬৮] হাস্যরসের রূপ ও রসাভাস ৭৬৫ 


ক্ষেত্রে কি হইবে? আঁভনয়ে আলম্বনরুপে বিদূষক প্রভৃতি হাস্যকারী চারন্র উপস্থিত, কিন্তু 
স্থাব্িভাবের আশ্রয় নাই। অতএব এক্ষেত্রে স্থায়ভাবে আশ্রয়রূপে কোন প:রুষের কল্পনা করিতে 
হইবে, অর্থাৎ উদ্দীপনাঁবজব প্রভাতি যে আলম্বনে রহিয়াছে তাহাকে ছাড়া অপর কোন পখ্র* 
ষের কল্পনা কারতে হইবে। এই পুরুষের স্থান কোথায় হইবে এবং এই প্রকার অনুমান 
রসাস্বাদে বিঘ্বাউৎপাদন কারবে কিনা এই শ্রেণীর শঙ্কার উদয় হইলে বাঁলতে হয় যে পুরযান্তর 
কল্পনা কারলে বিভাব, আশ্রয়, এবং সামাজিক হইতে ভিন্ন পুরুষে বিশেষের প্রয়োজন নাই। 
সামাজিক অথবা দ্রষ্টা স্বয়ং সেই পুরুষের স্থান গ্রহণ কাঁরতে পারে। অর্থাৎ স্থায়িভাবের 
আশ্রয় ও দ্রষ্টা সামাজিক এবং অলোক রসের আস্বাদকও সেই সামাজিক স্বয়ং! ইহাতে প্রশ্ন 
উঠিতে পারে লৌকিক হাস, শোক, প্রভৃতির যে আশ্রয় সেই ব্যান্তই কি অলৌকিক রসের আশ্রয় 
হইতে পারে? কারণ আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে অলৌকিক রসের আস্বাদক কখনই স্থায়িভাবের 
আশ্রয় হইতে পারে না। এই অভিযোগের উত্তরে বলা যায় যে লৌকিক অন্ভতির এবং অলো- 
কিক রসের স্বাদের একাশ্রয়ে অবস্থান সকলক্ষে্রেই সম্ভব। কারণ, কোন ক্ষেত্রে সামাজিকের 
কান্তা, আভনয়ে নায়িকা এবং সামাজিক স্বয়ং দ্রম্টা, সুতরাং স্বায় পরী সম্পক্ণয় রাঁত- 
স্থাঁয়ভাবকে সামাজিক স্বয়ং লৌকিক রাঁতর আধার হইয়াও আস্বাদন করিতে পারে এবং তাহা- 
তেও শূঙ্গাররস উৎপন্ন হয়। এজন্য অপর ৪ একস্থলে বলা হইয়াছে “বভাবাদং বিনা রসাভাব 
ইতি যত্ৰ ন তদন্যতমস্য সাক্ষান্নি্দেশ স্তর উদ্দীপনাঁদবদালম্বনস্যাপ্যঙ্গীকাধ্যত্বে তেন সমং 
সামাঁজকস্যাপ্যভেদোহগ্গণীকর্তব্যঃ।৮ বিভাবাদি ছাড়া রসবোধ হইবে না ইহা স্বীকৃত হইলে 
যেস্থলে আলম্বনাবভাব, স্থায়িভাবের আশ্রয়, নায়ক প্রভৃতির কোনএকটির অনুপাস্থাত দেখা 
যায়, সে ক্ষেত্রে সামাজিকের সাঁহত তাহাদিগের অন্যতমের অভেদ অঙ্গীকার করিতে হইবে। 
অর্থাৎ সামাজিক স্বয়ংই স্থায়িভাবের আশ্রয় হইবে। এস্থলে অপর একাট প্রশ্ন জাগ্রত হয়_ 
রসের আলম্বন এবং আশ্রয় এই দৃইএর উপস্থিত রসনিষ্পা্ততে প্রয়োজন, তাহার বিপরীত . 
কিছ হইলে তাহা ত দোষের হইবে। এজন্য অনুভয়নিষ্ঠ রাঁত রসাভাসের জনক। কিন্তু হাস্য- 
রস ক রসাভাস হইবে? ইহার উত্তবে বিশ্বনাথ বাঁলয়াছেন--“সদ.ভাবশ্চেদ্বিভাবাদেদ্বয়ো- 
রেকতবস্য বাভবেৎ ঝাঁটত্যনসমাক্ষেপেতদাদোযষো ন বিদ্যতে অন্যসমাক্ষেপশ্চপ্রকবণবশাং। 'বভাব 
প্রভৃতিব কোন একটি ষদি উপাস্থত না হয় তবে প্রসঙ্গ হইতে বন্তুবোদ্ধব্য ভেদে তাহাকে কল্পনা 
কাঁরতে হইবে. অথবা িভাবেব সাধারণীকরণ সামর্থ্য হইতেই ইহা অনুমান কাঁরয়া লইতে হইবে। 
অনুমান হইতে রসের সৃষ্ট সম্ভব নহে. অথচ বসের সৃষ্ট না হইলে হাস্যরসানষ্পান্তও সম্ভব 
নহে-এজন্য এই জাতীয় প্রয়োজন বোধ হইতে বিভাব প্রভাঁতর সাধারণীকরণ সষ্টিতে যে 
আকাঙ্ক্ষা তাহাই স্থায়িভাবের আশ্রয়কে কল্পনা করিয়া লইবে। অতএব হাস্যরসের রসাভাসে 
পরিণত হইবার সম্ভাবনা নাই। উদাহবণ স্বরূপে বলা যায় যে দুষ্ট হেতু বা হেত্বাভাষ থাকলে 
যেরূপ হেতুর অবস্থান অসম্ভব, সেইরূপ বসাভাস ও বসের একাধিকবণ 'স্থাতও অসম্ভব । 
এজন্য শৃঙ্গারবসের আভাস এ শৃঙ্গাবরস একস্থলে থাকিবে না. শঙ্গাররসের আভাস হাস্য 
রস্বিভাবে পারণত হইবে। কিন্ত আবাব প্রশ্ন উঠে যে আলঙ্কাঁবকগণ একবাক্যে স্বীকার 
করিয়াছেন হাস্যরস নীচপান্র প্রষুক্ত-অর্থাৎ হাস্যবসের আলম্বনবিভাব নীচপাত। জর্জ 
মেবিডিথও “এসে অন কাঁমাঁড়” গ্রন্থে বালয়াছেন--0011605 was never the most honoured 
of dhe muses.” সুতরাং মার্জত রূচিসম্পন্ন সাহত্যরাসক কি অধম চাঁরঘের স্থল অশ্গাবকাঁত 
আচার বাবহার প্রভাতি দেখিষা আপনাকে আলম্বনেব স্থানে বসাইয়া রসাস্বাদন কাঁরতে পারবে? 
বিভাব সম্পর্কে কোন অনুচিত বোধ থাকলে 'বভাবতাঁসদ্ধ হইবে না, সূতবাং উহাতে রসাভাস 
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হইয়া যাইবে। রসগ্রঙ্গাধরে বলা হইয়াছে_“অনুচিত বিভাবালম্বনত্বং র সাভাসত্বম্‌।৮ এই 
অনৌচিত্যের স্বরূপ কি সে প্রসঙ্গেও বলা হইয়াছে যে, লোকব্যবহার হইতে ইহা জানা যাইবে। 
‘কন্তু হাস্যরসের বিভাবের অনৌচিত্য লোকব্যবহার হইতে কিরুপে নির্ণয় করা যায়? সাহিত্য- 
দর্পণে বলা হইয়াছে যে গুরু, নমস্যব্যান্ত, অথবা মনি প্রভৃতি হাস্যের বিভাব হইলে হাস্যরস 
সেই স্থলে হাস্যরসাভাসে পারণত হয়। লোকব্যবহার হইতে হাস্যরসের আলম্বনের অনৌচিত্য 
জ্ঞান সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু আলম্বন যাঁদ অধর্মচারত্রের হয় তাহা হইলে প্রথম হইতেই ত 
অন্দাচতজ্ঞান জাগ্রত থাকবে! এজন্য “লোকব্যহারত*” কথাটির অর্থ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। ভরত 
বলিয়াছেন যে উচ্চশ্রেণীর মানসক শন্তিসম্পন্ন ব্যান্তর মধ্যে হাস্যরস প্রচুর ভাবে দেখা যায় না। 
সামাজিক উত্তমপ্রকৃতির হইলে ত'হার চিন্তে “ইহারা অধমপান্ন, ইহাদের মধ্যেই এই প্রকার স্থূল 
আচরণ সম্ভব” এই প্রকার জ্ঞান জাগ্রত থাকে। এই জ্ঞান ঠিক 'িভাবের স্বরূপের প্রাতিবন্ধক 
নেতিমূলক জ্ঞান নহে, অথচ ইহাতে সহৃদয় ও আলম্বন বিভাব এই উভয়ের মধ্যে ব্যবধান 
থাকে। পূর্বে ৫ হাসরুপ মনোভাব উদিত হইবার কারণরূপে অবজ্ঞা, ঈর্ষা, উপহাস প্রভাতি 
সকল ভবের অস্তিত্ব স্বীকার করা হইয়াছে তাহারা নিশ্চিতভাবে সহ্‌দয়ের চিত্তে জাগ্রত থাঁকয়া 
সহ্‌দয়ের চিত্ত ও আলম্বনাবভাব ইহাদের মধ্যে ভেদ সুস্পষ্ট করিয়া তুলবে, সুতরাং রস- 
নিষ্পত্তির মূল যে সাধারণণীকরণ তাহা সিদ্ধ হইবে না। “নগচপান প্রয়োঁজতঃ” এই উন্তি এই 
অর্থকেই পারিস্ফুট করিয়া তুলে। অতএব হাস্যরস রস হইল না, কিন্তু উহাকে হাস্যরসাভাসও 
বলা চলে না, তাহা হইলে অলঙ্কারশাস্ত্রে হাস্যরসের স্থান কোথায়; অন্যান্য রসের আভাস ও 
হাস্য কি আভন্ন ঃ এই প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে রস ও রসাভাসের পারস্পারক সম্পর্ক এবং 
রসাভাসের নিম্পান্তর ধারা বিচার করিয়া দেখা প্রয়োজন। ধ্রন্যালোক গ্রন্থের লোচন টণকায় 
হাস্যরসের রসরুপ প্রাপ্তির পর্ষাক়গৃল [বিশদভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। শব্দের বাচ্য- 
শান্ত হইতে বম্তুধবান, অলক্কারধবাঁন, অথবা রসধ্বানি অন্যীমত হয়। কিন্তু ধান সকল 
ক্ষেত্রেই ব্যঞ্জনাশত্তির কার্য্য তাহা কোনক্ষেত্রেই প্রত্যক্ষভাবে শব্দব্যাপারের বিষয় হইবে না। 


অনোঁচিত্যের মধ্য দিযা। এই অনৌিত্যও একমাত্র উদ্দীপন বিভাবের মধ্যেই থাকবে, কাবণ, 
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রাঁতরূপ স্থায্িভাব রাবণের চিন্তে জাগ্রত হইলেও সাঁতার চিত্তে রাবণাঁবষয়ক রতির উদ্রেক 
হয় নাই। রাঁত উভয়নিষ্ঠ না হইলে তাহা আর রত থাকে না, কেবলমাত্র রাবণের চিত্তের 
অনুরাগ প্রবল দেহগত কামনার প্রকারভেদমান্র। অতএব স্থাঁয়ভাব যথার্থ স্থাকরূপে প্রকাশ 
পায় নাই। এক্ষেত্রে বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা যাইবে যে রাবণ নায়ক হইলেও 'সীতার প্রতি তাহার 
কামনার স্থূলত্বের জন্য দর্শক বা পাঠক আপনাকে রাবণের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন করিয়া 
তুলিতে পারে না। এজন্য স্থাঁয়ভাব জাগ্রত হইলে তাহা অনুচিত ভাবেই জাগ্রত হইবে। 
সামাজিক বা পাঠকের চিত্তে এই ক্ষেত্রে অন্ুরাগমূলক শঙ্গারের উদয় হইবে না। অতএব 
অনৌচিত্যের রূপ স্পষ্ট হইয়া উঠল। রাবণের সাঁতার প্রাত অনুরাগ দর্শনে সহ্‌দয় সামা- 
'জিকের চিত্ত প্রথমে রাবণের প্রাত আকৃষ্ট হয়। এবং অনোৌঁচত্যজ্ঞানের পূর্বে রাবণকে 
সাতাবিষয়ক রাঁতর 'আলম্বন'রুপে এবং সাঁতাকে রাবণাবষয়ক রাতর আলম্বনরূপে সহৃদয়ের 
জ্ঞান হইয়াছে। মুচ্ছকাটক নাটকে শকারকে: প্রথমে দেখিয়া বসন্তসেনাবষয়ক রাঁতর 'আল- 
দ্বনরূপে এবং বসন্তসেনাকে শকারবিষয়ক রাঁতর আলম্বনরূপে ভ্রম হইতেছে। উদ্দীপন 
{ভাব প্রভীতিও রাত স্থায়িভাবকে জাগ্রত কারবার অন্দকূল পরিবেশ রচনা কাঁরয়া আঁন- 
তেছে। রাবণের কামনা ও তীব্র অভিলাষ প্রথমে তাহার সাঁতাবিষয়ক রাতকে সামাজিকের 
নিকট আকর্ষণীয় কারয়া তুঁলতেছে এবং সামাজিক তন্ময়ভাবে রাবণের সাঁতাসম্পকশির 
রাতকে আস্বাদন কাঁরতেছে। কিন্তু ইহাতে এখনও রসসৃম্টি হয় নাই, কারণ সাঁতার হৃদয় 
রাবণাবষয়ক-- অথবা বসন্তসেনার হৃদয়ে শকারসম্প্ক রাত জাগ্রত হয় নাই, এবং সীতার 
মৌনীভাব ও অসম্মাত যাহা বস্তুতঃ তাহার অসম্মৃতরই প্রকাশক, তাহাকে রাত বাঁলয়া রাবণ 
এবং দর্শক উভয়েই ভুল কারতেছে। পাঠক অথবা দর্শকের চিন্তও ক্রমে তন্ময় হইয়া উঠি- 
তেছে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত সাঁতার মনে রাবণ সম্পর্কে বিরাগের চিহ্ন পাঁরস্ফুট হইয়া উঠে নাই' 
ততক্ষণ পর্যন্ত রাঁতস্থায়ভাব শূঙ্গাররসে পাঁরণত হইবার পথ অবলম্বন কাঁরতোছল এবং 
সামাজক ও পাঠককুল সেইরূপ শুঙ্গাররসের আস্বাদ অনুভব কাঁরতোঁছল, 'কন্তু রাবণ- 
বিষয়ক রাঁতর আলম্বন হইয়াও সাঁতার চিত্তে যে মুহুর্তে বিরাগের চিহ্ন পাঁরস্ফুট হইয়া 
উঠিল সেই মুহুর্তেই সীতার রৃতির আলম্বনত্ব বিনষ্ট হইয়া গেল। সহৃদয় পাঠক ও দর্শকের 
চিত্ত তখন রাঁতর 'নম্পা্ততে সহসা বাধাপ্রাপ্ত হইয়া কারণ অনুসন্ধান কারতে করতে আল- 
দ্বনাবভাব স্থায়িভাব প্রভৃতির পৌর্বাপর্য্য ক্রম বিচার কাঁরতে থাকে এবং 'বভাবের অনোঁচিত্য 
জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিভাবাভাসত্বজ্ঞান হয়। 'বভাবাভাসত্ব অর্থে আলম্বনের অপূর্ণতা । 
বিভাবের অসম্পূর্ণতা হইতে স্থায়িভাবেরও আভাসত্ব আসিয়া পড়ে। সুতরাং রাত আর 
রাত স্থায়িভাবরূপে প্রাতভাত হয় না। অনুচিতভাবে প্রবর্তিত 'রাঁত এইস্থলে রাঁতরূপকে 
ত্যাগ করিয়া হাসস্থায়িভবকে জাগ্রত কারল। এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে আভনয়কালে 
রাঁতই ছল স্থাঁয়ভাব কিন্তু দর্শকগণের মধ্যে কেন হাসস্থায়ভাবের উদয় হইবে? রতি 
অসম্পূর্ণ হইলে ত তাহাতে অসম্পূর্ণ রতি বা রত্যাভাস বোধই হইবে। তাহা হইলে কি 
আটাঁট রসের যাহা আভাস তাহাই হাস্য, হাস্য নিজস্ব কোন রস নহে? ইহার উত্তরে বলা যায় 
যে হাস্যরস ও রসাভাস এক নহে; কিন্তু রসাভাস হইতে হাস্য জন্মলাভ করে। কোন রসের 
শত্গারাভাস। “কিন্তু হাস্যরসের স্থাঁয়ভাব হাস্যে অনুচিত নহে, হাস্যের পক্ষে হাসস্থাঁয়ভাব 
*উচিত্যজনক, হাস্যের স্থায়ী অনুচিত হইলে তাহাতে হাস্যরসাভাস সমষ্ট হইবে। নাট্যশাস্তের 
টীকায় অভিনবগুপ্ত এবং নাট্যদর্পণে ৮ রামচন্দ্র গুণচন্দ্রু সুস্পম্ট ভাষায় বাঁলয়াছেন যে সকল 
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রসের আভাস হইতে হাস্যরসের জন্ম। আঁভনবভারত টকা হইতে ইহা গিশেষভাবে বুঝা 
যায় যে রসাভাসকে সেস্থলে হাস্যাঁবভাবরুপেই গ্রহণ করা হইয়াছে । রসচর্বণার কোন ক্ষেত্রে 
রসাভাস হইবে তাহা বিচার কাঁরলে দেখা যায় যে কোন প্রধান রসের আস্বাদন হইতে হইতে 
তাহা বাধাপ্রাপ্ত হইলে হাস্যরসের আস্বাদন হয়। হাস্যরস সৃষ্টির ক্রম ও রসাভাস ইহাদের 
মধ্যে ঘাঁন্ঠ এঁক্য দেখা গেলেও মৌলিক ভেদ বর্তমান। শৃঙ্গার অথবা করুণরসের আস্বাদন 
চাঁলতেছে এইরূপ অবস্থায় যদ সহসা কোন অনৌচিত্যজ্ঞান উদিত হয় 'তাহাহইলে আর 
পূর্বের ন্যায় আস্বাদন হইতে পারে না। প্রবল লৌকিক সংস্কার সহসা জাগ্রত হইয়া অনু- 
চিত বোধের সৃষ্টি করে। পুনরায় প্রশ্ন উঠিতে পারে যে পূর্বে আমরা ত দেখাইয়াছি যে 
স্থায়ভাব অনুচিতালম্বনকে আশ্রয় কাঁরয়া প্রবার্তত হইলে রসাভাস হইবে। তাহা হইলে 
অনোঁচিত্য বোধ প্রথম হইতেই জাগ্রত না থাকিয়া অকস্মাৎ কেন রসাস্বাদনের মধ্যে জাগ্রত 
হইবে? লোচনটাকায় ৯ বলা হইয়াছে যে রসাভাস ভাবাভাস প্রভৃতিতেও রসের ন্যায় ব্যঞ্জনা- 
শান্তর ক্রিয়া রাহয়াছে। ব্যঞ্জনাশীন্তর প্রভাবেই রসাস্বাদ 'িম্পন্ন হয়, তাহাতে কিন্তু অনৌ- 
চিত্যের জন্য কোন প্রতিবন্ধকের সৃষ্টি হয় না। কাঁবর কাব্যরচনার এরূপ মাহমা অথবা আঁভ- 
নয়ে আঁভনেতৃবর্গের অন্দকরণের এমনই শক্তি যাহাতে এই অনুচিত বুদ্ধি কাব্যপাঠের প্রথম 
হইতে অথবা আঁভনয়নর্শনের প্রথমক্ষণ হইতেই 'নিরুদ্ধ হইয়া থাকে। রাবণের সাঁতার প্রাত 
আকর্ষণ দেখিয়া, অথবা শকারের বসন্তসেনার প্রাত স্থল অনুরাগ দেখিয়াও কাব্যের রচনার 
নৈপুণ্যে অনুচিত বুদ্ধি প্রথম হইতেই সুপ্ত থাকে। রাবণের পক্ষে সীতাতে আসন্তি কামজ 
মোহমান্র, শকারের পক্ষেও কামজ আসন্তি; কিন্তু দর্শক বা পাঠক ইহাকে অনুরাগ বাঁলয়া 
ভুল করে। নায়িকার অসম্মাতসূচক আচরণও সেই প্রকারে তাহার সলজ্জাবলাসরূপে গৃহীত 
হয়। কিন্তু এই দুই ক্ষেত্রেই যথার্থ কোন অনুরাগ নাই, সামাঁজক ভুল কাঁরয়া এই অবস্থাকে 
পরস্পরাশ্রত অনুরাগ রূপে গ্রহণ করিয়াছে, অথবা কাব্যের চমতকাতি ও বর্ণনার নৈপ.ণ্যের 
'নামত্ত সামাজকের অনুচিত বোধ সুপ্ত রাহয়াছে। এইরূপ স্থলে যথার্থ ‘রত’ নাই, অথচ 
তাহাকে 'শৃঞ্গার' এই শব্দেব দ্বারা উল্লেখ করা হইয়াছে। রসিক পাঠক অথবা সহৃদয় সামা- 
জিক কাব্যের মাহমায় অথবা অভিনয়ের নৈপুণ্যে এরুপ অভিভূত যে অনুচিত জানিয়াও তাহার 
আস্বাদন হইতে আনন্দ লাভ কাঁরতেছে। শরৎচন্দ্র আঁধকাংশ সামাজিক নাটক ও উপন্যাসের 
পক্ষে এই য্যান্ত প্রযোজ্য। বালাবধবা রমার রমেশের প্রত অনুরাগ, অথবা “বড়াঁদাঁদ” উপন্যাসে 
সুরেনের প্রতি নিরুপমার অন্দরাগ অথবা “চাঁর্রহীন” উপন্যাসে দিবাকর ও কিরণময়ীর্‌ 
পরস্পর সম্পর্ক ইহাদের কোন ক্ষেত্রেই লৌকিকসংস্কার বা নিষেধজ্ঞান জাগ্রত হয় না। লোচন- 
টীকাকার এই অবস্থাকে বুঝাইবার জন্য বাঁলয়াছেন যে শক্তিতে সহসা যেমন কোন লোকের 
রজততভ্রান্তি হয়, অর্থাৎ শুন্তি দোখয়া প্রথমে “ইহা রূপা” এইরূপ ভুল হয় ও পরে বিশেষভাবে 
দেখিয়া সেই ভুল নিবৃত্ত হয়, এস্থলেও সামাজিক বা পাঠক যাহা বস্তুতঃ শঙ্গারাভাস তাহাকে 
শাঙ্গাররূপে জ্ঞানকরে তাহাতে শৃঙ্গাররসেরই আস্বাদন হয়! এজন্য লোচনে ১০ বলা হই- 
য়াছে “অতএব তদাভাসব্বং বস্তৃতস্তন্র স্থাপ্যতে, শুক্কৌ রজতাভাসবৎ। এতচ্চ শৃঙ্গারানূকৃতি- 
শব্দং প্রযুঞ্জানো মুনিরাপ সৃচিতবান। অনুকৃতিরসুখ্যতা আভাস ইতি হ্যেকোহর্থঃ ৷” 
শশ্গাররসের যেখানে অসম্পূর্ণ প্রকাশ-ষাহাকে আমরা শৃঙ্গরাভাস বাঁলয়া উল্লেখ কাঁরয়াছি 
তাহাতেও শৃঙ্গাররসেরই আন্বাদন হয়! অবশ্য এই আস্বাদন ক্ষণস্থাযী হইতে পারে। ভ্রা্তি- 
তেও এই আনন্দের আস্বাদন হয়। রামচন্দ্র গুণচন্দ্র ১৯ এজন্য সুস্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, 
“উন্ম্ষান্ত চ ভ্রান্তেরাঁপ শৃঙ্গারাদয়ঃ1৮ ধ্বন্যালোকের টীকায় ১২ হাস্যবস যে প্রধানভাবে 
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শৃঙগারাভাসর্প ইহা দ্বিধাহীনরূপে স্বীকার করা হইয়াছে। কিন্তু অন্যান্য সকল রসের 
আভাসও হাস্যরসের স্মৃষ্টি কারতে পারে। শৃঙ্গারাভাস হইতে হাস্যরসের সবাঁষ্টর সর্বপ্রধান 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে যতক্ষণ পর্যন্ত স্থায়ভাব সম্পর্কে কোন অনৌচিত্য জ্ঞান জাগ্রত হয় 
নাই ততক্ষণ পর্যন্ত ভ্রান্ততেই সাধারণকরণ ও রসাস্বাদ এই দুইটি পর্ষযায় সম্ভব হইয়াছে, 
পকন্তু যে মূহুর্তে পৌর্বাপর্য বিচারের দ্বারা অনুচিত জ্ঞানের সৃষ্ট হইল সঙ্গে সঙ্গে ব্যঙ্গ 
রসে তাহা আরোপিত হইল। বস্তুতঃ অলৌকিক আনন্দময় রস কোনক্ষেত্রেই আভাস নহে। 
শৃঙ্গাররসের আভাসে যে রসাস্বাদন হয় তাহা শৃঞঙ্গাররসেরই আস্বাদন, এই আস্বাদনের পরবর্তী 
কালে হাস্যরসের আস্বাদন। লোচনটণকায় এজন্য বলা হইয়াছে যে ভ্রান্তিতে সাধারণীকরণ হইলে 
তন্ময়রূপে রসের আস্বাদন, পরবর্তীকালে অনৌচিত্যজ্ঞান জাগ্রত হইলে হাস্যরসের সৃস্টি।১৩ 
অতএব রস ও রসাভাস এক নহে ইহাই আলঙকারিকগণের সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত । শৃঙ্গাররসের 
আভাস হইতে হাস্যরসসৃষ্টির এই ক্রম বঙ্গসাহত্যের হাস্যরসাত্মক প্রহসন “বয়ে পাগলা বুড়ো” 
হইতে বিশ্লেষণ করিয়া দেখান যায়। ১৪ রবীন্দ্রনাথের “নববঙ্গদম্পাঁতর প্রেমালাপ” শীর্ষক 
কাঁবতার দেখা যায় প্রাপ্তবয়স্ক বর নবীন যৌবনের অন্নরাগের আঁতশয্যে নবাববাহতা বধুকে 
সম্বোধন কাঁরতেছ্ছে-_ 
জীবনে জীবনে প্রথম মিলন, 
সে সুখের কোথা তুল্য নাই। 
এস, সব ভুলে আজ আঁখি তুলে 
শুধ: দহ? দোঁহা মুখ চাই। 

ভাষার অন্তর্নিহত মাধুর্য এবং শ্‌ঙ্গাররসের উপযনুস্ত পাঁরবেশ প্রথমেই রাঁসক পাঠকের হৃদয়ে 
শৃঙ্গাররসের ব্যঞ্জনা সঞ্চার করিয়া দেয়, কিন্তু যখন অপ্রাপ্তবয়স্ক বধু সরোদনে বাঁলয়া উঠে 
“আইমার কাছে শুতে যাই” তখনই বরবধুর বয়সের ব্যবধান এবং তাহাতে রাঁতরূপ স্থাঁয়ভাবের 
উদ্দেকের অসম্ভাব্যতা রসিক পাঠকের নিকট ফুটিয়া উঠিতে বিলম্ব হয় না। রতির অনৌচিত্য 
জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে রতিস্ধায়িভাবের স্থলে সহসা প্রবল হাস্যের উদ্রেক হয়। এবং হাস্যের 
অনূভূতিই সহুদয় পাঠকের অপাঁরসীম আনন্দের সঞ্চার কাঁরয়া দেয়। করুণ রসের আভাস 
হইতেও যে হাস্যরসের সৃষ্ট হইতে পারে তাহা সংস্কৃত সাহিত্যের পাঁরাধর বাঁহরে শরৎচন্দ্রের 
শ্রীকান্ত পাঠ কাঁরলে জানা যায়। ব্রহ্মদেশপ্রবাসী বঙ্গসন্তান যখন তাহার 'ববাহতা ররহ্মদেশ'য়া 
স্ত্রীর কণ্ঠলগন হইয়া জাহাজঘাটে কপট রোদনের সাঁহত আধাঁট খ্যালয়া নিয়াছে তখন স্ত্রীর নিকট 
বিদায় যতই করুণ হউক উপস্থিত দেশত্যাগীগণের নিকট তাহা নিষ্ঠুর হাস্যেরই জনক হইয়াছে। 

রস ও রসাভাস লইয়া এই আলোচনার উদ্দেশ্য রসাভাসের স্বীকৃতি যে সার্বজনীন নহে 
তাহাই প্রতিপন্ন করা। হাস্যরস রসাভাস হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। রসাভাসের স্বরুপ বিশ্লেষণ 
করিয়া পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ বাঁলয়াছেন যে 'বিভাব অনূভাব প্রভৃতির অনোচিত্য হইতে, রসাভাস- 
_ সম্ট হয় এবং এই অনোৌচিত্য লোকব্যবহার হইতে জানা যায়।১৫ কিন্তু এই লোকব্যবহাবের 
অনৌচিত্য ফুগভেদে দেশভেদে কালভেদে এমনাঁক ব্যান্তভেদে ভিন্ন হইবে। সুতরাং রসাভাসের 
মূল হিসাবে যে অনৌচিত্য স্বীকৃত হইয়াছে তাহা দূর্বল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। সংস্কৃত 
সাহত্যে রসাভাসের উল্লেখযোগ্য কোন উদাহরণ নাই। কুমারসম্ভব কাব্যের “মধুদ্বিরেকঃ 
কুসমৈকপান্রে” এই শ্লোকাঁটতে তি্যক্‌ যোনর রাত বার্ণত হওয়ায় রসাভাস স্বীকৃত হইয়াছে, 
কিন্তু অন্য কোথাও লোকব্যবহারের অনৌচিত্যের জন্য রসাভাসের সৃষ্টি হইয়াছে এমন নিদর্শন 
. খ:জিয়া পাওয়া যায় না। বিভাব প্রভৃতির অনৌচিত্যও অনেক ক্ষেত্রেই আরোপিত, সুতরাং রসা- 
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ভাসের মৌলিক কোন সত্তা নাই এইরূপ সিদ্ধান্ত আমাদিগকে আশ্রয় কাঁরতে হয়। রসাভাসের 
স্বরূপ বিশ্লেষণ কারিয়া কেবলমাত্র ইহাই বলা যায় যে ভাব অনুভব প্রভৃতিতে লোকব্যবহারের 
অনৌচিত্যের জন্য যে বৈলক্ষপ্যের সৃষ্ট হয় তাহাই রসাভাস। এই বৈলক্ষণ্য কোন না কোন প্রকারে 
অসঙ্গাঁতর মাধ্যমে চিত্তবৃক্তিকে আঘাত দিয্লা হাস্যের সৃষ্ট করে। ইংরাজী সাহিত্যে রসাভাস- 
জাতীয় রসাস্বাদের কোন বৈচিত্র্য স্বীকৃত হয় নাই। উপন্যাস, নাটক প্রভৃতি পাঠ কারবার পর 
পাঠকচিত্তে পঠিত গ্রন্থের প্রাতপাদ্য বস্তুর যোগ্যতা ওুঁচত্য, অনোৌচিত্য প্রভাতি বিষয়ে যে সন্দেহ 
ও 'দ্বধার সৃষ্টি হয় তাহা অধ্যাপক হডসন তাঁহার এ্যান্‌ ইন্ট্রোভাকশন টু দি ষ্টাডি অব. 
[লিটারেচার নামক গ্রন্থে স্বীকার কাঁরয়াছেন। যেস্থলে এইরূপ অনুসন্ধানের ফলে অনৌচিত্যের 
জ্ঞান হয় তাহাকে আমরা রসাভাসের পর্যায়ভুন্ত করতে পাঁর। এই প্রসঙ্গের অনুক'লে অধ্যাপক 
হড্‌সনের মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়া আমরা আলোর্চনা সমাপ্ত কাঁরতে পারি £_ 

“We can only suggest the importance of watching carefully the aftereffects 
of fiction upon ourselves. If, the spell of the moment being broken, we look 
back on a novel we have just been reading and become conscious that we have 
been tricked into strong feeling without sufficient or upon unworthy cause, that 
our emotion has been merely factitious and will not staud the impartial judge- 
ment of the next day, on that the interest aroused has been of that gross and 
morbid kind which leaves a taint upon the mind, then, no matter what may be 
its artistic merits, the book must stand condemned (page 209)”. 


১. কাব্যপ্রকাশের স্ুধাসাগর টাঁকাতেও বলা হইয়াছে “যস্য হাসস্তদনিবন্ধেহপি সামর্থযাওদবসায়ঃ ৷? 

২: বিভাব, অননুভাক প্রভতর সংযোগে রসসৃষ্টির যে ক্রম রসসঙ্গাধরে উক্ত হইয়াছে, পাশ্চাপ্ত্য নন্দন- 
তত্বেও তাহার সাদৃশ্য খুজিয়া পাওয়া যায়। ক্লোচে বাঁলয়াছেন __ Te complete process of aes- 
thetic production can be symbolized in four stages which are (i) impressions (i1) expression 
or spiritual aesthetic synthesis (iii) hedonistic accompaniment, or pleasure of the beautiful 
(iv) translation of the aesthetic fact into physical phenomena (sounds, tones, movements, com- 


binations of lines and colours etc.)”. 


১৩৬৮] হাস্যরসের রুপ ও রসাভাদ ৭৭১ 


৩। সাহিত্যদর্পণ পৃচ্ঠা ২০৮ 

৪. সাহত্যদর্পণ, রুঁচরা টীকা পৃঃ ২৬৬, কাব্প্রকাশ শ্রীধরী টীকা, পৃ ৮২ 

&. সমকালীন পৌষ ও মাঘ সংখ্যা ১৩৬৮ 

৬. “সৃখ্যার্থবাধে তদৃষোগে রুটিতোহথ প্রয়োজনাৎ। অন্যোহর্থো লক্ষ্যতে যৎস লক্ষণাহহরোপতা ক্রিয়া 
(কাব্যপ্ৰকাশ দ্বত'য় উল্লাস) আরও বল্ম হইয়াছে “যস্য প্রতীতিমাধ্তুং লক্ষণা সমুপাস্যতে, ফলে 
শব্দেকগম্যেহত ব্যঞ্জনান্নপরা ক্রিয়া। দ্বিতীয় উল্লাস) 

৭. উচিত্যেন প্রবৃত্তেরাস্বাদরত্বে স্থায়িন্যা রসো, ব্যভিচারণ্যা ভাঝঃ, অনৌঁচিত্যেন তদাভাস...। যদ্যাপ তত্র 
হাস্য রসঙ্গপতেব শঙ্গারাঁদ ভাবদ্ধাস্য” ইতি বচনাৎ, তথাপি পাশ্চাতেয়ং সামাঁজকানাং স্থাতঃ। 
তল্ময়ধভবনদশায়াং তু রতেবেব আস্বাদ্যতা ইতি শৃঞ্গারতা এব ভাঁত পৌর্বাপর্যযাঁববেকাবধীরণেন।» 
(পৃঃ ৭৮--৭১ প্রথম উদ্যোত ) 

৮“ “অনৌচিত্য প্রকৃত্তিকৃতং হি হাস্যাবভাত্বম। তচ্চানৌচিত্যং সর্বরসানাং বিভাবান্ভাবাদৌ সম্ভাব্যতে।” 
(অভিনব ভারত পৃঃ ২৯৬) 

“সর্বরসানাং চাভাসা অনোঁচত্য প্রব্ত্তত্বাদ্‌ হাস্যরসস্য কারণমূ। রাবণস্য হ্যাবিষয়প্রবৃত্বদ, শৃঙ্গারাভাসঃ 
সতাং হাস্যমুপজনষাঁত। (নোট্যদর্পণ পৃঃ ১৮৫)।৮ । 

৯। রসভাবতদাভাসতৎ প্রশমাঃ প্দর্ন কদাচিদভিফীয়ন্তে, অথ চাস্বাদ্যমানপ্রাণতয়া ভান্তি। তত্র ধৰনন- 


১০. লোচনটশীকা, চৌখাম্বা সংগ্রহ। পৃঃ ১৭৮ 

১২. পূর্বে এনং ১০নং টীকা দুষ্টব্য। 

১৩. পাশ্চত্ত্য তন্ময়ীভবনকালোত্তরকালভবা। পূর্বাপরাববেকদশায়াং িভাবাসজ্জানদ্বারা স্থায্যাভাস 
গনশ্চষন। 'বিভাবরত্যাদ্যোর্যৎ পৌঁর্বাপর্ধ্যং তাঁদ্ববেকস্যাবধশীরণেনা -..(পৃঃ ৭৮-৭১) . 

১৪- সমকালীন, ফাল্গুন সংখ্যাদুষ্টব্য। বৃদ্ধ রাজাবলোচন বিবাহের জন্য উদঃগ্রীব। যুবক রতাকে 
কন্যার ছদ্মবেশ পরাইয়া উপাস্থত কারবার সঙ্গে সঙ্গে রাজীবের চিন্তে তাহার সম্পর্কে প্রবল কামনার 
সূষ্টি হয়। ইহা কিন্তু অনুরাগ নহে, কামনামাত্। রতার ছদ্মবেশে উপস্থিত হইবারপর লঙ্জাবনত 
মৌনভাব এবং রাজীবের আসীন্ত এই দুইটি ালয়া শৃঙ্গাররসের পাঁরবেশ সৃষ্ট করলেও ইহার 
অন্তার্নীহত অসঙ্গাঁত যেই ধরা পড়ে সঙ্গে সঙ্গে শঙ্গারের আস্বাদন শেষ হইয়া যায়। অপাঁরণত 
শূঙ্গার হাসস্থায়ভাবে পাঁরণত হয়! 

১৫, “বিভাবাদৌ অনোৌঁচত্যং প্দনলোকব্যবহারতো বজ্ঞেয়মৃ! 1 বসগঙ্গাধর পঃ ৯১৮ 


জীঘন প্রেমিক কবি ওমর খৈয়াম 
মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


. সমদুদ্র সফেন জীবন। নিস্তরংগ প্রশান্ত মৃত্যু! কর্ম সমুদ্রের সমস্ত তরংগ, সংহত হয় নৈস্কর্ম- 
দ্বীপের বিধাতার ক্ষমাহীন আিংগনে। জীবন ও মরণ- জানা ও অজানা পাঁরাঁচত ও অপারি- 
চিত -_সুষ্পন্টও অস্পষ্ট রহস্যময়। কুল ও অকুল। এ-নিয়ে আমাদের "চিন্তার হিমালয় তৈরী 
হয়েছে ও হচ্ছে। এর ‘বিরাম নেই_শেষ নেই। যা আছে, তা নিয়ে আমরা তুষ্ট নয়; তা 
নিয়ে আমাদের মন হয়ান তৃপ্ত। তাই অন্তরের পাঁরতীপ্তর মরুমায়াতে আমরা অজানার আঁভ- 
সারে ঝড়-বঝঞ্ধা বজ্পত উপেক্ষা করে যমুনায় জল আনতে যাই। 'মন-রাই' আভসারে চলে । কর্মে 
ও ধ্যানে হয় সত্যকার আত্মীয়তা । পথ পরিক্রমা চলতে থাকে অনন্তের পথে। অসাম চলার পথে 
নিত্য চলার ছন্দে জেগে ওঠে অনন্ত জিজ্ঞাসা। অনন্তপ্রশ্নের সমাধান খুজতে খুজতে একে 
একে বহু হোল সমাধস্থ। অভিসার রজনী তবু পোহালো না-রহস্যের কুহেলী আবরণ উঠলো 
না। মানুষ তবু হার মানবে না। অমৃতের পত্র মানুষ নিজেকে অমর করতে চায়, তাই সে যুগ- 
যুগান্তর ধরে জল্ম-মৃত্যুর রহস্য সন্ধান করে চলেছে । সেই কবে, সৃষ্টির প্রথম প্রভাতে বিচ্ছেদ 
এনে দল মানব মনে মৃত্যুর রহস্য সন্ধানের নেশা, তার অবগ্চুন্ঠন উন্মোচন করার অদম্য কৌতু- 
হল। অজানা-কে জানার প্রচেষ্টা শুর হোল। অতন্দ্র সাধনা চললো। রূপহশীন মরণের রূপ 
উদ্বাটনের জন্য চললো সমুদ্র-তপস্যা। কাঁবরা এলেন, দার্শীনকগণ এলেন; এলেন কত কত দূত 
অবধূত- সন্গ্যাসী-তপস্বী। সবাই এলো, আর গেলো। মৃত্যু তব 'উষার উদয় সম অনব- 
গ্ুন্িতা, হোলনা। অজানা তব মানুষকে ডাকে; মানুষ ছুটে যায়। মল্ত-মৃগ্ধের মত তাকে অন 
সরণ করে, আর রহস্যের অতলে তলিয়ে যায় £ খৈষাম বলছেন = 

অজানা সে ওপারের লইতে উদ্দেশ পায়নি তো" কেউ সন্ধানে! 
নিজেদেরই তাই কগো একে একে যেতে হয় শেষ? অজ্ঞাত সে পথের খবর 
কাব এখানে যদিও প্রশ্নের মাধ্যমে আপন বন্তব্য উপস্থাপিত করেছেন, তথান্পি কবির মনে মৃত্যুর 
অমোঘ পাঁরণাঁত বিনয়ে কোন সংশয় ছিল বলে মনে হয় না। কারণ খৈয়াম-কবি যেখানে 
বলছেন £_ 
সেখানে তিনি স্পষ্টই নাস্তিক্যবাদী, মৃত্যুর রূপকে অদ্ভুত ভাবালুতার ন্বারা আচ্ছাদিত করে 
অস্পম্টতার আশ্রয় গ্রহণ করেনানি। তিনি জীবন প্রোমক-জশবন বিমুখন হতে-_তান চান নি। 
এ-পার ছেড়ে, অন্যপার তাকে মধ করোন। মৃত্যু সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টিভংগি ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ম। 
মত্যু তাঁর কাছে চরম- জীবন-ই পরম সম্পদ। তাই মৃত্যুকে খৈয়াম কাব 'মোহন'রুপে বা 'নব- 
জাঁবনের যোগসূত্র বা ক্কাউন লাইফ রূপে দেখেন নি। দিন-জশবনের প্রীতি আস্থাবান কবির মনে 
ণদনান্তজ্খবন কোন নোহ সঞ্চার করতে পাবে নি। মৃত্যু তাঁকে কোন নূতন জীবনের শুভ সংকেত 
দেয়নি। তাই মৃত্যুকে তিনি চরম সমাপ্তি রূপেই দেখেছেন। জন্মান্তরবাদ ও পরকালে আবি- 
শবাসী কাঁবব এ ধারনা তাঁর বহ 'রোবাই'-এ স্পষ্ট প্রতিভাত হয় £_ 

“্মহৃতের শুধু আভনয় গাঢ়তম চির অন্ধকারে 

চলেছে লো এই বিশ্বময়, নট-নটঁ কারিছে প্রবেশ! 

সাংগ হলে রংগলীজা যবানকা পারে, জাবনের অবসানে নাটকের-ও হয়ে যায় শেষ” 


Ir 


১৩৬৮] জীবন প্রেমিক £ ওমর খৈয়াম ৭৭৩ 


যেখানে কাব-গুরু রবান্দ্রনাথেব চেতনার প্রদীপ্ত উদার অংগকাব হোল £ 
একুল হইতে নবজাবনের কুলে 
চলেছি আমরা যাত্রা কাবতে সারা। 
‘মৃত্যু নব জীবনের সৃচনা' এ-ভাবটী স্পস্টতর হোল 'পূরবী'র শবস্মরণ' কাঁবতায় 8 
এধরণী যায় যাঁদ বা ভুলি = নতুন কুসুম দোলে, 
যেখানে কাঁট্‌স্‌, মেরোডর্থ, রোমা রে'লা, সক্রোটস, প্রভাতি বহু মনীষী দার্শানক মৃত্যুকে এক 
জীবন থেকে আর এক জীবনে, দিন জীবন থেকে দিনান্ত জীবনে উপাস্থিত হবার সেতু হসেবে 
দেখেছেন: ওমর খৈয়াম সে-্তরে পেশছাতে পারেন নিন না বলে, চীন ন বললেই কাঁবর প্রাত 
সুবিচার করা হবে। দিন-জশীবন-ই ছল তাঁর বড় প্রিয় । জীবন থেকে দূরে সরে তান জীব- 
নকে কোন বড় কথার মোহে ভুঁলয়ে রাখতে চান নি। তিনি জাবন-প্রোমক, 'আত্মা'র চেয়ে 'অহংকে 
তান গৌণ করে দেখেননি। 'অহংকে তান স্বমাহমায় প্রাতষ্ঠা করেছেন! 'অহং-ই তাঁর 'প্রয়- 
প্রাত-ই তাঁর আস্থা তাঁর বিশ্বাস তাঁর প্রেম। কিন্তু অজানাকে জানার জন্য মোহান্ধ মানুষকে 
তান বিদ্রুপ করলেও নিজে সে চেষ্টা একেবারে করেন ন, একথা বলতে পারি না। চেষ্টা করে 
তাঁন দেখলেন £_ কেবল গেল না বোঝা ষে রহস্য বুঝবার নয়, 
দুর্জয় দুর্ভেদ্য চিরকাল = 
মানুষের মৃত্যু আর ললাটের ভাগ্য-লপি জাল! 

জাঁবনকে তান উপভোগ করতে চেয়েছেন। সাধারণ মানুষ প্রতি পদে-পদে শাস্মীয় বাঁধ-নিষে- 
ধের জেব টেনে চলতে "গয়ে এ-ভুবনের অপার আনন্দকে বরণ করতে ভয় পায়। ইহকাল-পর- 
কালের হাজার রকম ভয় মানুষকে নিরন্তর মিথ্যাশঙ্কার মোহে ফেলে রেখে এ ধরার আনন্দ যজ্ঞ 
হতে দুরে সরিয়ে রাখে। "হসাব করে তারা চলে-_ আশঙ্কায় তরংগ গুণে তারা পা ফেলে আর 
গা তোলে । মুস্ত জাঁবনকে বন্দী করে রাখে। জীবনের অবাধ গাঁত পথহারা হয়। মৃতু-শঙ্কায 
শঙ্কিত না থেকে কবি প্রাণ অনন্ত এ নিখিলের অসার আনন্দ উপলাব্ধ করতে ব্যাকুল ক্ষণ- 
স্থায়ী এ-জীবনে কবি তাই শাস্ম-বাক্যের নিষেধ শুনতে চান 'ন। জাঁবনের আহবান তাঁর কানে 
তাঁর প্রাণে সুমধুর সংগীতের সর-মচ্ছ্ছনা ঢেলে দিয়েছে। জশবন-মৃত্যুর প্রহেলিকার প্রশ্ন 
মেটাতে চিরাঁদন প্রাণান্ত যত্ন না করে ক্ষণিকেব পার্থিব আনন্দকেই কবি-প্রাণ আদরে বরণ করে 
নিষেছে। দুর্লভ এ-মানব জীবন যেদিন অনন্ত মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়বে, সেদিন অনৃতাপেব 
তণর দহনে জবলতে হবে ‘ইন্দিয়ের দ্বার রুদ্ধ কার যোগাসন'-এর জন্য। ধূলার বোঝা ধূজায় মিশে 
যাকে__অন্তহধীন অসাড় শীতল দেশ থেকে আর কোনদিনই সে এই বিপুল আনন্দধামে ঁফবে 
আসবে না, তাই জাবনকে ‘শুধু অন্ধ-বিশ্বাসের জোরে' বয়ে না নিয়ে জীবন-সূরা নিঃশেষ পান 
করতে বলেছেন £__ 

পান করে নাও রাজা, যে কটা দিন এই জগতে জীবন আছে তাজা! 

মূষডে যেদিন পড়বে মৃত্যুমুখে ফিরবে না আর কোনো কালেই এই ধরণশব বুকে। 
'নৈবেদ্যব কাঁবও বলেছেন £_ 

ইন্দ্রিয়ের দ্বার 


রুদ্ধ কব যোগাসন, সে নহে আমার। 
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জীবনকে ভালবাসাই কাঁবর মুখ্য কাজ । জীবন বিমুখীন হতে তান নারাজ । ম্যাকাঁসম্‌ গার্ক 
বলেছেন £-টু নো লাইফ গ্যাণ্ড ইয়েট টু লাভ্‌ ইট, ওমর কাব তাই করেছেন। 

বৃথা তর্কের জাল বুনে বুনে জীবনকে উপবাস রাখার পক্ষপাতী [তান নন। জীবনের 
স্বাদ পূর্ণরূপে আস্বাদন করার জন্য তান আপন খেয়ালেই চলেছেন এবং যারা নানা 'মিথ্যাশক্কায় 
মূষড়ে পড়েছে তাদেরকেও "তানি ডেকে বল্লেন £- 


কতকাল ?-বল ওগো, আর কতকাল, 
দ্বিধায় ঘুরবে শুধু লয়ে বৃথা তর্কের জঞ্জাল 2 
'িন্তউপবাসী থেকে কিংবা তিস্তফলে 

কেন মিছে সন্ত হও ব্যর্থ আঁখজলে ? 
তৃপ্ত করো তার চেয়ে জাঁবনের সাধ, 

কণ্ঠে ভার দ্রাক্ষা-সুধা-অমৃত-আস্বাদ! 

আনন্দ উচ্ছৰাসে অনুরাগে 

আজ যাঁদ বর্তমানই শুধ; ভাল লাগে, 
কেন তবে অকারণে ভেবে তুমি হারাও সাঁম্বত 
অনাগত কল আশে --অথবা যা হয়েছে অতাঁত। 


প্রত্যক্ষ বর্তমান-ই কাঁবর "প্রয়। অপ্রত্যক্ষ ভাবাঁকাল নিয়ে তিনি উদ্বিগ্ন নন। অর্থাৎ 
ইহলোক তার প্রিয়, পরকাল নয়! ভারতীয় বেদান্ত দর্শন'র সাথে গভশর পাঁরচয় থাকা সত্বেও, 
'যেনায়ম, নামৃতাস্যাম” তত্ব তাকে ভুলতে পারেনি। আত্মার আত্মীয় যে হীন্দয়গ্রাহ্য জীবন, তার 
কান্না হাঁসির গঙ্গা যমুনার চেয়ে বৈতরণণী তাকে বেশী আঁবস্ট করতে পারোন_তান ইহকালের 
অনুরাগী । জীবনের পরপারে কিছু আছে, এ-যেন তাঁর বিশ্বাসই হয়ান। তাই £_ 


পাঠাইয়াছনু একদিন দার্ঘাদন পরে মোর আত্মা এসে ফিরে 
আমার আত্মারে সেই পাঁরচয়হশন ডেকে বলে ধীরে 
সদর অদৃশ্যলোক যথা-_ চেয়ে দেখ স্বামী 


জানিবারে জীবনের ওপারের দু একটি কথা!  স্বর্গও নরক তব একাধারে আমি। 
কাঁৰ জীবনেই আত্ম-সমাহিত। 'মানুষোর মাঝে জ্বর্গনরক মানুষেতে স্ুরাসর-'এ একই 
ভাবের পুনরাবৃত্তি। মানুষের মধ্যেই তিনি সবাকছু সীমিত করে দেখেছেন। জবনের প্রাত 
তাই তাঁর গভীর অনুরাগ । জশবনকে তান তাই নঃশেষে পান করতে চেয়েছেন $__ 
জাীবন-স্মরা শূন্য হবার আগে, 
পার্খানি নাও ভ'রে নাও 'নাবড় অনুরাগে 
জাঁবন একবার নিম্পোষত হলে' তা আর বেচে ওঠে না। বসন্ত চলে গেলে প্রকাঁতব দরবারে আবার 
বসন্ত আসে কিন্তু জাঁবনে বসন্ত একবারই আসে। প্রকীতির মুক্ত অঙ্গনে ষড় ধতৃব খেলা িবরাম- 
হখন- শেষহশন। শশতের রন্তু বক্ষে বসন্ত আসে, গ্রণঁল্ম এসে দগ্ধ করে বসন্তের সহাস শ্যামীলমা, 
প্রকীতির দরবারে ওঠে মরুর হাহাকার, বর্ষার আগমনে আবার ভরে ওঠে মায়ের অণ্চল--সবুজের 
সমারোহে, খতু পর্যায়ে শরৎ-হেমন্তের অবসানে আবার ভরে ওঠে ঝলমাঁলয়ে ওঠে মায়ের কোল 
পুষ্পের হাঁসতে। এল বসন্ত। কিল্তু। মানবজাঁবন চিররশ্যাম তৃণের মত নয়, একবার দাঁলত হুলে 
আর জাগে না। তাই দুঃখ-মগ্ন এই সংসারের তীরে যেটুকু সুখ, যেটুকু আনন্দ পাওয়া যায়, কবিব 
মতে তাকে ভোগ করে নেওয়াই শ্রেয় £ 


১৩৬৮] জশবন প্রেমিক £ ওমর খৈয়াম ৭৭৫ 


মানবের সুখাঁলপ্‌স হীন্দ্রিয়ানচয় 
আঁবরত কানে কানে কয় 
নাও, নাও_ভোগ করে নাও _ 
সহস্র দুঃখের মাঝে যতটুকু সুখ হেথা পাও! 
তারা বলে_ ক্ষণস্থায়ী মানব জীবন; 
নহে ইহা চিরশ্যাম তৃণের মতন 
নিম্পোষত হয়ে তবু বাঁচবে আবার ; 
জীবন দাঁলত হলে জাগেনাক আর! 
জশবনকে কাব ভাল বাসতেন বলে মৃত্যুকে তাঁন ভয় করতেন না। ‘কাঁড় ও কোমল'-এর যুগের 
পনে হরণ করার জন্য নিরন্তর ষড়যন্ত্রে লিপ্ত যে মৃত্যু, তাকে হাসিমুখেই তান জীবন-রত্ন তুলে 
দিতে চেয়েছেন £- দিনকতকের মেয়াদ শুধু 
ধারকরা এই জীবন মোর 
হাস্যমুখে ফেরত দেবো 
সময়টুকু হলেই ভোর । 
'গীতাঞ্জাল'র কাঁব-কন্ঠেও সুর উঠলো £- ভরা আমার পরাণখানি, 
সম্মুখে তার দিব আন, 
শুন্য বিদায় করব না তো উহারে_ 
মরণ যোঁদন আসবে আমার দ:য্লারে। 
রবীন্দ্রনাথ মত্যুকেও অস্বীকার করেন নি, জীবনকেও মায়া বলে উীঁড়য়ে দেনীন। খৈয়াম 
ও তাই। জাবনের মহৎ পরিণাত মৃত্যুকে উভয়েই স্বীকার করেছেন, তবে সুন্দরের উপাসক কাঁব 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের অমৃত সঞ্চয় করেছেন; উপানিষদের 'মধুবাতা খতায়তে, মধুক্ষরান্তি সিম্ধবঃ 
মন্ত্র জীবনে অনুভব করে এই পাঁথবীর ধূঁলকণাকেও মধুময় বলে জেনেছেন; কিন্তু তাঁর এই 
অনভূতির অন্তরালে গভীর অধ্যাত্মানুভূতি ছিল £_সত্যের আনন্দরূপ এ ধাঁলতে নিয়েছে 
মূরতি। তাই তান লিখলেন £_এই জেনে এ কুলায় রাখিন; প্রণাঁতি। রবীন্দ্রনাথ জীবনকে ভাল- 
বেসেছেন তার মধ্যেও 'নত্যের জ্যোতি দেখে মৃত্যুর অমৃত রূপ-দেখে তানি জীবনের জয় ঘোষণা 
করেছেন, মৃত্যুকে জয়ের চেষ্টা করেছেন £ মৃত্যুর পথে মৃত্যু এড়ায়ে যাব। কিন্তু ওমর খৈয়াম 
মত্যুকে চবম বলে দেখেছেন! মৃত্যুর রুদ্র রূপই তান দেখেছেন, কল্যাণ রূপ তান দেখেন নি। 
খৈয়াম মৃত্যুর বিরহ-বেদনাবিধূর দিকটাই দেখলেন আর রবীন্দ্রনাথ তার মিলনান্ত দিকটা 
দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথ তাই জাবন-মৃত্যুকে সমভাবেই সানন্দে সাদর সম্ভাষণ জানিয়েছেন। জশবন- 
মৃত্যু উভয়-ই রবান্দ্-দ্াষ্টতে আনন্দময়ের দুই রুপ । প্রসঙ্গরুমে মনে পড়ে ওয়াল্ট হুইটম্যানের 
'এসউ অব্‌ জয়েস'-এর ফর নট্‌ লাইফস জয়েস আ্যালোন আই সঙ, 'রাপাটং-দি জয় অব এ 
ডেথ' ছন্রাট কিল্তু খৈয়াম-কাঁব সে দৃম্টিতে দেখেন ?ন। তাঁর কাছে 'রন্ত গোলাপ, রঙীন সুরা'-ই 
প্রিয়; রঃ তাই [তন সমস্ত ভাবনা তুলে সার ভিতরে--আঁবনের জানার চিত, ছে থাকতে 


অস্জেয় তাঁর কাছে মরদমায়া। মৃত্যু তাঁর চরম প্রাপ্তি হলেও, পরম প্রাপ্তি_জীবন। 


সাহিত্যে বাস্তবতা 
দেবব্রত চক্রবতর্ষ 


শুধু গথক রোমান্স, পিকারেস্ক আযাডভেণ্টার, রুপককাঁহনীর বিকল্পনা নয়, ক্লাসিক রচনা 
ও রক্ষণশঈল নীতাঁবিদ্যা এবং মধ্য-উানশ শতকে ;বিভাবত অসংখ্য অবাস্তবের বিপরীতে 
বাস্তবতা শব্দটিকে যাঁদ আমরা ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ কার তবে নান্দীনক রীতরূপে বাস্তবতা 
চিন্রর্শিল্পে ও সাহত্যে প্রথম দৃষ্টিপথে আসে প্রায় একই সময়ে, ১৮৫৫ সালে করবেটের 
প্রদর্শনীতে এবং ১৮৫৬ সালে ফ্লবেয়ারের মাদাম বোভারি' প্রকাশনায়। ফ্লবেয়ারের বাস্তবতার 
তত্ব (ছিল ওপন্যাঁসকের পেশাগত কার্ধপ্রণালশর সঙ্গে সম্পার্কতি। উপাদানের পর্যবেক্ষণে 
তিনি অবলম্বন করতেন বৈজ্ঞানিক প্রযুক্ত, শান্তভাব ও ‘নিবিড় মনোযোগ । তান তাঁর 
রচনায় লেখনীকে তীক্ষমভাবে ব্যবহার করেছেন। সে সঙ্গে এ কথা কদাচিৎ বলা যায় যে, তাঁর 
উপন্যাসগ্যাল প্রধানত প্রকাশ করেছে প্রাকৃতিক বিষয়ের হীন রূপান্তর । চিনত্রণের বাস্তববাদী 
আন্দোলনের সহগামী তাঁত্বক মতবাদে এরকম কোনো 'বিকৃতীকরণ নেই। সমকালীন "চল্তা 
রতি ও ভাবধারা নিয়ে চিত্রকর তাঁর জীবনকে সেই কালের অনুসারী করে তোলেন। 'তাঁন 
সমগ্র সমাজন্তর্গত অন্দভূতিকে গ্রহণ করেন, তারপর আমাদের কাছে তা প্রত্যর্পণ করেন চিত্রের 
মাধ্যমে যেখানে আমরা উপলাব্ধ করতে পার আমাদের স্বরূপ এবং আপন পাঁরপাশ্বকে। 
'এই সত্যদৃম্টিকে কখনোই হারালে চলবে না যে, আমরাই শিল্পের বিষয় 1 বস্তু, আমাদের 
স্বার্থে আমাদেরই দ্যোতনা হচ্ছে শিল্প৷ 

মধ্য-উাঁনশ শতকে জারের রাশিয়ায় সাহত্যের একটি নীতিমূলক তত্ব দক্রভাবে প্রবর্তিত 
হল শুধু রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা দ্বারা নয়, বরং সমাজসচেতন ওপন্যাঁসকের উত্তর- 
সূরীর যথার্থ প্রাকৃপ্রাতিষ্ঠা দ্বারা। জামান রোমান্টিক সাহিত্য-ইতিহাস-লিখনাবদ্যায় এবং 
রোমান্টিক জাতীয়তার ভাববাদে এই ধারণা গভীরভাবে অন্তার্নরূড় ছিল যে, জাতীয় ভাব ও 
সেতনার প্রকাশ, জাত্র আন্তর্জীবনের প্রতীক হচ্ছে সাহত্য। প্রথম রাশিয়ান সমালোচক 
'ভিসারিয়ন বোলনাস্কর লেখায় এবং তাঁর মৃত্যুর পরবর্তী দশকের লেখকদের রচনায় এর 
পরিচয় সমুজ্জবল। বিশ শতকের মার্ক্সবাদী সমালোচকেরা বোলনংাস্কর প্রতি অর্পণ করেছেন 
সম্দ্রমের দৃাম্টি। বাস্তবতা ও সামাজিক কালৌচিত্যের ক্লমবর্ধনশীলভাবে আঁতশায়ত মান 
অননসারে বেলিন্স্ক ও তাঁর ভাবাশষ্যদের প্রবন্ধ ও সমালোচনার বিষয় হয়েছেন পুশাঁকন, 
গোগোল, লারমল্তভ, তুর্গেনেভ, দস্তয়ভাস্ক ও তলস্তয়। এই সব সমালোচকেরা ইতিহাসে 
গুরুত্বের জন্যে, সামাজিক ও জাতীয় প্রয়োজনের জন্যে এবং সাহিত্যে অনুরূপ গভারতার জন্যে 
অবাহতচিত্তে প্রায়োগিক বাস্তবতার অনুসন্ধান করেছেন। তান্না এই সিদ্ধান্তে পেশছেচেন 
যে. একমান্র বাস্তব সাহতাই এঁতহাসিকভাবে বার্ধফু জাতীয় চেতনার প্রকাশ, রাজনৈতিক ও 
অর্থনৌতক ভাবের ভাষিক আন্দোলন। এঁ আন্দোলনে রয়েছে ক্ষাণক ও চিঁরন্তনের মাঝে 
প্রভেদ 'ঈনরূপণের রাঁত। শ্রেষ্ঠ লেখকেরা জনসমাজ ও তার বিবর্তনের সঙ্গে 'নাঁবড়ভাবে 
একীভূত। তাঁরা তাঁদের সমকালীনকে উপস্থাপিত করে তার চেতনাকে প্রকাশ করে ভবিষ্যতের 
পথ নিশি করেন। বেলন্‌স্কির ভাবশিষ্য ভবরোলন্যবভ এরকম একি ভাব উদ্গত করেছেন 
যে, আপন সচেতন উদ্দেশ্য দ্বারা স্বাধীনভাবে ওপন্যাঁসকদের এ মহৎ ক্রিয়া সাধন করা উচিত। 


১৩৬৮] সাহিত্যে বাস্তবতা 44৭ 


ঘটনাগত অলম্কারের উদ্দেশ্যে আননুপৌর্বক বিবৃতির সক্ষম উপস্থাপন বিশেষভাবে 
কমোঁডতে নিম্নশ্রেণীর চাঁরন্রচত্রণের সঙ্গে এবং সাধারণ অভিজ্ঞতা থেকে আঁজ্কত সজীব বিবরণ 
প্রয়োগের সঙ্গে সংস্ম্ট হ'য়ে আত্মপ্রকাশ করেছে সাঁহত্যের সকল পর্বায়ে। প্রধান তত্বরূপে 
অথবা সমগ্র সাহত্যকৃতির নিয়ল্্রণকারী পরম নান্দনিক লক্ষ্যরূপে বাস্তবতা িশেষিত হয়েছে 
প্রধানত পাঁরপার্বের সঙ্গে প্রাতীস্বিকের সম্পর্ব, তার জীবন ও স্বকীয়তার পূর্ণ আকৃতি এবং 
তার জীবন-কৌন্দ্রিক ঘটনাপনুঞ্জের প্রকাশের দি থেকে যাথার্থেযর অনুরূপায়ণে শ্রেষ্ঠ অনুরান্ত 
দ্বারা। এটি জ্ঞানের এমন একটি তত্ত্বের ওপর 'নর্ভরশীল যার অনুসারে বোধ-প্রতণীতির দ্বারা 
প্রকটিত একটি বস্তু ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের দ্বারা বোধ-প্রতণতণ থেকে অন্যামত অলক্ষ্য বস্তু 
উপলব্ধ বা পারিজ্ঞতরূপে স্বাধীনভাবে অবস্থান করে। বাস্তববাদী রচনায় ঘটনার বিবরণে 
লেখক একটি বস্তুধমনণ মনোভাব গ্রহণ করেন। তানি চান বর্ণনা করতে, প্রকৃত তথ্য সরবরাহ 
করতে, অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান চালাতে । এভাবে তানি যথারীতি আপন অনূভ্তি, বিশেষ 
মান-্রাতষ্ঠাকারী বিবেচনা, দার্শীনক ব্যাখ্যা ও ক্রিয়ার অনুমোদনকে তার অন্তভূর্ত করেন। 
তাঁর লক্ষ্য নিহত রয়েছে আনুপোর্বক ববরণের পরিবেশানুগতা ও আপোক্ষিক পূর্ণতা দ্বারা 
পাঠকের কাছে এতে অংশগ্রহণের একটি গভীর বোধ উপহার দেবার দিকে। ফ্রবেয়ারের সময় 
থেকে সাম্প্রাতক কাল পর্যন্ত 'বিভন্ন লেখকগোম্ঠী বাস্তবতার চর্চা করেছেন অথবা তাকে 
স্বীকার ক'রে নিয়েছেন। তাঁদের বিশেষ প্রবণতায় গ'ড়ে উঠেছে উনিশ শতকের শেষার্ধে উন্নামত 
বাস্তববাদী আন্দোলন, আজও অব্যাহত রয়েহে এর গাঁতবেগ। তাঁদের প্রবণতা বক্তুধার্মতার 
আঁভমুখাঁ, প্রকৃত তথ্যের উদ্ঘাটনের আভমনখী, অভিজ্ঞতার সাধারণ দিকের িসৃতীকরণের 
আভমুখী। হাওয়েল্সের অনুসারীরা সামাল জিনিসের বাস্তবতাকে গ্রহণ করলেও নৈতিক 
বিধিকে লঙ্ঘন করতে আনচ্ছুক। মপাসাঁর ভাবশিষ্যেরা প্রত্যক্ষবাদের পাঁরাধতে অননপ্রবেশের 
আভলাষাঁ। মানাবক জীবন ও মানবিক চারশ্রের স্পম্ট অনলত্কৃত সত্যকে প্রকাশ করাই তাঁদের 
একমাত্র লক্ষ্য। বাস্তবতার সর্বাপেক্ষা সজীব 'ও শাশ্বত ক্রিয়া হচ্ছে সাঁহত্যের নোতুন বিষয়বস্তু 
থেকে এমন সব পাঁরবেশ ও ভাষার সযত্ব অনুসন্ধান যা পূর্বে ধর্ম ও কামাঁবাধর বাঁহর্ভুত ছল। 

এ দিক থেকে সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ উন্নমন হচ্ছে মনোবৈজ্ঞানক বাস্তবতা, এটি দক্তয়- 
ভাস্কর আদর্শ ও ফ্রয়েডের মতো 'বিশশতকীয় নিগুঢ় মনোবৈজ্ঞানকের আবিস্কার থেকে উৎসারিত 
নৈপুণ্য। বাস্তববাদীর অভাীপ্সিত বিষয় প্রতক্ষভাবে পাঁরদশ্য, অথচ মনের অন্তার্নীহত বস্তু 
যাঁদ অলক্ষ্য থাকে তাহ'লে আন্দোলনের এই দিক্ক অনেকাংশে রীতাঁবরুদ্ধ। তব স্বাভাবিকভাবে 
বাস্তববাদীর 'চন্তার অবনমনকারা স্থূল জডবাদ প্রকাতির অধিকতর ব্যাপক চিত্রণের সুযোগ 
সৃষ্টি করেছে। আন্দোলন 'হসেবে বাস্তবতার প্রগাঁত অনেকটা উন্নতাবনত। ফ্লবেয়ার, জোলা, 
মপাসাঁর রচনার মধ্যে দিয়েই তা পূর্ণতা প্রাপ্ত হ'ল। স্বয়ংাসম্ধ বাস্তবতার মশাল জেলে 
ধরলেন রাশিয়ার তলস্তয় ও তুর্গেনেভ। বিশেষ ক'রে ফরাসী বাস্তবতার আতিশয্য থেকে 
উত্তরণের সরাঁণ হিসেবে এই “দ্বিতীয় প্রবাহ হ'য়ে উঠল প্রভাবশালী । মার্কন সাহত্যে হাও- 
য়েল্‌সের রচনায় ও মতবাদে বাস্তবতার পাঁরচত্ব থাকলোও্র উনিশ শতকের শেষের দিকে সম্পূর্ণ 
রূপে বিলস্ত হয়, প্রথম মহাযুদ্ধের পরে দু্লার ধারায় আত্মপ্রকাশ করে। 

{নিকোলাই কারানশেভ্স্কি, দ্ামীন্্ 'পসারেভ প্রভৃতি রাঁশয়ান সমালোচক বাস্তবতা 
বলতে বুঝেছেন পরাক্ষালব্ধ জ্ঞানসম্পন্ন বাস্তবতা । তাঁহার মতে বাস্তবতা হচ্ছে সমাজের তথা 
রাষ্ট্রের দারিদ্র এবং সাহিত্যের মাঝে এর প্রাতফলনই গ'ড়ে ওঠে বাস্তব সাহিত্য। তাঁরা বলে- 
হেন, বাস্তব সাহিত্য হচ্ছে এঁতহাঁসকভাবে টুদ্দদীপত জাতীয় চেতনার এবং রাষ্ট্ীব্যাপী রাজ- 
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নৈতিক ও অর্থনোতক ভাবের আন্দোলনের সার্থক প্রকাশ। 'শি্পকৃতির বৈশিষ্ট্য তার বিষয়- 
বস্তুর মহত্ব বা ক্ষদদ্রতর ওপর নির্ভর করে না। এমন কোনো বিষয় নেই যা শিল্পের সাঁষ্ট- 
ক্ষমতার কাছে অননুপ্রবেশ্য। শিল্পের প্রধান গৌরব হচ্ছে, এর মধ্যে দিয়ে আমরা সামান্য 
জিনিসকেও তার নিজন্ব আকতি ও আলোকসহ পূর্ণরুপে দেখতে পাই। বালজাক মানাবক 
জীবনের তুচ্ছতম বিষ্য়কে উজ্জল ক'রে তুলেছেন। ক্লবেয়ার আতিক্ষদদ্র চারত্রের নিগড় 
{বিশ্লেষণ করেছেন। জোলার কয়েকটি উপন্যাসে আমরা পাই এঁঞিনের কলকব্জার, গদুদাম- 
ঘরের ও কয়লাখাঁনর সুক্ষ্ম বিবরণ। এই সব বাস্তববাবীর শিল্পকর্মে এমন একটি মহৎ 
প্রাকল্পানক শান্তর পরিচয় পাওয়া যায় যা রোমান্টিক লেখকের তুলনায় কোনো অংশে কম নয়। 
এ কথা সত্য, নগ্ন বাস্তবতা শুধু নিরপেক্ষ হ'তে পারে, তবে তার একাট প্রবণতা রয়েছে 
অসুন্দর ও প্রজ্ঞাহীনের অভিমুখে, সে কারণে সমালোচনার সমস্যাসৃ্টির আভমূখে। তখন 
তাকে বলা যায় অন্করণগত পদ্ধাঁতর ভ্রান্তি। আদর্শ বাস্তবতা হচ্ছে এমন জানস যার মধ্যে 
লেখক দেখতে পান নিজেকে, এবং তারই অনুবতাঁ হিসেবে সমগ্র সমাজ, আপনার যথার্থ রূপ 
প্রত্যক্ষ করে। 

অনেকে বলবেন, কাব ছন্দের মাঝে প্রকৃত তথ্যের একজন সংগ্রাহক নন, প্রকৃত তথ্য 
অনেক যয সংগ্রহ করেন এীতিহাসক। কাঁবর কাজ হচ্ছে বোধের অতাঁত বিষয়ের শিল্পকলা 
দ্বারা, অপ্রাকৃতের আহ্বান দ্বারা, ভাবের কর্পনামধূর সষত্র সম্পাদন দ্বারা কাব্যের স্বাধীন 
চেতনাকে এমনভাবে প্রকাশ করা যাতে প্রকৃত তথ্যের সাঁবশেষ প্রামাণ্য বিবরণের মতো নয়, 
দেদীপ্যমান আত্মার ভাঁবধ্য-ভাষণাত্মক উচ্চারণের মতো তাঁর রচনা ধ্বাঁনত হ'য়ে ওঠে পাঠক- 
মনের আঁদগন্ত। কাঁবর পক্ষে এটাই পরম বাস্তবতা। ক্লাঁসক বাস্তবতাকে উপস্থাঁপত করে 
বাস্তবতার চেয়ে অনেক বোৌশ সুন্দর ও স্পম্টভাবে। বাস্তবতাকে আঁতক্রম ক'রে যে-বাস্তবতা 
চিত্ৰত হয় শিল্পে তা-ই সার্থক। 

ওয়াইল্ডের মতে, রীতি হিসেবে বাস্তবতা সম্পূর্ণ ব্যর্থ। প্রত্যেক শিল্পা পাঁরহার 
করবেন আকৃতি ও 'বিবয়বস্তুর আধুনিকতা । কারণ লেখকের সমকাল ছাড়া অন্য যে কোনো 
শতকই তাঁর শিক্পসৃন্টির পক্ষে উপযোগী । যা চিরন্তনভাবে প্রাচীন রাঁত্যভিমুখী তা-ই 
একমাত্র আধ্ানক। জোলা আমাদের উপহার দিয়েছেন দ্বিতীয় সাম্রাজ্যের চিন্রা- 
বলী, কিন্তু বর্তমানে কেউ আর সে সম্বন্ধে কৌতূহলী নয়। ওয়াইল্ড উপলাব্ধি করতে 
পারেন নি যে, আমাদের শিল্প স্বয়ন্ভূ নয়, বাভিন্ন জিনসের কাছে সে আত্মসমর্পণ করে। 
তাদের অলক্ষ্য তাংপষে অথবা অসংখ্য বানময় ও যোগাযোগে এক পরম রহস্য আবিষ্কার 
ক'রে শিল্প তাদের ওপরেই একে বিস্তৃত ক'রে দেয়। এ বাস্তবতার পরিধির বাইরে শিল্পের 
কোনো মূল্য নেই, কারণ তারই কেন্দ্রে আমরা সংস্থাপিত। “শিল্প কোনো কিছ সৃষ্টি করে 
না, রুপান্তর ও সংকলনের সাহায্যে তা মূর্ত হয়ে ওতে! শিল্পী তাঁর মনের মধ্যে দিয়ে 
অতিক্রম বিশবজগধকে সামান্য পরিবার্তত ক'রে তার ওপর আপন মানসের চিহ্ন মুদ্রিত করেন। 
মনের কাছে অধাঁনতা স্বাঁকার করবার জন্যেই অনুকরণ এবং অনুর্পতার নীতি আমাদের 
শিল্পের স্বার্থে চিরন্তন, তবে তা অনেকাংশে সংস্কৃত॥ তাই বোধের কাছে উপস্থাপিত 
বাস্তবতার তুলনায় শিল্পীর প্দনঃসৃজিত জগৎ অনেক বোশ বাস্তব। 

বাস্তবতাকে সেই সব সাহিত্যরীতি থেকে পৃথক করা উাঁচত যাদের সঙ্গে এর সম্পর্ক 
নিবিড় ও সাদৃশ্য বোঁশ। প্রথমত, দুঃসহতম পাঁরবেশে সাধারণ মানুষের বাস্তববাদী চিন্রগু 
পাঠককে নিয়ে যেতে পারে নৈতিক বা রাজনোতিক 'সদ্ধান্তে। কিংবা লেখক নিজেই যদি 


১৩৬৮] সাহিত্যে বাস্তবতা ৭৭৯ 


এ রকম গসিষ্ধান্তে উপনীত হন এবং অন্যায়-আঁবচারের জন্যে অপরাধী সাব্যস্ত ক'রে তার প্রাত- 
কারের পথ নির্দেশ করেন তবে তাঁর উপন্যাস সামাজিক সমালোচনার শ্রেণীভুন্ত হ'তে পারে। 
গ্বিতীয়ত, স্বাভাবকতা শব্দটি প্রায়ই বাস্তবতার প্রাতশব্দরূপে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু সুক্ষন্রভাবে 
বলা যায়, স্বাভাবকতাবাদী উপন্যাস একটি বিশেষ দর্শনের দৃষ্টিকোণ থেকে এর ঘটনাবলীর 
তাৎপর্য প্রকাশ করে। ফলে তা বাস্তবতার দূঢ় সীমাকে অঁতক্রম ক'রে যায়। 

্বাভাবকতাবাদী লেখক যাঁদও আঁতলোঁকিক দেবত্ব, মানবের অন্তীর্নীহত অতিলৌকিক 
উপাদান এবং নান্দীনক ও নৌতক মূল্যের আতিলৌকিক 'ভীত্তকে অস্বীকার করেন, তব: মানসের 
দিক থেকে 'তাঁন জড়বাদশ নন, অথবা নীতির দিক থেকে অহংবাদী নন। তবে বৈবার্তক 
্বাভাবিকতার কয়েকটি রীতি এমন সব নৈতিক প্রণালীর সঙ্গে সম্পার্কত যা সকল উদ্দেশ্যকে 
নিয়ে যায় আত্মধূতি অথবা ইচ্ছাশীন্ততে। বাস্তববাদী রপীত ও উপাদান গ্রহণ ক'রে দ্বাভাঁবকতা 
চায় দর্শনের একটি বিশেষ রূপকে আকারত করতে । ব্যাপক অর্থে বলতে পারি, স্বাভাবিকতা- 
বাদণ রচনা স্পষ্টভাবে বা বশ্রব্থভাবে অভিজ্ঞতার একটি দৃষ্টিকে উপস্থাপিত করে যাকে বিশেষিত 
করা যায় নৈরাশ্যবাদণী জড়বাদী নিয়াতবাদরূপে। এটি মানাবক স্বাধীনতার পারপন্থী সামাজিক 
ও প্রাকৃতিক শীন্তর এবং মানবিক প্রজ্ঞা ও নৌতিক দায়িত্বের সাঁমাচত্রী আদম ও অসংজ্ঞাত শান্তর 
দৃঢ়তাকে গভীরভাবে প্রকাশ করে। এখানে একমাত্র মৃত্যু বা নিশলতার আভমুখী অকপট 
সংগ্রামরূপে জীবনকে দেখবার একটি প্রবণতা রয়েছে। 

অনেকের মতে, কাঁবতা যখন বিস্ময়ের দৃষ্টিকে হারায় তখন সে আপন গুরুত্ব ও যাথার্থয- 
কেও হারায়। আমাদের তুচ্ছ সামান্য জগতে কাঁবতা সফল হ'তে পারে না। অলৌকিক, অপরুপ 
ও নিগ্‌ঢ় হচ্ছে প্রকৃত কাঁব্যক রাঁতর একমাত্র বষয়। কাঁবতা সম্বন্ধে এই ধারণা শজপসৃম্টি- 
প্রণালীর মৌলিক মর্যাদা নয়, বরং একাধারে গুণ ও পাঁরমাতি। এ ক্ষেত্রে উনিশ শতকের শ্রেষ্ঠ 
বাস্তববাদীরা তাঁদের সানূরাগ সক্ষম অন্তর্দৃষ্টিকে রোমান্টিক প্রাতকূলতার চেয়ে িল্পপদ্ধাতর 
দিকে নিবদ্ধ রেখেছিলেন। তাঁরা সমর্থন করেছেন আত্যান্তিক ও স্বয়ধাঁসম্ধ স্বাভাবিকতাকে। 
এই স্বাভাবকতাই স্মানা্ঘষ্টভাবে তাঁদের নিয়ে গিয়েছে শৈল্পিক রীতির অধিকতর প্রগাঢ় 
প্রতশীতর গভাীরতায়। করবেটের সমালোচকেরা তাঁর সংশয়ী প্রকীত-অনুকরণ ও সাম্যবাদী 
তুলির কথা উল্লেখ করেছেন। তব ফরাসী বাস্তবতায় তাঁব শিল্পকলা বিষয়ান্তরগত গুরত্বরপে 
সম্বর্ধিত হয়েছে। এর সমাজ বৈজ্ঞাঁনক তাৎপর্যে আন্তর্নির্ঢ় সম্প্রীতকালে সাম্যবাদী সত্য ছল 
সাধারণের ধারণা, সে কারণে বৈচিন্যহীন দুর্বল নগ্ন অক্ষম এমন কি নিকৃষ্ট জীবনের বাণ । এবং 
এই বাস্তবতাই দ্রুতগাঁততে প্রখর হ'য়ে উঠেছে স্বাভাবিকতায়। এর মহত্তর প্রাতানাধ ছিলেন 
জোলা। সাহত্যগত বাস্তবতা ও স্বাভাবিকতা গদ্য উপন্যাসে কেন্দ্রায়িত একটি নন্দনসৌন্দর্যকে 
গড়ে তুলেছে, এটি এমন একটি সাহিত্যরীতি ষা সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষভাবে উনিশ শতকাঁয় সমাজ- 
সমস্যার আভসাব। স্বাভাবিকতাবাদ ওঁপন্যাঁসক হচ্ছেন সাহত্যের বীক্ষণাগারে আপন প্রকল্প 
নিয়ে গবেষণারত সমাজবিজ্ঞানী ও মনোবিজ্ানী। গবেষণার বিষয় সামাজিক সংগঠন। তান 
আমাদের সামনে উদ্ঘাটিত করেন স্বস্নবাজ্যের সিংহদ্বাব নয়, এই সমাজের জীবনসত্যের পর্ণদ্বার। 
এ কথা স্বীকার করতেই হবে, দ্রস্টার নয়ন চিত্রকে রঙান ক'রে তোলে; সাহত্যশিল্পী আপন 
হদয়বাত্তর মাধ্যমে অবলোকিত প্রীতির একাঁট বিশেষ দিককে নোতনভাবে সৃষ্ট করেন ভাষার 
কুবুকাজে। ওুপন্যাসিকের প্রয়োজন স্থির পর্যবেক্ষণের যা তাঁকে নিয়ে যাবে সমাজের উন্নাতর 
জন্যে ব্যবহারিক তাৎপর্যসমূদ্ধ প্রশান্ত জ্ঞানগভশরতায়। তাঁব চরম লক্ষ্য থাকবে ভালোমন্দকে 
নিয়ন্ত্রণ করবার, জীবনকে সমাজকে পাঁরচালনা কববাব সূত্র আঁবচ্কাবের 'দকে। 


৭৮০ সমকালশন [চৈন্ন 


-  হাওয়েল্‌সের রচনায় আমরা লক্ষ্য করতে পারি শিষ্ট ভাববাদের সঙ্গে পারাঁমতরূপে 
উন্নত সংঘাতে বৈজ্ঞাঁনক' বাস্তবতা, অথবা ফ্রাঙ্ক নারস দেখালেন যে, স্বাভাবকতার দঢ় কার্য- 
পদ্ধাত বৈকজ্পনিক, এমন কি গাঁথক উপলাব্ধর যোগ্য। তাঁর উপন্যাসে রয়েছে জোলার মতো 
সুক্ষ সাঁবশেষ বিস্তৃত বিবরণের সংকলন, আর রুগ্ন ক্রুর ও প্রচণ্ড চাঁরন্রের আকারপ্রদ হিসেবে 
পাঁরপা্ব সম্বন্ধে সুগভাঁর অধ্যয়ন। তাঁর কাহিনীপটে শুধু দূর্বলতা আর কৃপণতাই ভিড় 
করোনি, এসেছে আদম বাঁলষ্ঠ মানব ও সতেজ অদম্য মানবী। "তান 'নস্পৃহভাবে বৈজ্ঞাঁনক 
বস্তুধার্মতাকে মানবতার সমগ্র ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বিবর্তনগত আশাবাদের সঙ্গে সধামশ্রত করেছেন! 
সেজন্যে তাঁর তত্ত্ব অভ্্রান্ভভাবে স্বাভাবিকতাবাদ নয়! এক জায়গায় তান লিখেছেন _স্বাভা- 
বিকতাবাদী লেখক সধারণ লোকের সম্বন্ধে অনুৎসাহ, অবশ্য সেই সব সাধারণের সম্বন্ধে যাদের 
অনুরাগ যাদের জীবন ও জীবনের সংঘাঁটত বিষয় অসামান্য কিছু নয়। স্বাভাবকতাবাদ গল্পের 
চাঁরন্রাবলীতে কোনো চরম বা আত্যন্তিক ঘটনা অবশ্যই জাঁড়িত থাকবে । তারা সামান্য অবস্থা 
থেকে আবাঁতত হ'য়ে দৈনিক জীবনের শান্ত ঘটনাবিহীন চক্র থেকে নিক্ষিপ্ত হবে বিস্তীর্ণ ও 
চরম কাহনীধারার যন্মণায়। তারপর কাহিনীর পাঁরসমাপ্তি অনাবম্ধ আঁতরাগে, '্ন্তাস্লুত 
ভাীষণতায়, আকাঁস্মক মৃত্যতে। নাঁরস জানতেন, স্বাভাবকতাবাদী গল্প হচ্ছে রোমাণ্চময় 
কথামালার একটি বিশেষ শ্রেণী। স্বাভাবিকতা বাস্তবতার আন্তরবৃত্ত নয়, তা এক ধরণের 
রোমাস্টিকতা। স্বাভাবকতার একটি সর্বাঞ্গীন দাবী রয়েছে সমাজের দিক থেকে উজ্জল 
হবার আভমুখে। এটি শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের অবস্থা সম্বন্ধে আধুনিক ববেচনাকে উপস্থাপিত 
করে। পাঁরখা-পরিবৃত দুর্গ, ক্ষুদ্র বীর, বিদেশ প্রেমোপাখ্যান, সীমান্ত-দস্য এবং বর্তমান 
কালানপযোগাঁ সামল্ত-অতাত সম্বন্ধে অসংখ্য বিকল্পনা অথবা অতাঁত জগতের সংস্মৃত অংশ 
এর অন্তর্ভূত নয়, সাম্প্রাতক জনসাধারণ এবং সংখ্যাগরিষ্ঠের ভাগ্য ও সমস্যা এর প্রধান আলোচ্য 
বিষয়। অর্থাৎ স্বাভাবিকতা বাস্তবানুসারণ অথচ সামাজিকভাবে নীতিগর্ভ। 

উদ্ভবের সময় থেকে প্রায়ই বাস্তববাদী আন্দোলন সম্বন্ধে অপব্যাখ্যা ও ভ্রান্ত ধারণা 
প্রচারিত হয়েছে। এট বিভিন্ন ক্ষেত্রে অভিষুন্ত হয়েছে সাহিত্যের মহৎ উদ্দেশ্যকে কলঙ্কিত 
করবার জন্যে অর্থাৎ মানাঁবক হৃদয়কে অবনমনের জন্যে, উন্নাসিক' ব্যাতিক্রম জটিল ও প্রশংসনীয় 
চারন্রসূষ্টি দ্বারা মানাবিক প্রকৃতির অমর্ধাদার জন্যে, এর আন্ম্ষাঁত্গকরুপে ট্র্যাজোঁডর মাহমা 
সম্পাদনের অক্ষমতার জন্যে, অন্গাবন্যাসহীন কথাবস্তুর অনুশীলনের জন্যে, সবার উপরে ষে 
নান্দনিক অভিজ্ঞতা দ্বারা সাধারণ সাংবাদিকতার সঙ্গে উপন্যাসের প্রভেদ নির্ণয় করা হয় তার 
একান্ত অভাবের জন্যে। তব: বাস্তবতা মুছে যায় নি, আজও রয়েছে এবং ভবিষ্যতে যে থাকবে 
তার চিহ্নও সংস্পন্ট। 


সাহিত্য সংবাদ ূ 


িশ্বসাহিত্যের রসাস্বাদনের সুযোগ যাঁরা আমদের দান করতে পারেন তাঁদের নিদ্রাভঙ্গ হওয়ার 
কোনও আশু লক্ষণ দেখা যাচ্ছেনা অথচ বুভুক্ষ পাঠকমন নবতর রসের সন্ধানে সদাই আঁস্থর 
এবং রসদের অভাবে ফিংকর্তব্যাবমূঢ়। স্বভাবতঃই নিরাশার কুয়াশায় পথের দিশা আবিচ্কারে 
আমাদের বহু বাধাবিপান্তর সম্মুখীন হতে হয় তথাপি অজানা দেশের শিক্ষা সংস্কৃতির পরিচয় 
সংগ্রহ করার প্রচেষ্টায় নিরন্তর ব্যাপৃত থাকাই সমীচীন। এই সীমিত প্রচেষ্টার ফলস্বরূপ 
আরব সমাজের এক শ্রদ্ধেয় মনীষীর পারিচয় লাভ করা গেছে। 

আরব্যোপন্যাসের পরিচয় সাহিত্য পাঠকের অজানা নয় কিন্তু তৎপববর্তী আরব সাহিত্য 
এবং সাহত্যসাধকের পাঁরচয় সম্ভবতঃ আমাদেন্র অজানা, আধুঁনক আরব সাহিত্যের কথা বাদই 
দিলাম। আধুনিক আরব সাহিত্যের জনক ডক্টর তাহা হুসেন সম্বন্ধে যে যংাকাঁণ্চং সংবাদ সংগ্রহ 
করা সম্ভব হয়েছে তা পাঁরবেশন করে আমানের মধ্যপ্রাচ্যের নিকটতম াংস্কতিক আত্মীয়ের 
সঙ্গে আত্মীয়তা রক্ষা করার ক্ষাঁণতম চেস্টা করা যাক। 

ডক্টর হুসেন আধ্াানক আরব সাঁহতের পুরোভাগে আপন গাঁবমায় আধাষ্ঠত। এই 
অন্ধ কথা সাহাত্যিক এবং শিক্ষাবিদ আরব সাজে সর্বজন শ্রদ্ধেয় কারণ বর্তমান আরব সাঁহ- 
ত্যের পুনরুজ্জীবন এবং তাকে বিশবসাহিত্যে্ন দরবাবে স্ংপ্রতিষ্ঠত করার মূলে আছে ডক্টর 
হ:ুসেনের একনিষ্ঠ সাহিত্যসেবা এবং এঁকাল্তিক প্রচেষ্টা, যার সম্দতরপ্রসারী ফল বহন উদীয়মান 
আরব কথাসাহিত্যিককে অনুপ্রাণিত করেছে। 

ডক্টর হুসেন প্রায় চাল্লশাট সার্থক উপন্যাসের সৃষ্টিকর্তা এবং আধুনিক আরব সভ্যতার 
উপর বহ; প্রবন্ধও তিনি রচনা করেছেন। ইতিহাস ও দর্শনের বিশ্লেষণমূলক প্রবন্ধগুল সম্ভ- 
বতঃ ত'র সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । ফ্রান্সের সরবোন 'বিশ্বাবদ্যালয়ে তান যখন ডঙ্ঈরেটের জন্য গবে- 
ধণাধীনে ছিলেন তখন বহু মনঁষীর সান্নিধ্য লাভ করোছিলেন। ইউরোপীয় দার্শীনকদের 
আলোচনাসভার একনিম্ঠ শ্রোতা ছিলেন ডক্টর হুসেন এবং সম্ভবতঃ সেই জন্যই দেকার্তের 
তৈজদ্বা যুক্তিবাদী দ:ম্টভাঁঙ্গর প্রাত আকৃষ্ট হুন। 

আরব সমাজ নিজ ভাষায় বিদেশ সানহত্যের রসাস্বাদন করতে সক্ষম হয়েছে প্রধানতঃ 
ডক্টব হুসেনের রচনার মাধ্যমে, তান সাফোরসের সম্পূর্ণ রচনার অনুবাদ করেছেন এ ছাড়া 
গ্রীক নাট্যসাহত্যের জনক ইসকাইলাসের বহু বিয়োগান্ত নাটকের সার্থক অন্বাদ তাঁরই কৃতিত্ব। 
বর্তমানে তানি আরব ভাষায় সেকসপাঁয়রের সম্পূর্ণ অনুবাদে ব্রত এবং এ বিষয়ে তাঁকে প্রায় 
কুড়জনেরও আঁধক আরব পণ্ডিত সাহায্য করছেন। 

১৯৫৫ সালে আবব লীগ কালচারাল কমিটি সেক্সপীয়র অনুবাদের প্রস্তাবে রাজণ হন 
এবং কমিটি প্রায় দেড় লক্ষাধিক টাকা মঞ্জ:র করেন। এই বৃহৎ ব্যাপাবের মধ্যমাঁণ ডক্টর হূসেনকে 
কঠোর পরিশ্রম করতে হয় কারণ অন্যবাদের বৃহৎ ক্ষন্র যে কোনও সমস্যার সমাধান তাঁকেই করতে 
হয়। 

৫ 


৭৮২ সমকালীন " [চন 


তারপর জয়েজে ইংরাজ ও ফরাসী শক্তি যে গোলমাল বাঁধায় তার চাপে এই প্রয়াসটি কিছ 
*লথগত লাভ করে। শান্তির পর হঠাৎ কালচারাল কাঁমাটর মনে একাট প্রশ্নের উদয় হয়, সেক্স 
পণয়রের অনুবাদ লেখ্য ভাষায় হওয়া উচিত অথবা কথ্য ভাষাকে প্রধান্য দেওয়া দরকার । এই 
পারপ্রোক্ষিতে বহু তর্ক বতকের পর ডক্টর হূসেনের মত সর্বজনগ্রাহ্য হয়, তান ক্লাঁসক ভাষার 
পক্ষপাতী কারণ বহু বাধার উল্লেখ করে বলেন যে কথ্য ভাষা সেক্সপীয়র অনুবাদের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনপয্স্ত। 

অনুবাদের কাজ এখন প্রায় পারসমাপ্তির পথে। এই বৃহৎ সঙ্কল্পের সমাপ্তি ঘটলে 
আধুনিক আরব সাহিত্য যে বিশেষ সম্‌দ্ধিশালণ হয়ে উঠবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহের অবকাশ 
নেই যাঁদও ডক্টর হুসেনের নিজস্ব রচনা আরব স্যাহত্যকে সংপ্রাতষ্ঠিত করেছে। 


নুতন গ্রল্থ 


এ সাইলেম্দ অব ভিজায়ার £ কমলা মাকণ্ডেয় 
৪552 রাবার তা যার 
ইত্যাদি পারবেশন করে সুনাম অর্জন করেছেন, এই প্রসঙ্গে ষ'র নাম সর্বাগ্রে মনে পড়ে {তান 
হলেন মুলকরাজ আনন্দ এবং উল্লেখ করতে বাধা নেই যে তান এক্ষেত্রে একজন সফল পাঁথকৃৎ। 
মূলকরাজের পর যে কয়েকজন উদীয়মান সাহত্যিক ইংরাজী ভাষায় সাঁহত্য সাধনা করছেন 
তাঁদের মধ্যে কমলা মাক“ণ্ডেয় সম্ভবতঃ কনিম্ঠতম। সম্প্রাত নিউইয়র্ক থেকে তাঁর সার্থক 
উপন্যাস “এ সাইলেন্ন অব 'ডিজায়ার” প্রকাশিত হয়ে প্রভূত প্রশংসা অর্জন করেছে৷ উপন্যাসাটর 
গল্পাংশ আধ্দীনক ভারতের একটি সমস্যার উপর নির্ভর করে ধাঁর পদক্ষেপে সণ্চারমান। উত্তর 
এবং দক্ষিণ ভারতের জনসাধারণের মানাঁসক গতির দ্বন্দেবর যে চিত্র লৌখকা পাঁরস্ফুট করতে 
চেয়েছেন তাব পিছনে কতটুকু সত্য এবং সেই সমস্যাচিত্রণে তিনি কতদ্‌র সফলকাম হয়েছেন 
তার বিচার 'বদগ্ধ পাঠক সমাজ করবেন। 

গল্পের নায়ক দান্দেকার সরকারণ চাকুরিয়া। সে পারশ্রমী এবং তার দূঢ় চারত্রের জন্য 
কর্তৃপক্ষ ও বন্ধুমহলে তার বেশ সুনাম আছে। দান্দেকারের দৃষ্টিভাঁঞঙ্গ 'বিজ্ঞান[ভান্তিক বাস্তব- 
বাদের উপর নিভ'রশীল। নায়কা সরোজিনী। দান্দেকার ও সরোজিনী বিবাঁহত জশবনের বেশ 
কয়েক বৎসর সুখেই কালাতিপাত করেছে কিন্তু তাদের সেই সৌভাগ্যের অকাশে সম্প্রতি কালো- 
মেঘের সণ্চার হয়েছে। তাদের মধ্যে মনোমালিন্যের কারণ প্রথমতঃ সরোজিনগ কয়েক মাস যাবৎ 
টিউমারের যন্ত্রনায় কাতর এবং সে কথা সে স্বামীর কাছে ব্যন্ত করোন যার জন্য তার শারিরীক 
করেছে কিন্তু সরোঁজন তার প্রস্তাবে রাজী নয় উপরন্তু যন্ত্রনা উপশমের জন্য সরোজিনণ 
দান্দেকারের নিষেধ সত্বেও নিকটবর্তী এক আশ্রমের স্বামশীজর কাছে প্রায়ই যাতায়াত করে এবং 
অর্থ ও অলঙ্কারাঁদ স্বামীজীকে দান করে। ক্রমশঃ দুজনেই পরস্পরের সাহচর্য এড়িয়ে যেতে 
চায় এবং পরিস্থিতি এমন জটিল হয়ে ওঠে যে দান্দেকার অধঃপ্তনের সহজ আবিলতায় নিজেকে 
ছেড়ে দেয়।-দান্দেকরের চাঁরতে যে কুঅভ্যাসের কোন স্থান ছিলনা সেগাল একে একে 'ভার 
মনে ভীড় করে আসে এবং এমন সন্দেহপ্রবণ হয়ে ওঠে যৈ স্মাঁব গমনাগমনেব উপর গ্চর- 
বৃত্তির সুযোগ নিতেও সে লজ্জাবোধ করে না। 


১৩৬৮] বিদেশ" সাহত্য ৭৮৩ 


এইভাবে পাঁরাস্থাত যখন ক্রমশঃ আরও ন'ঁচের দিকে নেমে যাচ্ছে তখন হঠাৎ এক অদ্ভুত 
ঘটনায় দান্দেকার তার আত্মপ্রত্যয় ফিরে পায় এবং পুনজশীবন লাভ করে। দান্দেকার কৌতুহল 
হয়ে একদিন স্বামশীজর আশ্রমে যায় এবং লক্ষ্য করে ষে স্বামীঁজ বেদীর উপর ধ্যানমগ্ন। 
কিছুকাল অপেক্ষার পর অধৈর্য; দান্দেকার স্বামশীজর এক শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করে তান এইভাবে 
স্থির হয়ে কি করছেন? চাষী শিষ্যাট সরল ভাষায় উত্তর দেয়ক করছেন? কিছুই না, 
গাছ তো চলাফেরা করতে পারেনা, স্থির থাকে িন্তু সে ক কিছ? করেনা তার ফুল, ফল সবই 
হয়। দান্দেকার হতবাক। তার মনে একটি প্রশ্নই বার বার উপক 'দয়ে তাকে আঁস্থর করে 
তোলে, সে ভাবে তার নিম্কৃয়তার জন্যই কি সরোঁজনী আজ অতদূরে সরে গেছে? কিছু একটা 
করা দরকার। ক করা যায়, কি উপায়ে সরোঁজনীকে আবার আপন করা যায়, এই চিন্তা করে 
দান্দেকার অস্থির হয়ে উঠে! অবশেষে সে স্বামশীৃজর বিরুদ্ধে সরকারের কাছে আবেদন করে 
যে তাঁকে উৎখাত করা হোক। স্থানীয় সরকার এবিষয়ে তাঁকে কোনরূপ সাহায্য করতে অক্ষমতা 
প্রকাশ করে। 

তারপর দান্দেকার রাহুমুত্ত হল এক নাটকীয় সংঘটনের ফলে। হঠাৎ স্বার্মীজ সহর 
ত্যাগের সঙ্কঙ্প করলেন এবং সরোজিনীকে হাসপাতালে অস্মোপচারের জন্য ভাঁ্ত হবার উপদেশ 
দিয়ে গেলেন। দান্দেকারের সকল সমস্যার সমাধান হল। এই সুখপাঠ্য উপন্যাসের সরল, স্বচ্ছ 
এবং অন্দস্তেজক বর্ণনাভাঙ্গ উপভোগ্য। লোঁখকার মুন্সীয়ানার পরিচয় পাওয়া যায় যেখানে 
প্রতীকধর্মী উপমার সাহায্যে গল্পের ভারসাম্য রক্ষার সফলময় প্রচেষ্টায় তাঁন ধ্যানমগ্ন স্বামী- 
জার সঞ্গে চিরাস্থর “বৃক্ষের সুন্দর ও মহার্ঘ্য তুলনার দ্বারা নায়কের মনে কর্মষোগের আশু 
ইংগিতের ইন্ধন ষ্ীগয়েছেন। 

, পাশ্চাত্যের পাঠক-সমাজ উপন্যাসাঁট সাদরে গ্রহণ করেছেন। ইলিনয়েসের অধ্যাপক ঈভি, 

কমলা মাকণ্ডেয় এবং তাঁর রচনার ভূয়সী প্রশংসা করে অনেক কথাই বলেছেন। 


হ্যান্ডব;ক অব লাতিন আমেরিকান ষ্টাডিজ ঃ নাথান এ হ্যাভারস্টক, সম্পাদক। 
স্প্যানিশ সভ্যতার আঁদমতা যে মানবগোষ্ঠীকে আজও আচ্ছন্ন করে রেখেছে তাদের সম্বন্ধে 
কৌতূহলী হওয়া কিছন বিচিত্র ব্যাপার নয়, কিন্তু লাতিন আমোরকার সাহিত্য সংস্কৃতির পাঁরচয় 
লাভ করা কছুকাল পূর্বেও দুরূহ ব্যাপার ছিল। 

সৌভাগ্যের বিষয়, ফ্লোরিডা বিশ্বাবদ্যালয় অগ্রণী হয়ে লাতিন আমোরিকার 'বাচত্র জশীবন- 
যাত্রা, সাহত্য, কলাশিল্প এবং বহবিধ সংস্কৃতি প্রসঞ্গের উপর আলোকসম্পাত করতে সক্ষম 
হয়েছেন “হ্যান্ডবুক অব লাতিন আমোঁরকান স্টাডিজ” গ্রল্থমালা প্রকাশনের মাধ্যমে । এই আঁত- 
প্রয়োজনীয় এবং মহামূল্য গ্রল্থাটর ২১তম সংখ্যা অধ্যাপক নাথান এ হ্যাভারস্টক কর্তৃক সম্পাদিত 
হয়ে ফ্লোরিডা ইউানিভা্সীটর প্রেস থেকে সম্প্াত প্রকাশিত হয়েছে। আকর গ্রন্থটির এই সংখ্যায় 
হাইতি দ্বীপের সমাজজাবন, ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কীতি বয়ে আলোচনা করা হযেছে। হাইতি 
সাঁহত্যের প্রায় ৫৩৪২ গ্রন্থ ও প্রবন্ধের সমালোচনা বিশেষ উপভোগ্য । আকর গ্রন্থ হিসাবে 
“হ্যাশ্ডবূক অব লাতিন আমোঁরকান স্টাডিজ” এর আবেদন চিরায়ত হবার দাবী নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে বলেই মনে হয়। 

| অজিত দাস 
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আধ্যানক আফ্রিকার শিল্প 


বর্তমানে সমালোচক মহলে আফ্রকার আধুনিক শিল্প নিয়ে বেশ একটা সাড়া পড়েছে। আফ্রিকার 
আধুনিক শিল্পকলায় নধাষূগীয় বাইজেনটাইন বিশ্বাস ও রাঁতির ক্লীষ্টক্প মতবাদের অননপ্রবেশ 
লক্ষ্য করে এঁতহাসিক মূল্যে সেই প্রাতক্লিয়া সম্পর্কে আলোচনা করে বেশ আনন্দিত হয়েছেন। 
তাঁরা আফ্রিকার আধুনিক শিল্প কলায় ক্রাঁষ্টিয় ধারার সুসভ্য সৌন্দর্য্য সৃষ্টিতে বিশেষ উৎসাহিত 
হয়ে বলেছেন যে বর্তমানে আফ্রিকার শিল্পীরা তাঁদের আঁদম বর্বর ভূমিকা ত্যাগ করে 
সুমহান ক্লীস্টিয় চিন্তায় নিজেদের নিয়োজিত করে শিল্পায়নে নূতন মূল্যবোধকে জাগ্রত 
করতে সচেম্ট। 

আফ্রিকার য়ুরোবা, নুপো গোচ্টির মধ্যে এই মধ্যযুগীয় বিশ্বাসের বাভিন্ন উপাদানগত 
বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। আফ্রিকা আপন মানস পারক্রমায় যে চিন্তার স্ফূরণ কারে 
বিশবাস ও জীবনের 'বাভন্ল কল্পনাকে বিধৃত করেছিল আজ 'িশনারন প্রচার কার্ষের ফলে সেই 
চিন্তাগত বিশ্বাস ও কঠিন জীবনবোধ থেকে আফ্রিকার 'শিশ্পীরা চন্যত। 

মধ্যযুগে রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে ধর্ম বিস্তার ওতপ্রোতভাবে জড়িত। শাসক সম্প্রদাষের 
বিশ্বাস ও রশীতিনীতি শোষিত সম্প্রদায় সর্বদাই গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে। সেই গ্রহণের মধ্যে 
মূলতঃ নির্মম অত্যাচারের কথাই লিপিবদ্ধ । বাইজেনটাইন সম্রাটদের রাজ্যালপ্সা সুদুর সাহা- 
রার প্রান্তদেশেও প্রসারিত হয়োছল। প্রসারিত হয়োছল তাঁদের ধর্মীয় বিশ্বাসের বিভন্ন রীতি 
এবং অনুশশীলন। ইষার (ষাঁশ7) মহান বাণী বহন করবার গুরদদায়িত্ব পালনে তাঁরা সর্বদাই 
সচেতন 'ছিলেন। ষেজন্য সাগর পার থেকে শাসকদের ব*বাস ও ধর্ম পালন শাঁসত আফ্রিকায় 
মানুষের জীবন সম্বন্ধে মূল্যবোধকে ভিন্নমুখাী করতে সর্বদাই সচেষ্ট ছিল। 

শাসনের উদ্যত দণ্ডের তাড়নার মধ্যেই যাঁশুর মূর্ত আফ্রিকা দেখোঁছল। সেই দেখার 
মধ্যে শান্তির মাহমা অবশ্যই কম 'ছল। সেখানে গ্লানির দারুণ বোঝাই বেশগ প্রকাশ পেয়েছে? 
তবুও ক্রশীষ্টয় মতবাদেব অনুপ্রবেশ সেখানে ধারে ধারে পক্ষবিস্তার করেছিল। 'কল্তু ১৪৫৩ 
খণ্টাব্দে মুসলমান আক্রমণে বাইজেনটাইন মাহমা ধূলিসাৎ হয়ে শাসকের উদ্যত দশ্ড শাসন 
পরবর্তীকালে মানসক প্রাতিক্রিয়ায় সেই শাসক জাতির ধর্মপালন বাঁতি নিজের বিশ্বাস আর 
জীবন বোধের কাছে ক্রমশঃ আত্মস্থ হয়ে বিল্ীপ্তর পথে সমাপ্ত হয়েছিল। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর 
আধ্ানক ধর্ম প্রচারকরা আবার আফ্রিকার অধঃগামী (?) জাতগুলোর উদ্ধার কল্পে যাঁশুর 
মাহমা প্রচারে দারুণ তৎপর হয়ে পড়েছেন। তরোয়াল অপেক্ষা এর কাজ আরও শান্তশালণ। ধীশু 
অপেক্ষা যীশু পরবর্তণী বিভিন্ন সংস্কার নির্মোকই সেখানে বেশশ বলবতণ এবং সেই সংস্কার পর 
মত অসহিষ্ু। এই আধুনিক সৈন্যবাহনীর তৎপরতায় মানুষ নিজের বিশ্বাস ও জাঁবন থেকে 
ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন হয়ে এক যৃখবদ্ধজাঁবে পরিণত হয়ে তথাকাঁথত সভ্যতার ষুপকাণ্ঠে নীত। দক্ষিণ 
রোডোঁশিয়ার সেরিমা প্রদেশে 'িশনারীদের এক বিরাট কেন্দ্র। সেখানে মাসামো জাতের শিল্পীর 
করীষ্টয় মতবাদ চিন্তায় শিল্পকলায় নিজেদের আপন সত্বার বিলুপ্ত সাধনায় রত। সমালোচকরা 
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আনন্দে উৰ্দ্ধ বাহু নৃত্যে জানিয়েছেন যে এখন এই শিল্পীরা আর বর্বর (1) নেই। এ অত্যন্ত 
দুঃখের বিষয় যে কোন শিল্পী গোষ্ঠীকে আপন চিন্তা জগত থেকে বাচন্ন হতে দেখলে সুধা 
জন আনান্দত হতে পারেন! আধুনিক আফ্রিকার শিল্পীরা নিগ্রো শিল্পকলার যে বাঁলষ্ঠতা, সেই 
বাঁলণ্ঠতাকে 'বসর্জন দিয়ে মাজত, ভঙ্গুর শিল্প কার্ষেয নিজেদের আত্মাহুতি 1দয়েছেন। একথা 
বলার কোন বাসনা নেই যে জীবনের ক্রমশঃ ব্যা্তর পথে নূতন মূল্যবোধ সম্পর্কে চিন্তার সচে- 
তনতা থাকবে না। তবে তার মানেও এই নয় বে. মানুষকে তার আপন প্রকৃতিগত সত্তা থেকে 
{বাবন্ত করে ফেলা । আফ্রিকার শিল্পকলায় নূতন চিন্তার সংযোজন অবশ্যই ভার্ল কিন্তু এও 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে মিশনারাদের তৎপরতান্র তাঁরা আপন চিন্তা মানস থেকে 'বাচ্ন্ন হয়ে 
পড়ছেন। আঁফ্রকার শিল্পকলা বর্বরই থাকুক। সেখানে আঁদমতাই কাম্য। তাকে নীশ্চহ করে 
মধ্যযুগীয় বিগত চিন্তার দীনতা দর্শনে আমরা মোটেই উৎফল্ল্ল নই। 


মুঘল চিৰ 
মুঘল চন্ৰকলার সাম্প্রতিক এক প্রদর্শনীর আয়োজন করে আকাদেম'র পাঁরচালকবর্গ বিশেষ 
শিল্পপ্রণীতর নিদর্শন দেখিয়েছেন। বাংলাদেশে অবনীন্দ্রফুগে মুঘল এবং রাজপুত চিত্রকলা 
সম্পর্কে আলোচনা এবং এীতহাঁসক মূল্যায়ন সম্পার্কত প্রদর্শনী ইত্যাঁদতে ব্যাপক প্রাচীন 
চিন্রচচ্চার প্রাবল্য ছিল! ঠিক সেই ধরণের সমালোচক এবং রসবেন্তা মানুষের আজ সত্যই অভাব 
আর সেই অভাব বোধের জন্যই প্রাচীন চিত্র চচ্া সম্পর্কে আধুনিক জীবনের পারপ্রোক্ষিতে 
আলোকপাত যথেন্ট পারমাণ কম! এতই কম যে যার জন্যে এত্হাসক জ্ঞান চেতনাও আমাদের 
মধ্যে ক্রমশঃ কমে আসছে ॥ আর এর প্রাতক্রিয়ায় ফলাহসাবে লাভ হয়েছে িন্রাবর্জারের মুল কথা- 
টির সম্পূর্ণ বিস্মৃতি। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে আমরাও অকারণ অসাহষ্কুতায় এই চিত্র চর্চা 
থেকে নিজেদের সরিয়ে রেখোঁছ। 

পারাঁশক, মুঘল, রাজপুত ইত্যাদি চিন্রকলার অনবদ্য সংযোজনে চিন্রশালাঁটি সত্যই চমৎ- 
কার। এই মূল্যবান সংগ্রহকে সহজগম্য কোন কক্ষে স্থানান্তারত করলে দর্শকজনের স্দাবধা হয়। 
এখানে অপ্রাসাঞ্গিক হবে না যাঁদ বালি যে প্রাচীন িত্রচচ্চ' ভুলে গিয়ে আমরা মুঘল রাজপুত ছাঁব 
দেখার বিশেষ পদ্ধাতাটাও সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত হয়োছি। সামনা সামাঁন দেওয়ালে ছাব রেখে ছবি 
দেখলে মুঘল রাজপুত চিন্রকলার যে আঁভনব বে:দর (ডাইমেন সন্‌) ঘনত্ব এবং বর্ণ প্রয়োগের 
মাধ্যমে দূরত্বসূচক জামির সমীকরণ এর উপলাব্ধ কোন মতেই আসে না_ছবি কোন কিছুর ওপর 
শুইয়ে রেখে ওপর থেকে ঝুকে দেখলে এই চিন্রকলার রেখাও জাঁমর আঁভনব সমীকরণ বোঝা 
যাবে। বর্তমানের আলোচ্য প্রদর্শনীতে মুঘল নরপাঁতদের বাভিন্ন সময়ের বহু মূল্যবান চিত্রের 
সংযোজন ছিল। বাস্তাঁবক পক্ষে মুঘল চিত্ৰকলা পারশিক চিন্রাবদ্যারই আর এক পক্ষ বিস্তার। 
তবে ভারতীয় মুঘল নরপাঁতদের পৃষ্ঠপোষকতায় এই পারশ্য দেশীয় চিত্রকলা র্ূমশঃ ভারতীয় এবং 
স্বকীয়তায় উজ্বল হয়েই পাঁরিস্ফুট হয়োছল। 

মুঘল বংশের প্রতিষ্ঠাতা বাবর ভারত জয়ের পরিকল্পনা করেছিলেন, কিন্তু এদেশে থেকে 
ভারতীয়ত্বে নিজেকে পরিবার্তত করতে নারাজ হিলেন। তাঁর স্মরণে সমরখন্দ তার প্রাকীতিক 
এশবর্যয নিয়ে সর্বদাই নিজের আসন সঙ্গোপনে স্যত্রে লালিত করেছে। মনে শতাঁনি অল্পমান্রায় 
ভারতবাসের কারণে অসুখাই ছিলেন। “কিন্তু তাঁর পৌন্র আকবর ভারতবর্ষ সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন 
আরু যে কারণে রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে মুঘল সংস্কৃতিকে এ*বর্যামশ্ডিত করে তুলতে সর্বদাই সচেষ্ট 
ছিলেন। আকবরের সিংহাসন- আরোহনের কিছু পূর্বে পারশ্য দেশীয় শিল্পী বিহজাদ অনন্য- 
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সাধারণ প্রতিভার বথেষ্ট খ্যাত অর্জন করোঁছলেন। বিখ্যাত শিল্পা বিহজাদের পারশ্য দেশীয় 
শষ্য প্রাশয্যদের আকবর তাঁর স্বাভাবিক চিন্রপ্রণীতর জন্য ভারতে এনেছিলেন এবং পারশ্য চিন্ন- 


মালারও এক অপূর্ব সংগ্রহকে তান আপন চিত্রশালায় স্থান 'দিয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতবষে' - 


আকবরই মুঘল চিন্রকলার প্রথম এবং প্রধান ব্যন্তি। দেশীয় শিল্পীদের সহযোগে এবং পারশ্য- 
আগত শিল্পীদের রচনা রশীতি প্রকৃতির সহযোগে ক্রমশঃ ভারতে মুঘল "চন্রকলার অভিনব সৌন্দষ 
সৃষ্ট সম্ভবপর হলো। 

পারশ্য চিত্রকলা এবং তার 'মশ্রশ এবং মিশ্রণের ফলে স্বকীয় চিন্রসৃন্টি এ সবেরই চিত্র 
সংযোজনে প্রদর্শন'ীট বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মুঘল আমলের বিখ্যাত £শল্পী মনসূর আলীর 
অপূর্ব চিন্নবিদ্যার নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে সংযোজিত হয়েছিল। এখানে আর একটি কথা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য যে চিন্রাবদ্যার সঙ্গে সঙ্গে মুঘল ক্যাম্পিগ্রাঁফ বা হস্তাঁলাঁপর সৌকুমার্য্য আপন 
সৌন্দ্যয মাহমায় মর্য্যাদার আসনে প্রাতাষ্ঠত হয়োছিল। 

আবুল ফজল তাঁর আইন-ই-আকবরণ গ্রন্থে আকবরের চিন্র এবং হস্তালাপ দুটি বিষয়েই 
যথেষ্ট সহৃদয় গুণমুগ্ধতার পাঁরচয় পাওয়া যায় বলে উল্লেখ করেছেন। চিন্রচচ্চ্ণ মুঘল নরপাঁতি- 
দের সাংস্কতক অঞ্গ ছিল বললে ভুল হবে না। তবে শাহজাহানের মৃত্যুর পর তাঁর পুত্র দারা 
শকোহো পর্যন্তই মুঘল চিন্রকলা যথাৰ্থ পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করোছিল। পরবর্তীকালে ওরঙ্গ- 
জেবের উৎকট ধর্মীম্ধতার কারণে মুঘল "চন্র বিদ্যা 'দল্লী দরবার থেকে ক্রমশঃ লুপ্ত হয়ে গেল। 
আলোচিত প্রদর্শনীতে মুঘল রাজদরবারের পৃষ্ঠপোষকতায় যে সমস্ত চিত্র সৃষ্টি হয়েছিল তার 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন ছিল, এছাড়াও যখন মুঘল রাজদরবার থেকে চিন্রচচ্চা ক্রমশঃ বিলুপ্ত প্রায় 
তখন 'বাভন্ন দেশীয় নরপাতিদের পোষকতায় যে সমস্ত শিল্পা বিভন্ন দেশজ শিল্পের সংমশ্রনে 
মুঘল তুলির কারদকার্ষযতা প্রমাণ করোছিলেন সেই সমস্ত চিত্রের কিছু কিছ; উদাহরণও উদ্যোন্তরা 
এই প্রদর্শনীতে স্থান দিয়োছলেন এতে করে দর্শকদের পক্ষে এই প্রদর্শনশ দেখে মুঘল চিন্রকলার 
চূড়ান্ত প্রতিভার কাল থেকে অবনাতির লক্ষণযান্ত সময়টিকে চিনে নিতে ভুল হবে না। 

মুঘল চিত্রতলাকে সামাগ্রক বিচারে দেখলে দেখা যাবে যে দার্শনিক চিন্তায় এই চিন্রঘালা 
সার্থকভাবে সুফী মতাবলম্বী। জীবনের নির্মম সাদা কালো, সুরু মোটা, বেদনা সংঘাজের বাইরে 
যে জগত, সেই জগতে মুঘল চিত্রকলা আনন্দ বিলাসের নির্ঝরণা প্রবাহত করেছে। রাজাসিক 
মাহমায় মাহমান্বিত মুঘল চিত্রকলা সংক্ষর থেকে সূক্ষমতর বেখার সংযোজনে, রং ব্যবহারের আমিত 
বিলাসে এক অদ্ভুদ চিন্ত বৈভবকে আমাদের সামনে হাজির করে। যাঁদও মুঘল শিল্পকলা বিশেষ 
ব্যন্তকেই প্রচণ্ডভাবে প্রধান করেছে এবং গৌণ অসংখ্য মুখাকৃতির মধ্যেই সম্রাটের অতি মানবীর- 
তাকে প্রধান করেই প্রকাশ করেছে তবুও তার মধ্যে শিল্পার কারু কৌশল চাতুর্য আর এক জগতে 
আমাদের নিয়ে যায় যে জগতে বিলাসের আনন্দই জাঁবনের প্রধান উদ্দেশ্য, যেখানে রমণীর লাবন্য 
মন্ডল নায়কের চিত্ত বিভ্রম ঘটায় কাব্যের রক্তিম স:রায় যেখানে নায়কের নিশা অভিসার আর যে 
আঁভসারে নায়িকার ব্যাকুল আলিঙ্গন জীবনকে বিলাসে সুখে ঘরে রাখে সেই জগতের অন্দর 
মহলের সংখ্যহীন গীতি মাল্য মুঘল চিত্রকলা থরে থরে সাজিয়ে তুলেছে। এদের চিন্রস-ম্টিতে 
সোনার তুলি সার্থক। | 


নিখিল বিশ্বাস 
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পেশা হিসেবে বাংলা সাহিত্য 


কল্লোল যুগের একজন সাহিত্যিক সাম্প্রাতক কালের তরুণ স্যাহাত্যকদের একজনকে বলোছলেন, 
তোমরা কম্টের অনেক দরজা পোঁরয়ে এসেছ, কারণ প্রতিবছর অন্ততঃ একলক্ষ ছাত্রছাত্রী স্কুল 
ফাইনাল পরাক্ষা দেয়, আমাদের আমলের কথা ভাবতে পার? কবিতা লেখা সে যুগে অপরাধ 
বলে ভাবা হত, অন্যায় করা হচ্ছে ভেবে সে যুগে লাকয়ে লাকয়ে কালিকলম নিয়ে বসতে হত, 
তোমরা, একালের তরুণেরা অন্ততঃ সে যুগে জন্মগ্রহণের যন্ত্রণা থেকে মুস্ত হতে পেরেছে। 

দুঃখ বা আভমান প্রসূত ভীন্তাট থেকে এটুকু অন্ততঃ বোঝা যায় যে আজকে আর সেদি- 
নের মত সাহিত্যের তেমন অসুবিধে নেই। তেমন অসবিধে নেই এই অর্থেই বলছ যে দাহি- 
ত্যের দায়িত্ব লেখক, পাঠক, প্রকাশক এবং রাষ্ট্রের মধ্যে আনুপাতিক 'হসেবে বিভন্ত হয়ে গেছে। 

িন্তু আমার মনে হয় উপরোন্ত আলোচনা বাংলা সাহিত্য প্রসঙ্গে ঠিক প্রযোজ্য নয়। তার 
অবস্থা একটু অন্যরূপ। 

ইতিহাসে বাংলা ক্ষণজল্মা। অতএব, আমরা সেই অনুযায়ী বাংলাকে 

অন্যান্য ভাষার পারিপার্র্বকে বিচার করলে কিছুটা হতাশ হব। কারণ সাহত্যের বাজার সাহিত্য 
ভাষাভাষী অণ্চলের আয়তন। সেখানকার আঁধবাসী এবং তাদের সংখ্যা, সামাজিক রুচি অথবা 
বাধানষেধ এবং অন্যান্য সাহত্যের সঙ্গে প্রাতষোগতা প্রভৃতি বিষয়ে বাংলা সাঁহত্যকে ষতটা 
বেগ পেতে হচ্ছে, প্রথম পধান্তর সাহিত্য হিসেবে অন্য কোন সাহত্যকে এ দুর্যোগের সম্মুখীন 
হতে হচ্ছে কিনা সন্দেহ ৷ 

সাহত্যের 'বাজার' বলতে বিশেষ ধরণের সাহত্য, সাহত্য পিপাসু এবং যারা সেই সমস্ত 
তথাকাঁথত জনাপ্রয় সাহিত্যের স্রষ্টা, তাদের এ আলোচনা বাদ দেওয়া সহজেই সম্ভব হত, কিন্তু 
নিম্নমানের সাহত্যও এই দুই বাংলার জনসমন্টির মধ্যে নিজেদের জন্য বেশ কিছু সংখ্যক 
ব্যক্তিকে নিজেদের দলে টানতে সক্ষম হয়েছে বলে, এবং তাতে করে বস্তৃত অর্থে সম্পূর্ণ বাংলা 
সাহিত্যের লাভ বা ক্ষতির অঙ্ক ওঠানামা করছে বলে, নিঃসন্দেহে সেই সমস্ত সাহিত্য এবং পাঠক 
গোম্ঠিকে বর্তমান আলোচনার অন্তভূন্ত করা চলে। 

এখন প্রশ্ন হল সাঁহত্যকে আমরা পেশা হিসেবে গ্রহণ করতে পারি কি না? অনেকে 
এমন ধারণা পোষণ করেন ষে সাহিত্য যখন 'নপুণ শিল্প তাকে নিয়ে দরকষাকাষ ষ্ক্তিযুন্ত নয়, 
কারণ তাতে সাঁহত্যের মর্যাদা তথা যে ভাষায় রাঁচত সা'হত্য সেই ভাষার মর্যাদা ক্ষুন্ন হবে। 
আবার একদল বলেন, না, বর্তমান সামাজিক কাঠামোর পাঁরপ্রেক্ষতে পেশা হিসেবে গ্রহণ না 
করলে সাহত্যের প্রয়োজনীয় উন্নয়ন সম্ভব নয়। অ্রম্টাকে যখন স্বজনপোষণ এবং নিজের 
রোজগারের অন্যপথ ধরতেই হয়, তখন তার আপন অন্তরে 'নাহত প্রাতভাকেই যাঁদ ব্যবহার 
কুরে সে সমস্যার সমাধান হয় তবে অযথা সময় তথা শান্তির অপচয় ঘটেনা। এঁদকে পাঠকও 
প্রস্তরে অথবা পর্বতগান্রে উৎকীর্ণ ?শলালাঁপ পাঠ করতে যখন অভ্যস্ত নয়, যখন তাকে মূল্যের 
বিনিময়ে গ্রন্থরুয় করতে হয় তখন অন্যাদকে লেখকের ভাগ্যে বৃথা বিপর্যয় কেন ঘটবে? আজ- 
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কেরমানূষ আত্ম সচেতন, পাঠক তার তৃফার পাঁরাধ প্রীতানয়ত বিস্তারের দিকে ঠেলে নিয়ে 
চলেছে। অতএব আজকের সাহিত্যিক বাঁদ বলে আমি লেখার 'বানিময়ে অর্থ চাই, তবে সে চাহিদা 
অযৌন্তক নয়! 

আয়তনের দিক থেকে বাংলা ভাষার ক্যানভাস ছোট। কিন্তু ক্যানভাস ছোট হলেও 
কম্প্যানেসের দিক থেকে চিন্তিত হবার কোন কারণ নাই। লোকসংখ্যা এবং সাহিত্য রাঁসকের 
সংখ্যার দিক থেকে সেই ক্ষুদ্র ক্যানভাসখান অনেক গভীরতর উপাদানে পাঁরপূর্ণ। বাংলা 
সাহিত্যেব সেই ক্যানভাস খাঁন যাঁদচ "দ্বিখণ্ডিত, অর্থাৎ একটা কাক্পাঁনক রাজনোতিক রেখাদ্বারা 
{বিচ্ছিন্ন । কিন্তু যেখানে ভাষার অনেক গভীরে এীতিহাঁসিক শিকড় এক এবং অখণ্ড, সেখানে 
ভীত না হলেও চলবে। 

লোকসংখ্যা এবং আঁধবাসণ প্রসঙ্গে আর একটি দিক একট? ভেবে দেখলে বিষয়াট পাঁর- 
সকার হবে। উনিশ শ সাতচল্লিশের পরবর্তীকালে বাংলাদেশের লোকসংখ্যার এক বিরাট অংশকে 
আন্দামান বা দন্ডকারণ্য অথবা 'বাভন্ন প্রদেশে ছাড়িয়ে পড়তে হয়েছে। এতে সেই সমস্ত বাঙ্গা- 
লশরা আগাম কতাঁদন পর্যন্ত বাংলা কথা বা অক্ষরের সঙ্গে পাঁরাচত থাকতে সক্ষম হবে সে 
বিষয় সন্দেহ আছে। এখনই অনেকে ষে প্রদেশের বাসিন্দা সে প্রদেশের ছ:চে' নিজেদের ঢেলে 
নিচ্ছেন। অবশ্য এব্যাপারে 'বিশ্বাবিদ্যালয়, সরকারী দপ্তর তাদের যথেষ্ট সাহায্য করছে, এবং এই 
পৃষ্ঠপোষকতা ও প্রলোভন যে তাদেব অল্প সময়ের মধ্যে মাকে ‘মাই’ এবং বাবাকে 'বাপনতে 
পেশছে দিতে পারবে সে বিষয়েও আমরা যথেষ্ট আশা পোষণ করতে পাঁরি। 

ন্তু উপজাতিদের বেলায়? সাঁওতাল পরগণায় বিরাট এলাকা অথবা উত্তর বণ্গের 
পাহাড়ী উপজাতি, ত্রিপুরা চট্টগ্রামের পার্বত্য উপজাতি কোন ভাষায় প্রভাবিত হবে তাও এক 
চিন্তার 'ব্ষয়। 

আমার মনে হয়, সাঁওতাল জাতির লোকেরা তাদের জীবকা, তাদের সামাঁজকতায় 
বাংলাদেশ থেকে বিহার প্রদেশ দ্বারা অনেক বেশণ প্রভাবিত কারণ তাদের প্রাতাঁদনের আপাতঃ 
সংযোগ যারা রক্ষা করে তারা প্রায় সকলেই ‘হিন্দ’ জানা এবং যেহেতু 'হিন্দীর সহজ ব্যবহার, 
ব্যবহাবের স্বল্প জটিলতা অনেকাংশেই আকর্ষণীয়, সেহেতু সেদিক থেকেও সাঁওতালদের বাংলা 
সাহিত্যের আঁওতা থেকে সরে যাওয়া স্বাভাঁবক। তবে, বাঁকুড়া, বীরভূমের যে কজন সাঁওতাল 
প্রায়-বাংলা ভাষায় উৎসাহিত তাদের সংখ্যা বেশশ নয়। 

উত্তরবঙ্গের পার্বত্য উপজাতির মধ্যেও বাংলার চেয়ে অন্যভাষা বেশ ব্যবহৃত, যেমন 
নেপাল", ভূটিয়া, মুদেশীয়া, পাহাড়ীয়া এবং আসামের পার্বত্য উপজাতীয় ভাষা । 

এখন রইল চট্টগ্রাম এবং শ্রিপুরার উপজাতি । এরা হয়ত বাংলা ভাষার এবং সাহিত্যের 
প্রভাবকে অতিক্রম করতে পারবেনা । 

রুচি এবং সামাজিক নিয়মকানূনের দিক থেকে প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে বাংলা ভয়াবহ 
অসুবিধার সৃষ্ট করেছে। এই রুচবোধ একদিক থেকে জনীপ্রয়তাকে নিয়ল্িত করছে। তাই 
যখন একই দোকানে ইংরাজী ফিক্‌সন এবং বাংলা উপন্যাস পরিবেশিত হয় তখন ক্রেতা বাংলা 
বই রেখে ইংরাজী খানাকেই পছন্দ করবে। 

এষ্‌গের জাবন যাত্রায় পারভারসান প্রকট হয়ে উঠেছে। চিন্তা বা ভাবনা এবং.কাঠনতম 
আনন্দ মানুষকে যতটা আকৃষ্ট করে, রোমাঞ্ট এবং বাঁহঃব্যবহারিক ভাব প্র উচ্ছলতা মানুষকে 
তারথেকে অনেক কম সময়ে 'ছনিয়ে নিতে পারে! 

এসব অস্7বিধা বাংলা সাহিত্য কোনকালে কাটিয়ে উঠতে পারবে কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট 
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সন্দেহ আছে। তবে পেশা হিসেবে বাংলা সাহিত্যকে গ্রহণ করার বিপদ লেখককে "চিন্তিত করে 
তুলবে। কারণ একমাত্র লেখা দিয়ে জীবিকা অর্জন আজও সম্ভব কি? 

লেখক িখবে তার আনন্দ থেকে সে আনন্দ আর্থিক অসচ্ছলতায় নিপীড়িত হবে, নিম্ন- 
কাতর হয়ে থেমে যাবে না। 

একাঁদন হয়ত এত পাঁরশ্রম এত চেষ্টা সব সংস্কৃত সাহিত্যের মত র্ল্যাঁসক্যাল, অর্থাং 
'পুরোনো' কিংবা ডেড, ল্যাঙ্গুয়েজ বলে আঁভাঁহত হবে। কিন্তু আজকের এই আনন্দসন্ধ্যা, যে 
সন্ধ্যায় সারাবিশ্বের লোক অবাক বিস্ময়ে পণ্চদশী চাঁদের দিকে তাকিয়ে ছিল আগামীকালের 
ইতহাসকারদের সে সত্যকে অস্বীকার করবার উপায় থাকবেনা । 


শান্তি লাহিড়া 


রবীন্দ্রপাঁহত্যে আধ্যানকতা 


ক্যালেন্ডার অনুযায়ী রবীন্দ্প্রাতভর বয়স একশো পেরিয়ে যেতে চলল। অর্থাৎ ব্যন্তি বা দল- 
{বিশেষের কাছে কাঁব আরও কিছন্টা 'পছ-তারিখা হয়ে পড়লেন। 

কিন্তু কেন? আধ্াীনকতা কী? সম্পূর্ণ নতুন কোন ঘটনার সাথে তাৎক্ষাণক পরিচয়ের 
অন্ধকারাবহহল আমরা “আধ্ীনক” আখ্যা দিয়ে এ বিশেষাঁটকে পাঁরাচত ঘটনাশ্রেণী থেকে পৃথক 
কাঁর। আভিধানিক অর্থে পাঞ্জকার নতুন সংস্করণও আধ্নক। কিন্তু এ হল “আধুনিক” নামক 
অর্থবহ শব্দাটির কেবলমাত্র ভগ্নাংশের সাথে পাঁরচয়স্থাপন। 

প্রত্যেক যুগের সাহত্যই সেই যুগের কাছে আধূনিক। প্রবোধকুমারের ভাষায় “আজকের 
আধ্ানক, কালকে প্রাচীন।” তাই আধানকত্ব কোন সাহাত্যকের অর্জিত গুণাবলীর অন্যতম 
নয়। তা জন্মসূত্রে পাওয়া নামগোন্রেরই নামান্তর । “আধ্যীনক” শব্দের এক বিশেষ ভাবদ্যোতনা 
আছে। 

আধুনিক আমরা সেই সাহিত্যকে বলতে পারি যে সাহত্য ষূগচেতনার অনুভবে সচেতন, 
ষে সাহিত্যে সেই বিশেষ যুগের ক্রন্দন অনুবাণত। রবীন্দ্রসাহিত্য এবংবিধ সাধনায় সিদ্ধ কিনা 
তাই আমাদের আলোচ্য বিষয়। 

যুগচেতনায় রবীন্দ্রমানসের কতখানি উন্মুখ সচেতনতা ছিল তা দেখতে হলে রবীন্দ্রযুগের 
স্বরূপ কাঁ তা ভাবা দরকার। রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে অনেক লিখিয়ে নিয়েছে যে যুগ সেই বংশ- 
শতাব্দীর হাতে সময় ছিল কম কাজ বেশী । মানুষেরা ব্যস্ততার প্রাতমর্ত। কুলের সান্ববনা- 
ঘেরা কোন নদীর উচ্ছলতা নয় ফুটন্ত লাভার এক ভয়াল সাগর এ যুগের পটভূমি। এ এক 
সংঘাতময় যুগ । আদর্শে আদর্শে সংঘাত। নূতনে পুরাতনে সংঘাত। অশুভবুদ্ধি ও কল্যাণ- 
ময়তার সংঘাত। সময় দুলাঁক' চালেব পাল.কিতে চালে না__ রকেট চাই। চাই মুহূর্তে মূহুর্তে 
বদল। এই বদলের নেশায় বিজ্ঞান তার ইন্ধনশ। বন্ধনীও। জাবনাঁজিজ্ঞাসার ভারে নিপপাঁড়ত 
মান্যুষ হানা দিচ্ছে ধর্মের দুয়ারে উত্তর নেই। . ছুটছে বিজ্ঞানের দরগায় যার নেই শেষ। ফলে 
এক চরম অতৃপ্তি রেখেছে মানুষকে বিস্রস্ত বিপর্যস্ত অবস্থায় জাইয়ে। ' মানুষের এই অশান্ত 
মনের খবর. অতৃষ্তির বেদনা যে সাহিত্যে ব্যক্ত তাই-ই আধুনিক। 
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ধবংশশতাব্দধর সমাজ তার অর্থনৌতিক বৈষম্য নিয়ে বাশন্ট। পাঁরসংখ্যান অন্দষায়ী এ 
যুগেই বিজ্ঞানের কল্যাণে ধনোৎপাদন বেশশী। অথচ প্রোলেতারয়েতের সংখ্যা এই যুগেই ভয়া- 
বহরুপে ক্রমবর্ধমান। হত 2 
সেই সাহত্যই। এখন প্রশ্ন_- এই আলোকে রবীন্দ্রনাথ কি আধ্দানকরূপে 

টি SRDS TEA ALG NS MEE OEE 
প্রাগু্ত বন্তব্যকে প্রাতাঁষ্ঠত করবার সাহস পাওয়া যাবে। নষ্টনীড়ে গভার সমাজচিন্তার প্রকাশ । 
দ্বন্দবাবক্ষুত্থ মানুষের আন্তররহস্যের উদ্ঘাটনপ্রচেম্টার সাক্ষর বইটিতে সর্বত্র। চতুরঙ্গ। তখনো - 
বাঁকমণ রাজা-মহারাজা সন্নাসী-সাহেবের যুগ কাটেনি। নবযুগীয় সমাজ চেতনার উন্মেষ তখন 
সবেমাত্র দিগন্তরেখায় পারদশ্যমান। কোন সুনার্দষ্ট রুপলাভ করবার ব্যাকুলতায় বেগবান 
নয়। এই অপারণত পাঁরাস্থাতর মধ্যেই এল পাঁরণত চতুরঙ্গ । ঘরেবাইরের সন্দীপ যুগষন্ত্রণার 
এক মূর্ত প্রতীক। চারত্রাট তৎকালন সমাজসমীক্ষার এক দুঃসাহাঁসক অনুশীলন। এই উপ- 
ন্যাসেরই মধ্যস্থলে ববীন্দ্রনাথ নাখলেশকে স্থাপন করেছেন নব্যযুগীয় উন্মাদনার লঘুতার প্রতি, 
যুবশীন্তির অবক্ষয়ের প্রাত অংগ্যীলানর্দেশের কারণে । 'নাঁখলেশরূপণী রবীন্দ্রনাথের উপদেশ 
হল- ছাইটা আধুনিক বটে কিন্তু তাহাই জরা। সেযুগের সংকীর্ণ সমাজচেতনাকে 'বিশবপ্রেমের 
বৃহত্তর পাঁরসরে ছড়িয়ে দেবার প্রচেষ্টায় গোরার জন্ম ছোটগল্পগল সমাজের 'বাঁভল্রদিকের 
সুচিন্তিত সমালোচনার ও মানবমনের চিরকালশন 'আশা-আকাংখা, স্নেহ-প্রেম, জৈব কামনা-বাস- 
নার এক একটি নিটোল ধারাবিবরণণী। প্রবন্ধে রাজনীতি সমাজনশীতি ও জাতীয়তাবাদের মৌলক 
গবেষণা । ক্ষমতার গর্বে গর্বিত হয়ে হৃদয়ের দাবীকে অস্বীকার করার চরম পরিণাঁত অংকনে 
'সাংকোঁতক নাটকগুলি হয়ে উঠেছে চিরকালধন মানবধর্মের জয়গানের স্বরাঁলাপ। তারপর শেষের 
কাতার 'বস্ময়। এই আশ্চর্য কাব্যের কবি বয়সে প্রাচীন “কিন্তু নবীনতার বন্যা তাঁর অন্তরে। 
* দেহ ও মনের এহেন অসামঞ্জস্য, সাধারণ নিয়মের এবধাবধ ব্যাতক্রম বিশবসাহত্যের ক্ষেত্রেও খুব 

বেশী পরিদ্‌স্ট নয়। অন্যান্য সাহিত্যের ক্লনোলাঁজকাল পাঠে মোটামুটি সাহাত্যিকের মান- 
ক ক্লমপাঁরণাতি লক্ষ করা যায়। কিন্তু বর্ষান্ক্লামক পাঠ রবীন্দ্রমানসের ক্রমপাঁরণাতর পাঁর- 
চয় লাভে হতাশ হবার পক্ষে যথেচ্ট। গাঁতাঞ্জালর পরবর্তী যুগে বলাকা পূরবী শেষসপ্তক 
ইত্যাদি কাব্য ও শেষের কাবতার সৃষ্ট আমাদের বিমূঢ করে। ১৪০০ সালের দ্বিতীয় দশকই 
তাঁর কাঁবিত্বের তুগশীর্ধ নয়। তৎপরবতণ যুগে তাঁর প্রতিভা শ্িয়মান হওয়া তো দূরের কথা-_ 
অশীতিপর বন্ধ সাহাঁত্যকের তরুণ মনের গ্রহীফুতা বয়সে নবীন কিল্তু দেহমনে প্রবীণ আজ- 
কেকার আমাদেরও লজ্জা দেয়। শেষের কবিতার প্রত্যেকটি শব্দচয়নে তাঁর আধ্ানকত্ব। প্রাতটি 
পংক্তিতে তারুণ্যের সবুজ দ্যুতি বিচ্ছারত। ' শেষের কাঁবতায় কাব সৃষ্টি করেছেন চিরযৌবনা 
এক ভিন্ন জগৎ। 

সমসাময়িককালের জগৎ ও জাঁবন “নিয়ে রাঁচত হলেই সাহত্য 'আধ্বীনক হয়না। ইদানং 
অভিযোগ-_সাধারণ সর্বহারা মানুষের বিচরণ রবীন্দ্রসাহত্যের বাইরে। অভিযোগটি হয়ত 
পরোপুরি অস্বীকার্য নয়। কিন্তু জেলে মুচি বা একটি গোষ্ঠ কিংবা সম্প্রদায়ের জবনের 
ইতিব্যাত্ত হলেই তা সংসাহত্য সবসময় হয়ে ওঠেনা। রসোত্তার্ণ হওয়াও চাই। রবীন্দোত্তর 
কোন সাহাত্যকেব একক কন্ঠ 'হয়ত বহ-জনের কানে পেণঁছবার মত 'যথেন্ট প্রবল নূয়। কিন্তু 
তদের সাম্মালত গোম্ঠীশান্তকে উপেক্ষা 'করা গলে না! সেই গোস্ঠাশান্ত আরও বলশালপ শুতে 
.. হতে পারত যাঁদনা তার দেহে আধ্যানক প্রসাধনের নামে সস্তা নতনত্বের মোহ ও ভঙ্গাীসর্বস্বতা 
পচন ধরাত। এই মোহের প্রতি রবীন্দ্রনাথের সাবধানবাণী সাম্প্রতিককালে প্রকাশিত তাঁর এক 
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পত্রে আবার জানা গেল। 

“জশবনে আমরা যে কোন পদার্থকে গভীর করে পেয়োছি, অর্থাৎ অনেকদিন ধরে অনেক 
করে জেনোছ, সাত্যকার নতুন তারই মধ্যে। তাকে ছেড়ে নতুনকে খুজতে হয় না। অন্যসব মূল্য 
বান িনিসেরই মতো নতুনকে সাধনা করে লাভ করতে হয়, অর্থাৎ পুরনো করে তবে তাকে 
পাওয়া যায়। হঠাৎ যাকে পেয়েছি বলে মনে হয়, সে ফাঁক-_ দাদন বাদেই তার যথার্থ জীর্ণতা 
ধরা পড়ে।” 

মহৎ সাহাত্যিক কোন বিশেষ যুগের নন। নিজের যুগ তাঁর সাহত্যের উপাদান যোগায় 
সত্য, 'ল্তু সে সাহত্য যুগজয়ী সর্বদেশের সর্বকালের হয়ে না উঠলে তা এ বিশেষ অর্থে 
আধুনিক নয়। তথাকাঁথত আধ্দানকতার পজ্ঠদেশে তান আরও কষাঘাত হেনেছেন-- “আজকের 
দিনের আধানকেরা উপার্জন করতে চায়, উপলাঁব্ধ করতে চায় না।” 'নাবষ্ট প্রত্যয়ে স্থির কাঁবর 
কাব্যের আসল পরিচয় গতর উপলব্ধিতে। তাই তান যেমন আধুনিক, তেমান ভবিষ্যতেরও। 
অতীত বর্তমান ও ভাবিষ্যং-মহাকালের এই ব্রিধারা রবীন্দ্রসাহত্যের 'ত্রবেণীসংগমে এসে একা- 
কার হয়ে গিয়েছে। এ যুগের বেশীরভাগ সাহত্যিকই “আধুনিক” পাত্রে যে সাহত্যমদ পাঁর- 
বেশন করছেন তার দর্শন ও ব্রিধারারই আঁভজ্ঞানানর্ধাস। 

আধুনিকতার সংজ্ঞানির্ধারণে আর একবার কাঁবরই দ্বারস্থ হয়ে বাল £ 

বক্ষ সে তো আধুনিক, পুষ্প সেই আঁত পুরাতন 
আঁদমকালের বার্তা সেই আনে করিয়া বহন। 
রবীন্দ্রনাথ নামক আধুনিক বৃক্ষের শাখায় শাখার অজস্র কাব্যের সেই চিরকালণন পুঙ্পসম্ভারই 
্রচ্ষ্টটত। যতাঁদন জগতের আয় ততাঁদনই সেই পষ্পের সৌরভাঁবতরণ। সে সৌরভ আধুনিক 
নয়, প্রাচীনও নয়। তা হল চিরকালন। 


বাস;দেব মুখোপাধ্যায় 
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বাঙলা সনেট ॥ জবেন্্র সিংহরায় ও শত্তিত্রত ঘোষ সম্পাদিত। কথাশিল্প_১৯ শ্যামাচরণ দে 
ষ্ট্রাট। কাঁলকাতা-১২। মূল্য পাঁচ টাকা। 


সনেটের জন্মস্থান ইতালি এবং এর উৎপত্তি সম্ভবত তের শতকের প্রথম ভাগে। এই হিসাবে শত- 
বষশীয় বাঙলা সনেট নিতান্তই অর্বাচীন, কিন্তু বয়সের আপোক্ষিক অল্পতা সত্তেও বাঙলা সাহিত্যে 
সনেট আজ স্বপ্রাতষ্ঠ এবং উৎকৃষ্ট ইউরোপাঁয় সনেটের সঙ্গে তুলনায়! মহাকাব্যের মতো সনেট 
ও মধুসূদনের সৃষ্ট এবং পরবতশি বাঙলা কাব্য সাহত্যে আমরা দেখতে পাই তাঁর “চতুদশপদা 
কাঁবতাবলণ” “মেঘনাদবধ কাব্যে”র চেরেও আঁধকতর প্রভাব বিস্তার করেছে। মহাকাব্যের যুগ মনে 
হয় চিরকালের জন্য আতিক্রান্ত হয়েছে, মধ্যযুগীয়, এমন কি উনিশ শতকের 'লারিক রচনারীতিও 
এখন পারিত্যন্ত। সনেট সম্পর্কে এরুপ মন্তব্য কিন্তু অপ্রযোজ্য। দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার 
বড়াল, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, কান্তিকচল্দ্র ঘোষ, স্মধান্দ্রনাথ দত্ত প্রমূখ লেখকবৃন্দের রচনাতে 
মধনসুদন প্রবার্তত সনেটের ষে উত্তরসাধনা চলতে থাকে আজও তা অব্যাহত রয়েছে। সুতরাং 
সনেটের স্বতন্ত্র মর্যাদা অবশ্যস্বীকার্য। জাবেন্দ্র সিংহ রায় ও শাঁস্তরত ঘোষের যুগ্ম সম্পাদনায় 
এবং কথাশিজ্প কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে সম্প্রাত যে সনেট সংকলন প্রকাশিত হয়েছে তাতে এই মর্ষা- 
দাই স্বীকৃতি লাভ করেছে। 

সম্পাদকদ্বরের নির্বাচনপদ্ধাত সুপরিকঞ্পিত এবং বর্তমান গ্রন্থের অন্তভূন্ত অধিকাংশ 
সনেট তাঁদের সূক্ষন্ন রসান্দভূঁতির পরিচায়ক। সনেটগনীলর ভাবৈষ্বর্য লক্ষণীয়। প্রচলিত রতি 
অন্দসারে বিষয় বিভাগ করলে দেখা যায় কাঁবতাগুলির প্রধান অবলম্বন নরনারীর প্রেম, 
নিসর্গপ্রীতি, পূর্বসূরাদের প্রাত শ্রদ্ধা, সমাজচেতনা, দেশাত্মবোধ এবং প্রাত্যাহক জশবনের হর্ষ- 
বিষাদ। কিন্তু সার্থক কাব্য রচনার ক্ষেত্রে এরুপ বিষয়ানুগ গ্রেণীবন্ধের উপরে বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করা যায় না, কারণ স্থূল অর্থে যে সব কাঁবতা সমাবষয়ক তাদের মধ্যেও 'ভাবগত বৈষম্য 
লক্ষিত হয়। দৃষ্টান্ত স্বর্‌প দুটি কাঁবতা উল্লিখিত হতে পারে- মোহতলাল মজুমদারের “উপমা” 
ও সুকান্ত ভট্টাচার্যের “অলক্ষ্যে ৷” দুটিতে মত্যুচেতনা আভিব্যন্ত হয়েছে। কিন্তু প্রত্যেক কবির 
চেতনা যেন বহাবিধ স্তরে 'বিনাস্ত এবং যে স্তর বিন্যাস আমরা একট কাবিতায় লক্ষ্য কার অপর- 
টিতে তা অদশ্য। এখানে দুজন কাব একই রচনারণীত অনুসারে দৃন্টত একই ভাবের রূপায়নে 
সচেষ্ট হয়েছেন অথচ প্রত্যেকের আয়াসের ফলে যা মূর্ত হয়ে উঠেছে তা অনন্য। এই অনন্যতাই 
যথার্থ কাঁবতার বৈশিষ্ট্য এবং “বাঙলা সনেটের” মতো সমজাতয় কাবতাবলীর সংগ্রহে উত্ত বৈশিষ্ট্য 
যত অনায়াসবোধ্য নানা জাতাঁয় কাবতাসমূহের সংকলনে ঠিক ততটা নয়। এীঁদক 'দয়ে আলোচ্য 
গ্রন্থটির সার্থকতা প্রনাতাত। তাছাড়া কবিতাগালর কালানুক্মিক সংস্থানহেতু বাঙলা সনেটের 
{বিবর্তন এখানে সুস্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয়_এবং জিজ্ঞাস্য পাঠকের কাছে তারও মূল্য কম নয় 

ভূমিকাটি জাবেন্দু সিংহরায়ের রচনা। সনেট সম্পর্কে তান যা বলেছেন তা স্থানে স্থানে 
একট; বিতর্ক মুলক হলেও অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ এবং সবশেষ প্রাণধানযোগ্য। চতুদরশপদী কবিতা 
মূলত গীতিকাব্যধমণী, কিন্তু আবেগের অতিশয্য এর প্রকৃততে বিরন্ধ। এর রূপ সংযত ও সংহত 
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এবং পাঁরিসর স্মানার্দন্ট। কবির হদয়ভাবের গাঁতপথ সরল বা সার্পল যাই হোক না কেন_কোনো 
ক্ষেত্রেই তা চতুর্দশী পদের সীমা অতিক্রম করতে পারে না এবং ছন্দোবাধও এখানে অলঙ্ঘনীয়। 
প্রসঙ্গতঃ জীবেন্দ্র সিংহ রায় সনেটের অম্টক-ষটক বিভাগের বিচার করেছেন। 'থিওডোর ওআটস্‌ 
ডান্টনের মত উল্লেখ করে তান বলেছেন "সাগ্রতরজ্গ যেমন স্ফীত হয়ে বেলাভূমির ওপর 
পড়ে” এবং নিমেষমাত্র স্থির থেকে আবার সাগরগভে িলশন হয়ে যায়, তেমান ভাবের তরহ্গ 
অন্টকের শব্দে ছন্দে উচ্ছলিত হয়ে ওঠে এবং চাঁকত যাঁতর শেষে 'নমেষমান্র স্থির থেকে ষটকের 
বিপরীত আবর্তনে শেষ হয়ে যায়।” 
ভাবের এই রকম উত্থান পতন সনেটের একটা প্রধান বিশেষত্ব কিন্তু সর্বত্র তা অন্টক- 

ষট্ক-িভাগের উপরে নির্ভর করে না! ইংরাজী ও বাঙলা সনেটে এর অজন্্র নিদর্শন পাওয়া 
যায়। ৃ 
সনেটের বন্ধন স্বীকার করে নিয়েও যে কাঁব-কল্পনা মুনস্তপক্ষ হতে পারে প্রবন্ধকার সে 
বিষয়ের সম্পর্কে অবাহত। প্রমথ চৌধুরী এই বন্ধনের মধ্যে ম্টান্তলাভ করেন এবং ওআর্ডস 
ওয়ার্থের অভিজ্ঞতাও তদ্রুপ £ 

In truth the prison, unto which we doom 

Ourselves, no prison is. 


বস্তুত ‘অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় লাভিব মুক্তির স্বাদ-এই আশার উদ্দীপন ও পুরণ একটি 
বিশেষ সৃজনমূহূর্তের ব্যাপার এবং কাঁবর সৃষ্টিশান্ত যখন সক্রিয় তখন তান আত্মপ্রকাশের 
প্রেরণাতেই নিজেকে শৃংখলাবদ্ধ করেন। 

এখানে রুপ এবং ভাবের প্রশ্ন উত্থাপন অযৌন্তিক হবে না। ভাবকে 
যথাযথ ভাবে ব্যক্ত করা কবির মুখ্য উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে তানি, কোনো বিশেষ 
রুপ বন্ধের মধ্যে তাঁর 'বন্তব্য উপস্থাপিত ' করেন। প্রাথামক ভাব ও অভিব্যন্ত ভাব, 
এ দুয়ের মধ্যে মৌলিক প্রভেদ আছে। কিন্তু যা আভব্যন্ত হয় তার আধার কাব 'নর্বাচিত রূপ 
বন্ধ এবং এই আধারের সংগে আধেয়ের সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য বলা চলে। আরও এক ধাপ এগিয়ে 
গয়ে ভাব ও রূপের অভেদ কল্পনা করা যেতে পারে। কিন্তু সেটা যান্তসংগত কিনা সে বিষয়ে 
প্রবৃন্ত হব না। কাঁব কেন একটা বিশেষ রূপের প্রতি আকৃষ্ট হন, এখানে শুধু এই বিষয়ের 
আংশিক আলোচনা করবো। স্পেনসার প্রভাতি এলিজাবেথায় কবি, মযুসুদন, প্রমথ চৌঁধুর৭, 
ওআর্ডস ওআর্থ এবং আরও অনেকে কতকটা সচেতনভাবে সনেট চর্চা করেন। এর কারণ স্বরূপ ' 
জবেন্্র বাব; তাঁদের মনের শিষ্ট গড়নের উল্লেখ করেছেন। কিন্তু উল্লিখত একাধিক কাঁব 
একই সময়ে সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী রচনায় ব্রতী হয়েছেন। অতএব কাঁবির মানস সত্তা পারিবর্তনশখল, 
এরুপ অনুমান অসংগত হবে না। ভূমিকার রচাঁয়তার ও বন্তব্য হয়তো তাই, কিন্তু তান তা 
পরিস্ফুট করেনীন। আমাদের মনে হয় রুপানর্বাচনক্লিয়া যেখানে সন্ঞান ভাবে সম্পাদিত হয় 
সেখানেও ভাবের প্রকৃতি কবি মানসে এক বিশেষ ধরণের রূপপ্রবণতার সৃষ্টি করে, এবং তখন 
'ভাবচেতনা' ও 'রপসাধনার' মধ্যে কোন ব্যবধান থাকে না। জীবেন্দ্রবাব; ও “ভাব ও রূপের সুন্দর 
সামজস্য” উপলব্ধি করেছেন, কিন্তু 'সনেটে রুপের প্রসাধন কব প্রযরের প্রধান কথা; আর অনান্য 
ক্ষেত্রে কাঁবর ভাবের টানে রুপের প্রকাশ'_তাঁর এই আঁভমত সর্বজনগ্রাহ্য নয়। সনেট ও অন্যাবধ 
কাঁবতার এই রকম পার্থক্য নির্ণয়ের অর্থ কবিকর্মরূপ জটিল বিষয়ের আঁতারন্ত সরলগকরণ। এই 
প্রসংগে ভাষা প্রকৃতি বিশেষভাবে বিচার্য এবং জাঁবেন্দ্র বাবু সে দিকেও তাঁর তাঁক্ষ! দৃষ্টি নিবদ্ধ 
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করেছেন। রূপবন্ধ সর্বতোভাবে ভাষা সাপেক্ষ, এবং যে রূপের সাধনা এক ভাষায় সুসাধ্য অপর 
ভাষায় তা দুস্কর হতে পারে। বাঙলা ভাষায় যে সনেট: রচনা সম্ভব হয়েছে তার অন্যতম কারণ 
এই ভাষার ‘অন্তর প্রকীতি' ও শব্দসম্পদ'। আরও একাঁট কথা স্মরণ রাখা দরকার। কথ্য রত 
থেকে অন্তত আধাঁশকভাবে কাবাভাষার প্রাণশান্ত আহত হয়। কাঁবতার ভাষা খন চালত ভাষা 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে তখনই কাঁবিতার মুমূর্ষু দশা ঘটে! এখনও পর্যন্ত বাঙলা সনেটের এই 
রকম কোন বিপর্যয় 'ঘটোন এবং তার হেতু প্রচালিত ভাষার প্রাত কাঁব সম্প্রদায়ের আনগত্য। 

ছান্দীসক জীবেন্দ্রবাবুর পাঁরচয় আমরা অন্যত্র পেয়োছ। এখানে সে পরিচয় আরও 
নিবিড় হয়েছে। ইতালীয়, ফরাসী, ইংরেজশ ও বাঙলা সনেটের আসল ছন্দোরুপ প্রত্যক্ষ এবং 
আমাদের প্রত্যক্ষীভূত করেছেন। তাঁর ছন্দোবোধ যেমন গভীর আত্মপ্রত্যয়ও তেমাঁন সবদ্‌ এবং 
এবং সেইজন্য মতামত প্রকাশে তান '্বধাগ্রস্ত হনান। তাঁর অধিকাংশ মন্তব্য স্নীর্টান্তত এবং 
সমর্থনযোগ্য। যেমন ছন্দধাঁন ও ভাবগাম্ভীর্যের সমতা রক্ষার প্রয়োজনীয়তা এবং যুক্ত ব্যঞ্জনমূলক 
মিল প্রয়োগের অযৌন্তিকতা সম্পর্কে যা বলেছেন দ্টান্তসহ তান তা প্রতিপন্ন করেছেন। তবে 
তাঁর দু একটি টীন্ত একট; আপাত্জনক মনে হয়। তাঁর মতে পয়ারী বা যথেচ্ছ মিলের চতুর্'শ- 
পদ কাঁবতা সনেট হিসাবে গণনীয় নয়। কিল্তু এইরূপ কোনো কাঁবতায় যাঁদ সনেটের ভাবৈক্য 
বা গাম্ভীর্য অনুভূত হয় তা হলে তাকে ‘সনেট আখ্যা দেওয়া অশোভন হবে না। রবীন্দ্রনাথের 
'নৈবেদ্যের' অন্তর্গত অনেক কাঁবতা “উৎসর্গের” হিমালয় সম্পাঁক্তি কয়েকটি কাঁবতা এবং 
‘পূরবাঁর’ সমুদ্র বিষয়ক! তিনাট রচনা ভাবানুগ ধবানগাম্ভীর্য হেতু নিঃসন্দেহে সনেটপদবাচ্য এবং 
ইতাল+য় ফরাসী বা ইংরেজী রূপান্তর যখন আমরা মেনে নিয়োছি তখন তার বাঙলা প্রকারভেদও 


স্বীকার করা উচিত। 
বিমলকৃষ্ণ সরকার 
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চা পনর 


বৈশাখ ঃ রবীন্দ্রনাথের শীববাহ বাসর ॥ হেমলতা ঠাকুর ২৫ রবীন্দ্রনাথের গান ॥ ইন্দিরা দেবী 
চোঁধুরাণী ২৮ রবীন্দ্রনাথের চিন্রাবলণ ! অধেন্দ্রকুমার গঞ্গোপাধ্যায় ৩১ রবান্দ্রসংগীতের সুর- 
দলন ॥ সোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৩ রবীন্দ্র কাব্যে গৃহধার্মতা ॥ গৌরাঙ্গঞগোপাল সেনগুপ্ত ৪৯ 
প্রাচীন বাংলা গানের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রসংগীত ॥ রাজ্যেশ্বর মিত্র ৫৩ রবীন্দ্রনাথ ও নব জাগ- 
রণ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস; ৫৬ রবীন্দ্রনাথ কি ন্যাশানালম্ট ॥ সৌম্যে্্রনাথ ঠাকুর ৬৬ কয়েকটি 
আবিস্মরণীয় পত্র ৬৯ রবীন্দ্র র্না-সূচী ॥ পদীলনাবহারণী সেন ও পার্থ বসু ৭৫ রবীন্দ্রনাথ ও 
আন্দামান রাজবন্দী-মযান্তি আন্দোলন ॥ সৌম্ন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮৩ রবীন্দ্র জল্মশতবর্ষে ॥ রাখাল 
ভট্টাচার্য ৮৬ রবীন্দ্রসংগণত শ্রোতার ভূমিকা ॥ নরেন্দ্র কুমার মিত্র ১৩ রবীন্দ্র হস্তাক্ষর-প্রাতীলাঁপ 
৯৭ জ্যৈষ্ঠ £ সংস্কৃত নাট্য সাহত্য ॥ 'ব*বনাথ ভট্টাচাৰ্য ১১৭ 'নাট্যশাস্ত্রে নত্ত ও নৃত্য & 
 অমিয়নাথ সান্যাল ১৩০ আলব্রেখ্ট ভেবর ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ১৪০ রবীন্দ্র গ্রন্থালোচনা '। 
1 সোমেন্দ্রনাথ বস ১৪৫ সংবাদপত্রের স্বাধিকার 1 পার্থ চট্টোপাধ্যায় ১৫৭ আষাঢ় £ আউগনস্‌ট্‌ 
উইলহেলেম শ্লেগেল ॥ গৌঁরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ১৭৩ নূত্তের বস্তুতত্ব ॥ আময়নাথ সান্যাল 
১৭৬ নবজাগরণের পটভূমিকা ॥ সনৎকুমার রায়চৌধুরী ১৮৩ রবীন্দ্র-আঁভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ 
বস ১৮৭ বেদের অপৌরষেয়ত্ব বাদ ॥ মনোনীত সেন ১৯১ জার্মান গীতিকাব্যে রিল্‌কে ॥ 
অমলেশ ভট্টাচার্য ১৯৮ ভারতে জাতীয় আন্দোলন ॥ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২০৯ সংবাদ- 
পত্রের স্বাধিকার ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায় ২৯১ শ্রাবণ £ ডারলেকাঁটিকস ॥ অতুলচন্দ্র গুপ্ত ২৩৭ 
'বিজিতিলাও ॥ ইন্দিরা দেবীচোধুরাণণ ২৪৩ বাঙালীর বাণিজ্যবৃত্ত ॥ বিনয় ঘোষ ২৪৬ সুরের 
সন্ধানে ॥ আময়নাথ সান্যাল ২৫৯ পূ্ববাংলার সাহিত্যপ্রসঙ্গে ॥ কাজী মোতাহার হোসেন 
"২৫৭ নবজাগরণের তাৎপর্য ও দর্শন ॥ সনৎকুমার রায় চৌঁধূরণ ২৬১ বাউল সাধনা ॥ মুহম্মদ 
মনসূরউদ্দীন ২৬৫ বাংলার লোকসংগীত ॥ সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭১ রবীন্দ্ু-আঁভধান 
সোমেন্দ্রনাথ বসু ২৮০ শিক্ষা সংহার ॥ ॥ রাখাল ভট্টাচার্য ২৮৬ এখনকার নৃত্যকলা ৷! শ্রীমতী 
ঠাকুর ২৮৩ ভাদ্র £ আঁজত চক্রবতশ্ি সম্বন্ধে কয়েকাট তথ্য ॥ লাবণ্যলেখা চক্রবর্তী ৩০৯ আই- 
ভ্যান পারোভিচ্‌ মিনায়েফ্‌ ॥ গোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩১৪ পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙালী 
সমাজমন ॥ অলোক রায় ৩১৯ রবীন্দ্র-আভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথথ বসু ৩২৫ দ্যোতনাবাদ ও ক্লোচে 
দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৩৫ রবীন্দ্র জনপ্রিয়তার উৎস সন্ধানে ॥ 'উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ৩৪৭ 
আশ্বন £ রামমোহনের গদ্যরচনা ॥ অসিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮১ যোহান গেঅর্গ ব্যল্যর্‌ ॥ 
গোঁরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩৯৯ বঙ্কিমচন্দ্র ও বিদ্যাসাগর ভবতোষ দত্ত ৪০৬ রবীম্দ্র-চিন্তা ॥ 
সোমেন্দ্রনাথ বস; ৪১১ সান্নিধ্য ৷ চিন্তামাণ কর ৪১৫ ভারতের বাংলাভাষী ॥ টিত্তবঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯২ শব্দকথা & কক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪২৭ দ্বারকানাথের “বেলগাছিয়া 
ভিলা | অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৪২৯ আচার্য প্রফনল্লচন্দ্ প্রসঙ্গে ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৪৩৬ 


h 
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বিচিৱ এই দেশ ॥ মলয়শত্কর দাশগুপ্ত ৪৩৯ অশ্লীলতা নিরোধ ও সমাজ ॥ রাঁব মিত্র ৪৪১ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ৪৪৩ সংস্কৃতি সংবাদ ৷ 'নীখল বিশ্বাস ৪৪৭ কার্তিক £ ফ্রেডারখ! 
ম্যাক্সমল্ল্যর ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪৬৯ রবীন্দ্র অভিধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস; ৪৭৯ 
স্তাঁদাল ও সাহিত্যে বাস্তব রশীত | মনোজ রায় ৪৮২ মেজর রেনল ॥ আত দাস ৪৮১ খাদ্য 
অন্বেষণে সহযোগিতা ॥ জগন্নাথ সাহ্‌ ৪৯৮ সাহিত্যে অশ্লীলতা ও সমাজ ॥ রাঁব নর ৫০২ 
বাংলা দেশ ও আধ্বীনক শিল্প প্রসঙ্গে ॥ নিখিল বিশ্বাস ৫০৫ অগ্রহায়ণ £ রবীন্দ্র আভধান ॥ 
সোমেন্দ্রনাথ বসু ৫২৫ প্রাচীন ভারতীয় ভূগোলে গ্রীস ও রোমের অবদান। প্রসেনাজৎ সিংহ 
&২১ শাংলা দেশের 'হন্দী-কাব নরালা ॥ বিপদ, ভট্টাচার্য ৫৩৩ অবক্ষয় প্রসঙ্গে ॥ নিরাময় 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৪২ আধ্াানক কথাসাহিত্যে চাঁরত’ ॥ মীরা বালসূব্রমনিয়ন ৫৫৩ 'রামমোহনের 
গদ্য রচন্!' প্রসঙ্গে ॥ অমিতাভ মুখোপাধ্যায় ৫৫৫ রুশ সাহত্যের বিবর্তন ॥ কাব নেকব্রাসভ্‌ ॥ 
দিব্যজ্যোত মজুমদার ৫৫৭ স্থায়ী আর্ট গ্যালারণ | নির্মলা রাক্ষিত ৫৬০ পোষ £ অলঙ্কার 
শাস্বে হাস্যরস ॥ দলীপকুমার কাঞ্জলাল ৫৮১ আর্থার এন্টান ম্যাকৃডোনেল, ॥ গোৌরাঙ্গগোপাল 
সেনগুপ্ত ৫৯০ শিল্পের ধ্যান ও দা ভার ছাব ॥ অমলেশ ভট্টাচার্য ৫৯৫ রবীন্দ্র আভধান ॥ 
সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ ৬০৩ 1বদেশী সাহত্য ॥ রামানুজ রায় ৬০৭ অপূর্ণতার ইতিবৃত্ত ॥ অমল 
ঘোষ ৬০৯ অসুবিধা ॥ শঙ্কর গুপ্ত ৬১২ বাংলা সংস্কাঁতির রূপান্তর ৬১৫ গগনেন্দ্র নাথ ॥ 
শনাখল বিশ্বাস ৬১৬ মাঘ £ নাত কাঁবতা ॥ গুরুদাস ভট্টাচার্য ৬৩৭ অসঙ্গাত ও হাস্যরস ॥ 


| 


দিলীপকুমার কাঞ্জলাল ৬৪৩ আর্থার ব্যারিডল কীথ্‌ ॥ গোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৬৫১ চিত্রণ ' 


ও ভাস্কর্য ॥ নলরতন কর ৬৫৬ সান্ধ্য ॥ চিন্তামাণ কর ৬৬২ গদ্যকাবিতা ও 'লাঁপিকা ॥ 
উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ৬৬৭ বিদেশী সাহ্ত্য ॥ রামানুজ রায় ৬৭১ শিল্প সমালোচকের 


Ala 


দায়িত্ব | নিখিল বিশ্বাস ৬৭৬ ফান £ শিক্ষায় সাহিত্য ॥ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৯৩ { 


মরিস উইনট্যরনিটস ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৬৯৭ রামেন্্রসুল্দর ও বাঙাল সমাজ-মন ' 
অলোক রায় ৭০৫ অনৌচিত্য ও হাস্যরস ॥ 'দলশপকুমার কাঞ্জলাল ৭১১ মনীষী ভলতেয়ার ॥ 
হরিপদ ঘোষাল ৭১৫ শিল্পী বিভূতিভূষণ ॥ অরুণকুমার সেন ৭২৫ সংস্কৃতি সংবাদ ॥ নিখিল 


বিশ্বাস ৭২৯ বিদেশ! সাহত্য ॥ আজত দাস ৭৩৩ চৈত্র £ মনীষী ভল্‌তেয়ার ॥ হরিপদ ঘোষাল, 


৭৪৯ হাস্যরসের রূপ ও রসাভাস ॥ লশপকুমার কাঁঞ্জলাল ৭৬৩ জীবন প্রেমিক ॥ কাব ওমর 
খৈয়াম ॥ মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭২ সাহত্যে বাস্তবতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৭৭৬ বিদেশ 
সাহিত্য ৷ আঁজত দাস ৭৮১ সংস্কীত সংবাদ ॥ 'নাখিল বিশ্বাস ৭৮৪ পেশা হিসেবে বাংলা- 
সাঁহত্য ৷ শান্তি লাহড়শ ৭৮৭ রবা্দরসাহিত্যে আধনীনকতা ॥ বাসনদেব মুখোপাধ্যায় ৭৮৯ 
নবমবর্ষের বার্ষিক সূচী ॥ ৭৯৫ 


সমালোচনা -- সোমেন্দ্রনাথথ বসু ৯৮ মঞ্জুলা বস ১৬০ নরেন্দ্রকুমার মিত্র ৯৬১ শচানন্দন সিংহ ২১৪ 
মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২১৯ নরেল্দ্রকুমার মিত্র ২৯৯ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায ২৯৩ নিত্যগোপাল 


বিদ্যালিনোদ ৩৫৩ নরেল্দ্কুমার মিত্র ৪৪৯, ৫০৯ বিভা সেনগুপ্ত ৫১৩ সনৎ রায় চৌধুরণ ৫৬৪ 
সুনত রায় ৫৬৭ এম. শঙ্করণ ৬২২ রতন সান্যাল ৬৮০ মঞ্জুলা বস্‌ ৭৩৮ বিমলকৃষ্ণ সরকার ৭১২ 


প্রচ্ছদ পট ঃ সত্যজিত রায় 





॥ সম্পাদক £ আনন্দগোপাল গেনগংপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগ্চুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইশ্ডিয়া প্রেস, ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
হইতে ম্যাদ্রত ও ২৪ চৌবঙগন রোড, কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশত। 


